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Juan Bentley, un rico comerciante, vivía
en Clay City, una pequeña población del
Estado de Iowa.

Bentley era viudo y aparte de su nego¬
cio, no tenía otra preocupación que dos
disgustos que le daba su hijo Ronaldo, un
"pollo pera" muy audaz y muy moderno.

Cierta mañana leía el comerciante en un

periódico la noticia de que Ronaldo Bent¬
ley, su hijo, daba mucho que decir con sus
frecuentes excursiones en "auto" acompa¬
ñado de una bella bailarina del Follies de
Nueva York, Paulina Reed, que se encon¬
traba contratada para un teatro de la ciu¬
dad.

—¿Será posible? — rugió el padre—.
¿Cuándo sentará la cabeza mi chico?

Momentos después se presentaba ante él
Ronaldo, soñoliento y con la eterna pereza
que le invadía.

—Ya estoy hasta la coronilla de estas
tonterías — le gritó el industrial, mostrán¬
dole el periódico—. Mañana irás a trabajar
a la fábrica.

—Papá, por favor, no me hables de ir
a la fábrica. Ya sabes que me disgusta.

—¿Te has propuesto ser un perdido to¬
da la vida?

—No, precisamente por esto es que quie¬
ro marcharme de este pueblo: Quiero ir a
Nueva York.

—Esto es precisamente una cosa que_ no
te permitiré nunca. A Nueva York no irás
mientras yo viva.

Ronaldo se echó a reir y dijo:
—¿Cómo era ella, papá? Debe haber sido

una preciosidad, para que después de vein¬
ticinco años aun le guardes rencor a Nueva
York.

—¿Cómo te atreves a hablar así a tu pa¬
dre? Ea. márchate de mi presencia.

—Está bien. papá.
Ronaldo sabía perfectamente que el odio

que su padre sentía por Nueva York se
debía a un amor desgraciado de su juven¬
tud. Y el joven marchó tranquilamente, no
queriendo ahondar más en el recuerdo sen¬
timental.

El señor Bentley cuando quedó solo levó
varias cartas viejas de amor y contempló
un retrato de otros tiempos. ¡Av. aquella
Sara, la muchacha neoyorquina a la que
tanto amó !

Leyó, emocionado, una de aquellas car¬
tas :
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"Mi querido Juan : Con esta carta, el
portador te entregará tus regalos y la sor¬
tija de compromiso. Ha sido una fortuna
que tu quiebra haya sucedido antes de ca¬

sarme, pues de esta manera podrás volver
a empezar de nuevo sin la pesada carga
de una esposa.

Guillermo Wordman ha pedido mi mano
y me casaré con él muy pronto.

Tu muy atenta,
Sara Wigins".

Pero Bentley había logrado recuperar y
aumentar aún su fortuna con los años. Y
con el tiempo, aquel Guillermo Wordman,
llegó a ser un buen amigo suyo y hasta ad¬
ministrador de algunos de sus negocios en
la capital.

No le tenía ninguna antipatía a Word¬
man, pero a Sara no había querido volverla
a ver. Ni siquiera, por no encontrarse nun¬
ca con ella, había vuelto a visitar Nueva
York.

No queriendo recordar cosas pasadas,
Bentley guardó las cartas y el retrato, em¬
pezando a estudiar varias cuestiones de su

negocio. Esperaba precisamente para aque¬lla misma tarde la llegada de Wordman
con quien debía tratar asuntos de impor¬tancia mercantil. /

A eso de las cuatro de la tarde, recibió
la visita de Wordman. Sabia éste que en
lejano tiempo, Bentlev había pretendido a
Sara, pero los años habían borrado todo res¬
quemor entre los dos amigos.

Después de hablar de varias cuestiones

importantes, y de haberse quejado Bentley
de la conducta de Ronaldo, Wordman le
dijo :

—¿Por qué no quieres que me lleve a tu
hijo a Nueva York? Le daría un empleo en
mi oficina.

—Ronaldo no estaría en la oficina cinco
minutos. Además, prefiero ver a mi hijo
muerto que en Nueva York.

Sonrió Wordman y luego respondió:
—Como tú no ignoras, en Nueva York

tenemos influencia bastante para arreglar
las cosas de manera que al cabo de una
semana de estar Ronaldo allí, no le queden
ganas de salir de Clay City el resto de su
vida.

—No acabo de comprender. ¿Quieres
darle un susto para escarmentarlo?

—¿Por qué no? Sería el mejor modo de
que en lo sucesivo quisiera permanecer a
tu lado.

—Hombre, no está mal la ideíta. Que al¬
go le escarmentase allí y no osase moverse
más de este pueblo.

De pronto, un criado entró una carta al
señor Bentley. Este leyó :

"¡Hola, papá!
Aquí estoy en la delegación, sin dinero

para salir de ella bajo fianza. ¡Socorro!
Tu amante hijo,

Ronaldo".

—¡Maldita sea! — gritó el señor Bent¬
ley—. Este hijo me matará a disgustos.
Vayamos corriendo allá. ¡Oh, me gustaría
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verlo arrestado en Nueva York sin un pa¬
dre que lo sacase de la cárcel !

Y los dos amigos se dirigieron veloz¬
mente a la comisaría. El inspector explicó
lo ocurrido :

-—Su hijo está aquí detenido por no po¬
der satisfacer la multa de cincuenta dóla¬
res impuesta por exceso de velocidad en
su automóvil... Y su compañera por un
dólar de multa por insultar de obra al
guardia.

El señor Bentley pagó los cincuenta dó¬
lares y poco después se presentaba, ante él
su hijo, ya libertado, en compañía de Pau¬
lina Reed, la alocada bailarina, arrestada
igualmente.

—Tu papá ha venido a pagar la multa —

dijo Wordman, riendo.
Su padre le miraba enfurecido. ¡ Cuántos

disgustos le daba aquella cabeza loca!
—¿Y a mí quién me paga la multa? •—-

gritó la muchacha—. Yo sov Paulina Reed,
del Follies, y esta broma me va a costar el
empleo.

Se paseaba de un lado a otro, excitada,vistosa, insinuante. Wordman, al verla, se
echó a reir y luego llamando aparte a su
amigo Bentley, le dijo :'

—Tengo una buena idea. Si quieres que
me lleve a tu hijo a Nueva York, me pa¬
rece que he encontrado a la persona quepodrá ayudarnos a curarlo de su locura.

—; Quién es ella?
—Esa chica. Es una cabecita alegre. Lamoldearemos a nuestro antojo.
—Haz lo que creas oportuno...
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Y miró a Paulina y la encontró estupen¬
damente guapa. ¡Caramba! ¡Con ella hu¬
biera realizado de buena gana cualquier
viajecito! ' :

Y Ronaldo estaba avergonzado y acer¬
cóse a su padre para pedirle perdón. Entre¬
tanto, Wordman pagó el dólar de multa y
luego dijo, aparte, a Paulina :

—¿Está usted dispuesta a ganar dos mil
dólares?

—Caballero, cuidadito con sus insinua¬
ciones — contestó ella, mirándole con alti¬
vez-—. Tenga presente que soy una señorita.

—Escúcheme bien. Tenemos pensado
mandar al joven a Nueva York para curar¬
lo de sus calaveradas y quisiéramos que us¬
ted se encargase de hacerle aborrecer la
ciudad, en ocho días, por el resto de su vida.

—¿Dos mil dólares? ¿Nueva York? ¿Que
se aburra? ¡Ja, ja, ja! ¡Perfectamente!
¡ Acepto !

Y la alocada muchacha comenzó a dar
muestras de estupenda alegría. Wordman le
dejó sus señas para que fuera a cobrar una
cantidad adelantada por su trabajo.

Y el señor Bentley la envolvió en dulce
sonrisa. ¡ Qué chiquilla para ponerse con¬
tento !

Luego Paulina, satisfecha, de que la aven¬
tura acabase tan bien, se despidió de Ro¬
naldo que, por otra parte, le era totalmente
indiferente, y se alejó más que de prisa.

Más tarde en su casa, el señor Bentley
le dijo a su hijo:

—Ronaldo, me doy por vencido. Este
pueblo es demasiado pacífico para tus ac-
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tividades. La semana próxima irás a traba¬
jar con Wordman en la oficina de Nueva
York.

—¡ Bravo, papá ! ¡ Qué alegría me das !
Nueva York ha sido siempre el ensueño de
mi vida.

Y le abrazó agradecido y feliz.

*
**

Ronaldo había tenido siempre una idea
extraña de Nueva York. Acababa de llegar
a la ciudad y desde el terrado del hotel
Comodoro contemplaba el espectáculo de
la moderna urbe.

¡ Cómo le gustaba la gran capital, llena
de rascacielos ! ¡ Las aventuras que podrían
correrse en ella !

Entró en su habitación y escuchó el tim¬
bre del teléfono. Le llamaba una mujer.

—¡Hola, precioso! ¿Me conoces?
—No...
■—Soy tu Paulina que quiere verte...
—¿Tú en Nueva York? ¡Qué alegría!
■—He venido para enseñarte lo que es la

vida nocturna de Nueva York. A las siete y
media pasaré a buscarte. No salgas solo que
podrías perderte.

Paulina comenzaba a llevar a la práctica
su plan, y estaba segura de conseguirlo con
éxito.

Ronaldo dejó el teléfono. ¡ Qué contento
estaba! La bailarina le mostraría todo lo
hermoso de la ciudad. Pero deseoso de no

perder el tiempo llamó al teléfono.
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—Comuníqueme con Wordman y Compa¬
ñía —- dijo.

—¿Qué número... si me hace el favor?
— contestó una voz femenina.

—¿No sabe usted el número de Word¬
man, vocecita de ángel?

—No, pero sé el suyo...
—Me la ganó. Canal 8400, hermosa.
—No bromee usted, señor.
—Preciosa, no se enfade porque soy ca¬

paz de suicidarme.
Por fin la telefonista le puso en comu¬

nicación y Ronaldo piulo hablar con Word¬
man.

—No te apures para comenzar a traba¬
jar, Ronaldo -— le. dijo el amigo de su pa¬
dre—■. Paséate por Nuevas,York unos días
para que cónozcás bien la ciudad.

—Bien, bien.
Y Ronaldo, llamando otra vez a la tele¬

fonista, dijo :
—Adiós, vocecita de ángel. Muchas gra¬

cias por el buen servicio.
—No hay de qué, señor.
La voz le pareció tan interesante que Ro¬

naldo sintió el deseo de conocer a su pro¬
pietaria. Y preguntó a un camarero :

—¿Dónde está el cuarto de las telefo¬
nistas?

—En el piso veintidós, señor, pero está
prohibida la entrada.

El joven subió al ascensor y entró en el
cuarto de teléfonos. Vió allí diez o doce
muchachas atentas a los cuadros de comu¬
nicación. ¿Cuál sería la de la voz de oro?
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La inspectora le contempló con severi¬
dad. ¿Quién era aquel hombre?

^-Soy empleado de la compañía — dijo
Ronaldo, tranquilamente — y ando buscan¬
do desperfectos.

Comenzó a examinar los cuadros y sus
números hasta que vió el que pertenecía
a su habitación. La encargada de él era
una muchacha de mirada suave, una verda¬
dera delicia.

—Perdone, señorita, por mi atrevimien¬
to en el teléfono... Soy el de la comunica¬
ción de Wordman.

La joven, llamada Margarita, se echó a
reir y no contestó.

—He supuesto que se apiadaria usted de
un pobre forastero y me acompañaría a ver
la ciudad. ¿Acepta? — dijo Ronaldo.

—¿Por qué no se compra tarjetas posta¬
les y la verá sin cansarse? — dijo ella.

Y no quiso escuchar más sus palabras,
atenta a las innumerables peticiones del
servicio telefónico.

Ronaldo tuvo que marcharse, fracasado.
Sus dotes de conquistador habían quedado
por los suelos.

Volvió a su habitación y esperó la hora
en que Paulina, su buena amiga, que por
orta parte no le interesaba demasiado, fue¬
ra a buscarle para conocer Nueva York.

A la hora anunciada llegó ella, y poco
después, Ronaldo y Paulina se encontraban
sumergidos en el torbellino de la multitud
nocturna, en pleno Broadway, siguiendo la
huella de las olas humanas.

Pasaron tres horas de vertiginoso movi¬
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miento, yendo de un cabaret a otro, de un
restorán a otro, en una excitación crecien¬
te. Ronaldo comenzaba a aturdirse en la vo¬
rágine fatal de tanta diversión. Varias no¬
checitas como aquella y el resistente mu¬
chacho quedaba harto para toda su vida.
Paulina quería hacerle aborrecer la ciudad.

Así estuvieron dando vueltas toda la no¬
che hasta que a eso de las cuatro de la
mañana Paulina y Ronaldo llegaron al
club Fey donde se reunían los gomosos y
los trasnochadores de última hora.

Los dos ocuparon una de las mesas en
el gran salón en que se bailaba con desen¬
frenada locura.

Ronaldo estaba entre maravillado y ren¬
dido. ¡ Qué vida aquella !

Paulina le señaló a una elegante señora
que pasó ante ellos. Iba hecha un ascua de
oro y brillantes.

—Es la viuda del millonario Parker, el
rey del Radio, convertida en antena trans-
.misora del dinero que le dejó su marido —

dijo ella.
Ronaldo descubrió que allí cerca, en otra

mesita, estaba sentada la telefonista de la
voz de ángel. Riendo, echó sobre ella un
abanico de papel.

Margarita sonrió y dijo a dos muchachos
que la acompañaban.

—'Es un simplón de un pueblecito del
Estado de Iowa. Se hospeda en el hotel.

Margarita estaba en el bails con su her¬
mano Jaime y un amigo de éste llamado
Jerónimo. ¡Se divertía tanto la pobre en
la nochecita interminable!
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Volvió Ronaldo a tirar otro abanico con¬
tra la telefonista, pero su mala puntería
le hizo dar blanco en las narices de uno de
los compañeros de ella. Jerónimo miró se¬
veramente a Ronaldo y le devolvió con fu¬
ria el proyectil de papel.

Paulina parecía haberse contagiado de la
alegría general. Un elegante caballero in¬
vitó a bailar a là muchacha y ella aceptó,
encantada. Ronaldo se dirigió entonces a
Margarita pára que bailase con él. Pero Je¬rónimo se opuso pegando un formidable
puñetazo al joven provinciano y haciéndole
caer al suelo.

Se armó un gran escándalo, intervino el
dueño y Ronaldo y Paulina, temerosos de
que el suceso tuviera complicaciones, dada
la excitación de, los ánimos, se. alejaron.

—-¡Maldito sujeto! •—i ¡dijo Ronaldo.
Margarita había sufrido mucho en su co¬

razón al ver tan mal tratado al huésped de
su hotel, y de buena gana le hubiera defen¬
dido. Pero, ¡ le daba miedo aquel Jerónimo !Ronaldo y Paulina llegaron a la calle
ante el taxi que les había conducido allí.

Iban a subir a él cuando el chofer dijo
con malos modos al joven :

—Oiga, señor. Le he llevado a usted de
un lado a ptro toda 1^ noche y no veo cla¬
ro. ¿Me paga o no me paga?

Ronaldo leyó el taxímetro de tarifa re¬
ducida que marcaba 90 dólares.

—¿A qué llama usted tarifa reducida? —

dijo—. Por ciento cincuenta dólares podría
comprar 1111 taxímetro como este.

—Bueno. Por ciento cincuenta le vendo
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este -— respondió el chofer, señalando . el
coche.

Ronaldo medio embriagado, respondió :
—i Se lo compro en el acto ! Aquí tiene el

dinero.
Y allí mismo le dió los billetes a pesar de

las enérgicas protesas de Paulina.
—¡Vendido al. primer postor! ¡Con cha¬

pa, licencia y todo! — dijo el chofer, y en¬
tregándole su gorra desapareció de allí,
contento de haber hecho un gran negocio.

Paulina, furiosa por la tontería de su ami¬
go, le digo:

—Será mejor que vayas al hotel antes de
que no se te ocurra comprar el ferrocarril
subterráneo. Estás loco. ¡ Mira que com¬
prar ahora un coche !

Y sin querer atender las razones de su
amigo, repentinamente Ridignada, subió a
otro "auto" y se hizo conducir a su pen¬
sión. ¡Qué tonto era aquel Ronaldo! ¡Em¬
plear el dinero de aquel modo !

Mientras tanto, Margarita, en el club, de¬
seaba marchar.

—No puedo estar aquí sentada toda la
noche — decía—. Tengo que ir dentro de
poco a trabajar.

—Vete sola si quieres. Nosotros tenemos
aún para rato — exclamó Jairfie.

Jaime, el hermano de Margarita, estaba
bastante enfermo. Muchacho de buenos
sentimientos en el fondo, se dejaba condu¬
cir por Jerónimo, un rufián de la peor espe¬
cie que le manejaba a su capricho.

La muchacha salió del club, dirigiéndose
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hacia un taxi, precisamente el que acababa
Ronaldo de comprar.

Margarita se sorprendió al darse cuenta
de que el chofer era el huésped del hotel,
y subió precipitadamente a otro automóvil
de alquiler. Pero Ronaldo abandonó su co¬
che y se sqntó al lado de ella.

—Si no quiere que la lleve a su casa, per¬
mítame por lo menos que le acompañe —

dijo.
Aunque ella se negaba al principio,, aca¬

bó por acceder v los dos comenzaron a ha¬
blar durante el trayecto.

—i Cuánto celebro estar al lado de usted !
¡Y qué grande es Nueva York! ¡Me gusta
con locura !

—¡ Pues yo lo aborrezco ! Preferiría vivir
en una granja de Kansas o de Iowa — di¬
jo, sonriente.

—Yo soy de Iowa.
■—Ya lo sé...
—Usted se imagina que soy un pobre

palurdo, ¿no es cierto?
Ella rió alegremente y contestó :
—No. Y por supuesto, en su pueblo será

usted un chico de lo más travieso.
Poco después llegaban ante la casa de

Margarita. Descendieron del coche y Ro¬
naldo dijo a la muchacha:

—Aquí tengo unas instantáneas de nues¬
tra granja.

Le mostró unas fotografías en que apa¬
recía Ronaldo con un novillo.

—La figura de la izquierda es nuestro
novillo de pura raza. La otra figura soy yo...

—Me gusta... el novillo.

—La figura de la izquierda es nuestro
novillo de pura raza.

Cuando hubo pagado el alquiler del otro
coche, subió al suyo y estuvo meditando
unos momentos sobre lo que debía hacer.
¿Esperar a que lo alquilase, alguien, o lle¬
varlo al garaje del hotel?

Entretanto, Jerónimo y Jaime, en los sa¬
lones del club habían estado espiando a la

Ronaldo después de despedirse afectuo¬
samente de su nueva amiga por la que co¬
menzaba a sentir un sentimiento amoroso,
se alejó de ella/prometiéndole volverla â
ver dentro de pocas horas.

Luego se hizo conducir de nuevo al club
para recoger el taxi que había comprado.
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rica viuda Parker cuyas joyas eran una ex¬
citante tentación.

—Allí çstà nuestra "víctima" — decía
Jerónimo—. Ahora al salir, la atracaremos.

—No, yo no puedo hacer eso—. Tú sa¬
bes que yo soy un hombre honrado — res¬
pondió angustiado el hermano de Marga¬rita.

—Honrado pero sin un dólar, ¿verdad?
Déjate de niñerías... Con lo que vamos a
sacarle a la vieja esa, tendrás de sobra parair a componerte los pulmones en Arizona.

Y el muchacho, como una víctima sin
voluntad, se sometió al dominio del mal
hombre.

Poco después salía la señora Parker
acompañada de un elegante caballero, ysubían a un coche.

Jaime y Jerónimo aparecieron también
en la calle y viendo el taxi de Ronaldo, di¬
jeron a éste:

—;¡ Siga a ese Rolls !
A Ronaldo le hizo gracia la aventura y

tomó por lo serio su papel de conductor. Y
comenzó a guiar su coche siguiendo el de
la viuda. ¿ Era una persecución amorosa ?
— pensaba riendo.

Siguió al automóvil de la viuda Parker,
por toda la Avenida del Parque hasta lle¬
gar a un edificio de muy buena aparienciade la calle Noventa y uno.

Allí se detuvo el coche de la señora Par¬
ker y descendieron de él sus ocupantes.Entraron los dos en la finca. Jaime y Jeró¬nimo bajaron del taxi, a poca distancia de
allí, y entrando silenciosamente en el jar¬
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din, cayeron sobre la viuda y el caballero,amordazándoles y apoderándose de sus
joyas.

Luego volvieron junto al "auto" de Ro¬
naldo, ordenándole que partiese inmediata¬
mente. Pero el muchacho había presencia¬
do el bárbaro robo y demostraba una vio¬
lenta indignación.

—¡ Miserables, miserables ! — gritó—.
¡ Devuelvan eso !

Jerónimo esgrimió un revólver y le dió
un formidable culatazo en la frente. Lue¬
go, viéndole casi desvanecido, le echaron
del "auto" y los dos cómplices subiendo a
él, emprendieron rápida huida.

Quedó Ronaldo sobre la acera hasta que
volviendo en si, aturdido aún por los efec¬
tos del golpe, se dirigió tambaleándose a su
hotel.

*
* *

Unas horas después, a las dos y media
de la tarde. Ronaldo despertaba en la ca¬
ma de su hotel. Tenia aún la cabeza atur¬
dida. Lo primero que hizo fué buscar en
los periódicos el relato de lo sucedido.
Leyó :

"Dos bandidos con la ayuda de un ter¬
cero que los aguarda en un "auto", come¬
ter! un audaz robo.

La señora J. Milton Parker ha sido victi¬
ma hoy en compañía del señor Pedro Ge-
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raid que se encontraba con ella, de un au¬
daz robo de alhajas cometido por dos ban¬
didos ayudados por un tercero que los
aguardaba en un automóvil de alquiler. El
importe de lo robado asciende a la respe¬
table suma de 35.000 dólares".

Ronaldo volvió a leer con emoción aque¬
lla noticia. ¡ Dios santo ! ; Le acusaban a él
de haber tomado parte en el robo ! Y lue¬
go, ¿aquellos hombres que habían cometido
el delito no eran los compañeros con los
que estaba Margarita la otra noche? ¡Qué
inmensa inquietud experimentó su corazón !

Lleno de confusión telefoneó a Margarita
rogándole fuera al "foyer" pues tenía que
hablar con ella.

No tardó Margarita en aparecer. ¡Esta¬
ba tan ajena al inmenso conflicto que surgía!

-—¿Quiénes eran aquellos fulanos con
quienes estaba usted en el club?—preguntó.

—El pequeño era mi hermano Jaime...
Tembló el corazón de Ronaldo. ¡Dios!
-—Y el otro era Jerónimo, un amigo de mi

hermano. Pero, ¿por qué me pregunta eso?
-—¡Oh, Margarita, si usted supiera!... —

dijo, turbadísimo.
En aquel instante aparecieron tres agen¬

tes de policía quienes rodearon al joven.
—Amigo -— dijo uno de ellos—-, tendrá

usted que venir con nosotros... En la Tefa-
tura quieren saber algo más acerca del ro¬
bo a la señora Parker.

—Pero, señores, yo...
—Síganos usted...
Acababa de ser encontrado el taxi de Ro-
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naldo, abandonado en la vía pública. Y
unos agentes habían visto aquel amanecer,
subir a él, ante el club, a dos individuos
que tomaron el mismo rumbo que el de la
señora Parker. Indudablemente el chofer
era cómplice del delito.

—...tendrá usted que venir con nosotros.

Ronaldo, tembloroso, dijo a Margarita
que estaba llorosa y sin comprender :

—Díame Canal 8400, amiga mía... El se¬
ñor Wordman entregará la fianza que se
necesita para ponerme en libertad. Induda¬
blemente se trata de un error.

Y con la conciencia tranquila, confiando
en que tendría que descubrirse la verdad,
marchó con los agentes.
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Margarita, asombrada y miedosa, corrió
al teléfono llamando al número 8400.

—Acaban de arrestar al señor Ronaldo
Bentley y me encargó que le avisase a us¬
ted.

•—Bien, bien...
Wordman, creyendo que se trataba del

plan combinado con Paulina, exclamó ale-
t gremente :

—¿ Conque han arrestado a Ronaldo ?
¡ Magnífico ! Dentro de ocho días va a sa¬
lir huyendo de Nueva York.

Y se apresuró a telegrafiar a Bantley
dándole cuenta de lo sucedido.

Mientras tanto, Ronaldo había sido tras¬
ladado a la Jefatura donde varios policías
y detectives le contemplaron con atención.
Se hallaban también allí la señora Parker
y don Pedro Gerald.

La viuda, excitada aún por el robo, re¬
cordó haber visto a Ronaldo entre los con¬
currentes al club. Indudablemente se trata¬
ba de un cómplice.

Ronaldo protestó enérgicamente, pero
proclamando su inocencia y mientras se
averiguaba la verdad, el muchacho fué con¬
ducido al calabozo.

A mediodía, Margarita, profundamente
preocupada, se dirigió a su casa. Había leí¬
do también el periódico y una sospecha
mortal le hería el alma. Además, aquella
nquietud de Konaldo al hablar de los su-

ietos que acompañaban a ellá. Si sería... Y
luego, su detención...

Entró en là casa. Se encontraban en ella
Jaime y su amigo Jerónimo. Reían y can-
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taban los dos alegremente como preten¬
diendo aturdirse.

—¿Dónde dormiste anoche? — dijo Mar¬
garita a su hermano.

—Se me hizo tarde y me quedé a dormir
en casa de Jerónimo.

Margarita, profundamente preocupada...

Furiosa, adivinando casi la verdad, sabía
cut Jerónimo había sido condenado una
vez por robp, le mostró elj diario.

—¿Te has enterado de esto?
Leyeron los dos amigos la noticia, y Je-

íómmo, espíritu cínico y criminal, no tuvo
inconveniente en afirmar la verdad.



22

—'Para que lo pongan a uno en la pri¬
mera plana del periódico, es preciso ser
iisco.

—¿Qué quieres decir? ¿Entonces es cier¬
to? —• preguntó, asombrada, Margarita.

—Verdad a medias. Ese chofer es inocen¬
te. Fuimos su hennanito y yo.

—¡ Oh, miserables, miserables ! — rugió
Margarita—. ¡Váyase usted inmediatamen¬
te de aquí !

-—¡Ni pensarlo! He venido a pasar aquí
unos días hasta que la policía se canse de
buscarme. Yo estoy fichado y su hennani¬
to 110.

Jaime permanecía en un rincón. Comen¬
zaba a remorderle la conciencia, acusándole
dé haber obrado mal. Tuvo un momento de
debilidad... y cómo lo sentía.

Margarita dijo, indignada, a Jerónimo:
—¿Y va usted a consentir que detengan

a un inocente por ese robo?
—¿Y qué voy a hacer yo si han echado

el guante a ese bobalicón del automóvil de
alquiler ? ¿Quiere que vaya a ocupar su
puesto en la cárcel ?

Margarita lloraba. ¡ Su hermano metido
en aquellos negocios infames ! Y luego, Ro-
naldo, el inocente, expuesto tal vez a los
horrores de un inmerecido presidio !

Recriminó duramente a Jaime su proce¬
der y éste respondió :

—Margarita, era la única manera con que
podía conseguir el dinero para curarme,
pues no quiero que te sigas sacrificando
por mí. Ahora podremos ir los dos a Arizo¬
na. Yo me pondré bueno y tú podrás de¬
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jar de una vez el maldito teléfono que te
arruina la salud.

Ella se cubrió el rostro con las manos

llorando con infinito dolor. ; Qué desgracia !
¡ Aquel miserable que les había arruinado !

Jerónimo, cínico y vil, advirtió a su
amigo :

—A lo hecho pecho y ándate con cuida¬
do, porque al primer resbalón, diez años de
presidio_no te los quita nadie de encima.

—Jaime — dijo Margarita—, suceda lo
que suceda tienes que devolver lo robado.
Cualquier cosa antes que ser ladrón.

—Sí, hágalo —• gritó Jerónimo—. Y
¿cuánto tiempo le parece a usted que ten¬
drá de vida su hermqno en la cárcel?

—Usted nc se meta en mis asuntos y
espere lo que le va a pasar dentro de poco.

—-¿Qué me va a pasar? Lo que me pase
a mí, le pasará también a su hermanito.

Margarita abrazó a su hermano que, de¬
masiado tarde, comenzaba a comprender el
peligro de las malas compañías. ¿Qué iban
a hacer ahora ante el gran conflicto?

*
* *

Al día siguiente, Wordman recibió un te¬
legrama de Juan Bentley que decía:

"Felicitóle por el excelente trabajo en
combinación con la muchacha".

Sonriente, mandó Wordman llamar a Pau-
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lina. ¿ No habría ido demasiado aprisa la jo¬
ven haciendo detener a Ronaldo? ¿Por qué
causa le había mandado arrestar? Pero su

sorpresa fué inmensa, cuando supo por bo¬
ca de la bailarina que ella era ajena a aque¬
lla detención.

...suceda lo que suceda, tienes que devol¬
ver lo robado.

—¿No es esto obra suya? ¿No ha sido
usted quien ha hecho arrestar a Ronaldo
de acuerdo con mis instrucciones?

—Nada sé de ello. La última vez que yo
le vi...

Y le explicó lo sucedido con motivo de
la compra del automóvil.

Wordman pensó ir a enterarse de lo ocú-

—Lo que me pase a mí, le pasará tam¬
bién a su hermanito.

versación tenida por éste con Paulina, no
acababa de decidirse a pensar que la cosa
tuviera gravedad.

—Usted sabe que mi hijo es inocente —

dijo Bentley al comisario—. ¿Por qué no lo
puso en libertad bajo fianza inmediata¬
mente ?

rrido y-telegrafió a Bentley para que vinie¬
se en el acto.

Unas horas más tarde, Bentley viendo
jue su hijo estaba en peligro, se olvidó del
odio que le tenía a Nueva York y se diri¬
gió a la oficina del juez del distrito, acom¬
pañado de Wordman. A pesar de la con-
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El comisario explicó entonces ele lo que
se trataba, de las sospechas que recaían so¬
bre el muchacho, pero tales eran las demos¬
traciones de Bentley y se trataba de una
familia tan honorable, por el maro maoh r
familia tan honorable,, que el juez llamó a
Ronaldo y le interrogó de nuevo ante su
padre y Wordman.

El joven negó toda participación en el de¬
lito y convencido el juez le puso en liber¬
tad bajo fianza.

El señor Bentley no podía ocultar su go¬
zo. Pensaba que aquel incidente, provoca¬
do o no por Paulina, habría quitado para
siempre a su hijo el deseo de vivir en Nueva
York.

-—Aborrezco esta ciudad —1 dijo Bentley
en voz baja a su amigo Wordman, mien¬
tras Ronaldo era acompañado a otro despa¬
cho para firmar el expediente de libertad.
— No creo que en todo Nueva York exis¬
ta un hombre honrado o una mujer leal.

Una muchacha penetró en la oficina del
juez. Era Margarita, la telefonista del ho-
tel.

Iba acompañada de un agente quien dijo:
■—-Esta joven es una telefonista del hotel

Comodoro y dice que quiere hacer declara¬
ciones sobre el robo a la señora Parker.

—diable usted, señorita.
La muchacha, que lloraba, dirigió la vis¬

ta a Bentley y a su amigo como si no qui¬
siera hablar ante testigos.

—Hable con entera libertad — dijo el
juez—. El caballero es el señor Bentley,
padre del joven a quien han arrestado co¬
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mo complicado en el crimen. Y este otro es
su amigo Wordman.

Bentley se puso sesio. Entonces... ¿era
verdad lo del robo? Comenzó a interesarse
por el asunto. ¡ En qué conflicto había caído
su hijo!

—Su hijo es inocente — dijo Margari¬
ta—. Mi hermano Jaime y otro individuo
lo complicaron inocentemente en el robo.
Mi hermano está enfermo y para curarse
tiene que ir a Arizong y. no teniendo con
qué ir, hizo lo que hizo. Pero ahora que se
da cuenta de su delito, quiere devolver las
alhajas. Yo pensé que si las devolvía, la
justicia no sería tan severa con él.

Todos estaban conmovidos ante la de¬
claración de la joven. Bentlev se hallaba
horrorizado. El juez habló y dijo:

—Desde este momento le prometo que si
su hermano no está complicado en otros
robos, la sentencia sera más leve. Usted,
Murphy — dijo al agente—-, acompañe a
esa joven a su casa y tráigame a- su her¬
mano.

El agente salió con Margarita y Word¬
man le dijo en voz baja a su amigo :

—¿Todavía sigues creyendo que en Nue¬
va YPrk no hay ninguna mujer leal?

Poco después, llegaba, cumplidos los trá¬
mites necesarios, Ronaldo a quien su padre
explicaba todo lo ocurido.

Sintióse el joven conmovido por el des¬
prendimiento noble de la hermosa mucha¬
cha. Y también el señor Bentley pensó que
çra verdad lo que decía Wordman ; no todo
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en Nueva York era malo como había creí¬
do él. Aun había almas honradas.

El juez decretó la definitiva libertad de
Ronaldo, ya sin fianza alguna.

Marcharon todos. Ronaldo, preocupadísi¬
mo, pensando en la suerte del hermano de
Margarita. ¿Cuál iba a ser la vida de esa
pobre muchacha en lo sucesivo?

*
* *

Jaime, convencido por las palabras de su
hermana, llevaba las joyas para devolverlas
a la policía y se encontraba impaciente en
su casa esperando la vuelta de Margarita.

Llegó Jerónimo, quien sospechaba la trai¬
ción. Veia en la actitud de su amigo algo
anormal. Se dirigió a la caja del piano don¬
de habían guardado antes las alhajas' y su
sorpresa fué inmensa al ver que habían
desaparecido.

—^-¿Conque pensabas traicionarme? — le
gritó—. ¿Dónde están las joyas?

—Jerónimo — dijo el muchacho, tem¬
blando—. Voy a devolverlas. Mi hermane
dice que es lo que debo hacer.

—i Traidor !
Lucharon los dos y de pronto, Jerónimo,

esgrimiendo un revólver, loco de ira, dispa¬
ró un tiro contra Jaime que cayó al suelo
con el corazón atravesado.
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Cuando el criminal pretendía, horroriza¬
do, apoderarse de las joyas y huir, llegó
Margarita con la policia y fué maniatado y
"uesto fuera de combate.

V La pobre muchacha, sollozante, comenzó
a besar, loca de dolor, el cadáver de su des¬
dichado herqjano.

—¡Jaime, mi pobre Jaime!
Y tuvieron que sacarla de allí por la fuer¬

za, enloquecida de pena, ante el fin trágico
de aquel joven.

Los acontecimientos habían hecho cam¬

biar, por lo menos en parte, la mala opinión
que Juan Bentley te.nía de Nueva York,
mas no lo suficiente para quedarse en la
ciudad un día más de lo señalado.

Iba ya por la noche a partir para su tie¬
rra, cuando entró su amigo Wordman y le
dijo :

—Aprovechando tu permanencia en Nue¬
va York he traído a Sara para que la vieses.

—No me parece prudente ver a Sara. Se¬
ria muy doloroso para ambos — contestó
melancólico, Bentley, ante el recuerdo de
su novia.

—Juan, estoy enterado de que fuisteis
novios, pero esto no le hace.

E hizo entrar a Sara y cuando Bentley
esperaba encontrar casi a la misma mucha-
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cha que años antes le enloqueció con su be¬
lleza e hizo palpitar tanto su corazón, se
encontró con una mujer envejecida y oto¬
ñal, desprovista de todo encanto.

¡Qué enorme desilusión! Se saludaroft
fríamente, y Bentley dió en voz baja gra¬
cias a Dios por no haberse casado. Pobre
Wordman que había tenido que cargar con
una mujer tan fea.

,¡ Y por una señora, ya sin belleza, había
estado él, Bentley, suspirando tanto tiempo!
¡ Qué absurdo !

¡ Qué suerte de que se hubiese ella casado
con Wordman ! Y así, cuando ella marchó,
después de una corta y fría entrevista. Bent¬
ley dijo a su amigo :

—Amigo, has sido un gan administrador
de mis intereses en Nueva York. Aparte de
esto — dijo, sonriendo de modo enigmáti¬
co—. un día me hiciste un gran favor que
jamás podré pagarte.

—¿A qué te refieres?
—No puedo decírtelo — dijo—, pero pa¬

ra que veas que sov agradecido, quiero oo-
nerte al frente de la fábrica de Clay City.

El amigo le agradeció el favor y corrió a
comunicárselo a su esposa.

—Sara — le dijo-—, eres irresistible. To¬
do ha sido verte e interesarme más en sus

negocios. Acabo de ser .nombrado adminis¬
trador de su fábrica.

Y los dos se abrazaron, felices, mientras
en su hotel, Juan Bentley se mostraba con¬
tento de no haberse casado con mujer de
belleza física tan efímera.

Entretanto, Ronaldo había ido a ver a
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Margarita y la consoló de su pena declarán¬
dole el amor inmenso que por ella sentía,
un cariño y un agradecimiento sin límites.

Y ella, viéndose tan sola, aceptó el honra¬
do cariño del joven. Y luego fueron los dos
novios a ver al señor Bentley.

—Os doy mi consentimiento para la
boda.

—Padre — dijo Ronaldo—, ya sé por qué
vine a Nueva York. Vine para casarme con
Margarita. Pero ya lo tenemos hablado con
ella. Con lo que he visto en Nueva York
ya tengo suficiente. Pienso ir con Marga¬
rita a mi pueblecito de Iowa. ¿No te opo¬
nes, papá? Vamos a regresar los tres jun-
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to's à Clay City para siempre.
—Conmigo, no, hijos míos — dijo satis¬

fecho' y jovial el señor Bentley—•. Os doy
mi consentimiento para la boda. Pero yo
me quedo en Nueva York. ¡Es tan grande
esta ciudad ! Y necesito distraerme.

Salieron los dos jóvenes, extrañado Ro-
naldo del cambio, del carácter de papá.

Y el señor Bentley sonrió satisfecho. Lo
primero que hizo fué llamar al Follies pre¬
guntando por Paulina.

Quería echar una cana al aire, cenar aque¬
lla noche con la joven. Pensaba divertirse,

'

recuperar el tiempo perdido en aras de un
amor que resultó viejo y feo...

Y Paulina, muchacha siempre dispuesta
a aceptar una cena o un regalo, accedió a
cenar con Bentley. Y él le prometió darle
los dos mil dólares del premio... y hasta
un poco más. Pensaba entregarse a la ale¬
gría y al" amor, después de haber soñado de
modo romántico en una mujer que ahora
era obesa y sin gracia.

FIN
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