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¢Dénde _ estuve yo?

Argumento de la pelicula

Nos hallamos en Nueva York, en las Oficinas de
la importante entidad “Manufacturera Berford
Compaiiia”.

Los miembros del Consejo de Administracién es-
peran a su Presidente, Toméds Berford, y aprovechan
su tardanza, que no es habitual en él, para elogiar
su gestion,

—Sefiores — dice uno de los consejeros—, todos
ustedes estaran de acuerdo conmigo en que el pro-
pio Juan Berford, si viviera, se sentiria satisfecho y
orgulloso de ver cémo su hijo lleva la direccién de
sus negocios desde la Presidencia de nuestro Consejo
de Administracion.

—Durante los cuatro afios que hace que ocupa el
cargo — prosigue el consejero—, ha demostrado ser
superior a su padre para el desempefio del ‘mismo.

—En efecto — arguye otro consejero—. Ha anu-
lado a todos los que hacian la competencia a su pa-
dre, excepcién hecha de Jorge Storm.
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—IPues yo confio en que antes de un afio le habra
vencido también — dijo, por filtimo, otro de los se-
fiores del Consejo.

Terminada esta serie de frases laudatorias, hay
unos momentos de silencio.

—Parece que se retrasa nuestro joven y querido
Presidente — hace observar uno de los alli reuni
dos, por decir algo. Y como si sus palabras hu
bieran sido un conjuro, en aquel mismo instante en-
tra en el salén uno de los empleados de la casa
anunciando la llegada del jefe.

Tomas Berford acaba de arribar en automdvil,
cuyo volante empufia una linda joven, con la que
departe mucho mas que amistosamente, el tan pon-
derado hombre de negocios.

Los consejeros presencian, desde una ventana, la es-
cena y el publico, curioso por naturaleza, formando
grupo compacto en torno de los ocupantes del coche;
y las expansiones amorosas de los automovilistas, en
plena calle, sugieren a alguno de los presentes la idea
de que deben estar impresionando una pelicula, pues
sus tiernos arrebatos son, realmente, dignos de un
“film”.

Tras unma despedida harto elocuente, Berford pe-
netra en las Oficinas y la bella automovilista se
aleja.

Tomas Berford llega alegre, encantado de la vida:
tanto, que después de poner su firma en un cheque
destinado a retirar fondos para el pago del sema-
nal, segin le dice el cajero, sc encara con un em-
pleado, que es el que hace las veces de secretario
suyo, v le dice:

—¢ Cudntos afios tienes, Enrique?

—Treinta y cinco — responde el interpelado.




—Pues, bien; desde este mes tieues un dolar mas
de sueldo por cada afio.

Y una vez exteriorizada de forma tan simpAtica
la felicidad de que estd inundada su alma, penetra
en la sala del Consejo, donde es recibido con las
mas expresivas muestras de regocijo.

~Antes de empezar a hablar de negocios —  dice
a los consejeros—, les tengo que dar a ustedes una
noticia sensacional... {El mes que viene me caso!

—Pero el complemento de esa noticia es que nos
digas quién es esa afortunada mujer — arguye uno
de sus amigos.

—El afortunado soy vyo.
Storm !

-jT.a noticia tiene mucha miga! — se aventura
a decir otro consejero malicioso—. |Se casa con Ia
Compania Manufacturera Storm!

—No tolero que nadie insinie siquiera que e

iMe caso con Alicia

caso comn esa seflorita con el pensamiento puesto en
el negocio — le contesta vivamente Berford.

—iNo, Tomas, no! — dice el malicioso, tratando
de sincerarse-—— Lo que he querido decir es que tie
nes una gran habilidad para combinar lo espiritual,
lo romantico, con lo material..,

—Pero ;Jorge Storm estd conforme? — le pre
gunta un tercero.

—Si no-lo estd, yo le haré que lo esté — dice
Tomas Berford, bien ajeno a que pronto va a salir
de dudas sobre este punto concreto, pues el propio
Jorge Storm, en persona, acaba de llegar v de pedir
a un empleado que le anuncie inmediatamente.

La puerta de la sala del Consejo se abre de par
en par para dar paso al presunto suegro.

—Vengo - ‘dice éste — a poner en claro una

noticia que acaba de llegar hasta mi. :Qué tonteria
¢s esa de la boda con mi hija? :

—Ni tonteria ni nada. Que nos queremos y que
nos casamos — le contesta Tomés Berford.

—Pues si no desiste usted de ese matrimonio, lo
arruinaré, junto con su Compafiia, en menos de

1un mes.

~Le advierto que no me asustan sus amenazas, se-
fior Storm. jAmo a Alicia y me casaré con ella!

_Es usted muy duefio de hacer lo que quiera, Ber-
ford, pero no diga luego que no estd advertido.

Y dichas estas palabras, Jorge Storm abandona
la estancia y las Oficinas.

i No diran ustedes que no tengo un futuro sue-
gro encantador! — dice Tomas a sus amigos al cabo
de una bhreve pausa.

La actitud de Storm y su amenaza no han dejado
de hacer mella en el 4nimo de los alli presentes,
uno de los cuales se atreve a insinuar sus temores:

—;No crees, Tomasito, que seria mds prudente
romper esas relaciones?

_Con sus recursos financieros — afiade otro—,
Storm puede aplastarte en menos de treinta dias, como
ha dicho.

—Treinta dias son mucho tiempo y para casarse
no hace falta tanto, sefior Berford — se atreve a
decir Enrique, el secretario recién ascendido.

—i Me has dado una idea! — le contesta Tomds, y
dirigiéndose al teléfono se pone al habla con su pro-
metida.

—Tu padre acaba de estar aqui hecho una furia
— le dice, v acto seguido expone a Alicia el plan
que acaba de concebir.

—3; Un matrimonio por sorpresa? ;Nosotros dos
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solos? [ Eso seria delicioso! — dice Ia joven por toda
tontestacion, como prucba de su asentimiento.

—iTodo ‘estd arreglado! — declara Berford, col-
gando el aparato; y volviéndose hacia Sus consocios,
afiade: — jMafiana mismo me caso |

—Anda con cuidado, Tomas — insiste atin el con-
sejero timorato—. ;No es prudente que desafies a
Jorge Storm de ese modo!

—iAunque Jorge Storm fuera duefio de todo el
oro del mundo, no podria impedirlo — le contesta,
g0zoso, Tomdis Berford.,

Entonces vya, los consejeros; viendo el mal cariz
que toma la cuestion, creen llegado el momento de
tratarla en serio y uno de ellos, haciéndose intérprete
del sentir de los demdis, dice a su joven y querido
Presidente : ; -

—:Pero tfi crees que vamos a permitir que nos
lleves a la ruina por una chiquillada asi?

; S ok
Una mujer Joven, bonita y elegante llega en este
momento a las Oficinas de la “Manufacturera Bet-

ford y Compaiiia” vy, encarindose con un empleado,
le dice:

—Decseo ver, urgentemente, al sefior Berford.

f'fuando el empleado entra a anunciar Ia visita, To-
mas se halla ‘en el paroxismo de la elocuencia para
convencer a sus amigos y consocios.

_—-Nnnca les he ocultado nada — les dice—. Mi
vida ha sido para ustedes como un libro abierto,

!;.a interrupcién  del empleado molesta a Tomis,
quien, para imponerle silencio, no encuentra otro me-
dio més expeditivo que arrojarle el primer libro que
Pja}[a al alcance de su mano ¥ que es, precisamente
El arte de dominarse a sj mismo” de Hoil'mann:

_iMe ha tirado su vida a la cabezal — musita
el empleado. Pero el libro, lejos de darle en la ca-
beza, ha ido a parar contra la luna de un espejo,
haciéndola afiicos.

— Siete afios de mala suerte] — dice el causante
inconsciente de aquel desaguisado, al mismo tiempo
que traspone los umbrales del salon.

—:Supongo que ustedes no serdn supersticiosos?
— pregunta Tomdas a los consejeros, pero aun no
ha terminado la frase, cuando penetra en el des-
pacho la visitante y, arrojindose en los brazos de
Tomas Berford, con gran sorpresa de éste y de to-
dos los alli presentes, le dice:

—1 Tomas! jCariiito mio!

—ij Sefiorita; me praece que me confunde usted
con algin otro Tomas! — contesta ingenuamente el
propio interesado.

—i No, no te confundo! ;Quién podrd conocer a
Tomas Berford mejor que yo?

—iEsta mujer debe estar local (Yo no la he
visto en mi vidal

—i Pero, Tomas!... jEs posible que me niegues
como Judas negé a Cristo?

—Me parece que al libro ese de que nos hablabas
antes — musita al oido de Tomas Berford el con-
sejero malicioso — le faltan un par de paginas, por
lo menos.

Y dirigiéndose después a la joven, le pregunta:

—Diganos usted; ;qué vinculo o qué lazo la
unen con Tomdas Berford?

—Pregtinteselo usted a él — dice la joven.

—jQue me lo pregunte a mil {Ya he dicho que
no la he visto a usted en mi vida, hasta ahora!

—i Pero, Tomas!... {Cémo es posible que mientas
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con ese descaro! — insiste, imperturbable, la visi-
tante.

—ijQue se la lleven de aqui ahora mismo! ;Esta
loca, no me cabe duda! — exclama Toméis Berford.

---Para que te acuerdes de Washington y del
ve de Enero de mil novecientos wveintitrés.

—1 Yo no he venido para que me insultes!... {In-
fame

—FEntonces, jpara qué ha venido usted?

—Para que te acuerdes de Washington y del nueve
de enero de mil novecientos veintitrés.

9

A mi Washington no me interesa, y ese dia que
usted dice, creo que tampoco.

__El dia nueve de Enero de mil novecientos vein-
titrés nos casamos en Washington — ‘dice por altimo
la desconocida.

Una homba que hubiese caido en medio de los alli

---Pero, 4se atreve a acusarme de estar casado
con usted?...

reunidos no hubiese hecho entre ellos el efecto que
hacen las anteriores palabras.

—Pero jse atreve a acusarme de estar casado
con usted? — le pregunta Tomads, que no sale de
su asombro, afiadiendo al cabo de unos segundos de
indecisi6n :
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—ijA verl jEnsefie usted el certificado de ma-
trimonio !

—i Bien sabes que no puedo, que te lo di para que
le guardaras ti!

—1En menudo lio estis metido, Tomis! — dice
uno de los consejeros.

—iLe juro a usted que no! {Esta mujer es una
chantagista !

Y llevandose a un lado al secretario, le dice:

—Enrique, mira a ver qué dia de la sémana era
¢l nueve de Enero de mil novecientos veintitrés.

—Era viernes — le responde Enrique después de
revolver unos cuantos papeles.

—A ver si puede usted decirles a estos sefiores en
qué dia de la semana nos casamos.

—Luego ya reconoces que nos casamos?

—1Yo no reconozco nadal! Lo que quiero es que
diga usted en qué dia se celebré ese supuesto ma-
trimonio.

—[ No te acuerdas como nos reiamos del escri
hiente del Juzgado cuando fuimos a sacar la licencia
al decirnos que era de mala suerte casarse en viernes?

Esta salida destruye el altimo baluarte defensivo
de Tomas Berford, que no sabe cémo poner fin a
aquella situacion completamente falsa, pero que no
le es dable, de momento, justificar ante sus amigos;
y para terminar de una vez, convencido, como lo esta,
de que aquella su supuesta esposa, lo que quiere, en
resumidas cuentas, es sacarle dinero, se encara con
ella y le pregunta:

—i Vamos a ver, terminemos de una vez! jCuinto
dinero quiere usted?

—iEsto mas!| jAgraviarme de este modo! — res-
ponde ella, deshecha en llanto. Y aiiade:
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—Después de esperar, pacientemente, tanto tiem-
po, vengo a reunirme contigo y me tratas como 32
una vulgar estafadora! 1Que Dios escuche mi rue
go y que te perdone, como yo ‘te perdono!

Acto seguido, abandona el despacho, dejandoles a
todos sumidos en un mar de confusiones.

Lo primero que se le ocurre a Tomis es reco-
mendar a su secretario que Alicia Storm no sepa 13
sola palabra de lo que acaba de suceder, precaucion
que contribuye, como es natural, a aumentar la des-
confianza de algunos de los sefiores del Consejo, que
se atreve a decir a su querido Presidente:

—(Mal arreglo va a tener este caso de bigamia.
querido Tomas!

—i Pero si todo es mentiral — responde Berford—.
Hasta lo de que yo estuviese en Washington el nueve
de Enero de mil novecientos veintitrés.

—Pues, entonces, jdonde estabas? — se le ocurre
preguntar a otro de los accionistas.

—;Eso es lo primero que fengo que averiguar :
dénde estuve yo ese dia!

—FEnrique, ti llevas un diario y podrias decirme
dénde estuve yo el dia nueve de Enero de mil no-
vecientos veintitrés.

—Lo finico que recuerdo — responde Enrique —
es que por aquella fecha estaba yo malo con in-
fluenza y no venia a la oficina. Petter ocup6é mi
plaza los dias que yo estuve malo.

—1Que venga Petter en seguida !

—Pero si le despidio usted en cuanto yo mge in-
corporé a mi destino!

—;No habri nadie en la casa que pueda saber
dénde estuve yo ese dia?

Alentado por la esperanza de que alguien lo recuerde
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o pueda averiguarlo, hace sonar Tomds los timbres,

cuyo repiqueteo pone en conmocién a ‘todo el per-
sonal, que acude presuroso a la llamada de su jefe,
pero la gestibn no da el resultado apetecido; jnadie
lo sabe!

En vista de ello, Berford y Enrique se dedican
por espacio de cinco horas a revolver papeles, con-
fiando en tropezar con alguno que les proporcione
I;.i clave del enigma, pero tampoco estas pesquisas
sirven para aportar el menor antecedente.
HLI(‘:uo de polvo, fatigado moral y fisicamente,
Tomas acaba por cruzarse de brazos, preguntandose
a si mismo, por centésima vez:

—:Dbnde estuve yo?

—Petter es la finica persona en el mundo que
puede saber donde estuvo usted ese dia — le con-
T.Lst’l Enrique, como si la pregunta hubiese ido di-
rigida a él

— Pues vamos a buscar a Petter aunque sea en
el centro de la tierra!

Y uni g i6n : f i
: iendo la ac.c'mn a la palabra, sale corriendo
como una exhalacién, seguido por Enrique

Apenas ha tras 5 :

: g ‘ ispuesto los umbrales, uno de los em-
pleados se da cuenta de que se ha dejado la cartera
y sale tras él para darsela, pero no logra alcanzarle,
f:xc’la-mandn a su regreso, asombrado por aquel caso
insolito :

= Por primera vez en su vida, el jefe se ha
dejado olvidada la cartera!

. o

'I‘omés, después de correr, en compafiia de En
rique, unos cuantos cientos de metros, sin rumbo
fijo, se para y exclama:
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__Con el trafico de las calles, un automovil no po-

dra correr como yo necesito. En el Metropolitano 1le

garemos antes.

V ambos descienden por la estacion
tomando asiento en espera del primer convoy-

Pero ocurre que a poco se sienta en el mismo
ellos estan un caballero portador de
una cartera, tan igual a la que Tomas Berford lleva
consigo habitualmente, que éste, al abandonar el ban
4 tomar el tren, la coge, creyendo, naturalmen
a y lucha brevemente con el verda
en balde pugna por

mas proxima,

banco en que

co par:
te, que es la suy;
dero propietario de ella, que
guitarsela de las manos.
—iEsa cartera es mia, caballero! — dice el des

conocido.
—-iQué va a ser de usted! {Es mia! — le res
ponde Tomas metiéndose de un salto en el

tren,

(ue parte veloz.

Y asi como aquel pobre hombre cree que ha sido
ictima de un robo, perfectamente explicable por el
hecho de ser apoderado del Banco Nacional y llevar
en la cartera doce mil dolares, segiin manifiesta a los
policias que acuden en su auxilio, Tomas Berford »
Enrique piensan que los que han estado a punto de
ser robados han sido ellos, suposicion que da lugar
a que el secretario diga a su jefe:

—1Qué ladron tan atrevido! jHa estado usted 2

punto de quedarse sin cartera! Yo que usted le hu-

biese denunciado.
YV sin mas incidentes dignos de mencién, llegan al

final del trayecto, ya en las afueras de la capital;
pero como quiera que el tal Petter vive en un barrio
algo distante aun, requieren el primer taxi que pasa
y en él arriban, por fin, a casa de Petter.
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Al descender del coche, no se preocupa Tomdas de
recoger la cartera, que por suponer que es la suya
sabe que no lleva mas que documentos de mayor o
menor interés, mas el chofer, hombre curioso, aun-
que, probablemente, no limpio, aprovecha los instan
tes que le dejan solo para registrarla, experimentando
una sorpresa inenarrable al ver que va llena de
billetes del Banco. 3

—i No hay como tener cara de hombre honrao! —
exclama—. ]A cualquier hora hubieran hecho con
otro esta confianza !

En tanto Tomas y Enrique han llegado a la ca-
sa en que suponen que vive Petter; llaman, y al
preguntar por el ex empleado de las “Manufacturas
Berford y Compafiia” oyven la desconsoladora res-
puesta de que el tal se habia mudado, hacia seis
meses, nada menos que a Cleardale; es decir, al otro
extremo de la Ciudad, pero distante bastantes kild-
metros (i(’ ]ﬂ misnm.

—~Ahora vamos a Cleardale — dicen al chofer.
—Yo no voy tan lejos — responde éste.

—Usted va, (no ha de ir!

Y sin mas explicaciones, suben en el auto y obli-
gan a su conductor a ponerle en marcha.

Mas el chofer, hombre cachazudo, si los hay,
arranca, si; pero a un paso, no de automdvil, sino
de carreta.

Tomads, a quien su impaciencia hace aparecer mas
lenta atin la marcha del vehiculo, se encara, al fin,
con el mecanico:

—iLo que es a esta marcha, no llegamos a Clear-
daie ni la semana que viene — le dice.

- En mi vida he pagado una multa por exceso de
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velocidad. {Cuantos menos tratos con la Policia.

ior!
mejor ! . : 2
YV asi siguen un poco tiempo mas, hasta qued.Be g
ford, no pudiendo resistir aquel paso df: tortuga, 1cte‘
Enrique, mientras salta por la ventanilla al pescan t(;
-»—Voy 2 hacerme cargo del volante, porque este
chofer es un pelmazo. o
A partir de este momento, el coche nolcorre, vue.n
. : ?
{2. salvando obstdculos que le ponen varias vece
i e
peligro de estrellarse. : ' Al e
__1 Sefiorito, que tengo mujer v siete hijos! e
clama el chofer. : A P
Pero como si no. Tomas contintia 1mperterr1t? su
S % e.
desenfrenada carrera, llevando a su lado ‘a. F'nnq:i:e[
pues al conductor le han instalado en el 1f1ter.1l§3r ;
carruaje para poder maniobrar ellos con mas libertad.
: i 11
E! pobre hombre en vano trata de dls‘:muiar s
miedo, y, en vano también, pide al improvisado con
ductor que modere sus impetus. ; il
y pn! — musi -
—iHoy enfermo yo del corazon
gustiosamente. ;
Pero nadie le hace caso ¥ el auto surca el espa
cio como una centella. ¢
2 i
—3Cree usted que a esta velocidad vamos 2

gar... Sanos y salvos? — se atreve a preguntar En-

rique a su jefe. ' s

Tomés nada contesta y sigue corriendo. -

Un policia motorista que presencia, desde lejos,
aquel caso de locura automovilista, sale en su per-
secucion. = k

El chofer le distingue por 1a mmlla- posterior del
coche v se cree en el caso de prevenirles el nuevo
peligro, aquel peligro mas: o

—;Un po..licia...! 1Un po..licial




Berford ni oye ni quiere saber nada: sélo desea
llegar pronto a Cleardale,

El pobre chofer no encuentra otro modo de sus-
traerse a tan angustiosa situacidn, que hacerse un
rebujo con la alfombra del auto y aguardar, hecho
un fardo, lo que dén de si los acontecimientos.

Y en tales condiciones el policia motorista les da
alcance v les obliga a parar.

Haga usted pronto lo que tenga que hacer, por
que llevo mucha prisa — le dice Tomas.

¢Que es ese bulto que llevan ustedes ahi? §Con-
trabando? Lo mejor es que se vengan conmigo.

Entonces el chofer se incorpora y deja ver su cara,
que es como para dar un susto al miedo, tanto que
el policia, al verle, da un paso atras, pierde el equi-
librio, cae y queda en tierra sin sentido. ‘

[.a escena es tan rapida que ni Tomas, ni En-

rique, ni el propio chofer se dan cuenta de lo que
ha pasado. Aquellos, al reconocer al policia y ver
que tiene una herida en la cabeza, creen que se la
ha causado ¢l chofer y le recriminan.

—iEsta muerto! ;Por qué le ha dado usted en
la cabeza?

Ante este incidente tan poco agradable, y una vez
persuadidos de que el agente de la autoridad sélo
sufre un desvanecimiento, afortunadamente, se dis-
ponen a auxiliarle, visto lo cual por el conductor del
auto, exclama para su capote:

—Esta es la mia... Yo me voy!

Y, en efecto, se encarama al pescante, procurando
no ser visto, da marcha y echa a correr, anulando las
proezas que antes hiciera Tomdas Berford.

—i Mire usted cémo corre ahora el chofer! — di-
ce Enrique a su jefe,
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Este no parece inmutarse. Acaba de vendar al
policia; le acomoda lo mejor posible a un lado del
camino, vy se apodera de su moto, cuyo asiento ocu-
pa, haciendo que Enrique se instale en el posterior,
vy se lanza a la caza y captura del auto, al que no
tarda en dar alcance.

—Pero ;qué dafio les he hecho vo a ustedes para
que no me dejen tranquilo? -—— dice el chofer al
ver lo inntil de su intento de fuga.

Sus palabras caen en el vacio. Tomas y Enrique
se instalan de nuevo en el coche y siguen la marcha.

Después de correr setenta millas y de llamar en
diez y siete casas, llegan, ya bien entrada la noche,
2 una en que les dan razon de Petter.

Mientras Tomas y el secretario inquieren lo que
les interesa, el chofer, resignado, exclama para si.
por todo comentario:

—i Cuando llegue a mi casa no me van a conocer !

Pero en este momento se acuerda Tomas de la
jugarreta que quiso hacerles el mecdnico v antes de
alejarse y de dejarle solo, toma sus precauciones
para que no la repita.

Hecho esto, contimmia sus .pesquisas.

En la casa en que les dicen que vive Petter les
contestan que si, que alli vive, pero que hace una
semana que se ha marchado a Africa... y alli si que
no es posible buscarle.

—No queda otro recurso que confesarselo todo
a la sefiorita Alicia — propone Enrique, como finica
solucidn.

—Pero jcomo le pruebo yo que no es verdad
lo que dice esa mujer?...
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1
VYa luce el sol cuando llegan a Nueva York, a casa
de Berford, y sdlo entonces despiden el auto, cuyos
buenos servicios paga Tomas espléndidamente.
__Con este servicio va usted a sacar para com-
prarse un coche nuevo — dice Berford al chofer.
—1Vayan con Dios y que la Magdalena les guie!

~ exclama éste.

Y sin mas contrariedades que registrar, que no es
pequeiia la de lo infructuoso de sus gestiones, en-
tran en su casa, deja Tomds su cartera — de la que
esta vez no se ha olvidado — sobre un mueble, ¥
al cabo de unos minutos consagrados a pensar en
una solucidon, que no encuentra, pregunta a su se
cretario :

;A ti no se te ocurre nada para salir de este lio?

[.a presencia de Evans, el viejo criado, corta Ia
conversacion.

Evans lleva, como todos los dias, los periddicos de
la mafiana, de los que hace entrega a Enrique.

—Sefiorito, tengo una novedad que contar a us-
ted... — dice.

Pero Tomids no le deja terminar la frase.

—iNos hemos salvado! — exclama Tomas dan-
dose una palmada en la frente—. Evans conoce mi
vida hora por hora, pues no se ha apartado de
junto a mi desde que naci.

Y dirigiéndose al criado afade:

—:Doénde estuve yo el dia nueve de Enero de
mil novecientos veintitrés?

—Recuerdo que ese dia — contesta Evans muy
pausadamente — estaba yo en Boston, cuando fui
a pasar la temporada con mi hermana.
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Hay unos instantes de silencio, tras esta nueva de-
cepcion, al.cabo de los cuales Evans rompe a hablar
de nuevo.

—Pues, bien: como le queria decir a usted..
anoche...

Nueva interrupcién motivada porque Enrique ha
hallado en un diario una noticia sensacional, la del
robo de una cartera con doce mil délares, del que
ha sido victima, en una estacion del Metro, un apo-
derado del Banco Nacional y autores dos sujetos
decentemente vestidos, a los que busca la policia y
que se supone escondidos en lugar seguro.

—3 Hemos cometido un robo sin saberlo! — ex-
claman a diio Tomés y Enrique, mientras comprueban
que, en efecto, la cartera aquella, que defendio co-
mo suya, contiene la suma de referencia.

—No estamos escondidos, pero tendremos que es-
tarlo — dice Enrique — jCualquiera sale a la calle
en tales circunstancias!

—iY a mi, que me estard esperando Alicia para
casarnos! — exclama Tomas.

—1Y a mi... que el estomago me da unas. voces
desgarradoras! — dice, a su vez, Enrique.

—iSi esa mujer vuelve a ponerse delante de mis
ojos, le voy a decir tantas y tales cosas que va
a creer que el terremoto de la Martinica fué el dia
nueve de Enero de mil novecientos veintitrés!

—Pues ahi la tiene usted, para lo que guste man-
dar — dice Enrique al ver a la interfecta aparecer,
tranquilamente, no en traje de calle, sino ataviada
como Guien estd en su propia casa, y siendo porta-
dora del desayuno para dos personas.

—i Bien venido seas, maridito de mi alma — dice
la incomprensible desconocida, afiadiendo, con la ma-
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yor naturalidad: —Cuando pienses traer a algfn
convidado, debes avisarme.

[a sorpresa que Su presencia produce a Tomds.
Berford no es para descrita, tanto que 1o puede
"ni articular palabra, de lo que se aprovecha la ex-
trafia para reconvenirle carifiosamente.

__No me gusta que pases las noches fuera de casa,
Tomas.

YV mientras Toméas v Enrique se miran el uno al
otro sin saber cémo explicarse aquello, la supuesta
esposa prepara el desayuno y hasta tiene la osa-
dia de preguntar a su supuesto marido :

—;Cuantos terrones de azlicar pones en el café:
uno o dos, que ya no me acuerdo?

— Cémo se va usted a acordar, si no lo ha sabido
nunca! — dice Toméas fuera de si; y encarandose
con Evans, que acaba de entrar, le pregunta:

—Evans, jcomo se encuentra esta mujer en mi

casa?

—Antes he intentado dos veces contar a usted lo
sucedido, pero no me ha querido oir... Esta sefiora...
su esposa, llegd anoche, a eso de las once...

—Pero, jqué esposa, ni qué diantres son esos!

— Si, sefior, si! A mi también me sorprendi6 mu-
chisimo saber que estaba usted casado...

—1No digas tonterias! Demasiado sabes téi, Evans,
que yo no estoy casado.

vV volviéndose hacia la desconocida, le dice, en tono
medio amenazador, medio suplicante:

__Sefiorita: por Gltima vez ruego a usted que me
diga qué juego es éste.

La aludida nada responde y sigue preparando, tran-
quilamente, el desayuno.

—15i no se marcha usted por buenas de esta
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casa — afiade Tomads, sin poder contenerse—, llamo
a la p?hcia para que se la lleve a donde sea!,

—iNo, a l_a policia no! — interrumpe Enrique, de
cuyo pensamiento no se aparta la idea del robo.

La desconocida, viendo <! grado de excitacién en
que se halla Tomés, se aproxima a ei carmwosa-
mente, v le dice con zalameria:

—i Trabajas demasiado, Tomas! Pero aqui estan
los brazos de tu mujercita para que descanses en
ellos.

Tgln:is Berford la rechaza y al ver que Enrique
se dlSPOll}i a salir de la habitacién, le dice:

G e s

‘ gar en casa de To-
113&5 I?crforc[, alla, en las oficinas, los sefiores del
LOI:!SFJO, reunidos de nuevo, aguardan, impacientes
noticias de su Presidente, cuya tardanza y cuvo ei:
lencio les dan malisima espina. : ]

B

A todo esto, Tomas, rendido por la fatiga de la
11(')(:11& anterior, en vela, y por la lucha interna que
viene sosteniendo, se ha echado en un sofé.

.Su inseparable compaiiera estid alli con él, aten-
diéndole solicitamente. :

—i Estas helado! — le dice—. | Necesitas una taza
de caldo y algo caliente, para que sudes! ;

Y ella misma se dispone a ir a la cocina a pre-
pardrsela.

Una vez solos Tomas y Enrique, dice aquél a éste:

—~Nadie mas que tii puede deshacerme de ella
Hazla el amor. {Tréitala mal, como yo, y asi es po
sible que se enamore de til... s
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Lejos del domicilio de Tomés, en el de Jorge
Storm, su hija Alicia pone en practica el plan de
fuga, para unirse secretamente con su prometido, se-
glin convinieron el dia anterior. Antes de partir deja

---jEstds heladol... ;Necesitas una taza de caldo
y algo caliente, para que sudes!

una carta, dirigida a su padre, diandole cuenta de su
determinacion...

Pero volvamos a casa de Berford.

Enrique, que ha querido hacer lo que su jefe le
dijo, regresa de la cocina con sefiales evidentes de
las ufias de la desconocida, a la que, segun dice a
su jefe, ha empezado a tratarla mal... pero ella le
ha tratado peor.

La pseudo esposa de Tomés sigue mandando como

23

duefia absoluta y asi ordena a Enrique que avise por
teléfono a los sefiores del Consejo que aquél no
puede ir, que estd enfermo.

—i Pues ahora mismo vamos todos a verle! — le
respondcn.

Cuando la supuesta mujer de Berford esta dando
a éste una taza de caldo, Enrique, que esta mirando
a la calle a través de los cristales de un balcon,
tiene ocasion de ver que un automovil para a Ia
puerta de Ia casa y que de él desciende Alicia Storm;
v excusado creemos decir que inmediatamente pre-
viene a su jefe de la nueva complicacion que se le
viene encima.

Enrique sale a abrir la puerta a Alicia para ver
si puede evitar que éntre, vy solo se le ocurre decirle
que Tomas estd malo v que el médico cree qus su
enfermedad puede ser contagiosa, con lo cual mno
consigue mas que excitar mas el deseo de la jo-
ven de verse al lado de su prometido.

Apenas ha llegado Alicia junto al sofd en que yace
Tomas, este, como si delirase, la rechaza y la dice:

-1 Vayase y déjeme morir tranquilo!

Pero Alicia no se va, sino que por el contrario le
toca la frente, le observa y exclama:

—1 Pero si estas helado! Te hace falta una taza
de caldo muy  caliente.

—i No, caldo, no! {No vayas a la cocinal — dice
Tomas rapidamente.

jPara qué quiere Tomés el caldo! Su sitwacién
es como para sudar sin caldo ni manta.

Y mientras Alicia se dirige a la cocina por una
puerta, vuelve de ella, por otra, !a desconocida, quien,
quieras que no, hace a Tomas tomar el caldo, di-
ciéndole:




24

—Asi, a cucharaditas, como los nifios pequefios...

En esto, el chéfer de marras hace acto de pre-
sencia. .

—Necesito hablar con ustedes a solas y muy seria-
mente — dice al ver que hay una sefiora presente.

'Ad,'f/'é_rasc v déjeme morir tranquilo!

—Me voy — dice ésta — pero en cuanto sienta
que se marcha este hombre ya estoy aqui.

Una vez solos los tres, el chofer toma la palabra
y dice:

--Vengo a advertir a ustedes que yo soy un hom-
bre de conciencia y que lo voy a contar todo. De
ese modo la pena serd menos dura.

El buen hombre se refiere al robo de la cartera,
de que se ha enterado por la prensa.
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Pero apenas ha empezado a hablar, una nueva
llamada interrumpe la conversacion.

El que llama es nada menos que un policia y su
presencia aterra, materialmente, a Tomas y a En-
rigue,

~—3Estd aqui el conductor de ese taxi? — pregunta
el guardia. :

—i Pues verd usted... verd! [Como estar aqui |
...Pero jqué pasa? — contesta Tamés.

—Que se ha dejado el coche junto a la boca de
riego y no pueden enchufar los mangueros — dice
el guardia, y se va.

Es de advertir que al chéfer le han encerrado
violentamente en la biblioteca, tan violentamente que
creen haberle matado.

—j Hasta asesino! — exclama Tomas al ver al
chofer sin sentido y echando sangre de la cabeza.

Alicia, que regresa de la cocina, halla a Toméis
tan postrado que reconoce que, en efecto, no estd
para fugas amorosas, pero como, por lo visto, no
entra en sus célculos retrasar el matrimonio, le pro-
pone tomar el coche que esta a la puerta e irse...
en busca de un Pastor para celebrar el enlace alli
mismo.

—iMuy bien pensado, Alicia! — dice Tomis —.
Vete y no vuelvas,.. sin el Pastor.

Las cosas siguen complicindose por instantes. No
ha hecho mas que marcharse Alicia y llegan los con-
sejeros de la “Manufacturera Berford y Compaiiia".

—Venimos a seguir leyendo en el libro abierto de
tu vida — le dicen —: a aue nos cuentes oué ha
sido de ti desde ayer.

—Ella, mi supuesta esposa, est4d aqui — les con-
testa Tomés dando pruebas de gran abatimiento.
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Y la supuesta esposa surge en el acto, como para
corroborar las palabras de Tomis.

—Han hecho ustedes bien en venir aqui a cele-
brar el Consejo — les dice —. Tomis no esta para
salir.

Y volviéndose a éste anade:

—;Te encuentras mejor, Tomasito mio... riquin?

Aprovechando la estupefaccion de todos los pre-
sentes prosigue la sefiora, dirigiéndose a los conse-
jeros:

— Supongo que se quedaran ustedes a comer con
nosotros ?

Enrique, que ha venido salvando obstaculos con
una gran diplomacia, fracasa ante una nueva visita:
la de Jorge Storm.

—:Doénde estd’ mi hija? — pregunta éste, mal-
humorado, apenas ha traspuesto los umbrales.

—i;No tengo la menor idea...! — dice Tomas por
decir algo.

—iYa sé que no la tiene usted — le contesta
Storm—. Pero... jdénde esta Alicia?

En este momento llaman otra vez a la puerta y
Tomas aprovecha esta circunstancia para responder
con una evasiva:

—jHan llamado! — dice —. jPuede que sea ella!

Enrique va a abrir, mas Storm se interpone y le
sujeta por un brazo, al propio tiempo que le dice:

-—i Quitese usted de ahi, mequetrefe!

Pero no es Alicia la que llama; son varios guar-
dias, entre los que figura el que dejaron herido ¥y
abandonado en el camino la tarde anterior.

—Venimos en busca del autor de las heridas que
sufre este compafiero — dice uno de ellos.
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Antes de que nadie conteste, el guardia herido ve
& Tomiés, le reconoce y dice, refiriéndose a &l:

—Aquél es quien me di6 el golpe.

La cuestién no puede ir tomando peor aspecto,
verdaderamente, pero la trastienda de uno de los
consejeros le hace cambiar de rumbo.

Dicho consejero se acerca al guardia herido v
le pregunta a media voz: ;

—JHa estado. usted enamorado alguna vez en su
vida ?

—i Ya ve usted, como que me casé y tengo cinco
hijos... y visperas!

—Entonces no puede usted encontrar mal todo lo
que haga un hombre por la mujer que quiere.

—Al contrario, lo que me parece mal es todo lo
que deje de hacer en ese caso.

Y después de este breve diilogo; le pregunta en
alta voz:

—sEsta usted seguro de que fué este sefior quien
le di6 a usted el golpe?

—¢ Seguro, seguro, no! — contesta el guardia —.
i Muy bien pudo ser el chéfer!

Y el chéfer al oir que le nombran y que le impu-
tan un hecho que no ha realizado, sale de su en-
cierro en medio del asombro general.

—¢Qué hacia usted ahi dentro? — le pregunta
Tomas, como si ignorase que se hallaba alli.
—Ustedes que me han atado; me han amorda-
zado ; me han pegado y me han encerrado, lo sabran...
—>5i, sefiores — prosigue, dirigiéndose a los de-
méas —. Porque les dije que era un hombre de con-
ciencia. jEllos son los autores del robo de la car-
tera con los doce mil délares!

—iAhi estd el cuerpo del delito! — afiade sefia-
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lando a la cartera —. Ahora, lo que puede que no
esté es el alma, el dinero.

Por si tan terminante acusacion fuese poco, Jorge
Storm lanza otra muy grave contra Berford:

--;¥o0 le acuso, ademds, de haber raptado a mi
hijal...

—i Yo le acuso, ademas, de haber raptado a mi
hijal

Ante cargos tan abrumadores, los policias se dis-
ponen a llevarse a Tomas Berford con ellos, pero
entoneces surge la intrusa y abrazandose a €l exclama:

—1Soy su esposa y no quiero que se le lleven!

Alicia Storm, que acaba de entrar y que oyc las
anteriores palabras, no puede reprimir un gesto de
asombro, que no pasa desapercibido para Tomdés.

—iNo es verdad, Alicia — le dice éste —, pero
la fatalidad no me deja probarlo!

—i Pap4, qué desgraciada soy! — exclama la jo-
ven cchindose en brazos de su padre.

Un paco repuesta se dirige a Tomas y le dice:

-~-..51 yo hubiera sabido que con ello iba a des-
trosar el corason de oira mujer, como yo, no me
hubiese metido en nada.

—~Conque ;estabas casado y querias engafarme’?

—i Enganarte, no! {Te quiero y no sabia nada
de que estuviese casado!

Y afade, dirigiéndose a los policias:

—qjLlévenme ustedes, no a la cércel: al pati-
hulo! 1Ya no puedo masl...

I.a desconocida se da cuenta entonces de lo que
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pasa, del dano que ha hecho inconscientemente, y
cambiando stibitamente de actitud, pregunta a Alicia:

—Pero jes que iba usted a casarse con él?

—|Sil — responde Alicia —. Mi papi se oponia
v lo teniamos todo dispuesto para casarnos hoy de
incégnito,

Al oir esto, la supuesta esposa de Tomas se dirige
a Jorge Storm vy le dice:

—Cuando tsted me hablé para desempenar este
papel, me dijo que sélo se trataba de cuestidn de
intereses. Si yo hubiera sabido que con ello iba a
destrozar el corazén de otra mujer, como yo, no me
hubiese metido en nada.

Tales palabras, que constituyen la clave del enig-
ma, tan infructuosamente buscada, producen general
asombro.

Mas, no obstante, sobre Tomis pesa otra acusa-
cidn: la de atraco y robo, y los guardias se disponen
a llevarsele.

Al ir a salir ya, se vuelve y dirigiéndose al sefior
Storm le dice:

—i Oigalo usted bien, sefior Storm: yo me casaré
con Alicia quiera usted o no!

Un nuevo visitante atrae la atencién de todos.

—Neccesito ver al sefior Berford — dice el recién
llegado; y una vez que se halla frente a Tomids, le
dice:

—Soy el director del Banco'Nacional y vengo a
decirle que los doce mil ddlares robados ayer los
llevaba uno de nuestros apoderados a casa de usted
para el pago de jornales, pues los habian pedido
por teléfono; asi es que el robado es usted.

—i Maldito sea el dia nueve de Enero de mil no-
vecientos veintitrés! — exclama Tomis -— 1Qué
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disgustos tan grandes me ha dado por no acordar-
me de lo que hice ese dia!

—iNo digas eso, Tomas! — le contesta Alicia —
i Parece mentira que tengas tan mala memoria!
iEse dia estando en Brighton, me declaraste tu
amor !

—iEs verdad! ;Bendito sea entonces! — dice
Berfotd.

En esto se abre una puerta y aparece un sefor.

—El pastor que fui yo a buscar — exclama Ali-
cia.

—Se ha cansado de esperar... y nosotros también

- afiade Tomas, completando la frase.

Y Jorge Storm, cogido por todas partes material-
mente, depone su actitud de intransigencia rindiéndo-
se con armas y bagajes.

i Tomas Berford acaba de vencer a su tnico ri-
vall...

FIN
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