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CDónde estuve yo?
1

Argumento de la película

Nos hallamos en Nueva York, en las Oficinas de
la importante entidad "Manufacturera Berford y
Compañía
Los miembros del Consejo de Administración es¬

peran a su Presidente, Tomás Berford, y aprovechan
su tardanza, que no es habitual en él, para elogiar
su gestión.
—Señores — dice uno de los consejeros—, todos

ustedes estarán de acuerdo conmigo en que el pro¬
pio Juan Berford, si viviera, se sentiría satisfecho y

orgulloso de ver cómo su hijo lleva la dirección de
sus negocios desde la Presidencia de nuestro Consejo
de Administración.
—Durante los cuatro años que hace que ocupa el

cargo — prosigue el consejero—, ha demostrado ser

superior a su padre para el desempeño del mismo.
—En efecto — arguye otro consejero—. Ha anu¬

lado a todos los que hacían la competencia a su pa¬
dre, excepción hecha de Jorge Storm.
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—Pncs yo confío en que antes de un año le habrá
vencido también — dijo, por último, otro de los se¬
ñores del Consejo.
Terminada esta serie de frases laudatorias, hay

unos momentos de silencio.
—Parece que se retrasa nuestro joven y querido

Presidente — hace observar uno de los allí reuni
dos, por decir algo. Y como si sus palabras hu¬
bieran sido un conjuro, en aquel mismo instante en¬
tra en el salón uno de los empleados de la casa
anunciando la llegada del jefe.
Tomás Berford acaba de arribar en automóvil,

cuyo volante empuña una linda joven, con la que
departe mucho más que amistosamente, el tan pon¬
derado hombre de negocios.
Los consejeros presencian, desde una ventana, la es¬

cena y el público, curioso por naturaleza, formando
grupo compacto en torno de los ocupantes del coche ;

y las expansiones amorosas de los automovilistas, en

plena calle, sugieren a alguno de los presentes la idea
de que deben estar impresionando una película, pues
sus tiernos arrebatos son, realmente, dignos de un
"film".
Tras una despedida harto elocuente, Berford pe¬

netra en las Oficinas y la bella automovilista se

aleja.
Tomás Berford llega alegre, encantado de la vida:

tanto, que después de poner su firma en un cheque
destinado a retirar fondos para el pago del sema¬
nal, según le dice el cajero, se encara con un em¬

pleado, que es el que hace las veces de secretario
suyo, y le dice :

-—¿Cuántos años tienes, Enrique?
—Treinta y cinco — responde el interpelado.
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—Pues, bien; desde este mes tienes un dólar más
de sueldo por cada año.
Y una vez exteriorizada de forma tan simpática

la felicidad de que está inundada su alma, penetra
en la sala del Consejo, donde es recibido con las
mas expresivas muestras de regocijo.
—Alites de empezar a hablar de negocios — dice

a los consejeros—, les tengo que dar a ustedes una

noticia sensacional... ¡El mes que viene me caso!
—Pero el complemento de esa noticia es que nos

digas quién es esa afortunada mujer — arguye uno
de sus amigos.
—El afortunado soy yo. ¡ Me caso con Alicia

Storm !

—¡ T.a noticia tiene mucha miga ! — se aventura
a decir otro consejero malicioso—, ¡ Se casa con la
Compañía Manufacturera Storm !
—No tolero que nadie insinúe siquiera que me

caso con esa señorita con el pensamiento puesto en
el negocio — le contesta vivamente Berford.
—¡ No, Tomás, no 1 — dice el malicioso, tratando

de sincerarse—. Lo que he querido decir es que tie
nes una gran habilidad para combinar lo espiritual,
lo romántico, con lo material...
—Pero ¿Jorge Storm está conformet — le pre¬

gunta un tercero.
—Si no lo está, yo le haré que lo esté — dice

Tomás Berford. bien ajeno a que pronto va a salir
de dudas sobre este punto concreto, pues el propio
Jorge Storm, en persona, acaba de llegar y de pedir
a un empleado que le anuncie inmediatamente.
La puerta de la sala del Consejo se abre de paï¬

en par para dar paso al presunto suegro.
—Vengo — dice éste — a poner en claro una

noticia que acaba de llegar hasta mí. ¿ Qué tontería
es esa de la boda con mi hija?
—Ni tontería ni nada. Que nos queremos y que

nos casamos — le contesta Tomás Berford.
—Pues si no desiste usted de ese matrimonio, lo

arruinaré, junto con su Compañía, en menos de
un mes.

—Le advierto que no me asustan sus amenazas, se¬
ñor Storm. ¡Amo a Alicia y me casaré con ella!
—Es usted muy dueño de hacer lo que quiera, Ber¬

ford, pero no diga luego que no está advertido.
Y dichas estas palabras, Jorge Storm abandona

la estancia y las Oficinas.
—¡No dirán ustedes que no tengo un futuro sue¬

gro encantador! — dice Tomás a sus amigos al cabo
de una breve pausa.
La actitud de Storm y su amenaza no han dejado

de hacer mella en el ánimo de los allí presentes,
uno de los cuales se atreve a insinuar sus temores :

—¿No crees, Tomasito, que sería más prudente
romper esas relaciones?
—Con sus recursos financieros — añade otro—,

Storm puede aplastarte en menos de treinta dias, como
ha dicho.
—Treinta días son mucho tiempo y para casarse

no hace falta tanto, señor Berford — se atreve a
decir Enrique, el secretario recién ascendido.
—¡Me has dado una idea! — le contesta Tomás, y

dirigiéndose al teléfono se pone al habla con su pro¬
metida.
—Tu padre acaba de estar aquí hecho una furia

— le dice, y acto seguido expone a Alicia el plan
que acaba de concebir.
—¿Un matrimonio por sorpresa? ¿Nosotros dos
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solos? ¡Eso sería delicioso! — dire la joven por toda
contestación, como prueba de su asentimiento.
—¡Todo está arreglado! — declara Berford, col¬

gando el aparato ; y volviéndose hacia sus consocios,
añade : — ¡ Mañana mismo me caso !
—Anda con cuidado, Tomás — insiste aún el con¬

sejero timorato—. ¡No es prudente que desafíes a
.Forge Storm de ese modo !
—¡Aunque Jorge Storm fuera dueño de todo el

oro del mundo, no podría impedirlo — le contesta,
gozoso, Tomás Berford.
Entonces ya, los consejeros, viendo el mal cariz

que toma la cuestión, creen llegado el momento de
tratarla en serio y uno de ellos, haciéndose intérpretedel sentir de los demás, dice a su joven y queridoPresidente :

—¿ Pero tú crees que vamos a permitir que noslleves a la ruina por una chiquillada así ?
*
* ♦Una mujer joven, bonita y elegante llega en este

momento a las Oficinas de la "Manufacturera Ber¬ford y Compañía" y, encarándose con un empleado,le dice:
—Deseo ver, urgentemente, al señor Berford.
Cuando el empleado entra a anunciar la visita, To¬más se halla en el paroxismo de la elocuencia para

convencer a sus amigos y consocios.
—Nunca les he ocultado nada — les dice—. Mivida ha sido para ustedes como un libro abierto.La interrupción del empleado molesta a Tomás,quien, para imponerle silencio, no encuentra otro me¬dio más expeditivo que arrojarle el primer libro quehalla al alcance de su mano y que es, precisamente,"El arte de dominarse a si mismo" de Hoíimana

7

—¡ Me ha tirado su vida a la cabeza ! — musita
el empleado. Pero el libro, lejos de darle en la ca¬
beza, ha ido a parar contra la luna de un espejo,
haciéndola añicos.
—¡ Siete años de mala suerte I — dice el causante

inconsciente de aquel desaguisado, al mismo tiempo
que traspone los umbrales del salón.
—¿Supongo que ustedes 110 serán supersticiosos?

— pregunta Tomás a los consejeros, pero aun no
ha terminado la frase, cuando penetra en el des¬
pacho la visitante y, arrojándose en los brazos de
Tomás Berford, con gran sorpresa de éste y de to¬
dos los allí presentes, le dice :

—¡Tomás! ¡Cariñito mío!
—¡ Señorita ; me praece que me confunde usted

con algún otro Tomás ! — contesta ingenuamente el
propio interesado.
—¡ No, no te confundo ! ¿ Quién podrá conocer a

Tomás Berford mejor que yo?
—¡ Esta mujer debe estar loca I ¡Yo no la he

visto en mi vida I
—¡Pero, Tomás 1... ¿Es posible que me niegues

como Judas negó a Cristo?
—Me parece que al libro ese de que nos hablabas

antes — musita al oido de Tomás Berford el con¬

sejero malicioso — le faltan un par de páginas, por
lo menos.

Y dirigiéndose después a la joven, le pregunta :
—Díganos usted; ¿qué vínculo o qué lazo la

unen con Tomás Berford?
—Pregúnteselo usted a él — dice la joven.
—¡Que me lo pregunte a mi! ¡Ya he dicho que

no la he visto a usted en mi vida, hasta ahora 1
—¡Pero, Tomás!... ¡Cómo es posible que mientas



—Para que te acuerdes de Washington y del nue¬
ve de Enero de mil novecientos veintitrés.

—[Yo 110 he venido para que me insultes!... [In¬
fame !

—Entonces, ¿para qué ha venido usted?
—Para que te acuerdes de Washington y del nueve

de enero de mil novecientos veintitrés.

con ese descaro! — insiste, imperturbable, la visi¬
tante.

—I Que se la lleven de aquí ahora mismo 1 ¡ Está
loca, no me cabe duda! — exclama Tomás Berford.
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—A mi Washington no me interesa, y ese dia que
usted dice, creo que tampoco.
—El día nueve de Enero de mil novecientos vein¬

titrés nos casamos en Washington — dice por último
la desconocida.
Una bomba que hubiese caído en medio de los allí

reunidos no hubiese hecho entre ellos el efecto que
hacen las anteriores palabras.
—Pero ¿se atreve a acusarme de estar casado

con usted? — le pregunta Tomás, que no sale de
su asombro, añadiendo al cabo de unos segundos de
indecisión :

—Pero, ¿se atreve a acusarme de estar casado
ron ustedf...
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—IA veri ¡ Enseñe usted el certificado de ma¬
trimonio I

—1 Bien sabes que no puedo, que te lo di para que
le guardaras tú !
—¡En menudo lío estás metido, Tomás! — dice

uno de los consejeros.
—¡ Le juro a usted que no ! i Esta mujer es una

chantagista !
Y llevándose a un lado al secretario, le dice :

—Enrique, mira a ver qué día de la sémana era
el nueve de Enero de mil novecientos veintitrés.
—Era viernes — le responde Enrique después de

revolver unos cuantos papeles.
—A ver si puede usted decirles a estos señores en

qué día de la semana nos casamos.

—¿ Luego ya reconoces que nos casamos ?
—|Yo no reconozco nada! Lo que quiero es que

diga usted en qué día se celebró ese supuesto ma¬
trimonio.
—I No te acuerdas cómo nos reíamos del escri

biente del Juzgado cuando fuimos a sacar la licencia
al decirnos que era de mala suerte casarse en viernes?
Esta salida destruye el último baluarte defensivo

de Tomás Berford, que no sabe cómo poner fin a

aquella situación completamente falsa, pero que no
le es dable, de momento, justificar ante sus amigos;
y para terminar de una vez, convencido, como lo está,
de que aquella su supuesta esposa, lo que quiere, en
resumidas cuentas, es sacarle dinero, se encara con
ella y le pregunta:
—¡Vamos a ver, terminemos de una vez! ¿Cuánto

dinero quiere usted?
—¡ Esto más ! ¡ Agraviarme de este modo 1 — res¬

ponde ella, desliedla en llanto. Y añade:
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—1 Después de esperar, pacientemente, tanto tiem¬
po, vengo a reunirme contigo y me tratas como a
una vulgar estafadora ! ¡ Que Dios escuche mi rue
go y que te perdone, como yo Te perdono 1
Acto seguido, abandona el despacho, dejándoles a

todos sumidos en un mar de confusiones.
Lo primero que se le ocurre a Tomás es reco¬

mendar a su secretario que Alicia Storm no sepa una
sola palabra de lo que acaba de suceder, precaución
que contribuye, como es natural, a aumentar la des¬
confianza de algunos de los señores del Consejo, que
se atreve a decir a su querido Presidente :
—¡Mal arreglo va a tener este caso de bigamia,

querido Tomás!
—¡ Pero si todo es mentira 1 — responde Berford—.

Hasta lo de que yo estuviese en Washington el nueve
de Enero de mil novecientos veintitrés.
—Pues, entonces, ¿dónde estabas? — se le ocurre

preguntar a otro de los accionistas.
—¡ Eso es lo primero que tengo que averiguar :

dónde estuve yo ese día!
—Enrique, tú llevas un diario y podrías decirme

dónde estuve yo el día nueve de Enero de mil no¬
vecientos veintitrés.
—Lo único que recuerdo — responde Enrique —

es que por aquella fecha estaba yo malo con in¬
fluenza y no venía a la oficina. Petter ocupó mi
plaza los días que yo estuve malo.
—¡ Que venga Petter en seguida !
—I Pero si le despidió usted en cuanto yo me in¬

corporé a mi destino!
—¿No habrá nadie en la casa que pueda saber

dónde estuve yo ese día?
Alentado por la esperanza de que alguien lo recuerde
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o pueda averiguarlo, hace sonar Tomás los timbres,
cuyo repiqueteo pone en conmoción a todo el per¬
sonal, que acude presuroso a la llamada de su jefe,
pero la gestión no da el resultado apetecido ; ¡ nadie
lo sabe !
En vista de ello, Berford y Enrique se dedican

por espacio de cinco horas a revolver papeles, con¬
fiando en tropezar con alguno que les proporcione
la clave del enigma, pero tampoco estas pesquisas
sirven para aportar el menor antecedente.
Lleno de polvo, fatigado moral y fisicamente,

Tomás acaba por cruzarse de brazos, preguntándose
a sí mismo, por centésima vez :
—¿Dónde estuve yo?
—Petter es la única persona en el mundo que

puede saber dónde estuvo usted ese día — le con¬
testa Enrique, como si la pregunta hubiese ido di¬
rigida a él.
—'I Pues vamos a buscar a Petter aunque sea en

el centro de la tierra!
Y uniendo la acción a la palabra, sale corriendo

como una exhalación, seguido por Enrique.
Apenas ha traspuesto los umbrales, uno de los em¬

pleados se da cuenta de que se ha dejado la cartera
y sale tras él para dársela, pero no logra alcanzarle,
exclamando a su regreso, asombrado por aquel caso
insólito :

—¡ Por primera vez en su vida, el jefe se ha
dejado olvidada la cartera !

*
**

Tomás, después de correr, en compañía de En¬
rique, unos cuantos cientos de metros, sin rumbo
fijo, se para y exclama :
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—Con el tráfico de las calles, un automóvil no po¬
drá correr como yo necesito. En el Metropolitano lle¬
garemos antes.
Y ambos descienden por la estación más próxima,

tomando asiento en espera del primer convoy.
Pero ocurre que a poco se sienta en el mismo

banco en que ellos están un caballero portador de
una cartera, tan igual a la que Tomás Berford lleva
consigo habitiialmente, que éste, al abandonar el ban
co para tomar el tren, la coge, creyendo, naturalmen¬
te, que es la suya y lucha brevemente con el verda
dero propietario de ella, que en balde pugna por
quitársela de las manos.
—I Esa cartera es mía, caballero ! — dice el des¬

conocido.

—; Qué va a ser de usted ! ¡ Es mía ! — le res¬
ponde Tomás metiéndose de un salto en el tren,
que parte veloz.

Y así como aquel pobre hombre cree que ha sido
victima de un robo, perfectamente explicable por el
hecho de ser apoderado del Banco Nacional y llevar
en la cartera doce mil dólares, según manifiesta a los
policías que acuden en su auxilio, Tomás Berford y
Enrique piensan que los que han estado a punto de
ser robados han sido ellos, suposición que da lugar
a que el secretario diga a su jefe :
—¡ Qué ladrón tan atrevido ! ¡ Ha estado usted a

punto de quedarse sin cartera ! Yo que usted le hu¬
biese denunciado.
Y sin más incidentes dignos de mención, llegan al

final del trayecto, ya en las afueras de la capital ;
pero como quiera que el tal Petter vive en un barrio
algo distante aún, requieren el primer taxi que pasa
y en él arriban, por fin, a casa de Petter.
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Al descender del coche, no se preocupa Tomás de
recoger la cartera, que por suponer que es la suya
sabe que no lleva más que documentos de mayor o
menor interés, mas el chofer, hombre curioso, aun¬

que, probablemente, no limpio, aprovecha los instan¬
tes que le dejan solo para registrarla, experimentando
una sorpresa inenarrable al ver que va llena de
billetes del Banco.

—¡No hay como tener cara de hombre honrao! —
exclama—. ¡ A cualquier hora hubieran hecho con
otro esta confianza !
En tanto Tomás y Enrique han llegado a la ca¬

sa en que suponen que vive Better; llaman, y al
preguntar por el ex empleado de las "Manufacturas
Berford y Compañia" oyen la desconsoladora res¬

puesta de que el tal se había mudado, hacía seis
meses, nada menos que a Cleardale; es decir, al otro
extremo de la Ciudad, pero distante bastantes kiló¬
metros de la misma.
—Ahora vamos a Cleardale —• dicen al chofer.
—Yo no voy tan lejos — responde éste.
—Usted va, | no ha de ir !
Y sin más explicaciones, suben en el auto y obli¬

gan a su conductor a ponerle en marcha.
Mas el chofer, hombre cachazudo, si los hay,

arranca, sí ; pero a un paso, no de automóvil, sino
de carreta.

Tomás, a quien su impaciencia hace aparecer más
lenta aún la marcha del vehículo, se encara, al fin,
con el mecánico :

—[Lo que es a esta marcha, no llegamos a Clear¬
dale ni la semana que viene — le dice.

— En mi vida he pagado una multa por exceso de
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velocidad. | Cuantos menos tratos con la Policía.
mejor !
Y así siguen un poco tiempo más, hasta que Ber¬

ford, no pudiendo resistir aquel paso de tortuga, dice a
Enrique, mientras salta por la ventanilla al pescante :
—Voy a hacerme cargo del volante, porque este

chofer es un pelmazo.
A partir de este momento, el coche no corre, vue¬

la, salvando obstáculos que le ponen varias veces en
peligro de estrellarse.
—I Señorito, que tengo mujer y siete hijos ! — ex¬

clama el chofer.
Pero como si no. Tomás continúa impertérrito su

desenfrenada carrera, llevando a su lado a Enrique,
pues al conductor le han instalado en el interior del
carruaje para poder maniobrar ellos con más libertad.
El pobre hombre en vano trata de disimular su

miedo, y, en vano también, pide al improvisado con¬
ductor que modere sus ímpetus.
—¡ Hoy enfermo yo del corazón ! — musita an¬

gustiosamente.
Pero nadie le hace caso y el auto surca el espa¬

cio como una centella.
—¿Cree usted que a esta velocidad vamos a lle¬

gar... sanos y salvos? — se atreve a preguntar En¬
rique a su jefe.
Tomás nada contesta y sigue corriendo.
Un policía motorista que presencia, desde lejos,

aquel caso de locura automovilista, sale en su per¬
secución.
El chofer le distingue por la mirilla posterior del

coche y se cree en el caso de prevenirles el nuevo
peligro, aquel peligro más :
—[Un po...licía... ! [Un po...licía!
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Berford ni oye ni quiere saber nada : sólo desea
llegar pronto a Cleardale.
El pobre chofer no encuentra otro modo de sus¬

traerse a tan angustiosa situación, que hacerse un
rebujo con la alfombra del auto y aguardar, hecho
un fardo, lo que dén de sí los acontecimientos.
Y en tales condiciones el policía motorista les da

alcance y les obliga a parar.
—Haga usted pronto lo que tenga que hacer, por¬

que llevo mucha prisa — le dice Tomás.
—¿Qué es ese bulto que llevan ustedes ahí? ¿Con¬

trabando? Lo mejor es que se vengan conmigo.
Entonces el chofer se incorpora y deja ver su cara,

que es como para dar un susto al miedo, tanto que
el policía, al verle, da un paso atrás, pierde el equi¬
librio, cae y queda en tierra sin sentido.
La escena es tan rápida que ni Tomás, ni En¬

rique, ni el propio chofer se dan cuenta de lo que
ha pasado. Aquellos, al reconocer al policía y ver
que tiene una herida en la cabeza, creen que se la
ha causado el chofer y le recriminan.

—¡ Está muerto ! ¿ Por qué le ha dado usted en

la cabeza?
Ante este incidente tan poco agradable, y una vez

persuadidos de que el agente de la autoridad sólo
sufre un desvanecimiento, afortunadamente, se dis¬
ponen a auxiliarle, visto lo cual por el conductor del
auto, exclama para su capote :
—Esta es la mía... |Yo me voy!
Y, en efecto, se encarama al pescante, procurando

no ser visto, da marcha y echa a correr, anulando las
proezas que antes hiciera Tomás Berford.
—¡ Mire usted cómo corre ahora el chofer I — di¬

ce Enrique a su jefe,
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Este no parece inmutarse. Acaba de vendar al
policia ; le acomoda lo mejor posible a un lado del
camino, y se apodera de su moto, cuyo asiento ocu¬

pa, haciendo que Enrique se instale en el posterior,
y se lanza a la caza y captura del auto, al que 110
tarda en dar alcance.
—Pero ¿qué daño les he hecho yo a ustedes para

que no me dejen tranquilo? — dice el chofer al
ver lo inútil de su intento de fuga.
Sus palabras caen en el vacío. Tomás y Enrique

se instalan de nuevo en el coche y siguen la marcha.
Después de correr setenta millas y de llamar en

diez y siete casas, llegan, ya bien entrada la noche,
a una en que les dan razón de Petter.
Mientras Tomás y el secretario inquieren lo que

les interesa, el chofer, resignado, exclama para sí.
por todo comentario :

—¡ Cuando llegue a mi casa no me van a conocer !
Pero en este momento se acuerda Tomás de la

jugarreta que quiso hacerles el mecánico y antes de
alejarse y de dejarle solo, toma sus precauciones
para que no la repita.
Hecho esto, continúa sus pesquisas.
En la casa en que les dicen que vive Petter les

contestan que sí, que alli vive, pero que hace una
semana que se ha marchado a Africa... y allí sí que
no es posible buscarle.
—No queda otro recurso que confesárselo todo

a la señorita Alicia — propone Enrique, como única
solución.
—Pero ¿cómo le pruebo yo que no es verdad

lo que dice esa mujer?...



18

Ya luce el sol cuando llegan a Nueva York, a casa
de Berford, y sólo entonces despiden el auto, cuyos
buenos servicios paga Tomás espléndidamente.
—Con este servicio va usted a sacar para com¬

prarse un coche nuevo — dice Berford al chofer.
—IVayan con Dios y que la Magdalena les guie!

— exclama éste.
Y sin más contrariedades que registrar, que no es

pequeña la de lo infructuoso de sus gestiones, en¬
tran en su casa, deja Tomás su cartera — de la que
esta vez no se ha olvidado — sobre un mueble, y

al cabo de unos minutos consagrados a pensar en
una solución, que no encuentra, pregunta a su se¬
cretario :

—; A ti no se te ocurre nada para salir de este lío r
La presencia de Evans, el viejo criado, corta la

conversación.
Evans lleva, como todos los días, los periódicos de

la mañana, de los que hace entrega a Enrique.
—Señorito, tengo una novedad que contar a us¬

ted... — dice.
Pero Tomás no le deja terminar la frase.
—¡ Nos hemos salvado 1 — exclama Tomás dán¬

dose una palmada en la frente—. Evans conoce mi
vida hora por hora, pues no se ha apartado de
junto a mí desde que nací.
Y dirigiéndose al criado añade:
—¡Dónde estuve yo el día nueve de Enero de

mil novecientos veintitrés?
—Recuerdo que ese día — contesta Evans muy

pausadamente — estaba yo en Bostón, cuando fui
a pasar la temporada con mi hermana.
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Hay unos instantes de silencio, tras esta nueva de¬
cepción, al cabo de los cuales Evans rompe a hablar
de nuevo.

-—Pues, bien; como le quería decir a usted...
anoche...
Nueva interrupción motivada porque Enrique ha

hallado en un diario una noticia sensacional, la del
robo de una cartera con doce mil dólares, del que
ha sido victima, en una estación del Metro, un apo¬
derado del Banco Nacional y autores dos sujetos
decentemente vestidos, a los que busca la policía y

que se supone escondidos en lugar seguro.
—I Hemos cometido un robo sin saberlo ! — ex¬

claman a dúo Tomás y Enrique, mientras comprueban
que, en efecto, la cartera aquella, que defendió co¬
mo suya, contiene la suma de referencia.
—No estamos escondidos, pero tendremos que es¬

tarlo — dice Enrique — ¡ Cualquiera sale a la calle
en tales circunstancias 1

—|Y a mi, que me estará esperando Alicia para
casarnos ! — exclama Tomás.
—¡Y a mí... que el estómago me da unas voces

desgarradoras 1 — dice, a su vez, Enrique.
—¡ Si esa mujer vuelve a ponerse delante de mis

ojos, le voy a decir tantas y tales cosas que va
a creer que el terremoto de la Martinica fué el día
nueve de Enero de mil novecientos veintitrés!
—Pues ahí la tiene usted, para lo que guste man¬

dar — dice Enrique al ver a la interfecta aparecer,
tranquilamente, no en traje de calle, sino ataviada
como quien está en su propia casa, y siendo porta¬
dora del desayuno para dos personas.
—¡ Bien venido seas, maridito de mi alma — dice

la incomprensible desconocida, añadiendo, con la ma-
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yor naturalidad : —Cuando pienses traer a algún
convidado, debes avisarme.
La sorpresa que su presencia produce a Tomás.

Berford no es para descrita, tanto que 110 puede
ni articular palabra, de lo que se aprovecha la ex¬
traña para reconvenirle cariñosamente.
—No me gusta que pases las noches fuera de casa.

Tomás.
Y mientras Tomás y Enrique se miran el uno al

otro sin saber cómo explicarse aquello, la supuesta
esposa prepara el desayuno y hasta tiene la osa¬
día de preguntar a su supuesto marido :

—¿ Cuántos terrones de azúcar pones en el café :
uno o dos, que ya no me acuerdo?
—¡ Cómo se va usted a acordar, si no lo ha sabido

nunca ! — dice Tomás fuera de sí ; y encarándose
con Evans, que acaba de entrar, le pregunta :
—Evans, ¿cómo se encuentra esta mujer en mi

casa?
—Antes he intentado dos veces contar a usted lo

sucedido, pero 110 me ha querido oir... Esta señora...
su esposa, llegó anoche, a eso de las once...
—Pero, ¡ qué esposa, ni qué diantres son esos !
—¡ Si, señor, sí I A mí también me sorprendió mu¬

chísimo saber que estaba usted casado...
—¡ No digas tonterías 1 Demasiado sabes tú, Evans,

que yo no estoy casado.
Y volviéndose hacia la desconocida, le dice, en tono

medio amenazador, medio suplicante :
—Señorita : por última vez ruego a usted que me

diga qué juego es éste.
La aludida nada responde y sigue preparando, tran¬

quilamente, el desayuno.
—I Si no se marcha usted por buenas de esta
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casa — añade Tomás, sin poder contenerse—, llamo
a la policía para que se la lleve a donde sea 1
—I No, a la policía no ! — interrumpe Enrique, de

cuyo pensamiento no se aparta la idea del robo.
La desconocida, viendo c! grado de excitación en

que se halla Tomás, se aproxima a ei. cariñosa¬

mente, y le dice con zalamería :

—¡Trabajas demasiado, Tomás! Pero aquí están
los brazos de tu mujercita para que descanses en
ellos.
Tomás Berford la rechaza y al ver que Enrique

se dispone a salir de la habitación, le dice :
—¡ Enrique, no nos dejes solos, que la mato 1
Mientras estas escenas tienen lugar en casa de To¬

más Berford, allá, en las oficinas, los señores del
Consejo, reunidos de nuevo, aguardan, impacientes,
noticias de su Presidente, cuya tardanza y cuyo si¬
lencio les dan malísima espina.

*
**

A todo esto, Tomás, rendido por la fatiga de la
noche anterior, en vela, y por la lucha interna que
viene sosteniendo, se ha echado en un sofá.
Su inseparable compañera está allí con él, aten¬

diéndole solícitamente.
—1 Estás helado ! — le dice—. ¡ Necesitas una taza

de caldo y algo caliente, para que sudes !
Y ella misma se dispone a ir a la cocina a pre¬

parársela.
(Jna vez solos Tomás y Enrique, dice aquél a éste :
—Nadie más que tú puede deshacerme de ella.

Hazla el amor. [Trátala mal, como yo, y así es po¬
sible que se enamore de ti!...
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Lejos del domicilio de Tomás, en el de Jorge
Storm, su hija Alicia pone en práctica el plan de
fuga, para unirse secretamente con su prometido, se¬
gún convinieron el día anterior. Antes de partir deja

—¡Estás helado!... ¡Necesitas una taza de caldo
y algo caliente, para que sudesI

una carta, dirigida a su padre, dándole cuenta de su
determinación...
Pero volvamos a casa de Berford.
Enrique, que ha querido hacer lo que su jefe le

dijo, regresa de la cocina con señales evidentes de
las uñas de la desconocida, a la que, según dice a
su jefe, ha empezado a tratarla mal... pero ella le
ha tratado peor.
La pseudo esposa de Tomás sigue mandando como
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dueña absoluta y asi ordena a Enrique que avise por
teléfono a los señores del Consejo que aquél no
puede ir, que está enfermo.
—¡ Pues ahora mismo vamos todos a verle ! — le

responden.
Cuando la supuesta mujer de Berford está dando

a éste una taza de caldo, Enrique, que está mirando
a la calle a través de los cristales de un balcón,
tiene ocasión de ver que un automóvil pára a la
puerta de la casa y que de él desciende Alicia Storm;
y excusado creemos decir que inmediatamente pre¬
viene a su jefe de la nueva complicación que se le
viene encima.

Enrique sale a abrir la puerta a Alicia para ver
si puede evitar que éntre, y sólo se le ocurre decirle
que Tomás está malo y que el médico cree que su
enfermedad puede ser contagiosa, con lo cual r.o
consigue más que excitar más el deseo de la jo¬
ven de verse al lado de su prometido.
Apenas ha llegado Alicia junto al sofá en que yace

Tomás, éste, como si delirase, la rechaza y la dice ;

—¡Vayase y déjeme morir tranquilo 1
Pero Alicia no se va, sino que por el contrario le

toca la frente, le observa y exclama :

—¡Pero si estás helado! Te hace falta una taza
de caldo muy caliente.
—I No, caldo, no ! ¡No vayas a la cocina 1 — dice

Tomás rápidamente.
¡Para qué quiere Tomás el caldo 1 Su situación

es como para sudar sin caldo ni manta.
Y mientras Alicia se dirige a la cocina por una

puerta, vuelve de ella, por otra, la desconocida, quien,
quieras que no, hace a Tomás tomar el caldo, di-
ciéndole :
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—Asi, a cucharaditas. como los niños pequeños...
En esto, el chófer de marras hace acto de pre¬

sencia.
—Necesito hablar con ustedes a solas y muy seria¬

mente — dice al ver que hay una señora presente.

—¡Páyase y déjeme morir tranquilo!

—Me voy — dice ésta — pero en cuanto sienta
que se marcha este hombre ya estoy aqui.
Una vez solos los tres, el chófer toma la palabra

y dice :

—Vengo a advertir a ustedes que yo soy un hom¬
bre de conciencia y que lo voy a contar todo. De
ese modo la pena será menos dura.
El buen hombre se refiere al robo de la cartera,

de que se ha enterado por la prensa.

Pero apenas ha empezado a hablar, una nueva
llamada interrumpe la conversación.
El que llama es nada menos que un policía y su

presencia aterra, materialmente, a Tomás y a En¬
riquí .

—¿Está aqui el conductor de ese taxi? — pregunta
el guardia.
—¡Pues verá usted... verá! ¡Como estar aquí I

...Pero ¿qué pasa? — contesta Tamás.
—Que se ha dejado el coche junto a la boca de

riego y no pueden enchufar los mangueros — dice
el guardia, y se vá.
Es de advertir que al chófer le han encerrado

violentamente en la biblioteca, tan violentamente que
creen haberle matado.
—I Hasta asesino 1 — exclama Tomás al ver al

chófer sin sentido y echando sangre de la cabeza.
Alicia, que regresa de la cocina, halla a Tomás

tan postrado que reconoce que, en efecto, no está
para fugas amorosas, pero como, por lo visto, no
entra en sus cálculos retrasar el matrimonio, le pro¬
pone tomar el coche que está a la puerta e irse...
en busca de un Pastor para celebrar el enlace allí
mismo.
—I Muy bien pensado, Alicia ! — dice Tomás —.

Vete y no vuelvas... sin el Pastor.
Las cosas siguen complicándose por instantes. No

lia hecho más que marcharse Alicia y llegan los con¬
sejeros de la "Manufacturera Berford y Compañía".
—Venimos a seguir leyendo en el libro abierto de

tu vida — le dicen —: a aue nos cuentes aué ha
sido de ti desde ayer.
—Ella, mi supuesta esposa, está aquí — les con¬

testa Tomás dando pruebas de gran abatimiento.
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Y la supuesta esposa surge en el acto, como para
corroborar las palabras de Tomás.
—Han hecho ustedes bien en venir aquí a cele¬

brar el Consejo — les dice —. Tomás no está para
salir.
Y volviéndose a éste añade:
—¿Te encuentras mejor, Tomasito mío... riquín?
Aprovechando la estupefacción de todos los pre¬

sentes prosigue la señora, dirigiéndose a los conse¬
jeros :

—¿Supongo que se quedarán ustedes a comer con
nosotros ?
Enrique, que ha venido salvando obstáculos con

una gran diplomacia, fracasa ante una nueva visita :
la de Jorge Storm.
—¿Dónde está mi hija? — pregunta éste, mal¬

humorado, apenas ha traspuesto los umbrales.
—¡No tengo la menor idea...! — dice Tomás por

decir algo.
—¡Ya sé que no la tiene usted — le contesta

Storm—. Pero... ¿dónde está Alicia?
En este momento llaman otra vez a la puerta y

Tomás aprovecha esta circunstancia para responder
con una evasiva :

—¡ Han llamado 1 — dice —. ¡ Puede que sea ella !
Enrique va a abrir, mas Storm se interpone y le

sujeta por un brazo, al propio tiempo que le dice :

—¡ Quítese usted de ahí, mequetrefe !
l'ero no es Alicia la que llama; son varios guar¬

dias, entre los que figura el que dejaron herido y
abandonado en el camino la tarde anterior.
—Venimos en busca del autor de las heridas que

sufre este compañero — dice uno de ellos.
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Antes de que nadie conteste, ei guardia herido ve
a Tomás, le reconoce y dice, refiriéndose a él :
—Aquél es quien me dió el golpe.
La cuestión no puede ir tomando peor aspecto,

verdaderamente, pero la trastienda de uno de los
consejeros le hace cambiar de rumbo.
Dicho consejero se acerca a! guardia herido y

le pregunta a media voz :

—¿Ha estado usted enamorado alguna vez en su
vida?

—I Ya ve usted, como que me casé y tengo cinco
hijos... y vísperas!
—Entonces no puede usted encontrar mal todo lo

que haga un hombre por la mujer que quiere.
—Al contrario, lo que me parece mal es todo lo

que deje de hacer en ese caso.
Y después de este breve diálogo, le pregunta en

alta voz :

—¿Está usted seguro de que tué este señor quien
le dió a usted el golpe?
—¿ Seguro, seguro, no 1 — contesta el guardia —.

¡Muy bien pudo ser el chófer!
Y el chófer al oir que le nombran y que le impu¬

tan un hecho que no ha realizado, sale de su en¬
cierro en medio del asombro general.
—¿Qué hacía usted ahí dentro? — le pregunta

Tomás, como si ignorase que se hallaba allí.
—Ustedes que me han atado; me han amorda¬

zado; me han pegado y me han encerrado, lo sabrán...
—Sí, señores — prosigue, dirigiéndose a los de¬

más —. Porque les dije que era un hombre de con¬
ciencia. i Ellos son los autores del robo de la car
tera con los doce mil dólares !
—¡ Ahí está el cuerpo del delito ! — añade seña-
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lando a la cartera —. Ahora, lo que puede que no
esté es el alma, el dinero.
l'or si tan terminante acusación fuese poco, Jorge

Storm lanza otra muy grave contra Berford :

—¡Yo le acuso, además, de haber raptado a mi
hija!...

—¡ Yo le acuso, además, de haber raptado a mi
hija I
Ante cargos tan abrumadores, los policías se dis¬

ponen a llevarse a Tomás Berford con ellos, pero
entonces surge la intrusa y abrazándose a él exclama:
—I Soy su esposa y no quiero que se le lleven 1
Alicia Storm, que acaba de entrar y que oye las

anteriores palabras, no puede reprimir un gesto de
asombro, que no pasa desapercibido para Tomás.
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—¡ No es verdad, Alicia — le dice éste —, pero
la fatalidad no me deja probarlo 1

—1 Papá, qué desgraciada soy ! — exclama la jo¬
ven echándose en brazos de su padre.
Un poc repuesta se dirige a Tomás y le dice:

—..-S'í yo hubiera sabido que con ello iba a des-
trosar el corazón de otra mujer, como yo, no me
hubiese metido en nada.

—Conque ¿estabas casado y querías engañarme?
—¡ Engañarte, no ! ¡ Te quiero y no sabía nada

de que estuviese casado !
Y añade, dirigiéndose a los policías :
—¡ Llévenme ustedes, no a la cárcel : al patí¬

bulo I [Ya no puedo másl...
I.a desconocida se da cuenta entonces de lo que
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pasa, dei daño que ha hecho inconscientemente, y
cambiando súbitamente de actitud, pregunta a Alicia:
—Pero ¿es que iba usted a casarse con él?
—I Sí ! — responde Alicia —. Mi papá se oponía

y lo teníamos todo dispuesto para casarnos hoy de
incógnito.
Al oir esto, la supuesta esposa de Tomás se dirige

a Jorge Storm y le dice :
—Cuando listed me habló para desempeñar este

papel, me dijo que sólo se trataba de cuestión de
intereses. Si yo hubiera sabido que con ello iba a
destrozar el corazón de otra mujer, como yo, no me
hubiese metido en nada.
Tales palabras, que constituyen la clave del enig¬

ma, tan infructuosamente buscada, producen general
asombro.
Mas, no obstante, sobre Tomás pesa otra acusa¬

ción: la de atraco y robo, y los guardias se disponen
a llevársele.
Al ir a salir ya, se vuelve y dirigiéndose al señor

Storm le dice:
—! Oigalo usted bien, señor Storm : yo me casaré

con Alicia quiera usted o no 1
Un nuevo visitante atrae la atención de todos.
—Necesito ver al señor Berford — dice el recién

llegado; y una vez que se halla frente a Tomás, le
dice :

—Soy el director del Banco • Nacional y vengo a
decirle que los doce mil dólares robados ayer los
llevaba uno de nuestros apoderados a casa de usted
para el pago de jornales, pues los habían pedido
por teléfono ; así es que el robado es usted.
—¡ Maldito sea el día nueve de Enero de mil no¬

vecientos veintitrés ! — exclama Tomás — ; Qué
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disgustos tan grandes me ha dado por no acordar¬
me de lo que hice ese dial
—¡ No digas eso, Tomás 1 — le contesta Alicia —

¡ Parece mentira que tengas tan mala memoria !
¡ Ese día estando en Brighton, me declaraste tu
amor!
—¡ Es verdad ! ¡ Bendito sea entonces 1 — dice

Berfotd.
En esto se abre una puerta y aparece un señor.
—El pastor que fui yo a buscar — exclama Ali¬

cia.
—Se ha cansado de esperar... y nosotros también

—■ añade Tomás, completando la frase.
Y Jorge Storm, cogido por todas partes material¬

mente, depone su actitud de intransigencia rindiéndo¬
se con armas y bagajes.
[Tomás Berford acaba de vencer a su único ri¬

val I...
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