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El desierto de California aparecía aque¬
lla mañana en su aspecto más tétrico; la
inmensidad de aliena, bañada por un sol
abrasador, se convertía en un horno, donde
se calcinaban los restos a flor de superficie
arenosa de los que habían desafiado, cegados
por la codicia del oro, las traidoras vengan¬
zas del desierto, que con sus tormentas y
su rigor, era seguro asilo de muerte...

Solamente lo cruzaban, a más de los bus¬
cadores de oro, que lo desafiaban todo, mo¬
vidos por el afán de una promesa de quimé¬
rica fortuna, aquellos que, por razones de su
cargo, no podían eludir el tener que sortear
los mil peligros que ofrece cruzar la ardiente
zona, donde todo se confabula para hacer un
calvario de la ruta. Entre las olas, que tales
semejan las sinuosidades del camino que apa¬
rece medio borrado, olas que ha dibujado
la furia del viento, y que a veces se agitan
cual las de encrespado mar, avanza al paso
cansino de un caballo que, si bien era vigo¬
roso, sentía ya el tormento de la sed, e iba
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perdiendo energías, cabalgaba, pues, como
decimos Roberto O'Malley, inspector de po¬
licía rural, siempre el primero en el cumpli¬
miento de su deber. Le llevaba a emprender
la travesía del desierto la necesidad imperio¬
sa de llevar a cabo una de las misiones más
importantes que se le habían encargado en
su brillante carrera de guardador del orden.
Andaba confiado, sin presumir que también
en aquellos últimos confines del mundo po¬
dían esconderse enemigos de la ley a los que
su muerte podría interesar, o sino precisa¬
mente su muerte, al menos apoderarse de
su personalidad. Cuando más ensimismado
se hallaba contemplando medio agotado co¬
mo el paso de su caballo se hacía cada vez
más vacilante. Alguien saltó sobre la grupa
de su caballo; lo derribó a él sobre la are¬
na y quitándole la acción defensiva que hu¬
biera podido ejercer, le apuntaba con su pro¬
pia pistola que en la caída la había arreba¬
tado, diciéndole:

—Bueno, ahora la ley la tengo yo en la
mano; despójese de sus ropas...

Volvióse el inspector de los rurales y se
vió" frente a un individuo que le apuntaba
la pistola sobre el corazón y que tenía todas
las trazas de disparar al menor movimiento
que hiciera, ya que en aquellos apartados
lugares nadie podía exigirle cuenta de sus
actos. Aun siendo un valiente, las fuerzas
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le faltaban y el desconocido le hubiera ma¬
tado sin piedad, de modo que, Roberto, se
rindió y ejecutó, palabra por palabra, lo que
el desconocido le exigía. Se fué despojando
de sus ropas y de su insignia de inspector
de la policía rural y se las entregó a su asal¬
tante, que, en cambio, le entregó sus míse¬
ras ropas, raídas y maltrechas. La transfor¬
mación fué obra rápida y Roberto pensaba
en su interior que tal vez con el disfraz que
de modo tan forzoso adquería, aún podría
realizar su misión con más disimulo. Sin em¬

bargo era para él un rudo golpe, que, sólo el
estado en que se hallaba, de postración po¬
día hacerle soportar, el tener que dejar su
uniforme sobre el cuerpo de un bandido...

Mas, no fué solamente el traje lo que se
llevó el bandido, también se apoderó del ca¬
ballo de Roberto, cuyos finos remos no ha¬
bían pasado desapercibidos por quien está
acostumbrado a conocer el valor de las pro¬
piedades ajenas con ánimo de hacerlas pro¬
pias. Cuando acabó de ceñir el cinturón y la
pistola, el bandido que había asaltado a Ro¬
berto, le dijo con aire burlón, mientras po¬
nía el pie en el estribo:

—Lo que se va usted a divertir cuando lo
pesquen por ahí y se enteren de que es us¬
ted un bandido...

En efecto: con los documentos y la ropa
del asaltante, Roberto sólo se exponía a que
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sus propios compañeros le pegasen un tiro.
Pero no estaba Roberto para pensar en co
sas tan remotas, dada la proximidad y h
gravedad de su situación actual. Anochecía
y las sombras envolvían al desierto, dándo¬
le un pavoroso aspecto. Se oía el graznido
de los cuervos, que trazaban ávidos círcu¬
los sobre su cabeza, como si esperaran el
momento propicio .para devorarle. Roberto
se acurrucó como pudo y, echo un ovillo, se
metió en un hoyo cavado en la arena por
sus manos febriles. Los golpes recibidos a
traición, la luche estéril que había sosteni¬
do y la sed, le hacían parecer más un ente
del otro mundo que un gallardo y arrogan¬
te oficia! de la Guardia rural. En un velar
continuo, escapando de las alimañas repug¬
nantes del desierto, por un verdadero mila¬
gro, pasó lo noche Roberto.
' La luz del huevo día, que tal vez sería
el último para él, iluminó las desoladas llanu¬
ras, que más parecían africanas que ameri¬
canas por el rigor de su temperatura, la nu¬
lidad de su vegetación. Arrastrándose, pudo
llegar hasta donde se hallaba un charco de
agua; pero un letrero le detuvo en un últi¬
mo raciocinio y afán de conservación. El
agua estaba envenenada, y un cartelón tos¬
camente escrito por una mano piadosa asi
la pregonaba. Junio al charco y entre un
montón de huesos de hombre y de caballo,
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pobres viotimas de sil impetuosa sed, se ha¬
llaba aún un moribundo, que, envenenado
por el agua, dijo a Roberto, en supremo es¬
fuerzo de maldad, dictada por el egoísmo y
la desesperación:

—¡Bebe tú también y moriremos los dos...
así no sufriremos tanto!

Pero Roberto, compadeciendo al desdicha¬
do, tuvo fuerzas suficientes para dominarse.
Vió, horrorizado, como el viandante dicho
expiaba, y él, para distraer su atención y
librarse de la locura, sacó del bolsillo de la
americana que le había entregado el bandi¬
do este papel, que era toda una revelación,
que obró como un reactivo, excitando el afán
de vivir para llevar a cabo un nuevo servi¬
cio. Decía así el escrito que su asaltante ha¬
bía olvidado:

"Señor Enrique Blaine.
Black Butte.

Mi muy querido amigo:
Como usted me pidió y cumpliendo sus

deseos, le envío a "El Cuervo", por tador de
la presente. Todo el mundo conoce la sinies¬
tra reputación de este socio, que está dis¬
puesto a todo, si usted no es escaso en la
paga.

Supongo que no debo ser más explícito
por carta. El es hobre que, con su sola pre¬
sencia, se recomienda por sí solo.

SAMUEL"
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Sonrió satisfecho Roberto, aun cuando sü
situación, a medida que pasaban las horas-
de critica se convertía en desesperada.

—¡No llegaré ai final—se decía—, si al
menos tuviera aquí mi caballo...!

En realidad, que después de sufrir el tor¬
mento da sed y del calor, la muerte se desea
como una felicidad libertadora del suplicio...

—¡Ah... pero si salgo con vida... ese cuer¬
vo perderá sus garras y su pico!—dijo con
acento de rabia y convicción el celoso defen-
áor de la justicia-

Pero todavía le faltaba sufrir el engaño
más cruel de todos los que brinda el desier¬
to, la suprema desesperación: el espejismo.
Creyó que no muy lejos de donde se halla¬
ba había un vegetación exhuberante y un
límpido arroyuelo le brindaban el descanso
y el agua donde apagar la sed... Reunió to¬
das sus fuerzas, hizo un supremo llamamien¬
to a sus energías y corrió como un loco;
pero al llegar allí, la fuente y los árboles
umbrosos habían desaparecido, era como he¬
mos dicho, el fenómeno del espejismo, que
sobre la arena, como inmensa pantalla refle¬
ja lugares que hallan a lo mejor a centena¬
res de kilómetros de distancia...

Pero Dios, en verdad, que si bien en algu¬
nas ocasiones aprieta, no ahoga del todo, y
esta frase popular tuvo su aseveración en la
soledad del desierto, donde como una fata-

9

lidad debe transcurrir la primera parte de
esta interesante narración, que nos hace ver
un aspecto de lo más sobrenatural del vario
suelo norteamericano que tiene todos los cli¬
mas, desde la Alaska nevada, hasta la tierra
del fuego...

Esta vez sí que sus ojos no eran objeto
de alucinación alguna. Una carreta se divi¬
saba en lontananza... Dudó Roberto, pero
por fin acabó por convencerse. Arrástrándose
se aproximó a la tosca carreta, mientras pa¬
ra excitarse en sus últimos esfuerzos, iba
diciendo:

—Ahora sí que escapo a vuestras garras
cuervos del desierto, y en cuanto al otro
cuervo... éste sabrá pronto cómo las gastan
los rurales...

De la carreta divisaron a Roberto y co¬
rrieron en su auxilio, ayudándole a acomo¬
darse en ella. Vamos a ver quiénes la ocu¬
paban, ya que, caritativos y piadosos, fue¬
ron para nuestro héroe la verdadera provi¬
dencia... El padre, Benjamín Ross, un sacer¬
dote anglicano, todo bondad y dulzura para
los que sufrían. Su hija Clara, de extraor¬
dinaria belleza, que, educada por su padre,
tenía la pureza del lirio y el fragante aroma
de las flores campestres. Completaba el nú¬
mero de viajeros, Dianelín, el simpático y
travieso hermano de Clara, un chiquillo viva¬
racho, que tenía retratada en los ojos la in-
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genuidad y el adorable sentido de familia¬
ridad que tienen los niños cuando sólo han
recibido en su vida, como saludable en se-
ñanza, buenos ejemplos...

Como Roberto, reanimado con el agua y
las provisiones que llevaba el pastor y que
no regateo en obsequiarle, estuvo más dis¬
puesto para conversar, se inició entre él y
sus salvadores el siguiente diálogo:

—Pero buen hombre, ¿cómo os habéis
arriesgado a cruzar el desierto sin tomar to¬
das las precauciones?—preguntó el pastor.

—Todas las había tomado, pero no con¬
taba yo, que soy inspector de la policía ru¬
ral, con la traición de un bandido; por pri¬
mera vez en mi vida pasé unos instantes des¬
prevenido y confiado, y bien caro lo he pa¬
gado...

Y como el cura hiciera un signo de duda,
Roberto agregó:

—Si no da usted crédito a mas palabras,
déjeme otra vez en el desierto...

—Pues no faltaba más; usted me necesi¬
ta, y yo no le dejaré hasta que pueda us¬
ted valerse. Precisamente me dirijo a Black
Butte a predicar, que creo están allí muy ne¬
cesitados de la palabra divina...

—Cuente usted con mi ayuda, padre. De¬
je usted que lleguemos y que me dé a co¬
nocer, y cuando tenga otra vez mí caballo
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y mi pistola... no habrá nadie que desoiga
los sermones de usted...

Una vez convencido, a medida que el ca¬
mino se acortaba y que el pueblo se divisa¬
ba en lontananza, de que Roberto era una
excelente persona, el pastor le hizo objeto de
sus más finas atenciones.

Llegaron por fin a Black Butte, lugar don¬
de Jacobo Arnold, dueño del bar y del salón
de baile, manejaba al pueblo a su antojo,
siendo él en realidad quien tenía la ley en
la mano, pues era la única voluntad que se
acataba en el pueblo. Tenía como cómplice
de sus manejos a Enrique Blaine, que es,
como se recordará a quien iba dirigida la
carta que Roberto halló en las ropas de "El
Cuervo" y carta que había de servir de pre¬
sentación al bandido a su llegada a Black
Butte.

Danielín estaba encantado, pues no tenía
las aspiraciones de su padre. El pequeño
quería ser un formidable, vaquero, manejar
el lazo y el caballo y ser el terror de los
rodeos y fiestas campestres, para llevarse to¬
dos los premios.

Inmediatamente, después de su llegada, el
pastor se dispuso a predicar, para lo cual
se instaló en la calle más céntrica levantan¬
do un pequeño entarimado, tan humilde e
insignificante que más ya no podía serlo.
Pero al darse cuenta Arnold y Blaine de que
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la gente salía del bar atraída por la llegada
del pastor, y aun cuando de momento no
fuera por espíritu religioso, sino por la no¬
vedad de escuchar un sermón, se dieron
cuenta ambos parrajacos de que su rebaño
volaba y de que no se despachaban consu¬
maciones, ni las cartas corrían de mano en
mano arruinándose todos para enriquecerse
ellos. Aquello no les convenía. El grupito
formado en torno del padre Benjamín iba
engrosando. Por fin Arnold se adelantó re¬
sueltamente, y tomando por un brazo al pas¬
tor le obligó a que descendiera de su impro¬
visado escaño al mismo tiempo que decía
con su voz chillona y retadora:

—Con la música a otra parte, pastor de
almas; aquí no necesitamos de sus sermo¬
nes.

Pero allí estaba Roberto, que restablecido
y puesto otra vez en forma por los alimentos
y cuidado que con él tuvo el pastor, vióse
obligado por su dignidad y por su gratitud
a terciar en el asunto. Para él luchar a pu¬
ñetazos con Arnold era cosa de juego. De
un salto, abriéndose paso por entre el gruflo
de curiosos,. se plantó junto a Arnold, y,
torciéndole la muñeca, le obligó a que sol¬
tara al pastor. Cuando Arnold se volvió para
pegarle, Roberto, aprovechando su impulso
mismo obligó al matón del pueblo a que sal¬
tara sobre sus espaldas y diera con el cuer-
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po en el suelo, eso sí, quedando aprisionado
por una mano. Este estado de impotencia
tendido boca arriba, lo aprovechó Roberto
para arrebatarle la pistola y guardarla. En
verdad, no la necesitaba, pues al levantarse
Arnold porque Roberto le dejó libre, le sacu¬
dió dos direotos al estómago que por lo me¬
nos le imposibilitaban todo banquete en un
par de semanas.

No le faltó la espontánea felicitación de
los muchachos del pueblo, a los que Arnold
tenía atemorizados con sus bravatas. Por to¬
das partes escuchaba Roberto a su paso por
el pueblo:

—¡Bien, muchacho, en diez años nadie se
había atrevido con este pillastre!

La estancia en el pueblo ya no era tan
ingrata para el pastor y para su hija Clara,
pues nadie se atrevía con ellos, sabiendo que
contaban con un defensor de tan excelente
calidad como Roberto. Danielín se atrevía ya
a jugar con otros muchachitos de «u edad,
pidiéndolas datos sobre los caballos y los
toros. En tanto, Roberto estaba empeñado
en hallar a toda costa a Blaine, y al primero
que encentró le preguntó»por dicho individuo.
Naturalmente, le indicaron el bar, y allí se
presentó nuestro hombre, llamando podero¬
samente su entrada la atención de los pre¬
sentes.
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—¿Quién es Blaine? — preguntó al que
estaba sentado junto a la puerta.

—Aquél — le respondió muy atento un
indio de cara cetrina que en cierta ocasión
le hubiera tal vez insultado.

En tanto, uno de los parroquianos le de¬
cía al propio Blaine:

—Este es el entrometido que se ha metido
con Arnold en defensa del pastor.

Y añadió como comentario poco tranqui¬
lizador:

—Y vaya tío arreando. Parece una má¬
quina...

Roberto se dirigió a Blaine y le dijo:
—Yo soy el individuo a quien está usted

esperando.
Para que no dudara, le enseñó la carta fir¬

mada por Samuel.
La leyó atentamente Blaine y examinó de

arriba abajo al recién llegado. lEl examen le
satisfizo y sonrió de un modo acogedor.

—Pues en cuanto no se me reciba bien,
estoy decidido a liarme a tiros con todo el
pueblo en masa y abrir una sucursal del ce¬
menterio en cada calle...

Estas palabras de Roberto fueron el mejor
saludo que podía dedicar a gentes de tan
sospechosa catadura como las que frecuen¬
taban el bar.

—Precisamente — dijo Blaine — yo es¬
taba diciendo que yo deseaba que el Cuerpo
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estuviera aquí y era usted ya huésped del
pueblo. Porque me temo que un día de estos
venga el oficial de los rurales y hay que tener
alguien preparado que lo reciba dignamente.

—Pues aquí me tiene usted — dijo Ro¬
berto —, y ya ve que me he presentado sa¬
ludando a mi .estilo: a trompadas...

—Usted dispense; que si desde el primer
momento hubiéramos sabido de quién se tra¬
taba,, nadie hubiera chistado; ¿y qué interés
tenía usted en defender al pastor?

—Ninguno; sólo ha sido un pretexto para
que empiecen a conocer y a temer por aquí.

--Es lo único que'falta para que entre yo
y Arnold seamos los amos del pueblo, cosa
que ya hemos conseguido y que es cuestión
de pocos, días. Cuando llegue el inspector d?
los rurales usted se encargará de él... y sír¬
vale de parroquiano, que se marche propa¬
lando que aquí no hay remedio.

—Los rurales — dijo Roberto fingiendo
admirablemente — pues sí son mi especia¬
lidad. No hace dos días que dejé a uno en
el desierto, muriéndose de sed... ¡Este ya no
puede estorbar a nadie!

Pero Roberto interrumpió la conversación
para correr hacia un grupo que se había for¬
mado alrededor de Danielín, que se batía a
un mismo tiempo con tres de los chiquillos
más revoltosos del pueblo. Los separó como
piído y procuró apaciguar los ánimos, ya que
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dos de los contendientes de nuestro travieso
•Danielín estaban fuera de combate y con las
narices chorreando chocolate, o sea sangre;
pero hemos usado para describirlo el voca¬
blo que usan en América.

—Pero ¿cómo ha sido eso? — preguntóle
Roberto —. ¿Es que te has figurado que
hemos venido al pueblo a poner academia
de boxeo?

—No —• dijo Danielín —; pero me han
insultado diciéndome que era un perro de

¡iglesia, y yo les he contestado que era más
vaquero que ellos, y como mis palabras no
les convencían y me han tirado barro y pie¬
dras, pues le he replicado con los puños...

Sonrió Roberto satisfecho de ver que aquel
pequeño tampoco conocía el miedo; pero le
recomendó cordura y paciencia para sufrir
las molestias del prójimo, ya que estas pala¬
bras eran las del sermón del pastor Benja¬
mín. Pero lo que más presente le había que-

: dado a Roberto, eran los ojos de Clara, que
eran para él faros que señalaban un puerto
de esperanza .y salvación que, sin embargo,
se le antojaba aún lejano. Despidióse de Da¬
nielín y se fué Roberto a sentar junto a unos
hermosos árboles que estaban situados no
lejos de la entrada del pueblo. Allí su pen¬
samiento se recreaba en la imagen de Clara.
La veía hacendosa, cuidar de su hogar y de
un segundo Danielín, guapo.y travieso, en
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fin, una ilusión que él creía factible de que
se convirtiera en realidad.

Sin embargo, Ja realidad mismo estaba a
pocos pasos de él. Clara había salido a efec¬
tuar algunas compras, y daba una vuelta por
el pueblo instigada por la seguridad y con¬
vencida de que ya nadie iba a meterse con
ella. Así era, en efecto, pues todos la mira¬
ban pasar con respeto y sin molestarla en
lo más mínimo. En estos lugares de escasa
importancia las noticias corren sin necesi¬
dad de periódico, y ya todos sabían que ha¬
bía en Butter unos puños estupendos dispues¬
tos a defenderla con bravura.

Sin darse cuenta ella misma, se halló Cla¬
ra frente a Roberto, ya que el sendero cruza¬
ba los árboles donde él se había sentado.
Galante, levantóse a saludarla y la invitó a
que se sentara... fué con un gesto sin mediar
palabra, pero ella no se deoidía...

—¿Teme usted mi compañía? — la pre¬
guntó él.

—No; lo que temo son las habladurías de
la gente.

—¿Acaso es algún crimen estar junto a
un hombre?

—No; pero podrían decir que nos ama¬
mos... que vivimos juntos...

—Mentirían si dijeran que nos amamos—
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dijo Roberto con intención—; yo creo pof
mi parte, que reflejarían solamente la ver¬
dad...

—¿Me ama usted? — dijo como atontada
Clara...

—Es necesario decirlo—contestó Roberto.
—A veces sí... aun cuando se adivina...

—Gracias, Clara, porque ha sabido usted
leer en mis caladas declaraciones todo el
amor que atesora mi alma que rebosa mi co¬
razón.

—¡Con qué fuego habla usted! Yo creí
que sólo servía usted para repartir puñeta¬
zos; pero veo que es todo un poeta.

—En todo hombre de corazón, en todo
hombre que lucha gallardamente, hay siem¬
pre un poeta, porque hay belleza en la vida
cuando se ama y la poesía no es sino una
forma de la belleza.

—Habla usted como un catedrático de filo¬
sofía y bellas ciencias.

—No hay ciencia más bella que el- amor,
que es el compendio de toda la vida.

—Pero — dijo Clara — ¿todo esto dón¬
de lo ha aprendido usted?

—Ha brotado en mi espíritu al enamorar¬
me de usted. Lo he leído en sus ojos, en
estos ojos que quisiera me miraran siempre
con amor.
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-—¿Y cree usted difícil conseguirlo—dijo
Clara saboreando el placer de sentirse ama1-
da...

—No lo creo imposible—dijo Roberto—;
pues la sinceridad de mi amor ha de obligarla
a corresponderme con todas las fuerzas de
su alma, joven nacida para el querer.

—Si — dijo Clara ya quejamás he
fijado mi vista en un hombre, encuentro
ahora un extraordinario placer en hablar con
usted, en tenerle a mi lado.

—Esto es amor, Clara, y de este senti¬
miento depende toda la ilusión que yo cifro
en nuestro porvenir.

—Pero, sin embargo, hay tantas dificulta¬
des que vencer — dijo Clara.

—Sí, yo tengo la seguridad de que usted
me ama; todas quedarán vencidas como por
arte de magia — dijo Roberto—, y añadió:

—¿Puedo contar con que siempre tendré
la seguridad de que sea el peligro que fuere
el que yo estaré corriendo, se acordará usted
de mí?

—Sí — dijo Clara, al mismo tiempo que
abandonaba una de sus manos entre las de
Roberto.

Este ni corto ni perezoso, y sabiendo que
en lides de amor lo esencial es saber apro¬
vechar el minuto decisivo, enlazó por el talle
a Clara, la atrajo hacia sí y dejó en sus la¬
bios un beso, que resonó en su estampido
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como un canto de victoria, de la eterna vic¬
toria del amor y el placer sobre el pudor de
la mujer.

Mas, mientras en dulce éxtasis, los dos
enamorados sorbían en sus labios el néctar
de la vida, no lejos de allí, en el bar del
pueblo, se tramaba contra ellos un complot
decisivo. La cosa tenía su explicación. El ver¬
dadero personaje, o sea, Roberto, había sido
descubierto por aquellos bandidos. Uno de
ellos, que había tenido que ver con la jus¬
ticia, se fué corriendo, en busca de Arnold
y Blaine, y les dijo:

—Tengo los datos para establecer la ver¬
dadera personalidad de este "Cuervo", que
no es tal cuervo. Deben ustedes saber que
se trata, nada menos, que de un oficial de
los rurales...

Blaine y Arnold se miraron estupefactos
un instante... Luego Arnold, que por nada
del mundo perdía su serenidad, dijo:

—Pues, bueno; ya tenemos en un instan¬
te planeado el golpe más audaz de nuestra
vida... y que será de los buenos y que rin¬
den dólares...

—Escuchad, amigos—dijo, reuniendo a su
alrededor a los más conspicuos de la banda
que, como de costumbre, se hallaban en el
bar perdiendo el tiempo y llenando los estó¬
magos de alcohol, bautizado oon los más di¬
versos nombres, para despistar.
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Todos formaron corro, y el que había traí¬
do la noticia de que Roberto era un oficial
de los rurales, ocupaba el sitio de honor,
cerca de sus jefes...

¡Se hizo el silencio y Arnold, dijo con voz
grave, como la de un general que expone
a sus ayudantes el plan de batalla que les
ha de dar la victoria definitiva:

—Sencillamente, ya que este individuo se
hace pasar por "El Cuervo", nosotros le de¬
jaremos y hasta le ayudaremos a que obre
como tal. Sencillamente el robo del Banco
Nacional que teníamos planeado para den¬
tro de pocos días, lo ejecutaremos esta mis¬
ma noche.

—¡Bravo!—dijeron los más codiciosos.
—Silencio—dijo Arnold—, dejadme prose¬

guir. Pues bien, daremos el golpe, y maña¬
na por la mañana aprovecharemos la exci¬
tación y estado de ánimo que esto producirá
en el pueblo, colgaremos a este oficial ha¬
ciéndole pasar por "El Cuervo", y cuando
lleguen los rurales, aun cuando deshagan la
confusión, no creo que le puedan devolver
la vida, si le encuentran en uno de los pri¬
meros árboles del pueblo con un palmo de
lengua fuera...

—(Estupendo—dijo Baine—; esta vez me
la has ganado por listo, has tenido una ocu¬
rrencia que ni el propio Napoleón... ¡ Hurra
por Arnold!—dijo.
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—¡Hurra!—contestaron todos, y quedaron
ultimados todos los' detalles del escalo, que
debía efectuarse en las primeras horas de la
madrugada.

En tanto, Roberto despidióse de Clara y
se fué en busca del pastor, al que dijo:

—Padre Benjamín, ha llegado el momen¬
to de que empiece usted a ejercer su sagra¬
do ministerio. Estoy dispuesto a acompañar¬
le esta misma tarde al bar, donde predicare¬
mos, y pobre del que intenté interrumpirnos.
Ya sabe que puede usted contar con mis pu-
ñós y mis pistolas—dijo Roberto con acen¬
to dé firmeza.

—Hijo mío, no puedo negarme a tu invi¬
tación, ya que veo laboras por la causa de
Dios, que es al dé todos y la que no mere¬
ce se le regatee sacrificio alguno, aun cuan¬
do sea el de la misma vida...

Así fué, pues, que el padre Benjamín, Ro¬
berto y Chispita, nombre que en broma da¬
ban a Danielín, y que éste tomaba con agrá-
do, por ser dé la invención de Roberto, se
encaminaron hacia el bar. Al entrar en él,
un movimiento general de curiosidad domi¬
nó a todos los presentes. Sin embargo, como
la escena de là calle y la habilida dde Ro¬
berto en zurrar la badana era ya noticia del
dominio público, nadie se atrevió a cerrarle
el paso.

Roberto se colocó de espaldas al mostra-
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dor, después de haber obligado a los què
'tras él se hallaban a que salieran de aquella
trinchera, desde donde podían atacarle sin
riesgo. Luego ordenó:

—¡Silencio todos, que tengo que hablár-
les a ustedes de algo muy serio!

Todos callaron, y en algunos labios se di¬
bujó la sonrisa del escepticismo, que era pas¬
to de aquellos espíritus degenerados... Ro¬
berto empezó así su discurso:

—Honrados oyentes, y conste que lo de
honrados no lo digo en chunga. He venido
aquí para acompañar al pastor que desea
dirigiros la palabra, que, por ser suya, es
también de Dios. Este sermón espero que
no tendrá que convertirse en íuneral, ya que
creo que nadie se atreverá a molestarle. Ade¬
más, si así fuere, habría mojicones y hasta
artillería—dijo sacando dos pistolas y po¬
niéndolas sobre la inesita que servía a gui¬
sa de púlpito...

Luego, continuó, sereno e impasible:
La palabra de Dios os producirá más be¬

neficios que todo el dinero que habéis podido
obtener en vuestros robos y saqueos, y ya
veréis como si os queda aún alguna moneda
la daréis de limosna, ya que el banco que
más rédito da es el cielo, donde la limosna
es muy apreciada... Pero todo esto lo dirá
mejor el pastor, a quien cedo el sitio que
indebidamente ocupo.
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Así ocurrió y cuando el pastor dejó oír
su voz, el más profundo silencio reinaba en
el bar, asilo siempre de pendencias, gritos
y deprecaciones...

Era la verdad divina que les dominaba y
la promesa de que "habría artillería", lo que
hacía que se mantuvieran en silencioso res¬
peto...

Sin emborga, Arnold, le dijo por lo bajo
a Blaine:

—Ya verás como mañana encuentra este
moneguillo sin sueldo la recompensa... que
será la soga al cuello...

Terminó çl sermón y se retiró con la au¬
gusta majestad del que ha cumplido su de¬
ber el buen pastor Benjamín, que en su vida
había hecho oír su palabra en un lugar tan
necesitado de salvadoras doctrinas.

Al verlos llegar, Clara salió presurosa a
su encuentro, diciéndoles:

—¡Cuánto he sufrido, temiendo que les
ocurriera algo entre aquellos bandidos...!

—No, hija mía; seguros estábamos, pues
le tienen a Roberto un miedo que ya quisie¬
ra yo que sintieran por la justicia divina.

Cenaron en amor y compañía y mientras
Roberto dirigía miradas incendiarias a Cla¬
ra y ésta se lás'devolvía, como promesa de
un cercano día en que el amor les uniera
con su férreo lazo. Danielín, o mejor dicho,
Chispita, se entretenía en tirar el lazo a una



28

silla, pues Roberto le adiestraba en las ar¬
tes camperas de los cow-boys, a los que imi¬
taba el pequeño con suma maestría.

Cerró la noche, y mientras el pastor y Da-
nielín se entregaban al descanso, un Rober¬
to y Clara vagaron unos momentos por el
jardín, para renovar, entre fervorosos besos,
sus pormesas de amor. Así transcurrieron las
primeras horas de aquella noche memora¬
ble. Al dar las doce, unos jinetes se detuvie¬
ron a la entrada del pueblo. Era un pelotón
de rurales. El jefe le dijo al sargento:

—Hoy expira el plazo que solicitó Rober¬
to O'Malley, para cumplir su misión. Si ma¬
ñana, al amanecer, no ha regresado, o ha
dado señales de vida, empezaremos las pes¬
quisas; esta noche acamparemos aquí, a la
espectativa, sin dejarnos ver en el pueblo, tal
como estaba convenido...

En efecto, así era cuando Roberto solicitó
llevar a cabo la misión que se le encomendó
de informarse de si era cierto que la banda
de Arnold y Flaine dominaba el pueblo de
Black Butte, estableció un plazo de contados
días para que la dejaran en absoluta liber¬
tad.

Pero sus jefes, ansiosos, habían destacado
aquel grupo al frente del cual se hallaba uno
de los tenientes más viejos en la línea aquella
para que en un momento dado obrara con la
debida energía..,
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A filo de las dos de la madrugada se¬
ría cuando una explosión retumbó en el tran¬
quilo pueblo. Era la banda de Arnold que
había hecho saltar la potente puerta de la
caja de caudaes y allí se hallaba ya saquean¬
do los billetes y los talegos de buen oro en
relucientes monedas. Al oír el estampido, lan¬
zóse Roberto como una flecha de la cama y
se dirigió al banco. Sólo pudo ver un grupo
que huía ya lejano a todo galope de los ca¬
ballos que al efecto tenían preparados en la
esquina misma.

Mientras se hallaba examinando el banco
llegaron los jinetes rurales que, como hemos
dicho, estaban en las puertas del pueblo...
Pero Roberto en aquel momento era cogido
por la espalda, atado y amordazado por dos
robustos cómplices de Arnold y Blaine. To¬
caron las campanas a rebato. Sonaron dis¬
paros en todas direcciones y los secuaces de
Blaine gritaban, llevando en un grupo a Ro¬
berto, maniatado:

—¡Ya le tenemos! ¡Este es el ladrón... éste!
¡Vamos a colgarlo!...

Por entre los grupos se abríapaso, pistola
en mano, el jefe de los rurales, que bien pron¬
to divisó a Roberto y lo puso en libertad...

En aquel momento llegaba Chispita jine¬
te en su pequeño poney, del que se había
agenciado sacándolo de una cuadra vecina,
donde siempre echaba el ojo chiflado por el
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Caballito. Apenas se le veía en la sombre,
pero su voz chillona se hizo oír en la obscu¬
ridad:

—Señor Teniente de Rurales, allí cerca de
la calle del Puente está nunos hombres repar¬
tiéndose dinero... vaya a prenderles...

Así era, pues Chispita al correr hacia el
■

lugar de los disparos, había pasado por allí
y les había visto. Dejó el Teniente a dos de
sus individuos que vigilaran a los más revol¬
tosos y seguido del pueblo en masa se diri¬
gió a las afueras. No obstante sus caballos,
uno de los cuales había cedido a Robert, to¬
maron la delantera.

Por sorpresa cayeron sobre el grupo de los
bandidos entre los que se hallaban adjudi¬
cándose la mejor parte Arnold y Blaine y les
maniataron. Roberto les dijo:

—Señores he ganado la partida y he recu¬
perado el dinero que aun está caliente en
vuestras manos, ahora la lista completa de la
banda o los que adornaréis los árboles del
pueblo seréis vosotros.

Mientras en redada eran concucidos a lu¬
gar seguro, los compinches de Arnold, por el
pueblo empezó a circular la noticia y como
todos odiaban a la banda terrible a la que
por temor estaban sometidos, empezaron a
sonar los gritos de:

—¡Que los ajusticien ahora mismo! ¡Viva
Roberto!... ¡Vivan los Rurales de a caballo!
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Prontamente en el atestado levantado a

primeras horas de lamadrugada se estable¬
cieron todos los puntos del proceso a incoar,
y triste era el destino que les esperaba, pues
todos tenían sobre su conciencia robos y ase¬
sinatos bastantes para empezar a despedirse
de la cabeza...

Cuando estuvo listo de su trabajo, dijo el
Teniente, dirigiéndose a Roberto:

—Sé cuán heroico ha sido su comporta¬
miento, sé que por poco perece usted en el
desierto y que sólo y sin el auxilio de nadie
ha logrado conocer a esta banda y librar a
Blanck Butte de esta pesadilla. Será usted
propuesto para una recompensa...

—La mejor recompensa—dijo Roberto—
es esla...—y señaló a Clara que, ruborizada,
bajó'los ojos...

¡E! amor sería el mejor premio!
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