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Los periódicos habían comentado el proce¬
so, dedicándole sendas columnas para satisfa¬
cer la curiosidad popular. El capitán Raúl Hi-
laire, según se desprendía de las sesiones del
Consejo de guerra, era culpable por negligen¬
cia de la muerte de 500 soldados franceses en

la acción de Saint B..., en abril de 1917. De
las actuaciones y del sumario se desprendía
que el infortunado capitán Hilaire, víctima de
la fatalidad, se había limitado, como todo sol¬
dado ,a obedecer las órdenes de sus jefes, y
en especial la del oficial comandante, que le
había ordenado avanzar a pecho descubierto.
Mas en el acto del Consejo, el tal comandante
declaró que aquéllas no habían sido sus ór¬
denes, que Hilaire las había interpretado mal
y que él era, en resumidas cuentas, el único
responsable del desastre sangriento de que
ahora se le pedía tan estrecha cuenta. Los pe¬
riódicos, al publicar la última sesión del Con¬
sejo de guerra, relataban palabra por palabra



la trágica apelación a la justicia que hizo en
sus últimas declaraciones el desventurado ca¬
pitán.

—Ya sé—decía—que lo que aquí se persi¬
gue es que alguien pague este trágico error,
pero yo juro por mi honor que el comandante
me ordenó avanzar. He sido yo el elegido pa¬
ra el sacrificio; no puedo rebelarme contra el
destino. Se me llenará de oprobio ante el
mundo y mi nombre será deshonrado; pero
yo jamás confesaré que soy culpable porque
no cometí delito alguno.

Pasaron los días, se hizo público el fallo.
Raúl Hilaire quedaba degradado. Abandonó
el ejército y sólo pensó en emigrar. Dirigióseal Brasil y allí, en las explotaciones diaman¬
tíferas, creyó haber encontrado el olvido. Su
carácter, franco, le granjeó pronto el respetode sus compañeros. Él gozaba al sentirse des¬
conocido y olvidado, sin que nadie supiese de
su pasado brillante un tiempo y doloroso al
final de su vida militar. Particularmente, un
negrito llamado Moola le fué interesante por
ser precisamente el que recibía con mayorfrecuencia los latigazos de los capataces. La
explotación diamantífera estaba regida porAlfonso Laurens, que de carácter algo duro,
efa ,sin embargo, hombre enérgico y apropia¬
do para el trato con aquella gente. Por los
días en que Raúl llegaba al Brasil, Laurens
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estaba de fiesta. Su hija Florencia acababa
de salir del pensionado y se maravillaba del
aspecto típico y de la vida original que se lle¬
vaba en la pequeña población minera.

Entre los altos empleados de la Compañía
se hallaba Arturo Remsen, de quien nadie co¬
nocía los méritos que hubiera contraído para
ocupar el cargo que desempeñaba. A veces,
trabajaba; pero casi siempre procuraba no
hacerlo, bajo cualquier pretexto. Al llegar
Florencia, Arturo creyóse en el deber de ha¬
cerle la corte. La joven, desconocedora del
país, no desatendió las insinuaciones, pura¬
mente galantes, del alto empleado de la Com¬
pañía de su padre, aun cuando se hallaba
muy lejos de corresponderle, ya que a las po¬
cas palabras cambiadas con él, comprendió
que no era el hombre destinado a despertar
en su corazón la llama del amor. Arturo, sin
embargo, no desmayaba en sus propósitos,
comprendiendo en su ambición que su fortuna
estaba hecha si enamoraba a la hija del di¬
rector. Mas ella tampoco dejó de verlo así, y
a cada declaración de amor, contestaba con
una chirigota, que al calculador "Don Juan"
le hacía el efecto de una ducha helada que
apagaba sus entusiasmos matrimoniales.

Cierto día que Florencia se hallaba en el
despacho de su padre hablando con Arturo,
éste, que deseaba aventurar una nueva decla¬
ración de amor, le dijo:



—Señorita Florencia, desde que ha llegadousted a la explotación siento que sólo al lado
de usted encuentro la felicidad y la alegría.

—¿Pero no habíamos quedado—le replicó
con rapidez Florencia—que la única fuente de
bienestar era para usted el trabajo y el velar
por los intereses de mi padre?

—Cierto es; pero, a veces, el hombre nece¬
sita para su estímulo la dulce mirada de unos

ojos de mujer—añadió en tono poético Ar¬
turo.

—Vamos, que aquí en este ambiente tan
rudo las'frases de manual de retórica no en-

cajan ni están a tono con el decorado—dijo,
riendo, la joven.

En este momento, entró Raúl, portador de
un gran diamante, que entregó al señor Lau¬
rens, padre de Florencia, que se hallaba en
un rincón del despacho trabajando en las
anotaciones de la contabilidad, que eran su
ocupación favorita.

—Hermoso diamante-—dijo Laurens. Y, di¬
rigiéndose a Raúl, le preguntó:

-—-¿Dónde lo has encontrado?

—Señor—respondió éste—, uno de mis
hombres me lo ha devuelto.

—-¡Tendrá mucho valor—dijo Florencia—,
pero a mí me hace el efecto de un trozo de
vidrio y nada más!

—Mo es mal sistema de apreciar lo que
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producen "nuestros" esfuerzos—dijo Árturtí,
dándose importancia al pronunciar la palabra
"nuestros".

Al mismo tiempo, notando Laurens que su
hija se fijaba en Raúl, la diúo:

—Florencia, este joven es Raúl Hilaire, uno
de nuestros capataces.

La joven clavó en él sus ojos, pero Raúl,
que despreciaba con toda su alma los halagos
cíe la vanidad, se apresuró a cortar la escena
hija se fijaba en Raúl, la dijo:

—¿Me manda el señor Laurens algo más?
Y como contestara éste negativamente con

la cabeza, giró sobre sus talones y desapa¬
reció.

—¿Todos tus hombres son igualmente ru¬
dos, papá?

—¿Lo dices por el que acaba de salir?—
preguntó Laurens.

Y agregó sonriendo:
—Algunos son más finos, pero emplean su

finura en hacer desaparecer los brillantes con
gran habilidad.

No le desagradó a Florencia la manera de
se rde Raúl, pues habituada como estaba a la
vida de la capital, inmediatamente descubrió
en Raúl unos modales y finura mal disimula¬
dos bajo su aspecto rudo ,que le pareció que
él tenía empeño en acentuar. Resultado de
este examen y de las deducciones que hizo
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Florencia fué el que súbitamente se interesa¬
ra por los asuntos de las minas y no paró en
su empeño hasta que su papá la autorizó a
que realizara una visita de inspección.

Aquella vida era para ella toda una brus¬
ca revelación que le enseñó a amar a los hu¬
mildes seres maltratados por la fortuna que
escondían su miseria en las entrañas de la
tierra como si les avergonzara su triste si¬
tuación, a la que ya difícilmente podrían es¬
capar. La llegada de la joven a las galerías
en que se trabajaba desnudo provocaba los
más graciosos incidentes, pues los capataces,
al divisar a los visitantes, gritaban:

—¡Arriba los pantalones los de la galería
19. que vienen señoras!

Florencia seguía encantada de ver las di¬
versas fases de la explotación diamantífera y
cada detalle excitaba su curiosidad v la su¬
gería mil preguntas. La excursión al mundo
del olvido, donde los desdichados arrastraban
su horrible esclavitud, sólo comparable a las
terribles penalidades de la Inquisición. Al lle¬
gar al final de una de las galerías, hallóse
frente a Raúl, al aue, para entablar conver¬
sación, ella preguntó:

-—;Es aquí donde termina la galería?
—Sí—respondió él con su habitual rude¬

za—. Puede usted volverse por donde ha ve¬
nido.». . ,
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Florencia sintió toda la inconveniencia que
acababa de cometer; ella, una criatura toda
frivolidad, al presentarse antes aquellos hijos
del trabajó, que forzosamente habían de des¬
preciarla al juzgarla de la casta superior a
qué sus explotadores pertenecían. La brusca
respuesta de Raúl la causó impresión fortísi-
ma, pues pudo apreciar cómo para aquel
hombre, tan hombre, nada significaba ella, a
quien tanto adulaban sus interesados preten¬
dientes.

Cuando ya desandaba todo el camino reco¬
rrido, sobrevino la catástrofe. Una de las pe¬
riódicas invasiones de arcilla, en forma de un
barro que avanza, obstruyendo v cegando las
galerías, se había declarado súbitamente en
la" mina. Por todas partes sólo se oían gritos
terribles:

—¡Él barro! ¡El barro!
En efecto, Florencia .y sus . acompañantes,

entre los que casualmente se hallaba también
Raúl por haber ocurrido el contratiempo en
el pedazo de. galería en oue él ejercía las
funciones de capataz, se hallaban presos en¬
tre el final de la galería y la ola de barro,
oue avanzaba amenazando sepultarles, dán¬
doles la más terrible de las muertes.

—¿Queda alguna esperanza?—pregunta¬
ban todos ,llenos del más terrible pánico."

—Ninguna, a menos que tenga tiempo de
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abrir un paso a la galería de arriba—dijo
con pasmosa serenidad Raúl, a pesar de que
no se le ocultaba el mortal peligro que todos
corrían.

Más por salvar a los demás que por apego
a la propia vida, se lanzó Raúl al trabajo con
ánimo desesperado. Su pico, manejado con
fuerza y con destreza, cavaba el camino de
una problemática salvación. Sin embargo, la
presencia de Florencia, que para él sólo era
una mujer, le daba ánimos para seguir lu¬
chando a golpes de pico contra la muerte.
Sus brazos no descansaban un instante y una
especie de galería ascendente empezaba a ini¬
ciar un camino de salvación. Por allí pudie¬
ron, después de agrandarlo, escapar a la ga¬
lería superior, considerándose salvos.

Todo se lo debían a Raúl, que, después del
agotador trabajo, aún había tenido fuerzas
para salvar a Florencia, tomándola en sus
brazos. ¡Sus brazos, llenos de heridas, y sus
piernas ,desgarradas, daban fe de su heroís¬
mo

Pero su valor y su gesto noble y altruista
le valió el pasar unos días en cama para res¬
tablecerse. Esto le tenía más contrariado que
todas las penalidades que hubieran podido
sobrevenirle. La cama, para un hombre cuya
actividad era conocida de todos, constituía el
más atroz de los suplicios.
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Sin embargo, sabido es que las convalecen¬
cias son muy propicias a los momentos sen¬
timentales. Raúl pensaba que mal le había
ido la primera vez que se había encontrado
con una mujer. En efecto, la catástrofe no
había sido más oportuna... Solamente le ha¬
bía producido un bien. El padre de Florencia
le llamó a su presencia y le dijo:

—Su comportamiento de la otra tarde ha
sido sencillamente meritorio en extremo. Ha
salvado usted la vida a mi hija y debo re¬
compensarle. Queda usted nombrado ayudan¬
te del director.

—Agradezco en extremo la distinción—dijo
Raúl—, pero no podré tomar posesión hasta
dentro de unos días, ya que las heridas me
obligan a guardar cama y sólo la he abando¬
nado para acudir a su llamamiento.

Un solo temor asaltaba a Raúl. Que Flo¬
rencia se hallara presente en la entrevista y
en el estado lamentable en que forzosamente
debía aparecer ante ella. Por cierto que una
serie de pensamientos acudieron a sus mente.
¿Estaría enamorado de la joven, cuando tan¬
to se preocupaba de la fofma en que podía
verle ella? Tal vez así sería, y en el espíritu
sumido en las densas tinieblas de la injusticia
de que había sido víctima ante el Consejo de
guerra se disipaba por un momento para dar
entrada a un rayo de luz. Volvióse trabajo¬
samente a la cama. Ya instalado en ella y sin
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otro consuelo que ia compañía de su fiel cria¬
do Moola, esperó la llegada del doctor.

Este, después de examinarle detenidamen¬
te, le dijo:

—No deje de observar que lia cometido
usted una imprudencia abandonando el lecho,
pero tenga usted paciencia y permanezca en
cama todo el tiempo que yo le ordene. De lo
contrario, tendré que decirle que su valor ysu desobediencia corren parejas.

—Lamento 110 poder volver al trabajo tan
pronto como yo deseaba, doctor; pero estádemostrado que las mujeres me traen desgra¬cia. Desde mi llegada no había visto una, y alencontrarme con la señorita Florencia, en la
galería sobrevino la catástrofe...

—No sea usted pesimista. Gracias a este
acto de heroísmo, que usted califica de ca¬

tástrofe, se ha sabido en toda la Compañía
explotadora que era usted un héroe.

—Por favor, doctor; las palabras de usted,
lejos de envanecerme, me producen tristeza
infinita.

: —Dejemos ,pues, la conversación y siga us¬ted mis prescripciones. Pero 110 quiero dejarde hacerle a usted una advertencia: es fácil
qüe ocurra otra catástrofe. Una señorita agra¬decida a su proceder generoso vendrá a visi¬
tarle.
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—¿La señorita Florencia?—preguntó Raúl,
intrigado.

—Sí—replicó el doctor, riendo maliciosa¬
mente.

Cuando el médico hubo salido, Raúl llamó
pricipitadamente a su criado.

—Corre, Moola, dame el espejo, toalla, ja¬
bón; no te entretengas, que he de asearme.

En la voz y en gesto de Raúl brillaba un
sano optimismo juvenil, que sólo el amor pue¬
de proporcionar. Acordándose de su bella
Francia, empezó a cantar:

¡Quand on aime
on a toujours vingtans!

que en español significa, al igual que en fran¬
cés, una eterna verdad: Que cuando se ama
se tienen siempre veinte años.

—Los trastos de afeitar—siguió ordenando
a Moola.

Ante el espejo, fué encontrándose de nue¬
vo. Parecíale tener exactamente los 20 años,
cuando salía de la Academia militar ,para ser
destinado a su primer regimiento. Una triste
mirada al espejo y de sus labios salió este
exclamación:

—¡Hola, Raúl! Los años no pasaron; crée¬
lo así y serás feli, ¡tal vez por última vez!

Luego, fijándose en el aspecto de Moola,
le ordenó que se aseara algo, gritándole;



16

—¿No te da vergüenza presentarte asi?
¿Crees que con ese medio pantalón y esa ca¬
miseta desgarrada puedes recibir visitas de
cumplido?

Moola, al tratar dé mejorar su indumenta¬
ria, se puso hecho un figurín, pero su aspec¬
to era por demás cómico. Riendo estrepitosa¬
mente, Raúl tiró el jarro de agua que tenía
junto a la cama y que la había servido para
afeitarse y exclamó contrariado:

—Vamos, que siempre las mujeres me han
de traer desgracia. ¡No quiero ver a ninguna!

—Ya que me llama usted, voy a entrar—
dijo desde fuera una voz femenina, fresca y
grata al oído de Raúl.

Era Florencia, que, precedida de una sir¬
vienta que era portadora de un gran ramo
de flores, penetró en la humilde estancia.

—Perdone, señorita—dijo Raúl-—; pero es¬
te maldito barro no me deja ni reírme.

—Es admiración y no disculpa lo que yo
tengo deseos de prodigarle—dijo Florencia.

Y, sin dejar que Raúl tomara la palabra,
para sincerarse en su modestia le dijo nueva¬
mente:

—Y le admiro, pero puesto que he oído
hace poco que las mujeres le eran siempre
portadoras de desgracia, me retiraré y no vol¬
veré a visitarle hasta que usted esté completa¬
mente restablecido.
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—Calcule, señorita, que la inmovilidad a
que estoy sometido, el aislamiento y lo im¬
previsto de su visita, me han producido en
mi carácter, ya hosco de por sí, un malhumor
que a veces no puedo refrenar.

—Lo comprendo—dijo Florencia—y 110 le
hago a usted responsable. Ya volveré y, mien¬
tras tanto no abandone usted el lecho, le man¬
daré diariamente el ramo de flores.

—¡Como a una señorita o a una diva del
"cinema"—exclamó Raúl, y quiso reír, pero
la sheridas le obligaron a efectuar un guiño
grotesco que a la joven le causó la mar de
gracia.

Luego salió y sus pasos menudos y ágiles
sonaron en hoñda melancolía en los oídos de
Raúl.

Pasaron unos días y la cura iba ganando
terreno, pues más que heridas graves, eran
solamente, por lo muy numerosas, muy mo¬
lestas y de lenta curación, lo que ponía a
Raúl de un humor de mil demonios.

No tardó, pues, en presentarse la franca
convalescència, que tanto ansiaba el ex ca¬
pitán y hoy oscuro minero.

Sabido es que tras una enfermedad, por
poco larga que ella sea, el alma se sumerge
en una serie de meditaciones que abonan el
terreno al amor. En esta situación se hallaba
Raúl. En sus primeros paseos, al abandonar
el lecho, encontró en la dulce compañía y



amena conversación de Florencia este afán
de espiritualidad, de belleza y de amor que
es el más dulce acicate y motivo de la vida.
Raúl se consideraba indigno del cargo a que
el padre de Florencia le había ascendido. El,
que tantas veces había arriesgado la vida en
las trincheras, no juzgaba justo que por unos
cuantos arañazos se le elevara a la categoría
de héroe.

—Su papá se ha mostrado conmigo dema¬
siado generoso; yo no merecía tan alta re¬
compensa. Sólo con las visitas de usted me
hubiera considerado pagado...

—No tiene usted derecho a destruir su vi¬
da; mejor dicho: la única probabilidad de su
vida, por un necio orgullo... He adivinado en
usted a un hombre que no ocupa el lugar que
verdaderamente merece.

—Usted no sabe lo que la vida ha sido pa¬
ra rifí. Sólo/deseo pasar desapercibido, allí
entre mis negros, en aquella especie de tum¬
ba que son las. galerías.

—Esta ocasión la aprovechará usted y yo
le exijo que luche para recobrar su verdadera
posición o sólo merecerá mi mayor despre¬
cio..., ¡Con que elija usted! El hombre tiene
el deber de lucha; sólo las bestias se confor¬
man con esconderse y morir.

—Pocas cosas me interesan ya en este riiun-
cít>,"Florencia, "
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—Pues bien; nada más tenemos que hablar.
Me alegro de que dentro de poCo deba yo
abandonar el Brasil para regresar a París en
compañía de mi padre.

Estas enérgicas palabras de Florencia
obraron como un galvanizador de la volun¬
tad de Raúl, que contestó:

—Señorita, procuraré seguir sus consejos.
Dele a su padre las gracias en mi nombre y
crea que lamento el que mi desaliento haya
producido en usted tan pésimo efecto.

Salió Florencia, contenta de ver que su ma¬
nera de ser y su interés por Raúl habían sido,
finalmente, advertidos por éste y creyó en que
no tardaría en producir su beneficioso efecto.
Llegó, por fin, la última noche en que Floren¬
cia permanecía en el Brasil, y la luna, como si
quisiera despedirla, se había puesto su más
claro vestido de plata. Casualmente, en este
caso fortuito que siempre reúne a los que
se aman, Florencia y Raúl se hallaron en el
jardincillo que rodeaba las oficinas de la Di¬
rección de la Compañía. Se miraron en si¬
lencio, como si temieran que al romper a ha¬
blar sus ideas opuestas hubieran de ser mo¬
tivos de nuevas discusiones.

—¿Me promete usted—dijo Florencia—lu¬
char como un hombre mientras yo esté au¬
sente?

—Pero, señorita, ¿por qué ha de interesá.r-
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se usted por mí sí, en realidad, yo no merezco
tanta atención por su parte?—replicó Raúl.

—¡Quién sabe!—añadió melancólicamente
Florencia—. A nosotras las mujeres lo más
difícil es interesarnos, y el que lo logra bien
puede decir que tiene mucho adelantado en
el camino de nuestro corazón.

—¿Entonces puedo abrigar alguna espe¬
ranza antes de que usted se marche?—pre¬
guntó Raúl.

—Luche y no cese de lucha, Raúl—dijo
Florencia, clavando en él sus ojos.

—Gracias, Florencia—añadió Raúl—. A
usted se lo debo todo. Al leer en sus ojos la
sinceridad de su interés, he vuelto a nacer a
la vida, cuando ya pensaba sepultarme para
siempre en el olvido de mí mismo.

—¿Para qué darse por vencido si la vida
puede reservar aún bellos instantes de dicha?
—dijo Florencia.

-—Sólo el amor podría proporcionar esta di¬
cha, y en verdad que no creo que nadie pueda
amar a un fracasado como yo, a un hombre
que ha sido separado de su brillante posición
social—dijo con amargura Raúl.

—¿Quién puede asegurarlo?—dijo Floren¬
cia—. El amor gusta de lo imprevisto y de lo
inaccesible. Le gusta vencer dificultades, ni-
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velar clases sociales, ciar un salto hasta lo
que parecía más inaccesible. ¡Así entiendo yo
el amor!

—'Entonces, sus palabras me dan ánimos
para revelarlf ,n¡ gran secreto, del que yo
mismo casi me avergüenzo... Yo le amo a us¬
ted, Florencia. Sí, la amo desde el día que la
casualidad la puso a usted en mi camino. En¬
tonces fué e lprimer momento que la realidad
de mi mísera condición me pareció indigna
entre mis ilusiones y mis posibilidades.

—Pues se equivocó usted lamentablemen¬
te—dijo Florencia—. El amor nos hirió a los
dos al mismo tiempo y también yo me figuré
que nos separaba a los dos una barrera in¬
franqueable. Hoy sólo me resta ,suplicarle
Raúl, que venga pronto a verme, que se acuer¬
de de que allí en Europa hay quien le espera
y cuenta los días con impaciencia.

—Iré, Florencia, iré; pero cuando haya
triunfado—dijo Raúl con aire de profeta, er
guido el pecho, mirando fijamente a su ama¬
da y apoderándose de una de sus manos, que
ella dejó que aprisionara.

También Florencia sentía la suprema feli¬
cidad de sentirse amada por un hombre muy
hombre, cuya rudeza era para ella el mayor
atractivo.

La luna guiñó un ojo picarescamente, al
tiempo que se ocultaba tras el cendal de una
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nube, y Raúl, sintiéndose el triunfador de an¬

taño, la enlazó por la cintura y, al par que
la besaba repetidamente en el cuello y en los
labios, le repetiía en voz baja:

—¡Iré, sí, pero cuando haya triunfado!
Partió Florencia hacia la capital de la vida

frivola, pero dejó su corazón prisionero en
el Brasil. En tanto, Raúl, día tras día, aplica¬
do al trabajo, secundando con inteligencia y
honradez a sus jefes, iba prosperando, obte¬
niendo como premio a su laboriosidad nuevos
ascensos y aumentos de sueldo.

Pero alguien, en la sombra, laboraba contra
Raúl. Era Arturo Remsen, el antiguo director,
que no podía ver con buenos ojos que aquel
hombre, antes indiferente por todo lo que no
fuera trabajo corporal, se hacía el amo de la
explotación por su actividad.

Mala consejera es la envidia, y cuando a
ella se suman los celos, motivados por el des¬
precio ciue Florencia había hecho de Arturo,
no es aventurado suponer en aué forma el
rival de Raúl se aplicaba a la innoble tarea
de preparar su venganza. En una explotación
diamantífera, el peligro del robo es el más
corriente. Las piedras preciosas ejercen su
fascinación sobre aquellos desgraciados, y
ampoco es raro el caso de jefes y encargados
que huven con el valioso cargamento por otra
parte fácil de esconder.



24

Todo esto lo sabía Arturo Remsen. Cierta
noche, cuando en uno de los departamentos
de las oficinas se hacía el recuento de los
diamantes encontrados, operación que siem¬
pre inspeccionaba personalmente Raúl, de
pronto se apagaron las luces y un hombre
penetró, a favor de la oscuridad, apoderán¬
dose de uno de los brillantes de mayor ta¬
maño. Raúl, en las sombras, luchó con él y
hasta le pareció que su cuchillo rasgaba una
de sus manos... Cuando se lograron encender
las luces, el ladtón había desaparecido. In¬
mediatamente se puso Raúl a efectuar las
primeras pesquisas. Cuando salía de la habi¬
tación donde se había cometido el robo tro¬
pezó con Arturo Remsen y observó que tenía
una herida en la mano.

—¿Se ha herido usted en la mano?—le pre¬
guntó.

—No es nada—respondió Arturo—. Ha
sido un rasguño al limpiar mi camareta.

—¿Tiene usted un fósforo?—dijo Arturo
para desviar la conversación.

—Tome usted—dijo Raúl, alcanzándole la
caja y dejando que tomara los que quisiera.

En esto Raúl se distrajo, al ver que entra¬
ba el director, quien, acto seguido, le pre¬
guntó:

—¿Tiene usted algún indicio para detener
al ladrón?

—Ninguno, señor; pert, a juzgar por la
mano que tuve entre las mías, se trata de un
hombre blanco, aun cuando no tengo todavía
una prueba concluyente.

—-Téngame al corriente de todo—dijo el
director a Raúl y se alejó.

Arturo había presenciado la escena, y por
la conversación sostenida, temía que Raúl pu¬
diera Recubrirle... Pero ya había tomado él sus
medidas. Al pedirle la caja de fósforos había
introducido en ella el brillante robado. Ya te¬
nía el malvado Arturo la primera mitad de su
malvado plan. Inmediatamente fué a dar
cuenta a la policía de que Raúl Hilaire era el
autor de la sustracción de una piedra de gran
valor. No tardaron en presentarse los agen¬
tes y Raúl fué detenido. A pesar de sus sin¬
ceras protestas de inocencia, el hecho de que
se hubiera encontrado el brillante robado en

su caja de fósforos fué una prueba conclu¬
yente.

—Soy inocente—gritaba Raúl. Fué Arturo
quien me pidió la caja e introdujo en ella, el
brillante. Por eso, al registrarme, ha sido en¬
contrada encima de mí. ¡Si él lo ha hecho al
ver que yo hubiera podido acusarle a él por
la herida de la mano! ¡Arturo es el culpable,
no yo!

Mas nadie le hizo caso. La hipocresía de
Arturo le permitía fingir admirablemente su
papel... Por segunda vez en su vida, Raúl iba
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a ser víctima de una injusta acusación, que
le alejaba para siempre de la felicidad so
ñada.

A los pocos días, celebrado el juicio que le
condenaba a cinco años de cárcel, Florencia
recibió una carta.

Decía así:

"Florencia: Cuandos recibas estas líneas

yo habré salido para el penal de la Colonia,
condenado a cinco años de trabajos forzados,
por un delito que no he cometido. Te dejo en
libertad. Olvídame, ya que veo que en el jue¬
go de la vida las cartas me han fallado siem¬
pre. Fui un imbécil al hacerme la ilusión de
que la suerte podía variar.

RAUL HILAIRE"

Grande fué el desconsuelo de la hermosa

joven al recibir esta carta, mas no por ello
perdió su fe en el hombre que amaba, y que
había encontrado tan distinto de los demás
que había conocido. Ya pasaría el tiempo y
lograría Raúl demostrar su inocencia. En
efecto, cinco años en un calaboza de la Pe¬
nitenciaría eran un suplicio enorme. Pero
Raúl contaba los días ,esperando que la luz
de cada nueva aurora que se filtraba a través
de las rejas de su celda le traería la revela¬
ción de su injusta acusación. Su único tesoro
entre aquellos inmundos pudrideros humanos
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eran unos gramos de quinina, con los que po¬
día luchar contra la fiebre.

Cierto día llegó a la Penitenciaría un nue¬
vo huésped. Al varíe Raúl, creyó, por vez pri¬
mera en su vida, que la justicia 110 había des
aparecido del todo de la capa de la tierra.
Era Arturo Remsen, que, al cometer un se¬
gundo robo de brillantes, había sido descu¬
bierto y encarcelado. Sin embargo, esto, por
sí solo, no era causa bastante para que le
pusieran en libertad a él. Arturo, en su odio
por Raúl, no quiso confesar la culpa en toda
su extensión para que resaltara la inocencia
de Raúl. Empero, poco tardó la fiebre en ha¬
cer presa en su organismo, sumido por la fie¬
bre. En el delirio agotador, Arturo sólo pro¬
nunciaba el nombre de Florencia. También
Raúl estaba en la enfermería y oía a Arturo:

—Florencia, te amo—-decía—. Nunca se¬
rás de Raúl ¡¡Nunca!

—¡Ah, asesino, ladrón, cobarde!—decía,
casi sin poderse contener, Raúl—. ¡Señor!
;De modo que por celos me has acusado?
¡Pero no tendrá la quinina, que podría sal¬
varle!

Pero la voz se secaba en la garganta de
Raúl, y para poder seguir comunicándose con
Arturo, le escribía en un pedazo de papel, di-
c'éndole:

'VNo queda un átomo de piedad en tu al¬
ma? Sé bueno, que aún Dios puede mostrarte
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el camino de la felicidad." Pero a estas pala¬bras ya 110 podía contestar Arturo. La fiebre
h dominaba y no podía siquiera tomar la plu¬
ma para escribir.

—No puedo—decía—no puedo. Llamen a
un guardia; sólo puedo articular débilmente.

Raúl llamó, y el cabo de los guardianes
que estaba al cargo tie la vigilancia de la en¬
fermería acudió presuroso para pesiarles au¬
xilio. Era, tal vez, demasiado tarde. Arturo
se hallaba en plena agonía y su cara refle¬
jaba el más siniestro espanto. Diríase que al
verse cerca de la comparecencia, ante el Juez
Supremo, le asustaba el peso de su culpa.Por fin, haciendo un esfuerzo supremo, ayu¬dado por el guardia y por Raúl, pudo decir:

—Raúl es inocente; el robo lo cometí yo. Elinocente. En esta hora suprema se dice... la...
ver... dad...

—¿Lo ha oído usted bien?—gritó Raúl lle¬
no de alegría—. Dos años llevo padeciendo
por una culpa ajena...

Acudió el resto del personal de la enfer¬
mería y todos pudieron actuar como testigos
de que Arturo Remsen había declarado la
inocencia de Raúl Hilaire.

Resueltos los trámites legales, Raúl aban¬
donó la tumba que para él hubiera sido la
Penitenciaría y corrió hacia el puerto, embar¬
cándose en el primer trasatlántico que salía
para Europa. Ya había llegado a París, pre-
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cediéndole la noticia de su inocencia. Flo¬
rencia había vestido su alma de fiesta para
acudir a la estación.

Tras los años de espera y lucha, por fin,
iba a sonreírle la felicidad. En lo alto del
puente del trasatlántico, cuyo capitán quería
fraternalmente a Raúl, a quien había visto
combatir como un león, saludaba a su amada,
cuya graciosa silueta adornaba en el muelle.
No se equivocaba el que, después de tantas
vicisitudes, regresaba a la madre patria. Allí
estaba Florencia, con un beso en sus labios
temblorosos y una lágrima brilladora en sus
lindos oios.

Cuando saltó a tierra, Florencia le esperaba
con los brazos abiertos. Era el olvido que le
brindaban aouelios labios de mujer... Raúl
juntó los suvos. apasionados, a los dulces y
ansiosos de Florencia... Era el eco de aquel
beso primero cambiado en las bellas tierras
del Brasil.

No en balde en la espera el amor había
crecido hasta asomarse a 'as bocas one, afa¬
nosas, se buscaban, para libar el néctar de
la vida, única compensación a las amarguras
de nuestra mísera existencia.

En el réloi de! Emolo había sonado, para
Florencia y para Raúl, la hora de la felici¬
dad suprema.
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