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Los periddicos habian comentado el proce-
s0, dedicandole sendas columnas para satisfa-
cer la curiosidad popular. El capitan Raul Hi-
laire, seglin se desprendia de las sesiones del
Consejo de guerra, era culpable por negligen-
cia de la muerte de 500 soldados franceses en
la accion de Saint B..., en abril de 1917. De
las actuaciones y del sumario se desprendia
que el infortunado capitan Hilaire, victima de
la fatalidad, se habia limitado, como todo sol-
dado ,a obedecer las 6rdenes de sus jefes, y
en especial la del oficial comandante, que le
habia ordenado avanzar a pecho descubierto.
Mas en el acto del Consejo, el tal comandante
declar6é que aquéllas no habian sido sus o6r-
denes, que Hilaire las habfa interpretado mal
y que €l era, en resumidas cuentas, el tinico
responsable del desastre sangriento de que
ahora se le pedia tan estrecha cuenta. Los pe-
rigdicos, al publicar la tltima sesion del Con-
sejo de guerra, relataban ]ml;l_hrn por palabra




la tr,agllca apelacion a la justicia que hizo en
sl_ls.ulhnms declaraciones el desventurado ca-
pitan.

—Ya sé—decia—que lo que aqui se persi-
gue es que alguien pague este tragico error
Pero yo juro por mi honor que el u\nn;lmf:nn:‘
me ordend avanzar. He sido vo el elegido pa-
ra el sacrificio; no puedo rebelarme contra el
destino. Se me llenard de oprobio ante el
mundo y mi nombre serd deshonrado; pero
YO Jamas confesaré que soy culpable porque
no cometi delito alguno.

I"asa:'.uu los dias, se hizo publico el fallo
Rau‘]' H_z!(:irc quedaba degradado. Abandon
el ejercito y solo pensé en emigrar. Dirigiose
al Brasil y alli, en las L’){])I(H.’i(:i(lllcs Llinrn:ln—

tlfux"as, crey6 haber encontrado ei olvido. Su
caracter, franco, le granjed pronto el reébetu
de sns compaiteros. El gozaba al sentirse des-
conocido y olvidado, sin que nadie supiese Liu
su pasado brillante un tiempo y doloroso al
fmal_dc su vida militar. Particalarmente, un
negrito llamado Moola le fué infurcszmte,por
Ser precisamente el que recibia con mayor
fl'ccuenm_a los latigazos de los capataces. La
explotacién diamantifera estaba regida por
Alfon_so Laurens, que de caracter algo duro
era ,sin embargo, hombre enérgico v ?lprnpia:
(lp para el frato con aquella gente. Por ]69
dias en que Ratil llegaba al Brasil, l'.ahren:%
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estaba de fiesta. Su hija Florencia acababa
de salir del pensionado y se maravillaba del
aspecto tipico y de la vida original que se lle-
vaba en la pequefia poblacion minera.

Entre los altos empleados de la Compaiiia
se hallaba Arturo Remsen, de quien nadie co-
nocia los méritos que hubiera contraido para
ocupar el cargo que desempeiiaba. A veces,
trabajaba; pero casi siempre procuraba no
hacerlo, bajo cualquier pretexto. Al llegar
Florencia, Arturo creyé6se en el deber de ha-
cerle 1a corte. La joven, desconocedora del
pais, no desatendio las insinuaciones, pura-
mente galantes, del alto empleado de la Com-
paiifa de su padre, aun cuando se hallaba
muy lejos de corresponderle, ya que a las po-
cas palabras cambiadas con él, comprendid
que no era el hombre destinado a despertar
en su corazon la llama del amor. Arturo, sin
embargo, no desmayaba en sus propésitos,
comprendiendo en su ambicién que su fortuna
estaba hecha si enamoraba a la hija del di-
rector. Mas ella tampoco dej6 de verlo asi, y
a cada declaracion de amor, contestaba con
una chirigota, que al calculador “Don Juan”
le hacia el efecto de una ducha helada que
apagaba sus entusiasmos matrimoniales.

Cierto dia que Florencia se hallaba en el
despacho de su padre hablando con Arturo,
éste, que deseaba aventurar una nueva decla-
racion de amor, le dijo:




—Sefiorita Florencia, desde que ha llegado
usted a la explotacion siento que s6lo al lado
de usted encuentro la felicidad y la alegria.

—¢Pero no habiamos quedado—Ie replicé
con rapidez Florencia—que Ia tinica fuente de
bienestar era para usted el trabajo y el velar
por los intereses de mi padre?

—Cierto es; pero, a veces, el hombre nece-
sita para su estimulo la dulce mirada de unos
ojos de mujer—afiadié en tono poético Ar-
turo.

—Vamos, que aqui en este ambiente tan
rudo las frases de manual de retérica no en-
cajan ni estidn a tono con el decorado—dijo,
riendo, la joven.

En este momento, entré Raiil, portador de
un gran diamante, que entregé al sefior Lau-
rens, padre de Florencia, que se hallaba en
un rincén del despacho trabajando en las
anetaciones de la contabilidad, que eran su
ocupacién favorita.

—Hermoso diamante—dijo Laurens. Y, di-
rigiéndose a Ratil, le preguntd:

—:Donde lo has encontrado?

—Seflor—respondi6 éste—, uno de mis
hombres me To ha devuelto.

—Tendrd mucho valor—dijo Florencia—,
pero-a mi me hace el efecto de un trozo de
vidrio y nada més!

—No es mal sistema de apreciar lo que

Sus brazos no descanssban.
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producen “nuestros” esfuerzos—dijo Arturd,
dandose importancia al pronunciar la palabra
“nuestros”.

Al mismo tiempo, notando Laurens que su
hija se fijaba en Ratil, la ditio:

—Florencia, este joven es Rail Hilaire, uno
de nuestros capataces.

La joven clavo en €l sus ojos, pero Raiil,
que despreciaba con toda su alma los halagos
de la vanidad, se apresurd a cortar la escena
hija se fijaba en Ratil, la dijo:

—¢Me manda el sefior Laurens algo mas?

Y como contestara éste negativamente con
la cabeza, gir6 sobre sus talones y desapa-
recio.

—¢Todos tus hombres son igualmente ru-
dos, papa? :

—c:Lo dices por el que acaba de salir?—
pregunto Laurens.

Y agregé sonriendo:

—Algunos son mas finos, pero emplean su
finura en hacer desaparecer los brillantes con
gran habilidad.

No le desagradd a Florencia la manera de
se rde Raul, pues habituada como estaba a l1a
vida de la capital, inmediatamente descubrio
en Ratil unos modales y finura mal disimula-
dos bajo su aspecto rudo ,que le parecié que
¢l tenia empefio en acentuar. Resultado de
este examen y de las deducciones que hizo
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Florencia fué el que siibitamente se interesa-
ra por los asuntos de las minas y-no parg en
su empefio hasta que su papa la autorizé a
que realizara una visita de inspeccion.

Aquella vida era para ella toda una brus-
ca revelacién que le enseii6 a amar a los hu-
mildes seres maltratados por la fortuna que
escondian su miseria en las entrafias dc la
tierra como si les avergonzara su triste si-
tuacion, a la que ya dificilmente podrian es-
capar. La llegada de la joven a las galerias
en que se trabajaba desnudo provocaba los
mds graciosos incidentes, pues los capataces,
al divisar a los visitantes, gritaban:

—jArriba los pantalones los de la galeria
19, que vienen sefioras!

Florencia seguia encantada de ver las di-
versas fases de la explotacion diamantifera y
cada detalle excitaba su curiosidad v la su-
oeria mil precuntas. La excursién al mundo
del olvido. donde los desdichados arrastraban
su horrible esclavitud, s6lo comparable a las
terribles penalidades de la Inquisicién. Al lle-
car al final de una de las galerfas, hallose
frente a Raifl, al que, para entablar conver-
sacion. ella pregunté:

—Es aqui donde termina la galerfa?

—Si—respondié €l con su habitual rude-
za—. Puede usted volverse por donde ha ve-
nido.;. -
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Florencia sinti6 toda la inconveniencia qua
acababa de cometer; ella, una criatura toda
frivolidad, al presentarse antes aquellos hijos
del trabajo, que forzosamente habian de des-
preciarla al juzgarla de la casta superior a
que sus explotadores pertenecian. La brusca
respuesta de Ratil la causé impresion fortisi-
ma, pues pudo apreciar como para aquel
hombre, tan hombre, nada significaba ella, a
quien tanto adulaban sus interesados preten-
dientes.

~ Cuando ya-desandaba todo el camino reco-
rrido, sobrevino la catastrofe. Una de las pe-
riddicas invasiones de arcilla, en forma de un
barro que avanza, obstruvendo y cegando las

calerias, se habia declarado stibitamente en
la 'mina. Por todas partes sélo se ofan gritos
terribles:

= El barro! ;El barro!

En efecto, Florencia y sus acompafiantes,
entre los que casualmente se hallaba también
Ratil por haber ocurrido el contratiempo en
el pedazo de galeria en aue &l ejercia las
funciones de capataz. se hallaban presos en-
tre el final de la galeria y la ola de barro,
aue avanzaba amenazando senultarles, dan-
doles 1a mas terrible de las muertes.

—¢:Queda alouna esperanza?—npregunta-
Ban todos ,llenos del mis terrible panico.’

—Ninguna, a menos que tenga tiempo de
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abrir un paso a la galeria de arriba—dijo
con pasmosa serenidad Raul, a pesar de que
no se le ocultaba el mortal peligro que todos
corrian.

Mas por salvar a los demds que por apego
a la propia vida, se lanzé Raiil al trabajo con
animo desesperado. Su pico, manejado con
fuerza y con destreza, cavaba el camino de
una problematica salvacion. Sin embargo, la
presencia de Florencia, que para él solo era
una mujer, le daba animos para seguir lu-
chando a golpes de pico contra la muerte.
Sus brazos no descansaban un instante y una
especie de galeria ascendente empezaba a ini-
ciar ua camino de salvacion. Por alli pudie-
ron, después de agrandarlo, escapar a la ga-
leria superior, considerandose salvos.

Todo se lo debian a Raiil, que, después del
agotador frabajo, atin habia tenido fuerzas
para salvar a Florencia, tomandola en sus
brazos. jSus brazos, llenos de heridas, y sus
piernas ,desgarradas, daban fe de su herois-
mo

Pero su valor y su gesto noble y altruista
le valié el pasar unos dias en cama para res-
tablecerse. Esto le tenia mas contrariado que
todas las penalidades que hubieran podido
sobrevenirle. La cama, para un hombre cuya
actividad era conocida de todos, constituia el
mas atroz de los suplicios.
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Sin embargo, sabido es que las convalecen-
cias son muy propicias a los momentos sen-
timentales. Ratl pensaba que mal le habia
ido la primera vez que se habia encontrado
con una mujer. En efecto, la catdstrofe no
habia sido mds oportuna... Solamente le ha-
bia producido un bien. El padre de Florencia
le llamé a su presencia y le dijo:

~Su comportamiento de la otra tarde ha
sido sencillamente meritorio en extremo. Ha
salvado usted la vida a mi hija y debo re-
compensarle. Queda usted nombrado ayudan-
te del director.

—Agradezco en extremo la distincién—dijo
Ratil—, pero no podré tomar posesion hasta
dentro de unos dias, ya que las heridas me
obligan a guardar cama y solo la he abando-
nado para acudir a su llamamiento.

Un solo temor asaltaba a Raul. Que Flo-
rencia se hallara presente en la entrevista y
en el estado lamentable en que forzosamente
debia aparecer ante ella. Por cierto que una
serie de pensamientos acudieron a sus mente.
¢ Estaria enamorado de la joven, cuando tan-
to se preocupaba de la forma en que podia
verle ella? Tal vez asi seria, y en el espirito
sumido en las densas tinieblas de la injusticia
de que habia sido victima ante el Consejo de
guerra se disipaba por un momento para dar
entrada a un rayo de luz. Volvidse trabajo-
samente a la cama. Ya instalado en ella y sin

jAh, aaesino, ladrén, cobarde!
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otro consuelo que la compaiiia de su fie] cria-
do Moola, esperé la llegada del doctor.

Este, después de examinarle detenidamen-
te, le dijo:

—No deje de observar que ha cometido
usted una imprudencia abandonando e] lecho,
pero tenga usted paciencia Y permanezca en
cama todo el tiempo que yo le ordene. De lo
contrario, tendré que decirle que su valor y
su desobediencia corren parejas. :

—Lamento no poder volver al trabajo tan
pronto como yo deseaba, doctor; pero esta
demostrado que las mujeres me traen desgra-
cia. Desde mi llegada no habia visto una, y al

encontrarme con la seforita Florencia, en la
galeria sobrevino la catastrofe..

—No sea usted pesimista. Gracias a este
acto de -heroismo, que usted califica de ca-
tastrofe, se ha sabido en toda Ja Compaiiia
explotadora que era usted un héroe.

DA O ~ -

_—-—I or favor, doctor; las palabras de usted,
!L‘JPS‘ de envanecerme, me producen tristeza
mnfinita.

—Dejemos ,pues, la conversacion y siga us-
ted mis prescripciones. Pero no quiero dejar
de hacerle a usted una advertencia: es facil
que ocurra otra catastrofe. Una sefiorita agra-
decida a su proceder generoso vendrd a visi-
tarle.
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—La sefiorlta Florencia?—preguntd Ratil,
intrigado.

—Si—replicé el doctor, riendo maliciosa-
mente.

Cuando el médico hubo salido, Rail llamé
pricipitadamente a su criado.

—Corre, Moola, dame el espejo, toalla, ja-
bon; no te entretengas, que he de asearme.

En la voz y en gesto de Ratil brillaba un
sano optimismo juvenil, que s6lo el amor pue-
de proporcionar. Acorddndose de su bella
Francia, empez6 a cantar:

iQuand on aime
on a toujours vingtans!

que en espaifiol significa, al igual que en fran-
cés, una eterna verdad: Que cuando se ama
se tienen siempre veinte afios.

—Los trastos de afeitar—siguié ordenando
a Moola.

Ante el espejo, fué encontrandose de nue-
vo. Pareciale tener exactamente los 20 afios,
cuando salia de la Academia militar ,para ser
destinado a su primer regimiento. Una triste
mirada al espejo y de sus labios sali6- este
exclamacion:

——iHola, Ratil! Los afios no pasaron; crée-
lo asi y serds feli, jtal vez por tltima vez!

Luego, fijandose en el aspecto de Moola,
le ordend que se aseara algo, gritandole;
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¢No te da vergiienza presentarte asi?
¢Crees que con ese medio pantalén y esa ca-
miseta desgarrada puedes recibir visitas de
cumplido?

Moola, al tratar de mejorar su indumenta-
ria, se puso hecho un figurin, pero su aspec-
to era por.demas comico. Riendo estrepitosa-
mente; Ratil tiro el jarro de agna que tenia
junto a la cama y que-la habia servido para
afeitarse y exclamo contrariado:

—Vamos, que siempre las mujeres me han
de traer desgracia. No quiero ver a ninguna!
—Ya que me llama usted, voy a entrar
dijo desde fuera una voz femenina, fresca y

grata al oido de Raul.

Era Florencia, que, precedida de una sir-
vienta que era portadora de un gran ramo
de flores, penetrd en la humilde estancia.

—Perdone, sefiorita—dijo Ratil—; pero es-
te maldito barro no me deja ni reirme.

—Es admiracién y no disculpa lo que yo
tengo deseos de prodigarle—dijo Florencia.

Y, sin dejar que Raril tomara la palabra,
para sincerarse en su modestia le dijo nueva-
mente:

—Y le admiro, pero puesto que he oido
hace poco que las mujeres le eran siempre
portadoras de desgracia, me retiraré y no vol-
veré a visitarle hasta que usted est¢ completa-
mente restablecido.
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—Calcule, sefiorita, que la inmovilidad a
que estoy sometido, el aislamiento y lo im-
previsto de su visita, me han producido en
mi cardcter, ya hosco de por si, un malhumor
que a veces no puedo refrenar.

Lo comprendo—dijo Florencia——y no le
hago a usted responsable. Ya volveré y, mien-
tras tanto no abandone usted el lecho, le man-
daré diariamente el ramo de flores.,

——;Como a una sefiorita 0 a una diva del
“cinema”—exclam6 Raul, y quiso reir, pero
la sheridas le obligaron a efectuar un guifio
grotesco que a la joven le caus6 la mar de
gracia.

Luego sali6 y sus pasos menudos y agiles
sonaron en honda melancolia en los oidos de
Radl.

Pasaron unos dias y la cura iba ganando
terreno, pues mas que heridas graves, eran
solamente, por lo muy numerosas, muy mo-
lestas y de lenta curacién, lo que ponia a
Rail de un humor de mil demonios.

No tard6, pues, en presentarse la franca
convalescencia, que tanto ansiaba el ex ca-
pitdn y hoy oscuro minero.

Sabido es que tras una enfermedad, por
poco larga que ella sea, el alma se sumerge
en una serie de meditaciones que abonan el
terreno al amor. En esta situacién se hallaba
Ranl. En sus primeros paseos, al abandonar
el lecho, encontrd en la dulce compafifa y
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amena conversacién de Florencia este afan
de espiritualidad, de belleza y de amor que
es el mas dulce acicate y motivo de la vida.
Raiil se consideraba indigno del cargo a que
el padre de Florencia le habia ascendido. El,
que tantas veces habia arriesgado la vida en
las trincheras, no juzgaba justo que por unos
cuantos arafiazos se le elevara a la categoria
de héroe.

—Su papé se ha mostrado conmigo dema-
siado generoso; yo no merecia tan alta re-
compensa. S6lo con las visitas de usted me
hubiera considerado pagado...

—No tiene usted derecho a destruir su vi-
da; mejor dicho: la tinica probabilidad de su
vida, por un necio orgullo... He adivinado en
usted a un hombre que no ocupa el lugar que
verdaderamente merece.

—Usted no sabe lo que la vida ha sido pa-
ra ‘mi. S6lo 'deseo pasar desapercibido, alli
entre mis negros, en aquella especie de tum-
ba que son las galerias.

—Esta ocasién la aprovechard usted y. yo
le exijo gue luche para recobrar su verdadera
posicién o sélo. merecerd mi mayor despre-
cio... jCon que elija usted! El hombre tiene
el deber de lucha; s6lo las bestias se confor-
man con esconderse v morir.

—Paocas cosas me interesan ya en este mun-
do, Florencia, ‘
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—Pues bien; nada mas tenemos que hablar.
Me alegro de que dentro de poco deba yo
abandonar el Brasil para regresar a Paris en
compafia de mi padre. :

Estas enérgicas palabras de Florencia
obraron como un galvanizador de la volun-
tad de Raiil, que contestd:

—Seiflorita, procuraré seguir sus consejos.
Dele a su padre las gracias en mi nombre y
crea que lamento el que mi desaliento haya
producido en usted tan pésimo efecto.

Salio Florencia, contenta de ver que su ma-
nera de ser y su interés por Ratil habian sido,
finalmente, advertidos por éste y crey6 en que
no tardaria en producir su beneficioso efecto.
Llego, por fin, la tltima noche en que Floren-
cia permanecia en el Brasil, y la luna, como si
quisiera despedirla, se habia puesto su mas
claro vestido de plata. Casualmente, en este
caso fortuito que siempre retine a los que
se aman, Florencia y Raiil se hallaron en el
jardincillo que rodeaba las oficinas de la Di-
reccion de la Compafiia. Se miraron en si-
lencio, como si temieran que al romper a ha-
blar sus ideas opuestas hubieran de ser mo-
tivos de nuevas discusiones.

¢Me promete usted—dijo Florencia—Iu-=
char como un hombre mientras yo esté au-
sente?

—Pcro, sefiorita, ¢por qué ha de interesar-
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se usted por mi si, en realidad, yo no merezco
tanta atencion por su parte?—replic6 Radl.

—iQuién sabe!—aifiadi6 melancolicamente
Florencia—. A nosotras las mujeres lo més
dificil es interesarnos, y el que lo logra bien
puede decir que tiene mucho adelantado en
el camino de nuestro corazon.

—¢Entonces puedo abrigar alguna espe-
ranza antes de que usted se marche?—pre-
gunt6 Raril.

—Luche y no cese de lucha, Ratl—dijo
Florencia, clavando en ¢l sus ojos.

—GQracias, Florencia—aifiadio Ratl—. A
usted se lo debo todo. Al leer en sus ojos la
sinceridad de su interés, he vuelto a nacer a
la vida, cuando ya pensaba sepultarme para
siempre en el olvido de mi mismo.

—¢Para qué darse por vencido si la vida
puede reservar aun bellos instantes de dicha?
—dijo Florencia.

—So6lo el amor podria proporcionar esta dii-
cha, y en verdad que no creo que nadie pueda
amar a un fracasado como yo, a un hombre
que ha sido separado de su brillante posicion
social—dijo con amargura Rail.

—¢Quién puede asegurarlo?—dijo Floren-
cia—. El amor gusta de lo imprevisto y de lo
inaccesible. Le gusta vencer dificultades, ni-

A pesar de sus sinceras palabras, no fué creido.
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velar clases sociales, dar un salto hasta lo
que parecia mas inaccesible. {Asi entiendo yo
el amor!

—Entonces, sus palabras me dan animos
para revelarlc .ni gran secreto, del que yo
mismo casi me avergiienzo... Yo le amo a us-
ted, Florencia. Si, 1a amo desde el dia que la
casualidad la puso a usted en mi camino. En-.
tonces fué e Iprimer momento que la rcalidad
de mi misera condicion me parecié indigna
entre mis ilusiones y mis posibilidades.

—Pues se equivocod usted lamentablemen-
te—dijo Florencia—. El amor nos hirio a los
dos al mismo tiempo y también yo me figuré
que nos separaba a los dos una barrera in-
franqueable. Hoy sélo me resta ,suplicarle
Ratil, que venga pronto a verme, que se acuer-
de de que alli en Europa hay quien le espera
¥ cuenta los dias con impaciencia.

—Iré, Florencia, iré; pero cuando haya

triunfado—dijo Ratil con aire de profeta, er
guido el pecho, mirando fijamente a su ama-
da y apoderdndose de una de sus manos, que
ella dej6 que aprisionara.
. También Florencia sentia la suprema feli-
cidad de sentirse amada por un hombre muy
hombre, cuya rudeza era para ella el mayor
atractivo.

La luna guiné un ojo picarescamente, al
tiempo que se ocultaba tras el cendal de una
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nube, y Raiil, sintiéndose el triunfador de an-
tafio, la enlazé por la cintura y, al par que
la besaba repetidamente en el cuello y en los
labios, le repetifa en voz baja: :
iIré, si, pero cuando haya triunfado!

Parti6 Florencia hacia la capital de la vida
frivola, pero dejo su corazén prisionero en
el Brasil. En tanto, Ratl, dia tras dia, aplica-
do al trabajo, secundando con inteligencia y
honradez a sus jefes, iba prosperando, obte-
niendo como premio a su laboriosidad nuevos
ascensos y aumentos de sueldo.

Pero alguien, en la sombra, laboraba contra
Raul. Era Arturo Remsen, el antiguo director,
que no podia ver con buenos ojos que aquel
hombre, antes indiferente por todo lo que no
fuera trabajo corporal, se hacia el amo de la
explotacién por su actividad.

Mala consejera es la envidia, y cuando a
ella se suman los celos, motivados por el des-
precio que Florencia habia hecho de Arturo,
no es avenfurado suponer en qué forma el
rival de Rail se aplicaba a la innoble tarea
de preparar su venganza. En una explotacién
diamantifera, el peligro del robo es el mas
corriente. Las piedras preciosas ejercen su
fascinacién sobre aquellos desgraciados, y
ampoco es raro el caso de jefes y encatgados
que huven con el valioso cargamento por otra
parte f4cil de esconder.
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Todo esto lo sabia Arturo Remsen. Cierta
noche, cuando en uno de los departamentos
de las oficinas se hacia el recuento de los
diamantes encontracdos, operacion que siem-
pre inspeccionaba personalmente Ratl, de
pronto se apagaron las luces y un hombre
penetrd, a favor de la oscuridad, apoderédn-
dose de uno de los brillantes de mayor ta-
mafo. Raul, en las sombras, luchd con ¢l y
hasta le pareci6 que su cuchillo rasgaba una
de sus manos... Cuando se lograron encender
las luces, el ladron habia desaparecido. In-
mediatamente se puso Raul a efectuar las
primeras pesquisas. Cuando salia de la habi-
tacion donde se habia cometido el robo tro-
pezd.con Arturo Remsen y observd que tenia
una herida en la mano.

—:Se ha herido usted en la mano?—Ie pre-
gunto.

—No es nada—respondi6 Arturo—. Ha
sido un rasgufio al limpiar mi camareta.

—:Tiene usted un fosforo?—dijo Arturo
para desviar la conversacion.

—Tome usted—dijo Rariil, alcanzandole la
caja y dejando que tomara los que quisiera.

En esto Rail se distraio, al ver que entra-
ba el director, quien, acto seguido, le pre-
gunto:

—;Tiene usted algtin indicio para detener
al ladron?
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—Ninguno, sefior; perc. a juzgar por la
mano que tuve entre las mias, se trata de un
hombre blanco, aun cuando no tengo todavia
una prueba concluyente.

Téngame al corriente de todo—dijo el
director a Raul y se alejo. :

Arturo habia presenciado la escena, y por
la conversacion sostenida, temia que Radl pu-
diera decubrirle... Pero ya habia tomado él sus
medidas. Al pedirle la caja de f6sforos habia
introducido en ella ¢l brillante robado. Ya te-
nia el malvado Arturo la primera mitad de su
malvado plan. Inmediatamente fué a dar
cuenta a la policia de que Raul Hilaire era el
autor de la sus ion de una piedra de gran
valor. No tardaron en presentarse los agen-
tes y Raul fué detenido. A pesar de sus sin-
ceras protestas de inocencia, el hecho de que
se hubiera encontrado el brillante robado en
su caja de fosforos fué una prueba conclu-
yente.

—Soy inocente—gritaba Raril. Fué Arturo
quien me pidio la caja e introdujo en ella. el
brillante. Por eso, al registrarme, ha sido en-
contrada encima de mi. jSi él lo ha hecho al
ver que yo hubiera podido acusarle a él por
la herida de la mano! jArturo es el culpable,
no yol!

Mas nadie le hizo caso. La hipocresia de
Arturo le permitia fingir admirablemente su
papel... Por segunda vez en su vida, Ral iba
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a ser victima de una injusta acusacion, que
le alejaba para siempre de la felicidad so
nada.

A los pocos dias, celebrado el juicio que le
condenaba a cinco afios de cércel, Florencia
recibi6 una carta.

Decia asi:

“Florencia: Cuandos recibas estas lineas
yo habré salido para el penal de la Colonia,
condenado a cinco afios de trabajos forzados,
por un delito que no he cometido. Te dejo en
libertad. Olvidame, ya que veo que en el jue-
go de la vida las cartas me han fallado siem-
pre. Fui un imbécil al hacerme la ilusién de
que la suerte podia variar.

RAUL HILAIRE”

Grande fué el desconsuelo de la hermosa
joven al recibir esta carta, mas no por ello
perdié su fe en el hombre que amaba, y que
habia encontrado tan distinto de los demas
que habia conocido. Ya pasaria el tiempo y
lograria Raiil demostrar su inocencia, En
efecto, cinco afios en un calaboza de la Pe-
nitenciaria eran un suplicio enorme. Pero
Ratl contaba los dias ,esperando que la luz
de cada nueva aurora que se filtraba a través
de las rejas de su celda le traeria la revela-
cion de su injusta acusacién. Su tinico tesoro
enfre aquellos inmundos pudrideros humanos
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eéran unos gramos de quinina, con los que po-
dia luchar contra la fiebre.

Cierto dia lleg6 a la Penitenciaria un nue-
vo huésped. Al varle Raiil, creyd, por vez pri-
mera en su vida, que la justicia no habia des
aparecido del todo de la capa de la tierra.
Era Arturo Remsen, que, al cometer un se-
gundo robo de brillantes, habia sido descu-
bierto y encarcelado. Sin embargo, esto, por
si_solo, no era causa bastante para que le
pusieran en libertad a él. Arturo, en su odio
por Raiil, no quiso confesar la culpa en toda
Su extension para que resaltara la inocencia
de Rail. Empero, poco tardé la fiebre en ha-
Cer presa en su organismo. sumido por la fie-
bre. En el delirio agotador, Arturo sélo pro-
nunciaba el nombre de Florencia. También
Ratl estaba en la enfermeria y ofa a Arturo:

—Florencia, te amo—decia—. Nunca se-
ras de Raul !;Nunca!

—ijAh, asesino, ladrén, cobarde!—decia,
casi sin poderse contener, Ratl—. jSefior!
:De modo que por celos me has acusado?
iPero no tendrd la quinina, que podria sal-
varle!

Pero la voz se secaba en la garganta de
Ralil, y para poder seguir comuniciandose con
Arturo. le escribia en un pedazo de papel, di-
cicndole:

“#No queda un atomo de piedad en tu al-
ma? Sé bueno, que aiin Dios puede mostrarte




—
[
3
(=]
b= )
]
a
o
o
!0.

L0
el camino de Ia felicidad.” Pero a estas pala-
bras ya no podia contestar Arturo. La fiebre
k2> dominaba y no podia siquiera tomar la plu-
ma para escribir.

—No puedo—decia—no puedo. Llamen a
un guardia; s6lo puedo articular débilmente.

Raul Tlamo, y el cabo de los guardianes
que estaba al cargo de la vigilancia de |a en-
fermeria acudio presuroso para pestarles au-
xilio, ‘Era, tal vez, demasiado tarde. Arturo
se hallaba en plena agonia y su cara refle-
jaba el mas siniestro espanto. Diriase que al
verse cerca de la comparecencia, ante el Juez
Supremo, le asustaba el peso de su culpa.
Por {in, haciendo un esfuerzo suprenio, ayu-
dado por el guardia y por Ratl, pudo decir:

——Raiil es inocente; e} robo lo cometi yo. El
inocente. En esta hora suprema se dice... la...
ver... dad...

—¢Lo ha oido usted bien?—grit6 Ratil lle-
no de alegria—. Dos afios llevo padeciendo
por una culpa ajena...

Acudi6 el resto del personal de la enfer-
meria y todos pudieron actuar como testigos
de que Arturo Remsen habia declarado la
inocencia de Ratil Hilaire.

Resueltos los tramites legales, Raiil aban-
dond la tumba que para él hubiera sido la
Penitenciaria y corri¢ hacia el puerto, embar-
candose en el primer trasatlantico que salia
para Europa. Ya habia llegado a Paris, pre-
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cediéndole la noticia de su inoce.ncia. Flo-
rencia habia vestido su alma de fiesta para
acudir a la estacion. :

Tras los afios de espera y lucha, por fin,
iba a sonreirle la felicidad. En l.“, alto df:l
puente del trasatléntico, cuyo capitan querla
fraternalmente a Ratil, a quien habia visto
combatir como un ledn, saludaba a su amada,
cuya graciosa silueta adornaba en el muellrc.
No se equivocaba el que, después dc‘.fant}ls’
vicisitudes, regresaba a la madre patria. A' li
estaba Florencia, con un beso en sus labios
temblorosos v una ldgrima brilladora en sus
]]n({:lﬁ;nonisss;nilr’w a tierra, Florencia lo' esperaba
con los brazos abiertos. Era el oh-'.nfn que l’c
brindaban acuellos labios de mujer... R(:'IU]
junté los suvos. apasionados, a los dulces v
ansiosos de Florencia... Era el eco de .aquel
besn primero cambiado en las bellas tierras

x] Rrasi :
‘l‘t}N;lsg”imhhf en la espera el amor habia
Cre(-‘.f([n hasta asomarse a las bocas atie, afa-
nosas. se buscaban, para libar el néctar de
la vida, tinica mmmns'u-?f‘;lx a las amarguras
de nuestra misera existencia.

En el reloi del +=mnlo habia sonado, para
Florencia v para Ratil la hora de la felici-
‘dad suprema.

FIN
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Nimeros extraordinarios

60 céntimos

Num.1 - BSTA NOCHZ=
LA INGLE yTA,
Niim.2 - EBL

ME EMBORRACHO
Agustin Irusta,
CARRERITO
JABON, Lucio Demare
Niim ~ NINO BIEN :: AVE NOCTURNA
Roberto Fugazot
Niim.7 ~ BARRIO REO - ALAS
Irusta - Fugazol - Demare.
Nim.9 -~ LA CIEGUITA =

Nimeros corrientes

40 céntimos

Nim.4 — LA RZ2JA. Marcucel,

POMPAS DR

SILBIDO. Gardel,

Nim.5 -~ MiS LO 0OS SUENOS.
Eugenia Qalindo.
Nim. 6 -

\’il),\l,llA.fS.ichlclm(l‘B,I)uan‘.hrnuio)
ARRABALMay Turgenova
~LLEVATELO TODO. Giiiberti

Nim. 11 —= CARNE DE CABARET

Imperio Argentina,

Nim. § ~

Nim. 10

—— Pedidos a
BIBL OTECA FILMS, Apariado ju7-B

Servimos nfimeros sueltos y colecciones corzpletas, previo
nvio del importe en sellos de correo, Remitan cinco céntimos
para el certificado. Franqueo gratis

arcelona
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Estos son los

mayores €xitos:

TANGOS ARGENTINOS

BIANCO BACHILIA
MARCUCCI

LO: MEJORES TANGOS
IMPERIO ARGENTINA
SPAVENTA

LINDA THELMA
MANUEL BIANCO
CARLITOS GARDEL
PEPE COHAN

SCFIA BOZAN
CATULO CASTILLO
ERNESTO FAMA
JULIO DE CARO

Cada libritocontine 2. tangos modernos difersntes
PRECIODEL LIBRO: 30 céntimos

<i oo los encuentra en su lo a‘idad
PIDALOS ANTES DE QUE SE AGOTEN A
BIBLIOTEEA FILMS.-Rpartado 707.-BARCELONA

gue remitiendo el importe m#p cinco céntimos
e, sellos de correos, se los envi ra en-e:vida
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TITULO

El templo de Venus .
Sacrificio

Las garras de la duda
Ruperto de Hentzau

La esposa comprada

El juramento de Lagardére .
Buda, el Profeta de Asia ..
La princesa que amaba al amor
La hija del Brigadier

La mujer que supo amar

La fiera del mar

Fausto

La que no sabfa amar

Una aventura de Luis Candelas
Cuando los hombres aman

El caballero de la rosa

Los cadetes del Czar ...

Los amores de Manén
Valencia

La tragedia del pa

El cuarto nrandamiento
Odette

Titénic .

Flor del desierto .

Lances del querer

Entre el amor y el de

La vida privada de Helena de

La rosa de California
Noche tragica ....

La fragil voluntad

El jardin de Ald

Tres pecadores

La. espia de la Pompadeur

PROTAGONISTA

M. Philbin
Fay Compton
Leda Gis
Lew Cody
Alice Terry
G. Jacquet
Himansu Rai
A. Manzini
Nora Gregor
J. Barrynrore
Doris Kenyon
E. Jannings
A. Moreno
M. Soriano
F. Dhelie

J. Catelain
Irene Rich
Dolores Costello
M. Baldaicin
G. Ekman
Mary Carr
F. Bertini
G. O'Brien

' Vilma Banky

N. Shearer

R. Novarro

R. Cortez

Luis Alonso
Jacobini

Gloria Swanson
Alice Therry
Pola Negri
Liane Haid
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SOLICITAMOS CORRESPONSALES

Servimos nfimeros sueltos y colecciones cDmplc_taG
envio del importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimos

previo
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