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Karamasoff, el asesino

Argumento de la película

Dimitri Karamazoff, un oficial del ejército del zar,
se estaba despidiendo en la estación, de Katia, su novia
bella y adorada.

—No te inquietes, Katia—le decía—. Mi padre me dará
el dinero.

-—¿Tú crees...?
-—No faltaba más. Llegaré a casa y diré: Mira, padre,

suelta los tres mil rublos. Quiero casarme... casarme
con mi Katia. Está vacante la plaza de cajero del regi¬
miento, y como para ello se necesita fianza, vengo a que
me la des... La plaza de cajero significa un sueldo ma¬

yor y con él podré casarme en seguida.
—Pero ¿y si tu padre no te diese el dinero?
—No te preocupes. No podrá menos de dármelo. Es

mi herencia materna.

—Quiero creer que todo saldrá bien.
Llegó el tren. Se confundieron los novios en un fuerte

abrazo y el oficial, viendo cerca una vendedora de flo¬
res, cogió todo el manojo que ésta llevaba y se lo ofreció

a la novia. Pero el convoy iba a partir y, sin tiempo ni
siquiera para pagar a la florista, subió al coche dando
el último adiós a Katia.

Quedó ésta abatida por la tristeza y enjugándose unas

lágrimas. ¿Volvería aquel hombre? ¿Seguiría acordándo¬
se de ella?

Iba ya a salir del andén, cuando se le acercó la flo¬
rista.

—El señor se olvidó le pagarme... Me debe usted tres
rublos.

—'¡Toma! ¡Toma!
Le entregó unas monedas y, perfumando su pecho con

el penetrante olor del ramo, entró de nuevo en la ciudad,
pidiendo a Dios que fuera lo más breve posible la se¬
paración.

El viejo Karamazoff vivía en una finca situada en una
población del interior.

Era un hombre de cerca de setenta años, tenía numerosa

servidumbre y vivía con su hijo Iván, espíritu apático e
indiferente.

Viudo, había llevado desde la muerte de su esposa
una vida ejemplar y tranquila. Pero últimamente había
tenido ocasión de conocer a Gruschenka, una hermosa
bailarina, mujer coqueta y deliciosa, a la que podría
ponerse el apelativo de fatal. Encendido el cuerpo y el
alma del viejo con la crepitante furia de una pasión vol¬
cánica, por ella se hubiera vendido al diablo. Aquel hom¬
bre casi caduco y tembloroso parecía remozarse cuando
veía a Gruschenka. Pero ella se reía brutalmente del veje¬
te enamorado.

A pesar de su tacañería habitual, Karamazoff había
ofrecido a la bailarina cantidades exorbitantes, con tal
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de que ella accediera a visitarle y a darle el enloquecedor
don de su cariño.

Un día, Karamazoff fué a verla y le prometió una for-
tísima cantidad de dinero si iba a pasar la noche en su

compañía.
Para quitarse de delante a aquel viejo importuno y

salaz, Gruschenka, cuya vida era una cadena de pasiones,
simuló acceder a su proposición y le aseguró que aquella
noche iría a visitarle.

Karamazoff estaba loco de júbilo. Su rostro decrépito y
lacio parecía iluminarse bajo el fuego del ansia carnal.
Temblaban sus brazos ante la idea de poder ceñir en breve
el cuerpo blanco y delirante de la hembra.

Esperaba con impaciencia la llegada de la mujer, y
entretenía sus nervios bebiendo copas de champaña.

Su criado, Smerdiakoíf, un sujeto alto, vigoroso, que de
vez en cuando era víctima de ataques epilépticos, le con¬
templaba con atención, sonriendo ante las transformacio¬
nes que la pasión operaba en el anciano.

Llovía aquella noche, y de pronto llamaron ruidosa¬
mente a la puerta. El viejo dió un grito de entusiasmo.

—¡Debe ser ella!—murmuró excitadísimo—. ¡Aprisa,
Smerdiakoíf! ¡Sal a abrir! ¡Gruschenka viene! ¡Aprisa!

-—Voy, mi amo.
Y el ayuda de cámara, hombre de ojillos maliciosos y

de aspecto siniestro, franqueó la puerta al que tan recia¬
mente llamaba. ¿Sería aquella mujer por quien Karama¬
zoff estaba completamente dominado? Pero retrocedió sor¬

prendido al ver entrar a Dimitri, el hijo mayor del an¬
ciano.

—-¡Hola!—dijo éste, sonriendo y quitándose el empa¬
pado capote—. No me esperabas, ¿eh?

-—No, francamente.
—¿Dónde está mi padre? Necesito hablarle inmedia¬

tamente.

—Sí, sí... En su cuarto.
Llamó a la habitación paterna, cerrada por la parte

interior. Karamazoff había oído la voz del muchacho y

no quería recibirle en aquel momento en que esperaba
una visita mucho más grata y seductora.

—¡Padre! ¡Soy yo, Dimitri!
-—Sí. Ya te oigo...—contestó una voz alterada.
—He venido en busca de dinero y de tu bendición.
—Mañana, mañana. Ahora no tengo tiempo. Mañana.
El oficial estaba desconcertado. ¿Por qué no abría la

puerta a su hijo?
Miró a Smerdiakoíf como si este hombre, con su ros¬

tro de esfinge y sus ojos implacables, pudiera darle la
solución del enigma.

-—'No puedo comprender. ¿Sabes algo?
—No, señor.
Apareció Iván, el segundo de los hijos. Ambos herma¬

nos se abrazaron cariñosamente y el mayor preguntó con
gran nerviosidad:

—¿Me puedes decir, Iván, qué es lo que pasa? ¿Por
qué no me recibe padre? ¿Está con alguien?

—Esperaba a alguien... Espera a una mujer—dijo son¬
riendo—. Padre es así .

—No puedo creerlo.
—Así es la verdad. Está enamorado y aguarda a su

Sulamita. ¡Ya ves! ¡Un Romeó de 65 años!
—Pero ¿cómo permites tú eso? ¿Que en nuestra pro¬

pia casa reciba a sus amantes? ¿Te parece eso digno?
—¿Y qué quieres que haga? Ya conoces mi manera
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de obrar. Cada cual que realice su vida como se le an¬

toje. Nuestro padre está enamorado... pues allá él con su

embriaguez.
—¡Pero eso es una locura!
—El amor de los Karamazoff es fuerte como la muerte.
—Me fastidian esas pasiones seniles. Ademas, me ha¬

cen falta en seguida 3.000 rublos para depositarlos como
fianza en el regimiento y mañana tengo que volver a la
ciudad.

—En mala ocasión llegas. ¿Verdad, Smerdiakoff?
El criado se inclinó con una sonrisa ladina.
—Smerdiakoff es ahora el hombre de confianza de

nuestro padre—continuó Iván—. Oye, ¿tú crees que dará
el viejo el dinero?

—Lo dudo mucho, señor. El señor precisa todo el di¬
nero para sí mismo. Está muy enamorado. Quiere ca¬
sarse...

-—>¡Vete al diablo con tus cuentos, idiota!
—Es la verdad, señor.
•—¡Eso es inconcebible! Deberíamos impedirlo, Iván.
-—Padre es terco como una roca.

—¿Y quién es la pájara que le lia sorbido el seso?
—Gruschenka se llama la mujer. Una verdadera golfa.
—¡La malvada!
-—Como ella quiera, será pronto nuestra señora

mamá.

—¡Nunca podremos consentirlo!
—No sé lo que va a pasar. Creo que hoy va a venir.
—¡No, no! Si tú no tienes energías para oponerte a

las locuras del viejo, yo me sobro para ello—dijo el
oficial—. ¡Eso es ridículo, absurdo! Hay que impedir
por todos los medios posibles que siga esa pasión.

—¡Pero eso es una locura!
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—Pero ¿cómo?
—Haciendo ver a nuestro padre lo estúpido de su con¬

ducta. Voy a hablar con él.
Y fué hacia la puerta, pegando rudísimamente contra

ella, hasta conseguir que el viejo la abriera, bien a su
pesar y censurando duramente al inoportuno.

Iván y el criado oyeron en silencio los ecos de la vio¬
lenta discusión, el grito cada vez más acentuado del mi¬
litar y la voz enérgica y ronca del padre. El -altercado
era terrible. El hijo censuraba de una manera acre yviolentísima la conducta extemporánea del anciano, y éste
se defendía con la ceguedad profunda de la pasión.

—¡No te casarás con ella!—rugía el muchacho.
—¡No permito que te metas en mis asuntos privados!
—Ya que has perdido la dignidad, ya que pretendes

manchar de barro nuestro apellido, yo debo defenderlo.
—¡Vete de aquí!
La disputa se hacía cada vez más enconada, e Iván ySmerdiakoff la escuchaban casi sin respirar.
De pronto, el criado, con su sonrisa glacial, preguntó

a Iván:

—Señor Karamazoff, ¿no cree usted necesario apaci¬
guar a los señores? ¿O le parece a usted que no vale la
pena?

—Mejor es que diriman ellos solos sus cuestiones. Me
gusta permanecer siempre (le espectador—replicó aquelhombre escéptico y frío, para quien nada parecía ser de
importancia.

Vieron a los pocos momentos aparecer a Dimitri Kara¬
mazoff, pálido y descompuesto, y decir mientras se po¬
nía el capote:
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—¡Te repito que no te casarás! ¡Ahora mismo voy a
hablar con ella!

Y sin atender a las nuevas palabras furiosas del pa¬
dre, marchó de la casa con el propósito de ver a aquella
bailarina y rogarle que desistiera de la locura de sedu¬
cir a un hombre al que con aquella oleada de amor po-
tlía darle la muerte.

* « *

Llamó con violencia en casa de la bailarina. Ardía en
cólera contra aquella mujer, que con sus seducciones ha¬
bía conseguido enloquecer una existencia senil.

Una criada le franqueó la puerta y el oficial, nervioso
y destemplado, expuso su deseo de ver inmediatamente
a la bailarina.

-—Tenga la bondad de esperar. No creo que mi seño¬
rita pueda recibirle. Va a salir.

—Debo verla sin falta. Dígale que está aquí Dimitri
Karamazoff.

-—Aguarde un momento.
—Con su permiso.
Enérgicamente el oficial empujó a la criada y entró en

el recibidor, esperando rJH la llegada de la artista.
Esta mujer, de una coquetería irresistible, se encontra¬

ba en agradable conversación con unos amigos y se dis¬
ponía a marchar con ellos al teatro.

Cuando la criada le transmitió el recado, arrugó el
entrecejo, preguntándose a qué, venía aquel hombre. Cre¬
yó que se trataba del viejo Karamazoff, que vendría a
insistir en sus proposiciones ardorosas.

—Dile que pase otro día, que ahora voy a salir.



10

—Ya se lo he dicho, pero ha insistido en ser recibido.
Dice que no se va sin antes ser recibido por usted.

—¡Qué descaro! Pero ¿qué querrá de mí ese vejete?
—¿Vejete? ¡Si es un muchacho, señora!
—¿Un muchacho? Tú no estás bien de la cabeza, Fe¬

nia.
—Un oficial de unos treinta años, señora.
—¡Es raro! ¡Ah, ya caigo! Debe de ser su hijo. Viene

probablemente a pedirme que deje en paz a su señor
padre. ¡Ja, ja, ja! ¡Una verdadera locura! ¡Vamos, ami¬
gos, vamos! ¡Cualquiera hace caso de esas pláticas defamilia!

El grupo de amigos que estaba con ella se echó a

reír, y Gruschenka, poniéndose el abrigo, se encaminó
hacia el recibidor.

El oficial se levantó al verla y contempló fijamente a
aquella bellísima mujer, de ojos apasionados, de cuerponervioso y fino, hecho de ardientes voluptuosidades.

Le envolvió ella en una mirada escrutadora, amplia, yle pareció agradable y simpático aquel buen mozo, que
venía seguramente en un plan de enérgica protesta.

—Deseo hablar a solas con usted—dijo el militar.
Ella sonrió y le contestó secamente:

—Tengo ahora que marcharme con estos señores. Vuel¬
va usted mañana.

—¡Imposible! Necesito hablarla ahora mismo.
—Y yo necesito marcharme.
—¿Va usted a casa de mi padre?
—Por ese lado, no tenga miedo. No iré. Tengo otros

asuntos de mayor interés.
—Así y todo, necesito tener una conversación con usted.
—Ya le he dicho lo que hace al caso. ¡Buenas noches!
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—Yo no me muevo de aquí—continuó el joven con fir¬
me resolución—. Supongo que volverá usted a casa esta
noche...

Ella sonrió cínica.

—'Quizá... probablemente... Pero ¿va usted a esperar
tanto tiempo?

—El que sea necesario.
—Bien. Como usted quiera. Oye, Fenia, el señor Ka¬

ramazoff esperará. Trátale bien.
Y con una risa sardónica abandonó la casa, mientras

el oficial entraba en la sala y se acomodaba en un sillón,
en espera de que ella volviera. Le manifestaría de una
manera clara y rotunda la necesidad de que dejase a su
padre... Ya que él 110 había podido convencer al viejo, a lo
menos procuraría exigir de esa mujer de amores múlti¬
ples, que no pusiera entre sus víctimas a aquel pobre an¬
ciano que se desharía entre sus brazos.

Era guapa aquella mujer; no había que dudar de que
el padre tenía buen gusto y que acaso quería despedirse
de la vida con un último y bellísimo amor. Pero Grus¬
chenka era una mujer fatal, de amores variados, y si se
casaba algún día con Karamazoff, pronto se cansaría de
él y le envolvería en la cadena vergonzosa de los escán¬
dalos.

Apareció al cabo de largo rato la criada y le dijo:
-—¿Quiere usted una taza de te?
—¡No, gracias!
Y paseó su mirada nerviosa por aquella habitación, en

la que se respiraba el perfume grato de Gruschenka, el
aroma que había trastornado la imaginación hasta enton¬
ces serena del viejo Karamazoff.
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Vió el retrato de un hombre de aspecto presuntuoso
y cuidado, y preguntó:

—¿Quién es?
—El primer enamorado de la señorita—dijo la criada.

—También oficial, como usted... Un sinvergüenza. Así.
con todas las letras. Le hizo perder la cabeza a mi se¬
ñorita y luego no se casó con ella. -

—¿Y no sabe usted nada más de él?
-—Sí. Ultimamente ha escrito, después de tres años de

silencio: "Queridísima Gruschenka"... Porque sabe que
ahora tenemos dinero.

—¿Ella le ama aún?
—No sé. Creo que mi dueña no ama a nadie. Ha te¬

nido muchos amores, pero ninguno consistente y firme.
—Ya sé. Va sembrando por esos mundos la flor de su

coquetería.
—Y que prende en todos los espíritus, porque mi se¬

ñora es guapa y terrible para el amor. ¿Qué hombre ha¬
brá que pueda resistirla?

Sonrió él de una manera escèptica, e iba a contestar
que era hombre de suficiente temple para mantenerse con
firmeza ante los arrumacos de aquella gata voluptuosa,
cuando entró Gruschenka, de regreso de su paseo.

Hizo un gesto a lu donoella para que se retirase y son¬
rió con ojos dulces al oficial.

Mientras se quitaba el abrigo, preguntó, con la más
exquisita de las amabilidades y entornando la mirada co¬
mo si quisiera seducir también a ese militar de aspecto
severo :

—He llegado1 más pronto de lo que suponía. ¿ Qué de¬
sea usted de mí?

Contempló el teniente a aquella mujer fascinadora y
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sintió contra ella un vivo rencor, al considerar que con
su belleza enloquecía a un pobre viejo, dominado por la
fuerza cegadora de una pasión que deslumhraba su alma
al igual que esas luces que dan mayor resplandor en el
momento en que van a morir.

—Supongo que acierta usted a lo que vengo—dijo—.
Se trata de mi padre.

—¿Su padre? ¡Ya le conozco! ¡Ah, diablo de hom¬
bre! ¡Me envía cada declaración volcánica que es un
primor !

—¿Y usted se divierte con él?
—¡Es tan gracioso ese asedio! ¡Y yo no voy a ser lo

bastante cruel para desengañarle de una vez!
—'¿Pero no le da a usted vergüenza jugar así con un

anciano? ¡Usted... una mujer de veinte años!
—¡De diecinueve!—replicó alarmada, como si hubie¬

ra escuchado una blasfemia—. ¡Sólo diecinueve!
—Los que sean. Pero mi padre está loco perdido por

usted. Y usted, con su espíritu de coquetería, parece ali¬
mentar esas esperanzas. ¡Eso no puede ser! ¡Exijo de us¬
ted que rompa inmediatamente esas relaciones!

Y nervioso, acariciaba un cha] de la artista, que ella
había dejado sobre un sillón.

—¡Necesito saber si rompe usted o no!
Ella no contestaba y miraba de reojo al oficial. En el

alma de Gruschenka no había el menor amor por el vie¬
jo Karamazoff, pero como él le enviaba continuos regalos,
le daba esperanzas, aunque nunca pensaba cumplirlas.

Ahora, al ver ante ella al hijo de su víctima, un mal
pensamiento flotó en su imaginación. Mujer de carácter
pasional, acostumbrada a que se le rindiesen todos los
hombres, absolutamente todos, sintió la humillación de
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que aquel oficial la tratara con dureza y pareciera in¬
sensible a sus gracias seductoras.

Además, le pareció simpático aquel hombre lleno de
energía que hablaba en defensa de su padre. Y prendió
en su alma, con el capricho de algunas coquetas, una vi¬
vísima pasión por él.

Continuó riendo, mientras Karamazoff la miraba exas¬

perado.
—¿Por qué se ríe usted?
—Es mi carácter. Siempre reír. ¡Ja, ja, ja! Pero, ami¬

go—añadió alegremente—, no toque usted mi chai. ¿No
ve que está a punto de rompérmelo?

—¡ Conteste a mi pregunta !
Pero Gruschenka le quitó el chai, y vió que estaba un

poco deteriorado.
—Encaje fino... Cien rublos ha costado... ¡Me lo aca¬

ba de destrozar usted !
—No se preocupe. Yo se lo abonaré.
Sacó la cartera y, sin querer, se le cayó al suelo un

retrato de Katia.
Antes de que pudiera recogerlo, ya la artista, con gesto

triunfal, se lo había arrebatado.
—¡Oh, un retrato de mujer! ¡Bien, señor enamorado!
— ¡Deje eso! ¡No toque ese retrato!
—'¡No está mal, no está mal!—dijo—. "A mi querido

Dimitri." Es su novia, ¿verdad?
—¡No le importa a usted! ¡Deme el retrato! ¡No es

digno de que permanezca entre sus manos!
—¡Oh, el señor formal! ¡Tiene novia! Por eso no ha¬

ce caso de ninguna mujer...
—¡Deme el retrato! ¡Démelo en seguida!—'decía el

oficial, cada vez más violento.
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Pero Gruschenka parecía complacerse en hacer burla
de aquel hombre, y empezó a correr por la habitación,
perseguida por el teniente, que creía que el retrato de la
novia estaba manchado al contacto de aquellas manos im¬
puras.

Por fin consiguió alcanzar a la mujer y le apretó
fuertemente los brazos.

—'¿Quiere usted darme el retrato?
—¡No!
Y retiraba el hermoso brazo, poniéndolo detrás de su

cabeza.

—'¿Quiere dinero? ¡Pues, tome, tome! ¡Pero devuél¬
vamelo!

Le entregó unos billetes, que ella rechazó sonriente.
—Me lo quiero quedar. Es un capricho. ¡Me gusta ver

sufrir a los hombres!

—¡Deme eso! ¡Deme eso, maldita!
Furioso, pegó un golpe contra ella, golpe que la mu¬

jer contestó con un seco bofetón.
Los dos se contemplaron como si fueran a pegarse fu¬

riosamente. Pero la artista, enloquecida súbitamente de
pasión hacia el oficial, le miró con ojos amorosos, lán¬
guidos; sus brazos, que rodeaban el talle de él, ya no
fueron brazos duros e implacables, sino brazos de mujer
que acaricia y adora, y sus labios buscaron los de Dimitri
Karamazoff.

¿Qué pasó de repente por el alma y por la sangre
de Dimitri? Aquella mirada de ella penetró muy adentro
de su corazón; sintió su influencia fatal; en un momento
olvidó el viejo odio sustentado en su pecho y, hombre al
fin, sin acordarse de sus rencores, besó con súbita em-
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briaguez aquella boca de mujer que se le ofrendaba ge¬
nerosa.

Cayó el retrato al suelo, y también aquel hombre, a
pesar de sus enérgicos propósitos, cayó bajo los brazos
de la sirena, de la mujer fatal e irresistible.

* » »

Y desde aquella noche, el destino marcó unas nuevas
huellas para el infeliz que se había creído hombre fuer¬
te. La red trágica y cerrada en que caen las víctimas del
amor, había apresado fuertemente entre sus mallas de
seda al militar.

Todo lo olvidó: la dignidad del padre, el recuerdo de
la novia, la plaza de cajero que le esperaba...

Aquella mujer, en una sola noche de amor, le había
enloquecido, había puesto en su carne la brasa de un fue¬
go inapagable y en el alma la huella de un paso de viva
perduración.

Pero Gruschenka era caprichosa y tras aquella noche
de amor, no quiso volver a recibirle.

¿Qué clase de cariño le había llevado a sus brazos?
¿Había sido acaso un deseo de humillar al que vino con
tantas ínfulas, y demostrarle que nada podía resistir a
su seducción? ¿Había sido tal vez el momento apropia¬
do y fatal de las mujeres débiles? ¡Quién sabe! Pero, pa¬
sado el encanto de la noche aquella, la mujer impidió
la entrada en su casa a ÏCaramazoff, dejando a éste en la
locura ardiente de los recuerdos gustados una sola vez y
cuya continuación se necesita.

¡Pobre hombre! ¡Una noche de amor y una vida de
sufrimiento! La idea de que ella no le quería recibir
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más, le enloquecía. Para olvidar aquel cariño, había co¬
menzado a beber y, sin ánimos de volver de nuevo al
regimiento, pasaba unos días torpes y con la fascinación
bruja de los sonámbulos.

Vivía en un tabernucho. Odiaba a su padre, que le pa¬
recía un rival ; sentía que se borraba de su imaginación
la visión de la novia pura, para dejar paso al recuerdo de
aquella noche inolvidable que con la crueldad y el ca¬

pricho de algunas mujeres, no parecía la bailarina dis¬
puesta a que se repitiera.

Habían transcurrido varias semanas. Por su propio
hijo, el viejo Karamazolf se había enterado de los amo¬
res de una noche entre aquél y la bailarina. Un odio
feroz se apoderó al principio de él, al ver que Djimitri
era su rival y había conseguido lo que él no había lo¬
grado nunca.

Se recriminaron mutuamente, encendidos en unos ce¬

los terribles, hasta que el viejo pareció reaccionar y, re¬
cordando que el hijo tenía novia, creyó lo más prudente
escribir a ésta para que viniera a recoger al oficial y
se lo llevara lejos, dejándole a él el campo libre para sus
anhelos de amor.

El viejo parecía degenerado. No le importaba que
Gruschenka. tuviera otros amores. Lo que deseaba era
hacerla suya, gustar con sus labios ya pálidos por la
sangre vieja, la voluptuosidad de una boca delirante.

Escribió a Katia, sin que el hijo lo supiera:

...Vive Dimitri semanas de locura. Ha perdido la ver¬

güenza. Vive sólo para la juerga y la bebida. Estoy asus¬
tado. Esa mujer le lia descentrado. Venga si quiere sal¬
varle y evitar una desgracia. En su locura, tiene celos
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de mí, me ha amenazado de muerte. No sé lo que va a
pasar. No tarde usted en venir. Atienda los consejos de
este servidor suyo y padre desgraciado,

Fedor Karamazoff.
i
I

Ignorante de lo que su padre había hecho, el oficial,
enloquecido bajo la influencia de la mujer que le había
dado el perfume malsano de lo efímero, se pasaba el día
en un cafetucho del pueblo, teniendo en los ojos una fije¬
za agresiva de maniático.

Una tarde, Iván fué a la misma taberna y el hermano
menor le recriminó su proceder y el abandono en que
tenía sus asuntos.

—Tu licencia se acaba. Vas a perder la plaza de ca¬
jero. Te van a echar incluso del regimiento.

—No me importa.
—¡Pero tú te has vuelto loco! ¡Por una mujer así rea¬

lizar ésto!

—Tú eres un hombre frío, Iván. Vives con el enten¬

dimiento, pero la razón no basta para comprender esto
del corazón. Tampoco yo creí que fuera posible... y ya lo
ha sido. Fui a casa de Gruschenka con el ánimo de arran¬

carle la promesa de que dejaría libre a nuestro padre...
Me quedé y me perdí... y ahora todo se ha ido al dia¬
blo: Katia, el servicio y, si quieres, hasta el honor.

—Sería mejor que volvieses a casa...

—¿A casa? ¿Con nuestro padre? ¡Jamás! ¡Le odio!
—No digas eso.

-—-¡Sí, sí! Gruschenka fué pervertida por sujetos como
nuestro padre. ¡Habría que matarlo!

Y por sus ojos pasó una visión de odio y de sangre.
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—¿Estás loco? ¿También al padre?—repitió el indo¬
lente Iván.

—¡Sí! ¡También a él, también a él!
Varios hombres le escucharon horrorizados, ante la idea

posible del parricidio, y uno de ellos murmuró al oído
de los demás:

—¡Ese hombre es capaz de matar a su padre! ¡Y todo
por una mujer!

El oficial no oía los comentarios, y seguía con su idea
obsesionante y terrible:

—Me voy otra vez a casa de esa mujer. ¡Es preciso
que la vea! ¡La necesito!

Salió como enloquecido, mientras Iván se encogía de
hombros y volvía a su casa.

¡Qué locos eran los hombres! ¡Qué furiosa sangre la
de padre e hijo, vibrando por la misma mujer! El, en
cambio, era un hombre frío, incapaz de sentir esas pa¬
siones salvajes.

» » »

Dimitri Karamazoff volvió a la casa de ella, donde
una noche había entrado con propósitos enérgicos y ha¬
bía salido con la embriaguez que proporciona el amor.

Llamó rudamente, pero no le abrieron la puerta. Grus¬
chenka parecía haberse cansado de él.

—¡Abre, abre! ¡No me voy hasta que me abras!
Pero sólo le respondía el silencio.
—¿Oyes?—continuó, golpeando con furia la puerta—.

¡Necesito hablarte! ¡Si no abres, echo la puerta abajo!
¡Sé razonable! ¡Ah, maldita! ¡Has jugado conmigo mi¬
serablemente... como un muñeco! ¡Abre!
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La doncella le abrió al fin, y con voz tímida le dijo
que la señora no estaba. Pero él no atendió aquellas ra¬
zones y empujando furiosamente a aquella mujer, se abrió
paso hacia el interior de la casa.

-—¡Gruschenka! ¡Gruschenka! ¿Dónde estás?
Miró la sala vacía y se fijó de pronto en un papel que

había sobre la mesa.

Con ojos llameantes de celos, leyó:
Ven a Mokroie, nena de mi alma. Te esperaré. Tuyo

siempre.
Stassick.

El odio crispó sus facciones.
En aquel momento apareció Gruschenka, mirándole

con altivez.

—¿Por qué armas ese escándalo? ¿Cómo te atreves
a gritar como un energúmeno?

—¡Malvada!... Has encontrado otro hombre, ¿verdad?
—dijo enloquecido de indignación—. ¿Cuánto te ofrece?
¿Diez rublos?

—¡Eres un miserable!
—Es un precio muy decente. Las de la calle sólo co¬

bran tres... Yo también te daría diez rublos. Pago adelan¬
tado. ¿Quieres?

—¡Me estás insultando! ¡Vete de aquí! ¡No vuelvas
más!

—Porque tienes otro, ¿no? ¿O es que has llegado a
un acuerdo con mi respetable padre?

—¿Qué me importa tu padre?
—¡ Con él sí que no puedo competir yo, pobre oficial !
Estaba tan excitado, que la mujer, temiendo las con¬

secuencias de dejarle en aquel estado de violencia, in¬
tentó calmarle.
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-—Vamos, no te pongas así. Tengo que salir ahora...
Mañana te recibiré.

—Pero mañana harás lo mismo que hoy, ¿verdad?
-—No. Quizás te diga entonces que sí... Anda, vete

ahora...
Convencido por el poder fascinador que ejercía sobre él

aquella criatura, consintió en marcharse, pero ya en la
escalera volvió a preguntar a Gruschenka:

—^¿Me prometes aceptar mañana mi amor?
Ella sonrió, eterna coqueta, viéndole ya fuera de

casa.

—Quizás te diga que sí... Quizás te diga que no...
Y su risa hacía daño.

—¡Ah, maldita! —continuó exasperándose de nuevo—.
Donde tú vas hoy es a casa de mi padre, mala pécora.

—Quizás... O quizás a casa de otro.
—¡No... no! ¡De mi padre! ¡Golfa! ¡Mujerzuela!
Ella le hizo un gesto despectivo y entró en el piso

cerrando precipitadamente la puerta. Se divertía com¬
placiéndose en atormentar a aquel hombre al que ponía
en nivel inferior a los demás.

Aun el desgraciado militar golpeó la puerta rudamente,
y ya se marchaba cuando vió aparecer al criado Smerdia-
koff con su aire acostumbrado de fantasma.

La presencia de ese hombre le afirmó de una manera
indudable en la idea ae que su padre y la bailarina
iban a verse aquella noche.

Miró furiosamente al criado y le gritó:
—Vienes a buscarla de parte de padre, ¿verdad?
Sonrió el ayuda de cámara.
—A buscarla, no. Vengo por la respuesta definitiva.

Su padre la espera esta noche.
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—Pues, bien. Necesito que me comuniques esa res¬
puesta. ¿Lo entiendes?

—Pero...
-—No quiero esperar más aquí... Me repugna permane¬

cer en esta casa. Ve a la fonda donde vivo, tan pron¬
to ella te diga algo. No tardes. Te espero en seguida.
Habrá buena gratificación para ti.

—¡Bien! ¡Iré!
—Hasta luego. ¡Ah, miserables todos! Pero ni mi pa¬

dre ni el zar obtendrán, mientras yo viva, el amor de
Gruschenka... No... no.

Y salió corriendo, mientras el criado, con su sonrisa
siempre misteriosa y cínica, llamaba a la puerta de la
casa.

» * #

Efectivamente, el viejo Karamazoff, inflamado de un
deseo ardiente y brutal, había enviado a su ayuda de
cámara a buscar a Gruschenka, sin la cual le parecía im¬
posible vivir.

. Había redactado una carta en la que decía:
Gruschenka, mi angelito, mi palomita; si quieres ve¬

nir a mi casa tengo preparado un buen montón de dine¬
ro para ti.

—Le haces entrega de la carta—había dicho al cria¬
do—. Vas a ir ahora mismo.

-—Sí, señor.
—¡Hoy sí que vendrá! ¡No podrá resistir la tentación!

¡La espera una fortuna!
—Yo se lo diré.

—¡Mira... mira cuántos billetes! — decía el anciano,
acariciando un fajo de billetes.
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El ayuda de cámara lanzó una terrible mirada de co¬
dicia sobre aquel dinero.

-—Por tanto dinero, podría uno casi... cargar la con¬
ciencia con un pecado—murmuró.

—¡Je, Je! Mira, lo guardo bajo la almohada... Ya se
lo dirás, ¿eh?

—Se lo diré, pero ¿no sería mejor esconderlo detrás
de la divina imagen?

Y señaló una imagen que había en el testero de la ca¬
ma.

El viejo sonrió.
—¡Sí... sí! Tienes razón. Más seguro está junto a ella.
Colocó los billetes detrás del cuadro y añadió:
—Díselo bien. Dile con qué alegría y ansiedad la

aguardo... Y que desconfíe de mi hijo. ¡Ah, cuando ella
venga que llame a la ventana del jardín... con tres gol-
pecitos!... Así... Yo ya sabré que es ella.

Y pegó primero un golpe y luego otros dos precipi¬tados.

—¿Entiendes? ¿Te haces cargo de la seña?
—Sí, señor. Todo se lo diré. Estoy seguro de que acep¬

tará.

—¡Maravilloso! ¡Maravilloso! ¡Oh, Smerdiakoff! ¡Si
vieras qué inmensa alegría hay en mí!

Una idea odiosa pasó por la mente del criado. Después
de dirigir una mirada hacia el sitio donde se hallaba el
dinero, salió de la casa, encaminándose a la mansión de
Gruschenka, ante cuya puerta debía encontrar a Dimitri,
que le exigió inmediata explicación.

A todo prometió acceder el criado, mientras por sus
ojillos malvados pasaba como una siniestra luz...
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* * *

Cuando Dimitri Karamazoff llegó al fonducho donde
habitaba, el dueño le anunció sonriente:

—'Una señorita le espera en su cuarto, señor Karama¬
zoff.

—¿Una señorita?
¿Acaso ella?... Con una singular emoción subió de

cuatro en cuatro los escalones y entró en su habitación,donde encontróse con Katia, la novia de la ciudad.
—¡Tú! ¡Katia!—dijo, sorprendido, como si le hiriera

el remordimiento—. ¿A qué has venido?
Ella, con gran tristeza en el corazón, le entregó unfajo de billetes.
—Ahí tienes el dinero de la fianza. Ahora puedes hacerlo que quieras. Volver a Moscou o quedarte aquí.
-—Pero...
Tomó emocionado aquellos billetes y sintió en su al¬

ma que le abrasaba la llama del arrepentimiento, del di¬vino amor de antes, de más felices días...
Katia le miraba con melancolía. Aquella mujer habíaido a visitar al viejo Karamazoff, quien se había negadorotundamente a entregar dinero alguno para su hijo. Yella, que ya llevaba en previsión sus ahorros, se hallaba

dispuesta a ofrecerlos todos al oficial, con la esperanzade que éste regresara con ella a Moscou y olvidara la
aventura que le había desviado del cumpliminto de sus
promesas. Mujer amante, perdonaba al infiel su traición.

Se sintió Karamazoff conmovido ante aquel acto, y ex¬perimentó otra vez la influencia de aquel buen amor. Por
un momento olvidó que en su vida existía aquella otra
mujer fatal, y murmuró, llevado de su temperamento im¬
pulsivo:
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—Katia, me voy contigo. Te lo prometo.
Ella se levantó.
—Mi tren sale a las diez-—dijo con sencillez—1. Tengo

aún que hacer varias compras... visitar a unos parien¬
tes... Te esperaré en la estación. *

-—No faltaré, no faltaré, Katia. He sido un loco y quie¬
ro enmendar mi culpa.

-—Así lo espero.
La jovencita, espíritu lleno de sacrificio y de ternura,

marchó rápidamente, y Dimitri suspiró, dispuesto a obe¬
decerla y marchasex cuanto antes de aquel ambiente le¬
tal. Había sido un loco, no tenía derecho a olvidarse así
como así de una muchachita tan buena. Al diablo con
todos los amores fatales. Y empezó a arreglar febrilmen¬
te su equipaje con el deseo1 de salir cuanto antes para
Moscou.

Al cabo de un rato y mientras más atareado se hallaba
en sus preparativos, oyó una voz que decía junto a él:

—Si el señor me permite comunicarle...
Se volvió rápidamente y se encontró frente a frente

con el criado SmerdiakofT.
Hizo un gesto de desagrado.
—¿Tú?
—Usted me mandó venir aquí...
—Es verdad...
La presencia de aquel hombre, que volvía a recordarle

el perfume de la bailarina, le hizo olvidar otra vez sus
buenos propósitos.

—¿Y qué? ¿Qué te lia dicho? ¿Va a casa de mi pa¬
dre?

—Parece que sí—contestó, con una ladina sonrisa.
—¿üe veras? ¡Ah, el infame! ¡El infame!
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Otra vez los celos le atacaban; otra vez el odio pa¬recía morderle de manera feroz.
Paseaba de un lado a otro, sin acordarse ya de su

viaje a Moscou, no viviendo de nuevo más que para Grus-
chenka.

,

—Pero, veo que se dispone usted a salir de viaje, se¬ñor...
—'No, ya no me voy... Contéstame... Ella irá a verle,

¿verdad?
—Sí, así parece.
—'¡Miserables! ¡Habla! ¿Dónde la recibirá? ¿A quéhora? ¡Yo no consentiré eso!
Se exaltaba de una manera creciente y el rencor lehacía olvidar de una manera definitiva la influencia be¬

néfica que había sentido junto a Katia.
—Ella va esta noches—repitió el criado—. El viejo ha

preparado el dinero... Ella llamará a la ventana... así...
y él abrirá.

Y pegó unos golpecitos que serían la señal para quele franqueasen la entrada.
Los celos seguían envenenándole.
—¡No... no quiero que vaya! ¡No lo quiero ¡—rugió—.Volverás a verla... Espera un momento. Dale esta CaTta.
Y febrilmente escribió estas líneas, trazadas con des¬

esperación :

GruschenNa, me estás atormentando. Mataré a quien se
interponga entre nosotros, hasta a mi mismo padre, si
vas a su casa. ¡No lo olvides! ¡Le mataré! ¡Le mata¬
ré hoy mismo!

Dimitri
—Dale eso... Y dile one lo cumpliré, si no me obe¬

dece.
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El criado guardó sonriente la carta.
—Y toma. Dale mil rublos... Como compensación a

una noche de crápula, está bien pagada. Pero dile que
110 vaya.

Y de aquel dinero entregado por la pobre Katia separó
aquella cantidad para pagar a la bailarina.

—Muy bien, señor—dijo el criado—. Pero permítame
que le diga que si no he vuelto antes de las diez, es que
su dinero no ha servido para nada.

—Entonces iría a casa... ¡y ay de ellos!
-—Ojalá no suceda nada, señor.
Y se alejó sonriendo dejando al oficial en la tortura

implacable de unos celos que si por un momento, ante la
presencia de Katia, habían sido olvidados, ahora volvían
a resurgir con una impetuosidad salvaje.

* * *

Aquella noche, antes de las diez, el viejo Karamazoff
aguardaba con una impaciencia febril la llegada de la
mujer soñada en sus horas de senilidad.

Había perfumado la habitación, había perfumado su
lamentable persona, ya en los linderos de la caducidad.
Se estremecía de gozo cada vez que pensaba en que pron¬
to ella vendría, en que conocería el calor de sus brazos
ardientes.

El criado le había asegurado que ella vendría esta no-
chè, y esto le causaba un desfallecimiento de emoción.

Iván, su segundo hijo, salió aquella noche de casa, pues
tenía que ir a la ciudad.

El criado, que se hallaba en el recibidor, le vió pasar
y sonrió.
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—Hace usted bien en partir... Es usted un hombre in¬
teligente.

—¿Por qué dices eso?
—Porque tengo el presentimiento de que hoy pueda

ocurrir una desgracia.
—¿A qué te refieres?
—Gruschenka viene esta noche... Ya conoce usted a

su hermano.
—¡Bien! ¡Pero tú estás aquí para tener cuidado!
—¡Sí... sí! Pero...—dijo sonriendo hipócritamente—.

Usted sabe bien que yo soy un enfermo, un epiléptico,
siempre propenso a un ataque...

—'¿Y tú crees que precisamente hoy te dará ese ata¬
que?

—1¡Quién sabe!
—-¡Bah! ¡Que el diablo os lleve a todos!
Y desentendiéndose de lo que pudiese ocurrir, él, hom¬

bre apático a quien todo le tenía sin cuidado, marchó
de la casa, mientras Smerdiakoff se encaminaba hacia la
habitación donde el viejo aguardaba con una impacien-
ci nerviosa.

—¿Estás seguro de que dijo que vendría?—preguntó
el enamorado.

—Estoy seguro. Dijo que a las diez en punto.
—¡Maravilloso! Estoy loco de alegría... Pero ¿qué ha¬

ces aquí parado como un tonto?... Corre a buscar caviar,
champaña, pasteles...

—Voy, señor.
—Y sobre todo, que nadie se entere de que ella viene.

Y de un modo particular que no lo sepa Dimitri.
—Confíe en mí, señor.
Volvió al cabo de poco con todo lo pedido, y dejó solo
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al viejo, en la espera ansiosa de la frenética y' soñada
cita de amor.

Después el criado marchó hacia otro lado de la casa
y, de pronto, cayó al suelo, como presa de un ataque epi¬
léptico.

Al ruido que hizo su fuerte cuerpo al caer y a los gritos
de desvarío, acudieron otros criados, quienes le trans¬
portaron ¿i su habitación.

Uno de los sirvientes quiso ir a buscar al médico, pero
otro advirtió:

—No se morirá. Dejémosle. No es el primer ataque
que le da. Es cuestión de unas horas.

Y le dejaron solo en su sollozo monocorde y sus ja¬
deantes estremecimientos.

Entretanto, Dimitri Karamazoff, viendo que eran ya
las diez y que el criado no había vuelto, supuso que la
cita iba a efectuarse. Y nuevamente encendido por los
celos y cegado por una venda de odio que era capaz de
convertirlo en asesino, se dirigió con toda cautela hacia
su casa.

Saltó la verja; avanzó a tientas por el jardín y se di¬
rigió hacia la ventana iluminada de la habitación de su
padre.

Veía pasear por el cuarto al vitjo con la impacien¬
cia de los amores terribles.

El odio hacía castañetear los dientes del militar. No ob¬
tendría aquella mujer; no la obtendría, aunque fuera
necesario llegar a lo más terrible. Le mataría antes que
consentir que...

Llegó junto a la ventana, y dispuesto a todo para im¬
pedir aquella cita, llamó contra los cri-tales, con la se¬
ñal que le había explicado el criado,
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Los tres golpes, rápidos los dos últimos, estremecie¬
ron al enamorado, quien creyó que la joven estaba ya
allí. Abrió la ventana y aguardó dentro del cuarto con
nerviosidad jel momento de aparecer la mujer por la que
hubiera dado una fortuna.

Se disponía el hijo a saltar y a luchar a brazo< par¬
tido con el autor de sus días cuando vió avanzar hacia
él a un criado de la casa que le había visto en su ac¬
titud recelosa.

El criado, que era un anciano que había encanecido
en la casa, intentó alcanzarle, pero Dimitri Karamazoff,
viéndose descubierto, etfchó a correr, aunque seguido enér¬
gicamente por el sirviente, y sin que el padre les hubie¬
se visto.

Al ir el oficial a saltar una valla, el criado estuvo a

punto de detenerle, y entonces, Karamazoff, loco de fu¬
ror y no queriendo testigo alguno de su presencia en
aquella casa, cogió una piedra y golpeó con ella la ca¬
beza de aquel hombre, que cayó al suelo ensangrentado.

La idea de haberle matado le estremeció; le vió in¬
móvil, tocó su frente y retiró la mano manchada en san¬

gre. Horrorizado ante aquel crimen que acababa de rea¬

lizar, bajo el influjo fiatail de una pasión que le llevaba
a todas las locuras, se fué apartando, temblando de te¬
rror...

Un hombre le había visto: él criado Smerdiakoff, que,
cual si estuviese ya curado de su ataque de epilepsia, le
miraba fijamente tras el balcón de su cuarto.

« if

Enloquecido, sintiendo sobre sí el terror del crimen y
la locura embriagadora de aquella pasión que le lltva-

33

ba hasta la muerte, Karamazoff se dirigió a casa de la
bailarina.

A pesar de que, según había dicho el criado, ella es¬
taba dispuesta a ir aquella noche a visitar al viejo, no
lo había hecho todavía, y Karamazoff iba a verla con
escalofríos de vértigo.

Llamó rudamente y apareció la doncella.
—'¿Dónde está su señora, dónde?
—No está en casa... Yo no sé...
—Dime dónde fué — añadió brutalmente cogiéndola

por las muñeoas—. Lo quiero. Lo exijo. No ha ido a
ver a mi padre. ¿Dónde está?

La criada tuvo miedo de aquel hombre terrible y con¬
fesó :

—Está en Mokroie, con unos gitanos. Tiene allí una
cita con su "primero", con el polaco de que le hablé.

—'¡Siempre la misma!
La doncella vió entonces las manos del oficial tintas

en sangre.
—Pero, ¿qué es eso? ¿Sangre?... ¿Qué ha hecho us¬

ted?
—Lo que he hecho sabré pagarlo. ¡Voy a Mokroie!

Necesito a esa mujer. ¡Es mía! ¡Eliminaré a cuantos ri¬
vales sean necesarios!

Y marchó hacia el café de Mokroie, dispuesto a todo
para conseguir a la amada.

Gruschenká se encontraba hacía un rato en aquel ca¬
fé, invadido por gente alegre y bohemia.

A pesar de las promesas hechas al criado del viejo
Karamazoff, no había querido ir a ver a éste, prefirien¬
do asistir a la cita con el polaco, al que pretendía desen¬
gañar de una vez. En su alma, atormentada por una vida
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de desengaño que la hacía a veces ser mala sin que¬
rerlo, vibraba entre todas las pasiones conocidas cierta
inclinación por el oficial Dimitri Karamazoff, a pesar de
que no había querido demostrárselo hasta entonces.

Ahora escuchaba sonriente las palabras ardientes del
polaco que pretendía volver a reanudar el diálogo amo¬
roso. Pero ella se negó con rudeza a ese intento.

—¡Qué noble caballero te has vuelto!... Y todo por¬

que has olfateado mi dinero... Por nada más... Por eso
me perdonas mis veleidades, ¿verdad? ¡Ah, hipócrita!

El polaco, al que realmente le guiaba el interés, procu¬
raba deshacer la mala impresión que habían causado sus
palabras en la joven, pero ésta seguía burlándose de él
y negándole su amor.

De pronto, apareció en el reservado en que ellos se
hallaban y adonde llegaba la música de los otros salo¬
nes, el oficial Karamazoff.

Al verle, ella se levantó y, siempre con su carácter bur¬
lón, le dijo:

—¿También tú vienes a perdonarme?
Pero aquel hombre amaba tan ciegamente a aquella mu¬

jer, que la miró con emoción y, sintiendo que se desvane¬
cían sus anteriores odios, murmuró:

—¡'Olí, no! ¡Vengo a pedirte perdón! A decirte que
no me dejes... ¡Que no puedo vivir sin ti!

Aquella declaración ardiente, rotunda, agradó profun¬
damente a la coqueta, haciéndole exclamar:

—'¡Cuánto me alegro de lo que me dices, Dimitri!...
¿Es posible que me quieras tanto?

—¡Con locura, con verdadera locura! Te necesito...
Quiero1 que seas mía y de nadie más... Y lucharé con¬
tra quién pretenda arrebatárteme.
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De una manera casi misteriosa, Gruschenka, tal vez por

comparación entre la actitud del polaco—que iba a ella
interesado únicamente por el dinero, pues en estos úl¬
timos tiempos la bailarina había ganado mucho con bue¬
nas actuaciones—y la nobleza del oficial, experimentó por
éste una ternura, una emoción singular y desconocida
hasta entonces en su vida.

El polaco se había levantando y miraba con extrañe-
za al recién venido.

—Pero ¿se puede saber por qué viene usted a inte¬
rrumpirnos?—dijo.

—'Porqué esta mujer es mía y sólo mía, ¿entiende? Y
ya se está usted largando de aquí.

—¿Yo? ¡De ningún modo!
—Toma un billete de mil... y márchate... ¡Pronto!
El miserable sonrió y dijo en voz baja:
—Dos mil y me marcharé.
—¿Dos mil? ¡Ni un céntimo ahora! ¡Fuera de aquí,

canalla!
Y arrastrándole brutalmente, entre las risas de todos

los concurrentes, le echó en medio de la calle. Luego vol¬
vió junto a Gruschenka que le sonreía.

■—Eres admirable, Karamazoff. Casi estoy por decirte
que te quiero.

—¿De veras, mujer? ¿No tendrás ningún otro amor
que el mío?

—No lo tendré. Te desprecié antes sin saber lo que
hacía, pero ahora te quiero. Comprendo que tu amor es
el más digno de todos.

—¡Oh, qué feliz soy! Daría mi vida por pasar un año
contigo.

La besó y acarició, olvidándose en aquel momento de
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todo. Y Gruschenka, que sólo había sido amada de una
manera material, grosera, experimentó una nueva emoción
ante el cariño de aquel hombre, que súbitamente la ha¬
cia feliz y parecía lavarla de todo su pasado de cuipa.

La música parecía sonar para ellos. Lejos se entona¬
ban cánticos de amor.

El murmuró de pronto:
—¡Qué bello es vivir en el mundo, Gruschenka! Ya

no tengo celos.
Pero al mirar sus manos le pareció verlas aún man¬

chadas y dijo estremeciéndose ante el terror de su cri¬
men :

—'¡ Ah ! Si esta sangre no estuviera por medio... Si yo...
■—'¿Qué hablas de sangre?... ¡Di!—exclamó horrori¬

zada la mujer.
Pero en aquel momento y cuando ya el teniente iba a

confesar Ja verdad, entró un policía, quien poniendo la
mano sobre el hombro del joven, dijo:

—Teniente Karamazoff, queda usted detenido.
—'Pero, tú... tú... ¿Qué has hecho?—dijo la mujer.
El inclinó la cabeza con melancolía y, mirando a to¬

dos, murmuró:
—Sí, ya comprendo. La sangre del viejo. Soy cul¬

pable.
—¿Lo reconoce usted?—dijo el aprehensor—. Se le

acusa de haber matado a su padre, el anciano Fedor Ka¬
ramazoff.

Se irguió con espanto e indignación.
—'¿Mi padre ha sido asesinado?
■—No se haga el tonto ahora.
Pero el joven miraba a todo el mundo con terror y

decía a la artista:
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—Gruschenka, mi padre ha sido asesinado.
-—¡Y usted es el criminal!—dijo el policía.
—¡Mentira! ¡Mentira infame!... Al criado Gregor.; sí

que lo he matado yo. Pero de la sangre de mi padre soy
inocente... ¡Lo juro!

-—El viejo criado tiene sólo una herida leve... Pero él
es precisamente quien le acusa a usted, quien dice que
le vió junto a la ventana... Y poco después su padre era
encontrado en su cuarto asesinado.

—¡Oh, yo no le be matado! ¡Lo juro! ¡Lo juro!...
Gregori vive... Yo no soy entonces un asesino... ¿Me crees,
Gruschenka ?

Y aquella mujer, por cuya alma pasaban aquella no¬
che emociones tan intensas, le contestó sinceramente:

—¡Te creo!
Y le abrazó y besó. Pero el policía la apartó brutal¬

mente de él.
Karamazoff tuvo que marchar entre unos guardias, re¬

pitiendo nuevamente sus juramentos de inocencia y pro¬
metiendo a Gruschenka que la adoraba y que nunca la
olvidaría.

# -» #

Se celebró la vista de la causa. Y durante tres días
consecutivos, entre una expectación enorme, Karamazoff
no se cansó de proclamar su inocencia.

Gruschenka asistía al juicio entre el público, con un
ardiente deseo de que resplandeciera lia inocencia de aquel
hombre al que se daba cuenta quería con un amor mucho
más grande que el que había sentido hacia todos los hom¬
bres: con el amor no sólo de los sentidos, sino del alma.
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—Me confieso culpable de embriaguez, disipación y
violencia—repetía el culpable—, pero soy inocente en lo
tocante a la muerte de mi padre.

—Hace tres días que afirma usted lo mismo—le con¬
testó el presidente—. Pero el Tribunal necesita pruebas
y las pruebas hablan contra usted.

—No., no... Si hubiera matado a mi padre, lo confe¬
saría. Es verdad que quise matarlo... Pero quizás en
aquel momento lloró alguien por mí... quizás detuvo mi
brazo mi difunta madre... No lo sé... pero el diablo que¬
dó venciólo en mí.

El presidente torció el gesto y después de un desfile
de varios testigos, entre ellos el criado Gregori, que ase¬
guraba había visto a Dimitri rondar junto a la ventana,
el jurado se retiró a deliberar, llevando todos sus miem¬
bros en la conciencia la seguridad de que aquel hombre
era el culpable.

Entretanto, Iván, el hermano de Dimitri Karamazoff,
sin poder creer que el teniente hubiese matado a su pa¬
dre, meditaba sobre todo lo ocurrido durante el día del
crimen, e iluminado por una idea que creía salvadora,
se dirigía a visitar al criado Smerdiakoff, que después
de la muerte del viejo no había podido salir de la casa
por hallarse enfermo.

Tardó el antiguo ayuda de cámara en abrirla, pero
como los golpes menudeaban implacables, 110 tuvo otro
remedio que hacerlo.

E Iván, interesándose por vez primera en la vida uor
algo serio, le miró implacablemente y le dijo:

—¡Vengo por ti! ¡Tú has matado a mi padre, maldi¬
to! ¡Tú eres el miserable!

-—¡No es verdad!
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—¿Por qué niegas? ¡Lo adivino!... ¡Eres tú... tú... ca¬
nalla!... ¡¡Confiesa!!

Tuvo miedo a aquel gesto implacable que parecía ir
a darle muerte, y confesó con un cinismo espantoso:

—Pues bien... fui yo... yo...

—¡Canalla! ¿Y has permitido que condenen a mi her¬
mano inocente?... Dime cómo ocurrió todo... dime.

Ante el temor de que allí mismo Iván le matara, el
odioso criado confesó.

Cuando la noche del crimen salió de ver a Dimitri Ka-
ramazoff, después de haberle dado éste el dinero y una
carta para Gruschenka, no fué a casa de la bailarina,
sino que por codicia, se guardó los mil rublos. Después
se dirigió a casa del viejo.

—Para desviar toda sospecha simulé un ataque epilép¬
tico... A poco más de las diez oí ruido en el jardín. Vi
lo que ocurría entre Gregori y el hermano de usted...
Luego entré con sigilo en el cuarto del viejo... Este se
hallaba junto a la ventana... Y entonces le maté de una
puñalada... y allí mismo quedó.

—'¡Maldito!... ¿Por qué le mataste?
—Por el dinero que había dejado junto a la imagen.

Quería ir a Francia. Me apoderé de él. Pero después,
cuando volví a mi cuarto, me dió un ataque de veras... y
aun sufro las consecuencias del mismo, sin haber podido
escapar.

—Y no podrás escapar. Porque ahora mismo te vie¬
nes conmigo para confesar tu crimen ante el Jurado.

—¿Y si no quisiera?
—Si no me sigues, te mataré aquí como un perro.
Y como viese que tenía verdaderas intenciones de ha¬

cerlo, tuvo que resignarse a perder.
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—'¡Levántate! ¿Dónde está el dinero robado?
—Pues... aquí.
—¡Vamos, pronto!
Le dió a Iván un paquete que contenía el dinero, y queéste, nervioso, guardó sin mirarlo. Y ambos hombres sedirigieron a la Audiencia, donde en aquel momento elJurado iba a dictar un veredicto de culpabilidad. Ivánentró en la sala mientras el miserable criado aguardabaen el pasillo.
-—Estáis condenando a un inocente—gritó Iván avan¬zando hacia el estrado entre un tumulto espantoso-—.Smerdiakoff lo ha confesado todo. ¡El es el asesino! Aquítenéis el dinero que robó.
Y puso sobre la mesa del presidente el paquete quele había dado Smerdiakoff.
El griterío era enorme ante aquella derivación ines¬

perada.
—¡Silencio o mando desalojar la sala!—dijo el pre¬sidente—. ¿Qué desea usted?
—Smerdiakoff, el antiguo ayuda de cámara de mi pa¬dre, está aquí y va a repetir su confesión ante el Ju¬

rado.

—¡Hagan comparecer a Smerdiakoff!
Hubo un momento de silencio. El acusado miraba con

emoción, ora a Iván que con su intervención generosa lie
salvaba, ora a Gruschenka que no había dejado ni un
momento la sala, dándole una prueba de amor.

Pero entonces un ujier se acercó al presidente y le dijo
algo en voz muy queda. Este hizo un gesto de asombro y
luego comunicó en voz alta:

—¡Señores! El testigo Smerdiakoff acaba de ahorcar¬
se en el corredor de la Audiencia.
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La sensación fué indescriptible. Iván lanzó un grito de
estupor, pero reaccionó inmediatamente.

—¡Ah, su muerte es la mejor de las pruebas!... Y
aquí, en este paquete, están las otras pruebas! ¡El dine¬
ro robado!

—¡Veamos!
Pero el presidente abrió el paquetito y no encontró en

él más que varios papeles sin importancia y una carta
firmada por Dinntri Karamazoff.

—¡Aquí no hay dinero! Hay una carta que dice: "Grus¬
chenka, me estás atormentando... Mataré a quien..." Y al
pie de la carta está el nombre de usted, Dimitri... ¿La re¬
conoce?

¡Ah, aquel miserable Smerdiakoff había obrado con
la más vil de las infamias! Aquella carta que no había
entregado a la persona a quien iba dirigida, la había
dado a Iván para que con su presentación ante el Tribu¬
nal acabase de empeorar la situación del acusado. El se
mató luego, pero muerto y todo quería seguir haciendo
daño.

—¿Es de usted la carta?-—decía el presidente al pro¬
cesado. »

—Sí. La carta es mía. La escribí aquella noche. Pero
repito que no le maté.

—Pues en esta carta lo dice usted claramente: "Ma¬
taré a mi mismo padre si vas a su1 casa. Lo mataré hoy
mismo."

Fueron inútiles sus protestas. Y el tribunal dictó ve¬
redicto de culpabilidad. Pero como se viese algo oscura
su intervención, pues el suicidio del criado denotaba
que éste también había intervenido en el asunto, no le
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condenaron a muerte, sino a diez años de trabajos for¬zados en Siberia.
Y aunque protestó contra aquella determinación in¬

justa, el Jurado se mantuvo sordo a sus súplicas. Y un
inocente, uno más, fué llevado al país trágico de la Si¬beria.

Partió unos días después en un tren que conducía tam¬
bién a otros desgraciados. Y el pobre Karamazoff, que se
veía víctima de algo que no había cometido, experimentó
una inmensa emoción al ver que en el mismo tren había
tomado Gruschenka billete para' Siberia.

Aquella mujer quería borrar definitivamente sus fal¬
tas para cuidar del oficial y ser su leal enamorada.

—¡Diez años en Siberia!—le murmuró él—. ¿Sabes
lo que haces, Gruschenska?

—Sí... Dimitri... pero no importa. También en Sibe¬
ria podremos amarnos. Y como tu amor significa para
mí la vida y la regeneración, por eso iré donde tú es¬
tés.

Ya él no se acordaba de Katia, buena mujercita que
le había amado también hasta el sacrificio, y a la que ha¬
bía devuelto aquel dinero generosamente entregado. Aho¬
ra, su corazón era para Gruschenka, la antigua pecado¬
ra que lavaba las culpas de su vivir agitado con una
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renunciación gloriosa a la vida cómoda para acompa¬
ñarle a él hacia Siberia y vivir un destierro del que nin¬
guno de los dos era merecedor. Pero el amor pondría bre¬
vedad en el tiempo y bondad en sus almas para soñar
en una vida nueva.
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