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Karaniasoff, el asesino

Argumento de la pelicula

Dimitri Karamazoff, un oficial del ejército del zar,
se estaba despidiendo en la estacion, de Katia, su novia
bella y adorada.

—No te inquietes, Katia—Ile decia—. Mi padre me dara
el dinero.

—;Th crees...?

—No faltaba mas. Llegaré a casa y diré: Mira, padre,
suelta los tres mil rublos. Quiero casarme... casarme
con mi Katia. Esta vacante la plaza de cajero del regi-
miento, y como para ello se necesita fianza, vengo a que
me la des... La plaza de cajero significa un sueldo ma-
yor y con €l podré casarme en seguida.

—Pero ;y si tu padre no te diese el dinero?

—No te preocupes. No podrd menos de darmelo. Es
mi herencia materna,

—Quiero creer que todo saldra bien.

Llego el tren. Se confundieron los novios en un fuerte
abrazo y el oficial, viendo cerca una vendedora de flo-
res, cogi6 todo el manojo que ésta llevaba y se lo ofrecid

a la novia. Pero el convoy iba a partir y, sin tiempo ni

‘siquiera para pagar a la florista, subio al coche dando

el Gltimo adios a Katia.

Quedo ésta abatida por la tristeza y enjugandose unas
lagrimas. ; Volveria aquel hombre? ;Seguiria acordando-
se de ella?

Iba ya a salir del andén. cuando se le acerco la flo-
rista.

—El sefior se olvido le pagarme... Me debe usted tres
rublos.

—iToma! {Toma!

Le entrego unas monedas y, perfumando su pecho con
el penetrante olor del ramo, entré de nuevo en la ciudad,
pidiendo a Dios que fuera lo mas breve posible la se-
paracién.

El viejo Karamazoff vivia en una finca situada en una
poblacion del interior.

Era un hombre de cerca de setenta afos, tenia numerosa
servidumbre y vivia con su hijo Ivan, espiritu apatico e
indiferente.

Viudo, habia llevado desde la muerte de su esposa
una vida ejemplar y tranquila. Pero altimamente habia
tenido- ocasion de conocer a Gruschenka, una hermosa
bhailarina, mujer coqueta y deliciosa. a la que podria
ponerse el apelativo de fatal. Encendido el cuerpo y el
alma del viejo con la crepitante furia de una pasion vol-
cénica, por ella se hubiera vendido al diablo. Aquel hom-
bre casi caduco y tembloroso parecia remozarse cuando
veia a Gruschenka. Pero ella se reia brutalmente del veje-
le enamorado.

A pesar de su tacaieria habitual, Karamazoff habia
ofrecido a la bailarina cantidades exorbitantes, con tal




4

de que ella accediera a visitarle y a darle el enloquecedor
don de su carifio.

Un dia, Karamazoff fué a verla y le prometié una for-
tisima cantidad de dinero si iba a pasar la noche en su
compaiiia.

Para quitarse de delante a aquel viejo importuno y

salaz, Gruschenka, cuya vida era una cadena de pasiones,
simulé acceder a su proposicion y le aseguré que aquella
noche iria a visitarle.

Karamazoff estaba loco de jibilo. Su rostro decrépito y
lacio parecia iluminarse bajo el fuego del ansia carnal.
Temblaban sus brazos ante la idea de poder cefiir en breve
el cuerpo blanco y delirante de la hembra.

Esperaba con impaciencia la llegada de la mujer, y
entretenia sus nervios bebiendo copas de champafia.

Su criado, Smerdiakoff, un sujeto alto. vigoroso, que de
vez en cuando era victima de ataques epilépticos, le con-
templaba con atencién, sonriendo ante las transformacio-
nes que la pasion operaba en el anciano.

Llovia aquella noche, y de pronto llamaron ruidosa-
mente a la puerta. El viejo di6 un erito de entusiasmo.

—iDebe ser ella!-—murmuré excitadisimo—. ;Aprisa.

Smerdiakoff! ;Sal a abrir! ;Gruschenka viene! jAprisa!
—Voy, mi amo.

Y el ayuda de cimara, hombre de ojillos maliciosos y
de aspecto siniestro, franqued la puerta al que tan recia-
mente llamaba. ;Seria aquella mujer por quien Karama-
zoff estaba completamente dominado? Pero retrocedié sor-
prendido al ver entrar a Dimitri, el hijo mayor del an-
ciano.

—iHola!—dijo éste, sonriendo y quitdndose el empa-
pado capote—. No me esperabas, ;eh?

-—No, francamente,

s Donde estd mi padre? Necesito hablarle inmedia-
tamente.

—Si, si... En su cuarto.

Llamé a la habitacion paterna, cerrada por la parte
interior. Karamazoff hahia oido la voz del muchacho y
no queria recibirle en aquel momento en que esperaba
una visita mucho mas grala y seductora.

—iPadre! ;Soy yo, Dimitri!

—Si. Ya te oigo...——contesté una voz alterada.

—He venido en busca de dinero y de tu bendicion.

— Manana, mafiana. Ahora no tengo tiempo. Manana.

El oficial estaba desconcertado. ;Por qué no abria la
puerta a su hijo?

Mir6 a Smerdiakoff como si este hombre, con su ros-
tro de esfinge y sus ojos implacables, pudiera darle la
solucion del enigma.

—No puedo comprender. ;Sabes algo?

—No, senor.

Aparecié Ivan, el segundo de los hijos. Ambos herma-
nos se abrazaron carifiosamente y el mayor preguntd con
gran nerviosidad:

—Me puedes decir, Ivan, qué es lo que pasa? ;Por
qué no me recibe padre? ;Esta con alguien?

——Fsperaba a alguien... Espera a una mujer—dijo son-
riendo—. Padre es asi .

—No puedo creerlo.

—Asi es la verdad. Estéd enamorado y aguarda a su
Sulamita. {Ya ves! ;Un Romeo de 65 anos!

~—Pero jcomo permites ti eso? ;Que en nuesira pro-
pia casa reciba a sus amantes? ;Te parece eso digno?

—Y qué quieres que haga? Ya conoces mi manera
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de obrar. Cada cual que realice su vida como se le an-
toje. Nuestro padre estd enamorado... pues alla él con su
embriaguez.

—iPero eso es una locura!

—El amor de los Karamazoff es fuerte como la muerte.

—Me fastidian esas pasiones seniles. Ademas, me ha-
cen falta en seguida 3.000 rublos para depositarlos como
fianza en el regimiento y mafana tengo que volver a la
ciudad.

—En mala ocasién llegas. ;Verdad, Smerdiakoff?

El criado se inclind con una sonrisa ladina.

—Smerdiakoff es ahora el hombre de confianza de
nuestro padre—continué Ivain—. Oye, /5t crees que dara
el viejo el dinero?

—JLo dudo mucho, sefior. El sefior precisa todo el di-
nero para si mismo. Estd muy enamorado. Quiere ca-
sarse...

—i Vete al diablo con tus cuentos, idiota!

-—Es la verdad, sefior.

~—iEso es inconcebible! Deberiamos impedirlo, Ivan.

—Padre es terco como una roca.

—¢Y quién es la pajara que le ha sorbido el seso?

~—Gruschenka se llama la mujer. Una verdadera golfa.

—iLa malvada!

—Como ella quiera, serd pronto nuestra sefiora
mama.

—iNunca podremos consentirlo!

—No sé lo que va a pasar. Creo que hoy va a venir.

—iNo, no! Si ti no tienes energias para oponerte a
las locuras del viejo, yo me sobro para ello—dijo el
oficial —. jEso es ridiculo, absurdo! Hay que impedir
por todos los medios posibles que siga esa pasion.

—Pero eso es una locura !




—Pero ;cémo?
-—HaL"lendo Ver a nuestro padre lo estipido de su con-
ducta. Voy a hablar con él.

Y fué hacia la puerta, pegando rudisimamente contra
ella, hasta conseguir que el viejo la abriera, bien
pesar y censurando duramente al inoporlunu.'

Ivan y el criado oyeron en silencio los ecos de la vio
]f.f_‘llta discusién, el grito cada vez mais acentuado del mi:
litar y la VOZ ‘enérgica y ronca del padre. El -altercado
era terrible. El hijo censuraba de una manera acre v
violentisima la conducta extemporanea del anciano, y é )
se defendia con la ceguedad profunda de la par‘-i(;n} t

a su

ste

"‘1 L 'J 0 te casaras con E:“‘ ";1‘ g ucn
a. ugia el V
N s o : m Cl a(.ho.
CEET 0 i)el mito ([ue le metas en mis asuntos pll‘ﬁadoﬁ -|
'_Yﬂ que h JEer l‘d a 2ni
as l I (l 0 l dlDI dad, ya que preiendes

manch.?r de barro nuestro apellido, yo debo defenderlo
—iVete de aqui! -

< La (-hsputa se hacia cada vez mas enconada, e Ivan y
merdiakoff la escuchaban casi sin respirar

De pronto, el cri i
, el criado, con su senrisa olaci )

> g sa glacial, pregunto
a Ivan: : b

—Sefior Karamazoff, ;no cree usted necesario apaci-
o T g7 J
guar a los sefiores? ;O le parece a usted que no vale la
pena?

—Mejor es que diriman ellos solos sus cuestiones. Me
o oy - o1 2
?ublell permanecer siempre de espectador—replico aquel
hombre escéptico y frio, para quien nada parecia ser de
lmportancia. :

Iarea atlne

Vieron a los pocos momentos aparecer a Dimitri Kara-
m'azoﬂ', palido y descompuesto, y decir mientras se po
nia el capote: : ;
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—iTe repito que no te casaras! jAhora mismo voy a
hablar con ella!

Y sin atender a las nuevas palabras furiosas del pa-
dre, marché de la casa con el proposito de ver a aquella
bailarina y rogarle que desistiera de la locura de sedu-
¢ir a un hombre al que con aquella oleada de amor po-

dia darle la muerte.

Ilamé con violencia en casa de la bailarina. Ardia en
colera contra aquella mujer, que con sus seducciones ha-
bhia conseguido enloquecer una existencia senil.

Una criada le franqued la puerta y el oficial, nervioso
y destemplado, expuso su deseo de ver inmediatamente
a la bailarina.

—Tenga la bondad de esperar. No creo que mi sefo-
rita pueda recibirle. Va a salir.

__Debo verla sin falta. Digale que esta aqui Dimitri
Karamazoff.

—Aguarde un momento.

—Con su permiso.

Enérgicamente el oficial empujé a la criada y entro en
el recibidor, esperando alli la llegada de la artista.

Esta mujer, de una coqueteria irresistible, se encontra-
ba en agradable conversacion con unos amigos y se dis-
ponia a marchar con ellos al teatro.

Cuando la criada le transmitié el recado, arrugé el
entrecejo, preguntandose a qué venia aquel hombre. Cre-
y6 que se trataba del viejo Karamazoff, que vendria a
insistir en sus proposiciones ardorosas.

—Dile que pase otro dia, que ahora voy a salir.
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—Ya se lo he dicho, pero ha insistido en ser recibido.
Dice que no se va sin antes ser recibido por usted.
—iQué descaro! Pero ;qué querra de mi ese vejete?
—¢ Vejete? {Si es un muchacho, sefioral

—¢ Un muchacho? Ti no estis bien de la cabeza, Fe-
nia.

—Un oficial de unos treinta afos, sefora.

—iEs raro! ;Ah, ya caigo! Debe de ser su hijo. Viene
probablemente a pedirme que deje en p

az a su senor
padre. jJa, ja, ja! jUna verdadera locura! i Vamos, ami-
gos, vamos! i Cualquiera hace caso de esas platicas de
familia!

El grupo de amigos que estaba con ella se eché a
reir, y Gruschenka, poniéndose el abrigo, se encaming
hacia el recibidor.

El oficial se levantd al verla y contemplo fijamente a

aquella bellisima mujer, de ojos apasionados, de cuerpo
n:irvioso y fino, hecho de ardientes voluptuosidades.

Le envolvié ella en una mirada escrutadora, amplia, y
le parecié agradable y simpatico aquel buen mozo, que
venia seguramente en un plan de enérgica protesta.

—Deseo hablar a solas con usted—dijo el militar.

Ella sonrié y le contesté secamente:

—Tengo ahora que marcharme con estos sefiores, Vuel-
va usted mafana.

—jImposible! Necesito hablarla ahora mismo.

—Y yo necesito marcharme.

—; Va usted a casa de mi padre?

—Por ese lado, no tenga miedo, No iré. Tengo otros
asuntos de mayor interés.

~—Asi y todo, necesito tener una conversacién con usted.

—7Ya le he dicho lo que hace al caso. jBuenas noches!
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—Yo no me muevo de aqui—continué el joven con fir-
me resolucién—. Supongo que volvera usted a casa esta
noche...

Ella sonri¢ cinica.

—Quiza... probablemente... Pero ;va usted a esperar
tanto tiempo?

—FEl que sea necesario. ; :

— Bien. Como usted quiera. Oye, Fenia, el sefior Ka-
ramazoff esperara. Tratale bien.

Y con una risa sardonica abandond la casa, mielnh"ar-
el oficial entraba en la sala y se :wt;nlodal_l@ en un sillon,
en espera de que ella volviera. Le mamlestarm- de mfd
manera clara y rotunda la necesidad de que llej.'d.'j‘(“ a su
padre... Ya que él no habia podido convencer al viejo, E,lll.o
menos procuraria exigir de esa mujer de zlmcnrt:'..»I n:u ti-
ples, que no pusiera entre sus viclimas a aquel pobre an-
ciano que se desharia entre sus brazos.

Era guapa aquella mujer: no habia que q”dil“.,dflf{‘“.z
el padre tenia buen gusto y que acaso queria LEbp{él‘l.\‘,
de la vida con un ultimo y bellisimo amor. Pero rus-
chenka era una mujer fatal, de amores variados, y i se
casaba algin dia con Karamazoff, pronto se cansaria 'dc
él v le envolveria en la cadena vergonzosa de los escan-
dalos. 5

Aparecio al cabo de largo rato ?;—1 criada y le dijo:

——; Quiere usted una taza de te?

——iNo, gracias! 2

Ye l;;ast:«')bsu mirada nerviosa por uquella(ﬁlm]illlacui(lzl, eet;
la que se respiraba el perfume fgl‘aif)‘ de.,Jn;bC 1len H;O“-
aroma que habia trastornado lf‘l. imaginacion hasta e
ces serena del viejo Karamazoft.




Ja s - .

Vié el retrato de un hombre de aspecto presuntuoso
cuidado, y preguntd:

—¢ Quién es?

—El primer enamorado de la senorita—dijo la criada.

—También oficial, como usted... Un sinvergiienza. Asi,

L;on‘todas las letras. Le hizo perder la cabeza a mi se-
norita y luego no se casé con ella. -

— Y no sabe usted nada mas de é1?

lﬁ—-Sf. Ultimamente ha escrito, después de tres afios de
silencio: “Queridisima Gruschenka™... Porque sabe que
ahora tenemos dinero.

—¢Ella le ama ain?

—No sé. Creo que mi duefia no ama a nadie. Ha te-

nido muchos amores, pero ninguno consistente y firme.

—Ya sé. Va sembrando por esos mundos la flor de su
coqueteria.

—Y qu : s los espiri i
. que prende en todos los espiritus, porque mi se-
nora es guapa y terrible para el amor. ;Qué hombre ha-
bra que pueda resistirla?

Sonri6 €l de una manera escéptica, e iba a contestar
que era hombre de suficiente temple para mantenerse con
firmeza s arr 0s de 7

anlf: los arrumacos de aquella gata voluptuosa,
cuando entr6 Gruschenka, de regreso de su paseo

Hizo un gesto a la doncella para que se retirase v son-
rio con ojos dulces al oficial.

ili s i . i o 3 aF i - - -

entras se quitaba el abrigo, pregunto, con la mas
exquisita de las amabilidades y entornando la mirada co-
mo si quisiera seducir también a ese militar de aspecto
SEVEro:

—He llegado més pronto de lo que suponia. ; Qué de-
sea usted de mi?

Contemplé el teniente a aquella mujer fascinadora y
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sintié contra ella un vivo rencor, al considerar que con
su belleza enloquecia a un pobre viejo, dominado por la
fuerza cegadora de una pasion que deslumbraba su alma
al igual que esas luces que dan mayor resplandor en el
momento en que van a morir.

— Supongo ‘que acierta usted a lo que vengo—dijo—.
Se trata de mi padre.

—:Su padre? ;Ya le conozco! jAh, diablo de hom-
bre! ;Me envia cada declaracién volcanica que es un
primor!

—;Y usted se divierte con él?

—Es tan gracioso ese asedio! ;Y yo no voy a ser lo
bastante cruel para desengafiarle de una vez!

—;Pero no le da a usted vergiienza jugar asi con un
anciano? ;Usted... una mujer de veinte afios!

——;De diecinueve!-—replicé alarmada, como si hubie-
ra escuchado una blasfemia—. ;Sélo diecinueve!

—Los que sean. Pero mi padre esta loco perdido por
usted. Y usted, con su espiritu de coqueteria, parece ali-
mentar esas esperanzas. [Eso no puede ser! jExijo de us-
ted que rompa inmediatamente esas relaciones!

Y nervioso, acariciaba un chal de la artista, que ella
habia dejado sobre un sillon.

-—iNecesito saber si rompe usted o no!

Ella no contestaba y miraba de reojo al oficial. En el
alma de Gruschenka no habia el menor amor por el vie-
io Karamazoff, pero como él le enviaba continuos recalos,
le daba esperanzas, aunque nunca pensaba cumplirlas.

Ahora, al ver ante ella al hijo de su victima, un mal
pensamiento floté en su imaginacion. Mujer de cardcter
pasional, acostumbrada a que se le rindiesen todos los
hombres, absolutamente todos, sintié la humillacion de




que aquel oficial la tratara con dureza y pareciera in-
sensible a sus gracias seductoras.

Ademas, le parecié simpatico aquel hombre lleno de
energia que hablaba en defensa de su padre. Y prendid
en sw alma, con el capricho de algunas coquetas, una vi-
visima pasién por él.

Continué riendo, mientras Karamazoff la miraba exas-
perado.

—Por qué se rie usted?

—LEs mi carécter. Siempre reir. ;Ja, ja, ja! Pero, ami-
go—afiadi6 alegremente—, no toque usted mi chal. ;No
ve que estd a punto de rompérmelo?

—Conteste a mi pregunta!

Pero Gruschenka le quité el chal, y vi6 que estaba un
poco deteriorado.

—Encaje fino... Cien rublos ha costado... ;Me lo aca-
ba de destrozar usted!

—No se preocupe. Yo se lo abonaré.

Sacé la cartera y, sin querer, se le cayd al suelo un
retrato de Katia.

Antes de que pudiera recogerlo, ya la artista, con gesto
triunfal, se lo habia arrebatado.

—;iOh, un retrato de mujer! iBien, sefior enamorado!

—iDeje eso! ;No toque ese retrato!

—iNo esta mal, no estd mal!—dijo—. “A mi querido
Dimitri.” Es su novia, ;verdaa?

—iNo le importa a usted! ;Deme el retrato! ;No es
digno de que permanezca entre sus manos!

—1Oh, el sefior formal! ;Tiene novia! Por eso no ha-
ce caso de ninguna mujer...

—iDeme el retrato! ;Démelo en seguida!-—decia el
oficial, cada vez més violento,
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Pero Gruschenka parecia complacerse en hacer burla
de aquel hombre, y empezé a correr por la habitacion,
perseguida por el teniente, que creia que el retrato de la
novia estaba manchado al contacto de aquellas manos im-
puras,

Por fin consiguié alcanzar a la mujer y le apreto
fuertemente los brazos.

—¢ Quiere usted darme el retrato?

—iNo!

Y retiraba el hermoso brazo, poniéndolo detras de su
cabeza.

~; Quiere dinero? jPues, tome, tome! jPero devuél-
vamelo!

Le entregd unos billetes, que ella rechazo sonriente.

—Me lo quiero quedar. Es un capricho. {Me gusta ver
sufrir a los hombres!

—iDeme eso! jDeme eso, maldita!

Furioso, pegé un golpe contra ella, golpe que la mu-
jer contesté con un seco bofeton.

Los dos se contemplaron como si fueran a pegarse fu-
riosamente. Pero la artista, enloquecida sibitamente de
pasién hacia el oficial, le miré con ojos amorosos, lan-
guidos; sus brazos, que rodeaban el talle de él, ya no
fueron brazos duros e implacables, sino brazos de mujer
que acaricia y adora, y sus labios buscaron los de Dimitri
Karamazoff.

;Qué pasé de repente por el alma y por la sangre
de Dimitri? Aquella mirada de ella penetré muy adentro
de su corazén: sintié su influencia fatal; en un momento
olvidé el viejo odio sustentado en su pecho y, hombre al
fin, sin acordarse de sus rencores, bes6 con subita em-
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briaguez aquella boca de mujer que se le ofrendaba ge-
nerosa.

Cay6 el retrato al suelo, y también aquel hombre, a
pesar de sus enérgicos propositos, cayd bajo los hrazos
de la sirena, de la mujer fatal e irresistible.

* ®* ®

Y desde aquella noche, el destino marcé unas nuevas
huellas para el infeliz que se habia creido hombre fuer-
te. La red tragica y cerrada en que caen las victimas del
amor, habia apresado fuertemente entre sus mallas de
seda al militar.

Todo lo olvidé: la dignidad del padre, el recuerdo de
la novia, la plaza de cajero que le esperaba...

Aquella mujer, en una sola noche de amor, le hahia
enloquecido, habia puesto en su carne la brasa de un fue-
go inapagable y en el alma la huella de un paso de viva
perduraciéon.

Pero Gruschenka era caprichosa y tras aquella noche
de amor, no quiso volver a recibirle.

¢ Qué clase de carifio le habia llevado a sus brazos?
¢ Habia sido acaso un deseo de humillar al que vino con
tantas infulas; y demostrarle que nada podia resistir a
su seduccion? ;Habia sido tal vez el momento apropia-
do y fatal de las mujeres débiles? ;Quién sabe! Pero, pa-

sado el encanto de la noche aquella, la mujer impidié
la entrada en su casa a Karamazoff, dejando a éste en la
locura ardiente de los recuerdos gustados una sola vez vy
cuya continuacién se necesita.

iPobre hombre! ;Una noche de amor y una vida de
sufrimiento! La idea de que ella no le querfa recibir
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mas, le enloquecia. Para olvidar aquel carino, habia co-
menzado a beber y, sin animos de volver de nuevo al
regimiento, pasaba unos dias torpes y con la fascinacion
bruja de los sonambulos.

Vivia en un tabernucho. Odiaba a su padre, que le pa-
recia un rival; sentia que se borraba de su imaginacion
la vision de la novia pura, para dejar paso al recuerdo de
aquella noche inolvidable que con la crueldad y el ca-
pricho de algunas mujeres, no parecia la bailarina dis-
puesta a que se repitiera.

Habian transcurrido varias semanas. Por su propio
hijo, el viejo Karamazoff se habia enterado de los amo-
res de una noche entre aquél y la bailarina. Un eodio
feroz se apoderé al principio de él, al ver que Dimitri
era su rival y habia conseguido lo que él no habia lo-
erado nunca.

Se recriminaron mutuamente, encendidos en unos ce-
los terribles, hasta que el viejo parecié reaccionar y, re-
cordando que el hijo tenia novia, creyo lo mas prudente
escribir a ésta para que viniera a recoger al oficial y
se lo llevara lejos, dejandole a él el campo libre para sus
anhelos de amor.

El viejo parecia degenerado. No le importaba que
Gruschenka tuviera otros amores. Lo que deseaba era
hacerla suya. gustar con sus labios ya palidos por la
sangre vieja, la voluptuosidad de una boca delirante.

Escribié a Katia, sin que el hijo lo supiera:

..Vive Dimitri semanas de locura. Ha perdido la ver-
giienza, Vive sélo para la juerga y la bebida. Estoy asus-
tado. Esa mujer le ha descentrado. Venga si quiere sal-
varle y evitar una desgracia. En su locura, tiene celos
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lo que va a
pasar. No tarde usted en venir. Atienda los consejos de
este servidor suyo y padre desgraciado,

de mi, me ha amenazado de muerte. No sé

Fedor Karamazoff.
/

Ignorante de lo que su padre habia hecho. el oficial,
enloquecido bajo la influencia de la mujer que le habia
dado el perfume malsano de lo efimero, se pasaba el dia
en un cafetucho del pueblo, teniendo en los ojos una fije-
za agresiva de maniatico. :

Una tarde, Ivan fué a la misma taberna y el hermano
menor le recriminé su proceder y el abandono en que
tenia sus asuntos.

—Tu licencia se acaba. Vas a perder la plaza de ca-
jero. Te van a echar incluso del regimiento.

—No me importa.

—iPero ta te has vuelto loco! jPor una mujer asi rea-
lizar ésto!

—Té eres un hombre frio, Ivan. Vives con el enten-
dimiento, pero la razén no basta para comprender’ esto
del corazén. Tampoco yo crei que fuera posible... y ya lo
ha sido. Fui a casa de Gruschenka con el 4nimo de arran-
carle la promesa de que dejaria libre a nuestro padre...
Me quedé y me perdi... y ahora todo se ha ido al dia-
blo: Katia, el servicio v, si quieres, hasta el honor.

—Seria’ mejor que volvieses a casa...

—¢A casa? ;Con nuestro padre? jJamas! jLe odio!

—No digas eso.

—iSi, si! Gruschenka fué pervertida por sujelos como
nuestro padre. jHabria que matarlo!

Y por sus ojos pasé una visién de odio v de sanere.
J P o
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SEY o .m sa o1 nadve Pesrenitio el ‘indo-
— ¢ Estas loco? ;También al padre?—repitio el in

lente Ivan. '
—1Si! ;También a él, también a él! -
Varios hombres le escucharon horrorizados, ante la idea
posible del parricidio, y uno de ellos murmuro al oido
de los demas: ,
Fea SR R R
—;Ese hombre es capaz de matar a su padre! ;Y todo
por una mujer! : 5
El oficial no oia los comentarios, y seguia con su lde:
obsesionante y terrible: ; -
=T 1 - s e e -1\‘0
—_Me voy otra vez a casa de esa mujer. jks precis
que la vea! jLa necesito! iy
Sali6 como enloquecido, mientras Ivan se encogia de
hombros vy volvia a su casa. ;
e SUTTEae P e
iQué locos eran los hombres! [Qué furiosa mlmt:l :
de padre e hijo, vibrando por la misma mujer. El, en
cambio, era un hombre frio, incapaz de sentir esas pa-

siones salvajes.

Dimitri Karamazoff volvio a la casa de el.la, donde
una noche habia entrado con propositos enérgicos y ha-
bia salido con la embriaguez que proporciona el amor.

Llamé rudamente, pero no le abrieron la puerta. Grus-
chenka parecia haberse cansado de él. :

—Abre, abre! {No me voy hasta que me abras!

Pero sélo le respondia el silencio. .

~—; Oyes?—continuo, golpeando con furia la puertaji.
i Necesito hablarte! ;Si no abres, (’.C}.IO la puerta‘abajo‘.
1S¢é razonable! jAh, maldita! jHas jugado conmigo mi-
serablemente... como un muiieco! {Abre!
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La doncella le abrié al fin, y con voz timida le dijo
que la sefiora no estaba. Pero &l no atendié aquellas ra-
zones y empujando furiosamente a aquella mujer, se abri6
paso hacia el interior de la casa.

—iGruschenka! ;Gruschenka! ;Dénde estas?

Miré la sala vacia y se fijé de pronto en un papel que
habia sobre la mesa.

Con ojos llameantes de celos, leyo:

Ven a Mokroie, nena de mi alma. Te esperaré. Twyo
siempre.

Stassick.

El odio crispé sus facciones.

En aquel momento apareci6 Gruschenka, mirandole
con altivez.

—¢Por qué armas ese escindalo? . Como te atreves

gritar como un energiimeno ?

—iMalvada!... Has encontrado otro hombre, ;verdad?
~~dijo enloquecido de indignacién—. ; Cudnto te ofrece?
¢Diez rublos?

—iEres un miserable!

—Es un precio muy decente. Las de la calle sélo co-
bran tres... Yo también te darfa diez rublos. Pago adelan-
tado. ; Quieres?

—iMe estis insultando! [Vete de aqui! ;No vuelvas
mas!

—Porque tienes otro. ;no? ;0 es que has llegado a
un acuerdo con mi respetable padre?

—¢ Qué me importa tu padre?

—iCon ¢él si que no puedo competir yo, pobre oficial!

Estaba tan excitado, que la mujer, temiendo las con-

secuencias de dejarle en aquel estado de violencia, in-
tenté calmarle.
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—Vamos, no le pongas asi. Tengo que salir ahora...
Manana te recibireé.

—Pero mafiana haras lo mismo que hoy, ;verdad?

—No. Quizés te diga entonces que si.. Anda, vete
ahora... ’

Convencido por el poder fascinador que ejercia sobre él
aquella criatura, consintié en marcharse, pero ya en la
escalera volvié a preguntar a Gruschenka:

—;Me prometes aceptar mafiana mi amor?

Ella sonrié, eterna coqueta, viéndole ya fuera de
casa. :

—Quizas te diga que si.. Quizas te diga que no...

Y su risa hacia dafio.

—;Ah, maldita! —continu6 exasperandose de nuevo—.
Donde ti vas hoy es a casa de mi padre, mala pécora.

—Quizas... O quizas a casa de otro. ;

{No... no! ;De mi padre! ;Golfa! jMujerzuela! 1

Ella le hizo un gesto despectivo y entré en el piso
cerrando precipitadamente la puerta. Se divertia com-
placiéndose en atormentar a aquel hombre al que ponia
en nivel inferior a los demas.

Aun el desgraciado militar golped la puerta rlujamen.lc.
y ya se marchaba cuando vi6 aparecer al criado Smerdia-
koff con su aire acostumbrado de fantasma.

La presencia de ese hombre le afirmé de una n‘mnefra
indudable en la idea ae que su padre y la bailarina
ihan a verse aquella noche.

Miré furiosamente al criado y le grito:

—Vienes a buscarla de parte de padre, Jverdad?

Sonrié el ayuda de camara. oy

— A buscarla, no. Vengo por la respuesta definitiva.

Su padre la espera esta noche.




—Anda, vete ahora.
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—Pues, bien. Necesito que me comuniques esa res-
puesta. ;Lo entiendes?

—Pero...

—No quiero esperar més aqui... Me repugna permane-
cer en esta casa. Ve a la fonda donde vivo, tan pron-
to ella te diga algo. No tardes. Te espero en seguida.
Habra buena gratificacién para ti.

—iBien! iIré!

— Hasta luego. jAh, miserables todos! Pero ni mi pa-
dre ni el zar obtendran, mientras yo viva, el amor de

Gruschenka... No... no.
Y sali6é corriendo, mientras el criado, con su sonrisa
siempre misteriosa y cinica, llamaba a la puerta de la

casa.

Efectivamente, el viejo Karamazoff, inflamado de un
deseo ardiente y brutal, habia enviado a su ayuda de
cAmara a buscar a Gruschenka, sin la cual le parecia im-
posible vivir.

Habia redactado una carta en la que decia:

Gruschenka, mi angelito, mi palomita; si quieres ve-
nir a mi casa tengo preparado un buen monton de dine-
ro para li.

—Le haces entrega de la carta—habia dicho al cria-
do—. Vas a ir ahora mismo.

—Si, sefior.

—;Hoy si que vendra! {No podra resistir la tentacion!
La espera una fortuna!

—Yo se lo diré.
—Mira... mira cuantos hilletes! — decia el anciano,
acariciando un fajo de billetes.




El ayuda de cimara lanzé una terrible mirada de co-
dicia sobre aquel dinero,

—Por tanto dinero, podria uno casi... cargar la con-
ciencia con un pecado—murmuré.

—ilJe, Je! Mira, lo guardo bajo la almohada... Ya se
le diras, seh?

—Se lo diré, pero ;no seria mejor esconderlo detras
de la divina imagen?

Y sefial6 una imagen que habia en el testero de la ca-
ma.

El viejo sonrié.

—5i... si! Tienes razén. Mas seguro esta junto a ella.
Colocé los billetes detras del cuadro y anadid:

—Diselo bien. Dile con qué alegria y ansiedad la
aguardo... Y que desconfie de mi hijo. ;Ah, cuando ella
venga que llame a la ventana del jardin... con tres gol-
pecitos!... Asi... Yo ya sabré que es ella.

Y pegé primero un golpe y luego otros dos precipi-
tados.

—¢Entiendes? ;Te haces cargo de la sefia?

—Si, sefior. Todo se lo diré. Estoy seguro de que acep-
tara.

—iMaravilloso! [Maravilloso! ;Oh, Smerdiakoff! iSi
vieras qué inmensa alegria hay en mi!

Una idea odiosa pasé por la mente del criado. Después
de dirigir una mirada hacia el sitio donde se hallaba el
dinero, salié de la casa, encaminindose a la mansién de
Gruschenka, ante cuya puerta debia encontrar a Dimitri,
que le exigié inmediata explicacién.

A todo prometid acceder el criado, mientras por sus
ojillos ‘malvados pasaba como una siniestra luz...
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Cuando Dimitri Karamazoff llego al fonducho donde
habitaba, el duefio le animncié sonriente:

—Una sefiorita le espera en su cuarto, sefior Karama-

zoff.

—¢ Una sefiorita ?

¢Acaso ella?... Con una singular emocién subié de
cuatro en cuatro los escalones y entré en su habitacion,
donde encontrése con Katia, la novia de la ciudad.

—iTa! jKatia!—dijo, sorprendido, como si le hiriera
el remordimiento—, ;A qué has venido?

Ella, con gran tristeza en el corazon, le e

ntregd un
fajo de billetes.

—Ahi tienes el dinero de la fianza. Ahora puedes hacer
lo que quieras. Volver a Moscou o quedarte aqui.

—Pero...

Tomé emocionado aquellos billetes y sintio en
ma que le abrasaba la llama del arrepentimiento,
vino amor de antes, de mis felices dias...

Katia le miraba con melancolia. Aquella mujer habia
ido a visitar al viejo Karamazoff, quien se hahia negado
rotundamente a entregar

su al-
del di-

dinero alguno para su hijo. Y
ella, que ya llevaba en prevision sus ahorros,
dispuesta a ofrecerlos todos al oficial, con
de que éste regresara con ella a Moscou
aventura que le habia de
promesas. Mujer amante,

se hallaba
la esperanza
y olvidara la
sviado del cumpliminto de sus
perdonaba al infiel su traicion.

Se sinti6 Karamazoff conmovido ante aquel acto
perimenté otra vez la influencia de aquel bue
un momento olvidé que en
mujer fatal, y murmurs. lley
pulsivo: '

. ¥ ex-
n amor. Por
su vida existia aquella otm
ado de su temperamento im-

.ati oy contigo, T rometo.
—_Katia, me voy contigo. Te lo p
Ella se levanto. - =
i ij 5 —. Tengo
Mi tren sale a las diez—dijo con sencillez—. T ng
e ; i : s parien-
aiin que hacer varias compras.. visilar a unos }

Te esperaré en la estacion. :
tes... Te esperare e - : e
__No faltaré, no faltaré, Katia. He sido un loco y qu

ro enmendar mi culpa.
—Asi lo espero.
o i sacrificio y ira
La jovencita, espiritu lleno de sacrificio y de termb(,
g ; 7 . - . 4 iy (it . 2 0 e'
marché rapidamente, y Dimitri suspiro, (IISI)HE:lt(-) a ]
decerla v marchase\ cuanto antes de aquel dm‘lienie .
i 1 recho ¢ arse asl
tal. Habia sido un loco, no tenia derecho a 01\1(;}1"-'(‘ g
: i huen: iablo con
como asi de una muchachita tan buena. Al dml 2
: ; 0 ar 1en-
todos los amores fatales. Y empezé a arreglar febriln
L ir cuar 5 para
te su equipaje con el deseo de salir cuanto antes |

Moscou.
| i is alares s¢ hallaba
Al cabo de un rato y mientras mas alareado se ha él(
o : ¥6 z ia junto a el:
en sus preparativos, oy6 una voz que decia ju
_Si el sefior me permite comunicarle... Tl
Se volvia rapidamente y se encontré frente a ire
con el criado Smerdiakoff.
Hizo un gesto de desagrado.
—;Ta? : ’
— Usted me mando venir aqui...
—FEs verdad... : i
: : 1 recordarle
La presencia de aquel hombre, que volvia a rec )
7 ilari 17 idar otra vez sus
el perfume de la bailariny, le hizo olvidar otra
buenos propositos. :
; icho? JV sasa de mi pa-
—3Y qué? ;Qué te ha dicho? 4Va a ca
% .

? .
dre? ' : =
Parece que si-—contestd, con una ladina sonmi
T - U ) b : '

] i ! ;El infame!
—;De veras? jAb, el infame! iE
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Otra vez los celos le atacaban :
recia morderle de manera feroz.
Paseaba de un lado

otra vez el odio pa-

a otro, sin acordarse ya de su
viaje a Moscou, no viviendo de nuevo mas que para Grus.
chenka.
—Pero, veo que se dispone usted a salir de viaje, se-
fior...

—No, ya no me voy... Contéstame..
¢ verdad?

~—Si, asi parece.

—Miserables! ;Habla! ;Dénde la recibira? JA qué
hora? ;Yo no consentiré eso!

. Ella ira a verle,

Se exaltaba de una manera creciente y el renc
hacia olvidar de ‘una manera definitiva la influe
néfica que habia sentido junto a Katia,

—LElla va esta noche—repiti6 el criado—. E| viejo ha
preparado el dinero... Ella llamara a la ventana..,
y €l abrira.

or le
ncia be-

asi...

Y pegé unos golpecitos que serian la senal
le franqueasen la entrada.

Los celos seguian envenenandole.

—iNo... no quiero que vaya! iNo lo quiero!—rugis—.
Volveras a verla... Espera un momento, Dale esta carta.

Y febrilmente escribié estas lineas,
esperacion :

para que

trazadas con des-

GruschenNa, me estis atormentando. Mataré « quien se

interponga entre nosotros, hasta a« mi mismo padre,  si
vas a su casa. ;No lo olvides! ;Le mataré! jLe mata-
ré hoy mismo!
. Dimitri
—Dale eso... Y dile aue lo cumpliré, si no me obe-
dece.

El criado guardé sonriente la carta. :
—Y toma. Dale mil rublos... Como compensacion a
1 sta bi Pero dile que

una noche de crapula, esti bien pagada. Pero dile q
no vaya. R g

Y de aquel dinero entregado por la pobre Katia separo
aquella cantidad para pagar a la bailarina. ;

— Muy bien, senor—dijo el criado—. Pero permitame
que le diga que si no he vuelto antes de las diez, es que

o

su dinero no ha servido para nada. :

—_Entonces iria a casa... jy ay de ellos!

—0jala no suceda nada, sefior.

Y se alej6 sonriendo dejando al oficial en la tortura
implacable de unos celos que sl por un momento, ante la
presencia -de Katia, habian sido olvidados, ahora volvian

a resurgir con una impetuosidad salvaje.

Aquella noche, antes de las diez, el viejo l\aramzizngf
acuardaba con una impaciencia febril la llegada de la
o

mujer sofiada en sus horas de senilidad. :
Habia perfumado la habitacién, habia perfumado su

Jamentable persona, ya en los linderos de la caducidad.

Se estremecia de gozo cada vez que pensaba en que pron-
to ella vendria, en que conoceria el calor de sus brazos
ardientes. : i
1 1 - e = » s el 1 ) P Yol
El criado le habia asegurado que ella vendr n
che, y esto le causaba un desfallecimiento de emocion. .
2 5 hijo, sali6 : he de casa, pues
Tvan, su segundo hijo, salié aquella nocl I
tenia que ir a la ciudad. G Sl
El criado, que se hallaba en el recibidor, le vio pasar

y sonrio.
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—Hace usted bien en partir... Es usted un
teligente.

—¢ Por qué dices eso?

ﬁl_)orque tengo el presentimiento de que
ocurrir una . desgracia.

—¢A qué te refieres?

—Gruschenka viene esta noche.. Ya conoce usted a
su hermano.

hoy pueda

G ppee g e :
iBien! jPero ti estds aqui para tener cuidado!
SN RS e 5 : R
iSi... si! Pero..—dijo sonriendo hipéeritamente—.

o :
L_:ted sabe bien que yo soy un enfermo, un epiléptico
slempre propenso a un ataque

—¢ Y th crees que precisamente hoy te darid ese ata-
que?

—Quién sabe!

T [ i

; iBah! ;Que el diablo os lleve a todos!
} Y desentendiéndose de lo que pudiese ocurrir, él, hom-
ore apético a quien todo le tenia si i
1a, sin cui rcho

e i . ‘dado, marché

; sa, mientras Smerdiakoff se encaminaba hacia la

h.abltacmn donde el viejo aguardaba con una impacien-
ci nerviosa.

—¢ Estas seguro de que dijo que vendria ?—preguntd
el enamorado.

—LEstoy seguro. Dijo que a las diez en punto.

—iMaravilloso! Estoy loco de alegria... Pero J qué ha-
ces aqui parado como un tonto?... Corre a buscar caviar
champafia, pasteles... i

—Voy, sefior.

—Y sobre todo, que nadie se entere de que ella viene.
Y de un modo particular que no lo sepa Dimitri,

—Confie en mi, sefior,

Volvié al cabo de poco con todo lo pedido, y dejé solo

hombre in-

31

al viejo, en la espera ansiosa de la frenética y sonada
cita de amor.

Después el criado marché hacia otro lado de la casa
y. de pronto, cayé al suelo, como presa de un ataque epi-
léptico.

Al ruido que hizo su fuerte cuerpo al caer y a los gritos
de desvario, acudieron otros criados, quienes le trans-
portaron a su habitacion.

Uno de los sirvientes quiso ir a buscar al médico, pero
otro advirtio:

— No se morira. Dejémosle. No es el primer ataque
que le da. Es cuestion de unas horas.

Y le dejaron solo en su sollozo monocorde y sus jd-
deantes estremecimientos.

Entretanto, Dimitri Karamazoff, viendo que eran ya
las diez y que el criado no habia vuelto, supuso que la
cita iba a efectuarse. Y nuevamente encendido por los
celos y cegado por una venda de odio que era capaz de
convertirlo en asesino, se dirigié con toda cautela hacia
su casa.

Salté la verja; avanzd a tientas por el jardin y se di-
rigi6 hacia la ventana iluminada de la habitacién de su
padre.

Vefa pasear por el cuarto al viejo con la impacien-
cia de los amores terribles.

El odio hacia castafietear los dientes del militar. No ob-
tendria aquella mujer; no la obtendria, aunque fuera
necesario llegar a lo mas terrible. Le mataria antes que
consentir que... :

Lleg junto a la ventana, y dispuesto a todo para im-
pedir aquella cita, llamé contra los cri:tales, con la se-
fial que le habia explicado el criado,
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Los tres golpes, ripidos los dos iltimos, estremecie-
ron al enamorado, quien creyé que la joven estaba ya
alli. Abri6 la ventana y aguardé dentro del cuarto con
nerviosidad el momento de aparecer la mujer por la que
hubiera dado una fortuna.

Se disponia el hijo a saltar y a luchar a brazo par-
tido con el autor de sus dias cuando vié avanzar hacia
él a un criado de la casa que le habia visto en su ac-
titud recelosa.

El criado, que era un anciano que habia encanecido
en la casa, intentd alcanzarle, pero Dimitri Karamazoff.
viéndose descubierto, é8hé a correr, aunque seguido enér-
gicamente por el sirviente, y sin que el padre les hubie-
se visto.

Al ir el oficial a saltar una valla, el criado estuvo a
puntc de detenerle, y entonces, Karamazoff. loco de fu-
ror y no queriendo testigo alguno de su presencia en
aquella casa, cogié una piedra y golped con ella la ca-
beza de aquel hombre, que cayé al suelo ensangrentado.

La idea de haberle matado le estremecié; le vi6 in-
maovil, toco su frente y retird la mano manchada en san-
gre. Horrorizado ante aquel crimen que acababa de rea-
lizar, bajo el influjo fatal de una pasion que le llevaba
a todas las locuras, se fué apartando. temblando de te-
ITOT...

Un hombre le hahia visto: el criado Smerdiakoff, que,
cual si estuviese ya curado de su ataque de epilepsia. le
miraba fijamente tras el balecén de su cuarto,

Enloquecido, sintiendo sobre si el terror del crimen y
la locura embriagadora de aquella pasion que le lleva-
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ba hasta la muerte, Karamazoff se dirigié a casa de la
bailarina.

A pesar de que, segin habia dicho el criado, ella es-
taba dispuesta a ir aquella noche a visitar al viejo, no
lo habia hecho todavia, y Karamazoff iba a verla con
escalofrios de vértigo.

Llamé rudamente y aparecié la doncella.

—¢ Donde esta su sefiora, donde?

—No esta en casa... Yo no sé...

—Dime dénde fué afiadié brutalmente cogiéndola
por las mufiecas—. Lo quiero. Lo exijo. No ha ido a
ver a mi padre. ;Dénde esta?

La criada tuvo miedo de aquel hombre terrible y con-
fesa:

-Esta en Mokroie, con unos gitanos. Tiene alli una
cita con su “primero”, con el polaco de que le hablé.

—iSiempre la misma!

La doncella vié entonces las manos del oficial tintas
en sangre.

—Pero, ;qué es eso? ;Sangre?... ;Qué ha hecho us-
ted?

—Lo que he hecho sabré pagarlo. ;Voy a Mokroie!
Necesito a esa mujer. {Es mia! jEliminaré a cuantos ri-
vales sean necesarios!

Y marché hacia el café de Mokroie, dispuesto a todo
para conseguir a la amada.

Gruschenka' se encontraba hacia un rato en aquel ca-
fé, invadido por gente alegre y bohemia.

A pesar de las promesas hechas al criado del viejo
Karamazoff, no habia querido ir a ver a éste, prefirien-
do asistir a la cita con el polaco, al que pretendia desen-
ganar de una vez. En su alma, atormentada por una vida
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de desengafio que la hacia a veces ser mala sin que-
rerlo, vibraba entre todas las pasiones conocidas cierta
inclinacién por el oficial Dimitri Karamazoff, a pesar de
que no habia querido demostrirselo hasta entonces.

Ahora escuchaba sonriente las palabras ardientes del
polaco que pretendia volver a reanudar el dialogo amo-
roso. Pero ella se negé con rudeza a ese intento.

—iQué noble caballero te has vueho!... Y todo por-
que has olfateado mi dinero... Por nada mas... Por eso
me perdonas mis veleidades, jverdad? jAh, hipécrita!

El polaco, al que realmente le guiaba el interés, procu-
raba deshacer la mala impresién que habian causado sus
palabras en la joven, pero ésta seguia burlandose de él
y negandole su amor.

De pronto, aparecié en el reservado en que ellos se
hallaban y adonde llegaba la misica de los otros salo-
nes, el oficial Karamazoff.

Al verle, ella se levanté y, siempre con su caracter bur-
16n, le dijo:

——¢ También ti vienes a perdonarme?

Pero aquel hombre amaba tan ciegamente a aquella mu-
jer, que la mir6é con emocion y, sintiendo que se desvane-
cian sus anteriores odios, murmuré:

—iOh, no! ;Vengo a pedirte perdon! A decirte que
no me dejes... (Que no puedo vivir sin ti!

Aquella declaracion ardiente, rotunda, agradé profun-
damente a la coqueta, haciéndole exclamar:

—iCuanto me alegro de lo que me dices, Dimitri!...
¢ Es posible que me quieras tanto?

—iCon locura, con verdadera locura! Te necesito...
Quiero que seas mia y de nadie mas... Y lucharé con-
tra quién pretenda arrebatarteme.
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De una manera casi misteriosa, Gruschenka, tal vez por
comparacién entre la actitud del polaco—que iba a ella
interesado tnicamente por el dinero, pues en estos ul-
timos tiempos la bailarina habia ganado mucho con bue-
nas actuaciones—y la nobleza del oficial, experimento por
éste 1ma ternura, una emocién singular y desconocida
hasta entonces en su vida.

El polaco se habia levantando y miraba con extrafie-

za al recién venido.
—Pero gse puede saber por que viene usted a inte-

rrumpirnos ?—dijo: .
—Porqueé esta mujer es mia y solo mia, sentiende? Y

ya se esta usted largando de aqui.

—;Yo? {De ningin modo!

—Toma un billete de mil... y marchate... jPronto!

El miserable sonrié y dijo en voz baja:

—Dos mil y me marcharé.

—¢Dos mil? ;Ni un céntimo ahora! jFuera de aqui,
canalla!

Y arrastrandole brutalmente, entre las risas de todos
los concurrentes, le eché en medio de la calle. Luego vol-
vi6 junto a Gruschenka que le sonreia.

—Fres admirable, Karamazoff. Casi estoy por decirte
que te quiero.

—De veras, mujer? ;No tendras ninglin otro amor
que el mio?

—No lo tendré. Te desprecié antes sin saber lo que
hacia, pero ahora te quiero. Comprendo que tu amor es
el mas digno de todos. !

—Oh, qué feliz soy! Daria mi vida por pasar un afo

contigo.
La besé y acarici6, olvidandose en aquel momento de
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todo. Y Gruschenka, que solo habia sido amada de una
manera material, grosera, experimenté una nueva emocion
ante el carifio de aquel hombre, que siibitament> la ha-
cia feliz y parecia lavarla de todo su pasado de cuipa.

La misica parecia sonar para ellos. Lejos se entona-
han canticos de amor.

El murmuré de pronto:

—;Qué bello es vivir en el mundo, Gruschenka! Ya
no tengo celos.

Pero al mirar sus manos le parecié verlas aiin man-
chadas y dijo estremeciéndose ante el terror de su cri-
men:

—;Ah! Si esta sangre no estuviera por medio... Si yo...

—;Qué hablas de sangre?.. jDil—exclamé horrori-
zada la mujer,

Pero en aquel momento y cuando ya el teniente iba a
confesar la verdad, entré un policia, quien poniendo la
mano sobre el hombro del joven, dijo:

— Teniente Karamazoff, queda usted detenido.

— Pero, ti.. ta.. ;jQué has hecho?—dijo la mujer.

El inclino la cabeza con melancolia y, mirando a to-
dos, murmuro:

—Si, ya comprendo. La sangre del viejo. Soy cul-
pable.

—¢Lo reconoce usted?—dijo el aprehensor—. Se le
acusa de haber matado a su padre, el anciano Fedor Ka-
ramazoff.

Se irguié con espanto e indignacion.

—¢Mi padre ha sido asesinado?

—No se haga el tonto ahora.

Pero el joven miraba a todo el mundo con terror y
decia a la artista:
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— Gruschenka, mi padre ha sido asesinado.

—:Y usted es el criminal!-—dijo el policia.

—Mentira! jMentira infame!... Al criado Gregor: si
que lo he matado yo. Pero de la sangre de mi padre soy
inocente... jLo juro! .

__Fl viejo criado tiene solo una herida leve... Pero él
es precisamente quien le acusa a usted, quien dice que
le vi6 junto a la ventana.. Y poco después su padre era
encontrado en su cuarto asesinado.

—;Oh, yo no le he matado! jLo juro! jLo jurol...
Gregori vive... Yo no soy entonces un asesino... ; Me crees,
Gruschenka ?

Y aquella mujer, por cuya alma pasaban aquella no-
che emociones tan intensas, le contesté sinceramente:

—;Te creo! i

Y le abrazé y besé. Pero el policia la apartd brutal-
mente de él.

Karamazoff tuvo que marchar entre unos guardias, re-
pitiendo nuevamente sus juramentos de inocencia y pro-
metiendo a Gruschenka que la adoraba y que nunca la

olvidaria.

Se celebrs la vista de la causa. Y durante tres dias
consecutivos, entre una expectacion enorme, Karamazoff
no se cansd de proclamar su inocencia.

Gruschenka asistia al juicio entre el piblico, con un
ardiente deseo de que resplandeciera la inocencia de aquel
hombre al que se daba cuenta queria con un amor mucho
més grande que el que habia sentido hacia todos los hom-
bres: con el amor no sélo de los sentidos, sino del alma.




-—iTe creo!

—Me confieso culpable de embriaguez, disipacion y
violencia—repetia el culpable—, pero soy inocente en lo
tocante a la muerte de mi padre.

—Hace tres dias que afirma usted lo mismo—le con-
testd el presidente—. Pero el Tribunal necesita pruebas
y las pruebas hablan contra usted.

—_No.. no... Si hubiera matado a mi padre, lo confe-
saria. Es verdad que quise matarlo... Pero quizds en
aquel momento lloré alguien por mi... quizas detuvo mi
brazo mi difunta madre... No lo sé... pero el diablo que-
d6 vencido en mi.

El presidente torcié el gesto y después de un desfile
de varios testigos, entre ellos el criado Gregori, que ase-

guraba habia visto a Dimitri rondar junto a la ventana,
el jurado se retiré a deliberar, llevando todos sus miem-
bros en la conciencia la seguridad de que aquel hombre
era el culpable.

Entretanto, Ivin, €l hermano de Dimitri Karamazoff,
sin poder creer que el teniente hubiese matado & su pa-
dre, meditaba sobre todo lo ocurrido durante el dia del
crimen, e iluminado por una idea que creia salvadora,
se dirigia a visitar al criado Smerdiakoff, que después
de la muerte del viejo no habia podido salir de la casa
por hallarse enfermo.

Tard6 el antiguo ayuda de cdmara en abrirla, pero
como los golpes menudeaban implacables, no tuvo otro
remedio que hacerlo.

E Ivan, interesandose por vez primera en la vida por
algo serio, le miré implacablemente y le dijo:

—1Vengo por ti! iTa has matado a mi padre, maldi-
to! ;Ta eres el miserable!

—iNo es verdad!
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—Por qué niegas? jLo adivino!... jEres tii.. ti... ca~
nalla!... jjConfiesa!!

Tuvo miedo a aquel gesto implacable que parecia ir
a darle muerte, y confesé con un cinismo espantoso:

—Pues bien... fui yo... yo...

—iCanalla! ;Y has permitido que condenen a mi her-
mano inocente?... Dime cémo ocurrié todo... dime.

Ante el temor de que alli mismo Ivin le matara, el
odioso criado confeso.

Cuando la noche del crimen salié de ver a Dimitri Ka-
ramazoff, después de haberle dado éste el dinero y una
carta para Gruschenka, no fué a casa de la bailarina,
sino que por codicia, se guardé los mil rublos. Después
se dirigié a casa del viejo.

— Para desviar toda sospecha simulé un ataque epilép-
tico.. A poco mas de las diez oi ruido en el jardin. Vi
lo que ocurria entre Gregori y el hermano de usted...
Luego entré con sigilo en el cuarto del viejo... Este se
hallaba junto a la ventana... Y entonces le maté de una
punalada... y alli mismo quedo.

—jMaldito!... jPor qué le mataste?

—Por el dinero que habia dejado junto a la imagen.
Queria ir a Francia. Me apoderé de él. Pero después,
cuando volvi a mi cuarto, me di6 un ataque de veras... y
aun sufro las consecuencias del mismo, sin haber podido
escapar.

—Y no podras escapar. Porque ahora mismo te vie-
nes conmigo para confesar tu crimen ante el Jurado.

—¢Y si no quisiera?

—Si ne me sigues, te mataré aqui como un perro.

Y como viese que tenia verdaderas intenciones de ha-
cerlo, tuvo que resignarse a perder.




—ijLevantate! ;Dénde esta el dinero robado?
—Pues... aqui.

—i Vamos, pronto!

Le dié a Ivan un paquete que contenia el dinero,
este, nervioso, guardé sin
dirigieron

Y que
mirarlo. Y ambos hombres se
a la Audiencia, donde en aquel momento e
Jurado iba a dictar un veredicto de

culpabilidad. Ivan
entré en la sala mientras el miserable criado aguardaba
en el pasillo.

—LEstais condenando a un inocente—grité Ivan avan-
zando hacia el estrado entre un

Smerdiakoff lo ha confesado todo.
tenéis el dinero que robs.
Y puso sobre la mesa del

le habia dado Smerdiakoff.

El griterio era enorme ante aquella derivacién ines-
perada.

tumulto espantoso—.
iEl es el asesino! Aqui

presidente el paquete que

—iSilencio o mando desalojar la sala!-
sidente—. ; Qué desea usted?

—Smerdiakoff, el antiguo ayuda de c
dre, esta aqui y
rado.

—dijo el pre-

amara de mi pa-
va a repetir su confesién ante el Ju-

—iHagan comparecer a Smerdiakoff!
Hubo un momento de silencio. El acusado miraba con
emocion, ora a Ivan que con su intervencién generosa le
salvaba, ora a Gruschenka que no habia dejado ni

un
momento la sala, dandole una prueba de amor.

Pero entonces un ujier se acercé al presidente y le dijo
algo en voz muy queda. Este hizo un gesto de asombro y
luego comunicé en voz alta:

—jSefores! El testigo Smerdiakoff ‘acaba de ahorcar-
se 2n el corredor de la Audiencia.
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ion fué i seripti £ z0 orito de
La sensacion fué indescriptible. Ivan lanzé un g
estupor, pero reaccioné inmediatamente.
s ; : | T
——iAh, su muerte es la mejor de las pntlehas.;i: X
aqui, en este paquete, estin las otras pruebas! {El dine-
’
ro robado!

—iVeamos! : o
Pero el presidente abrié el paquetito y no encontr ;
él mas que varios papeles sin importancia y una carta

firmada por Dimitri Karamazoff. s
i 7 una carl ice: “Grus-
—Aqui no hay dinero! Hay una carta que d‘lc o
is ando... Mataré len... a
chenka, me estds atormentando... Mataré a quic o
pie de la carta estd el nombre de usted, Dimitri... ;La
conoce? e
{Ah, aquel miserable Smerdiakoff habia 0)1‘:1(01 e
3 s 1 »arh o a
la més vil de las infamias! Aquella carta que no 11:11)1
% - . . . . i a
entregado a la persona a quien iba dirigida, la 12-11)1
rese 10 ] Tribu-
dado a Ivan para que con su presentacion ante el T I
ituacio S se
nal acabase de empeorar la situacién del acuba(io. E :
: -ia seguir haciendo
matd luego, pero muerto y todo queria seguir
dafio. o
Z, '|l 3 a -
—;Es de usted la carta?—decia el presidente al p
i
cesado. .
__Si. La carta es mia. La escribi aquella noche. Pero
repito que no le maté.

—Pues en esta carta lo dice usted claramente:."'ll\'la-.
taré a mi mismo padre si vas a su casa. Lo mataré hoy
. ”
mismo. =
Fueron initiles sus protestas, Y el tri.hunal d]ct(? v:a
redicto de culpabilidad. Pero como se viese a]g(()i oscigba
su intervencién, pues el suicidif) del criado tenrt:o i
que éste también habia intervenido en el asunto,




condenaron a muerte, sino a diez afios de trabajos for-
zados en Siberia,

Y aunque protesté contra aquella determinacién in-
justa, el Jurado se mantuvo sordo a sus suplicas. Y un
inocente, uno mas, fué llevado al pais tragico de la Si-
beria.

Parti6 unos dias después en un tren que conducia tam-
bién a otros desgraciados. Y el pobre Karamazoff, que se
veia victima de algo que no habja cometido, experimenté
una inmensa emocion al ver que en el mismo tren habia
tomado Gruschenka billete para Siberia.

Aquella mujer queria borrar definitivamente sus fal-
tas para cuidar del oficial y ser su leal enamorada.

—iDiez afios en Siberia!—le murmurs él—. ¢ Sabes
lo que haces, Gruschenska?

—>Si... Dimitri... pero no 'importa. También en Sibe-
ria podremos amarnos. Y como tu amor skgnifica para
mi la vida y la regeneracién, por eso iré donde tii es-
tés.

Ya él no se acordaba de Katia, buena mujercita que
le habia amado también hasta el sacrificio, y a la que ha-
bia devuelto aquel dinero generosamente entregado. Aho-
ra, su corazon era para Gruschenka, la antigua pecado-
ra que lavaba las culpas de su vivir agitado con una
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oloriosa a la vida comoda para acompa-
g g

renunciacion i gas ipe
| hacia Siberia y vivir un destierro del que nin

0 ae 16 i
e Pero el amor pondria bre-

; dos era merecedor.
uno de los dos era . ppudnan
%edad en el tiempo y bondad en sus almas para sof

en una vida nueva.
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