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Hace veinte años, cuando los automó¬
viles y los divorcios comenzaban a estar
de moda, Nadina Gathaway, casada con
uno de los multimillonarios norteamerica¬
nos y dotada de una cabeza extra-ligera,abandonó el domicilio conyugal con el es¬
cándalo consiguiente.

Una noche realizó la fuga, cansada de la
existencia con un marido absorbido eter¬
namente por los negocios. Dejó una carta
para él y otra para Nanita, la niñera de su

hija Joyce, encargándola la cuidase como
una verdadera madre.

Sus ansias de libertad y de placer le ha¬
cían olvidar la fidelidad matrimonial y has¬
ta el amor de su hijita,
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Y pasaron veinte años. Joyce Gathaway
se había convertido en una joven encanta¬
dora que, bajo la vigilancia de Nanita, ha¬
bía crecido adornada de todas las gracias
y de todas las virtudes. Su padre había ya

Joyce Gathaway se había convertido en
una joven encantadora...

fallecido, y amargado por el desengaño que
le diera su esposa, dejó su fortuna de tal
modo, que Joyce debía entrar en posesión
de ella al llegar a la mayor edad, en el
único caso en que su nombre no se hubiera
visto mezclado en ningún escándalo.
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Joyce, que conocía vagamente la tor¬
mentosa vida de su madre, pensaba que
ésta había muerto, pues así se lo había re¬
petido muchas veces el desgraciado papá.

Cierta vez, Joyce, acompañada de su
inseparable ama. pasó una temporada en
la linda playa de Palm Beach.

Joyce era alegre, juguetona e inocente.
Así no es de extrañar que la'rodearan siem¬
pre una porción de muchachos enamorados
de sus gracias...
'

Entre los que destapaban en admiración
por la joven se- encontraba Lorenzo Fay,
tin joven- de Nueva York, que para Joyce
no era más que un compañero ligero de
cabeza, cuyas atenciones no llegarían nun'-
Ca a ser formales.

IJna mañana los, dos muchachos juga¬
ban e'n la playa persiguiéndose alegrempñ-
té. Rendida de risa y cansancio, Joyce hu¬
biera caído en la arena de no llegar a sos¬
tenerla los brazos oportunos del galán1...

Lós dos permanecieron un momento uni¬
dos y cierto individuo que rondaba por la
playa a caza de asuntos interesantes, con
una máquina fotográfica sacó una.instan¬
tánea del momento en que los dos jóve¬
nes casualmente estaban abrazados...

Dicho sujeto era un reporter de deter¬
minado periódico, amigo del escándalo, un
individuo que husmeaba las noticias y mur¬
muraciones de moda.

Inocentes, Lorenzo y Joyce lanzáronse
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luego al agua pasando una deliciosa ma¬
ñana bajo el bendito Jsol...

Lorenzo se sentía realmente enamorado
de Joyce, pero algo grave le impedía decla¬
rarse.

Unos días después, los dos jóvenes des¬
pués de haber permanecido en la playa se
dirigieron al chalet donde habitaba Joyce.

—¿Qué te parece si jugásemos una me¬
día hora al golf antes de almorzar? — le
preguntó ella.

—Estoy a tus órdenes, Joyce.
—Espérame...
Y se dirigió al interior de la casa mien¬

tras Lorenzo aguardaba en el jardín.
'Nanita, la antigua niñera, tenía un ins¬

tinto protector de madre. Vigilaba todos
los pasos de su pequeña con una exactitud
de detective. Se enteraba de quienes eran
los amigos de Joyce y si le convenia te¬
nerlos.

Conocía a Lorenzo y no fueron muy del
agrado sus informes cuando acercándose al
joven con quien ya había hablado otras
veces, le dijo:

—Amigo mío, aun no le he enseñado
esto a Joyce.

Y le señaló un periódico.
—¿Qué quiere usted decir? — pregun¬

tó el joven, sorprendido.
—Lea y verá...
Lorenzo leyó:
"La Sociedad de Palm Beach está sor-
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prendida por las relaciones de una joven
heredera de una cuantiosa fortuna con cier¬
to joven casado".

Y más abajo, pero separada por un as¬
terisco, esta otra noticia:

—¿Qué te parece si jugásemos una me¬
dia hora al golf...?

"La señorita Joyce Gathaway y el señor
Lorenzo Fay son los favoritos de la ju¬
ventud de ambos sexos en Palm Beach.
Según informes autorizados, la señora
Fay se encuentra en Nueva York."

Lorenzo quiso excusarse, pero Nanita le
interrumpió duramente :
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-—¿ No le parece a usted que si consul¬
tase a su corazón le aconsejaría que vol¬
viese al lado de su esposa?

—Fué un error de mi vida. En cambio,
Joyce...

Se escucharon unas risas y Joyce volvio
al lado de su amigo. Viendo a Nanita, le
dijo:

—Nanita, hazme el favor de prepararnos
un buen almuerzo.

El ama cumplió el encargo y luego des¬
apareció, lanzando furibundas miradas al
joven.

—Nanita te tiene cierta antipatía — di¬
jo ella—, tiene miedo de que nos enamo¬
remos.

—¿No te gustaría?
-—¡Quién piensa en ello!
Por una ventana descubrieron al ama

que vigilaba y Joyce se echó a reir.
—Nanita está espiando — dijo—. Vamos

a fingir... La haremos rabiar...
Y simuló que se abrazaban, pero Loren¬

zo, sin poderse contener, estampó un be¬
so en los rojos labios de ella.

—¡Eh! —• dijo Joyce, avergonzada—,
¿Te olvidaste de que estamos fingiendo?

•—Tal vez para ti era fingimiento, pero
para mí no lo es...

—¡Qué tonterías dices!
Lorenzo levantó la vista y vió clavados '

en él los ojos del ama. Parecían acusarle.
El, un hombre casado, dedicado a hacer el
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amor a una niña inocente. Repentinamente
serio, dejó los bastones de golf y se des¬
pidió de su amiga.

—¿Pero adonde vas?
—Nada... a seguir el consejo de Nanita.

No puedo enamorarte — suspiró.
Y marchó rápidamente, mientras amar¬

gos pensamientos le ensombrecían el cora¬
zón. Tenía rota la vida. Era verdad. Su de¬
ber le obligaba a buscar a su mujer.

Sonriente, pero extrañada, Joyce volvió
al chalet.

—Nanita, le has asustado. Ahora tendré
que buscarme otro compañero para diver¬
tirme — dijo riendo y sin dar importancia
a la cosa.

—Yo sé bien lo que te conviene, hija
mía. Hazme caso a mí*..

Y las dos se abrazaron.

*
**

Unos días después, en Nueva York, Cons¬
tancia, la hermosa señora de Lorenzo Fay,
recibía un telegrama de su esposo.

"Llegaré diez noche hablar asunto vital
importancia.

Lorenzo."

El telegrama había sorprendido a Cons¬
tancia, sin embargo, cuando él llegó, estaba
ella perfectamente prevenida.

Vestía con rica elegancia, de modo fas-
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tuoso. Le extrañaba profundamente la sú¬
bita vuelta de su marido.

Lorenzo la saludó cortésmente y se sen¬
tó a su lado. Llevaban algunos meses sin
verse.

-—¿Qué significa tu telegrama? — pre¬

guntó ella—. ¿Por qué has regresado de
Palm Beach tan pronto?

—Quiero ver si podemos componer nues¬
tras desavenencias y vivir felices como ma¬
rido y mujer...

—Ahora tendré que buscarme otro com¬
pañero para divertirme.
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—¡ Ah, vamos ; vienes a hacer las paces !
—Este es mi propósito. Me casé contigo

porque te amaba y porque suponía que
nuestro casamiento equivaldría a amor...
hogar... y descendencia. Y nada de eso he
encontrado a tu lado.

—Lorenzo, te estás volviendo vulgar —
dijo ella, que no se preocupaba de otra cosa
que de sus lujos.

—Constancia, me enfada tu actitud. Sea¬
mos justos una vez en la vida. Me encuen¬
tro solo. ¿No quieres ayudar a hacer que
nuestra vida merezca la pena de vivirla?

—Yo no me quejo — respondió con des¬
dén—. La vida que llevamos me acomoda
perfectamente. Yo no veo la razón para
cambiarla.

Encendió un cigarrillo. Le contemplaba
con marcada indiferencia. Lorenzo sintió
que todo era, pues, imposible. Había que¬
rido intentar la posible reconciliación,
creer que ella sería un poco de alma, algo
más que un mueble costoso y bonito. Y
comprendía su error.

. —Pues si tú no quieres vivir como Dios
manda — le dijo—, tendrás que darme mi
libertad.

—¡Vamos! ¡Ahora hemos llegado al ver¬
dadero motivo de tu regreso !

—No lo creas...

—Si lo que insinúas es el divorcio, te
diré que no tengo la menor idea de divor¬
ciarme.

—De ti depende...
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—Encuentro nuestro matrimonio conve¬
niente y provechoso, y no estoy dispuesta
a permitir que otra mujer ocupe mi lugar.

-—-Pero...
—Puedes ir a decirle esto a tu amiguita

El telegrama de su esposo había sor¬
prendido a Constancia...

Joyce Gathaway de mi parte, si quieres.
Ya me he enterado por los diarios de tu
"flirt"".

Una sonrisa desdeñosa se dibujó en los
labios del joven. ¡Qué mujer aquélla! Es¬
taba seguro de que no quería divorciarse
¡jorque él era muy rico yt ella perdería en-
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tonces la fortuna. Sólo quería aquella unión
por interés.

Indignado, Lorenzo Fay abandonó la ca¬
sa tomando de nuevo el tren para Palm
Beach. Decididamente iba a declarar su
amor a Joyce, pues ella era la felicidad que
le brindaba el destino.

Vió Varias veces a Joyce en la playa,
pero siempre acompañada de varias amir
gas y esto le impidió hablarla. Además, Na¬
nita vigilaba...

La temporada de Palm Beach general¬
mente se cierra con un baile de máscaras
en el Club Everglades. Toda la elegante so¬
ciedad va aquella noche al importante
Círculo.

La fiesta resultó brillantísima. Muchos
jóvenes y señoritas se disfrazaron de artis¬
tas imitando unas a Gloria Swanson, otros
a Douglas Fairbanks, a Ménjou y algunas
a Greta Nissen...

Joyce quiso imitar el tipo delicioso
de Mary Pickford. Su éxito fué rotundo.
Su papel de muqueñita del mundo resultó
algo extraordinario.

Lorenzo Fay, que asistía al baile, vestía
de Robin Hood, el personaje creado por
Douglas.

Bailaron mucho, rieron ilusionados y
contentos... El la había dicho al ver que
parecía querer ocultarse a sus ojos:

—¿Por qué tratabas de huir de mí? ¿No
comprendes que la separación no puede
existir entre nosotros? ¡Yo te amo!
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—No quiero que hables de amores. Y ó
no sé lo que es amor. ¡Déjame reir, reir
únicamente !

—No rías más... Yo querría hablarte de
cosas muy serias. ¡Si tú supieras lo que
pasa en mi corazón !

—¡Vamos, chico! Te pareces más a un
Hamlet dispéptico que a un Robin Hood
alegre y amoroso. ¡ Qué humor !

—Es que si supieras... Necesito decirte...
—No seas triste. Ea, pórtate como si fue¬

ras un Robin Hood de veras y encarámate
a este árbol.

Y ella saltó sobre uno de los árboles del
jardín adonde se habían dirigido. Luces a
la veneciana iluminaban sus avenidas.

Lorenzo quiso olvidar su amargura y
reir también. Subióse al árbol y fué persi¬
guiendo a la chiquilla que saltaba con mag¬
nífica agilidad.

Uno de los invitados comentó con otro
señor al verla gozar de aquel modo:

—Juguetona, ¿no es verdad?
—Ella no lo sabe pero está jugando con

fuego — respondió el otro, con dramática
entonación.

Acababa de leer cierto suelto en el pe¬
riódico.

*
**

Al día siguiente, Joyce leyó en el perió¬
dico la triste situación en que se encon¬
traba :

"La esposa de Lorenzo Fay presenta una
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demanda judicial contra Joyce Gathaway,
la bella heredera milionària.

La esposa ofendida exige medio millón
de dólares por violación de la fe conyugal."

Joyce se echó a llorar al ver su nombre
en el periódico mezclado en una campaña
de escándalo. ¡ Y Lorenzo estaba casado !
Una gran desilusión se apoderó de su alma.

Nanita intentó consolarla.
—¿Ves lo que ha sucedido? Ese hombre

era peligroso para ti. Yo te lo advertía.
—Pero tú no me dijiste nunca que era

casado. Nanita, no me culpes sin motivo.
Yo no he hecho nada malo. ¿Cómo es po¬
sible que haya alguien que crea esas men¬
tiras? ¿Por qué quieren denunciarme?

—¡ Qué desgracia ! — gritó la vieja ama—
A esto conduce la vida libre y moderna que
has estado llevando. Y si hay que seguir
al pie de la letra el testamento de tu padre,
es muy posible que te quedes en la miseria.

—El dinero me tiene sin cuidado — di¬
jo, llorando—. Lo que a mí me indigna es
que haya personas que crean que soy mala.

Por la ventana abierta vieron que avan¬
zaba Lorenzo Fay por el jardín.

—Aquí está ese bobo — dijo Joyce, fu¬
riosa—. Ya lo arreglaré. Por su culpa me
veo envuelta en un conflicto... ¡Y con lo
que a mí me importa ese chico!

Salió >a su encuentro. Lorenzo, que ha¬
bía leído igualmente la denuncia, venía a
sincerarse.

—¿No te parece un tanto indiscreto ve¬

ló

nir a verme ahora? — le dijo ella—. Todo lo
sé. No quiero que sigas con tus flirteos.

—-Joyce, ¿es posible que no puedas per¬
donarme nunca? — murmuró él, desconso¬
lado—. ¡ Quién iba a suponer !

—¿Por qué el perdón? Mientras no sea¬
mos culpables de nada, no veo la necesi¬
dad de perdonar.

—Joyce, te oculté la verdad de mi situa¬
ción. Hice mal. Pero ahora estoy empeñado
en conseguir mi libertad para poder casar¬
me contigo.

—¿ Casarme contigo para confirmar lo que
tu esposa dice de nosotros? No...

—Pero, Joyce, ¿acaso no comprendes que
te amo y que sin ti no puedo vivir ?

Quiso besarla y ella se abandonó, casi
inconsciente a ese beso gentil. Luego amar¬
gamente le apartó de su lado.

—Lorenzo — murmuró con tristeza—,
no quiero que vuelvas a tocarme. ¿No com¬
prendes que ahora somos culpables de todo
lo que tu mujer dice de nosotros?

—Es que yo te quiero... y tú me quieres
también, no lo niegues. Lo conozco en tus
ojos.

-—-No, no — dijo ella con un dolor inmen¬
so—, no es posible. Y ahora más que nun¬
ca tenemos que separarnos y... para siem¬
pre.

Le tendió la mano y sin querer escuchar
sus desesperadas palabras, volvió a la casa.

Lorenzo, abatido, salió lentamente...
Vió Nanita que Joyce lloraba como si
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le hubiera costado mucho reñir con el joven.
—Joyce — le dijo—, despidiéndole has

hecho lo que debías. Al fin y al cabo, te era
indiferente.

—No, Nanita, le amo. Ahora estoy se¬
gura de que le amo.

—¿Cómo es posible que digas ese des¬
atino? ¿Olvidas que es casado?

—Tanto si es casado como si no lo fue¬
se, le amo. \Mas. su mujer puede quedarse
con él, si quiere... Yo no preterido quitár¬
selo. .Después de lo que pone el periódico,
por nada del mundo me casaré con él.

Y siguió llorando amargamente, derra¬
mando las primer-as e inolvidables lágri¬
mas del corazón herido.

*
**

Allá en París, la condesa de Tauro, una
rica señora americana casada con un no¬

ble francés, al leer un día la noticia del esr
cándalo que envolvía a Joyce, sintió revb
vir melancólicamente todo su lejano pasado.
Y es que la 'condesa no era otra que Na-
dina, la madre de Joyce, que llevaba en
Europa una existencia aristocrática.

La condesa se imaginaba que su pasado
estaba muerto desde que años antes los
periódicos dieron la falsa noticia de que
Nadina Gathaway habia desaparecido en
un terremoto en Italia. Y ahora veia ese

pasado levantarse de su tumba como un

espectro.
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Su actual marido era el mejor de los
hombres e ignoraba absolutamente la exis¬
tencia disoluta vivida por su mujer en Amé¬
rica. Su fuga del hogar conyugal, el aban¬
dono de su hija. Desconocía que en Nueva
York una muchacha llevase Ia misma san¬
gre que la condesa.

El amor hacia su hija que se había debi¬
litado durante tantos años surgía de nue¬
vo, avasallador, en el corazón de Nadina.
¡ Oh, aquella campaña de escándalo ! Pro¬
bablemente dejaría sin Un céntimo a su ne¬
na, envolviéndola,-además, en los horrores
dé la vergüenza pública.

En • las reuniones a que asistía, oía la
condesa a sus amigas defender a Constan¬
cia Fay acusando a Joyce de pretender qui¬
tarle. el marido. Quiso el destino que Na¬
dina hubiera _co'nocido unos años antes a
Constancia en ocasión' de un viaje que ésta
hizo a Europa: Y le parecía una mujer ex¬
traordinariamente peligrosa.

. ¡ Oh; loé hijos ! Ahora comprendía, al ver
desgraciada a su niña, sus responsabilida¬
des inmensas.1 Se acusaba de haberla tenido
abandonada, casi sin noticias. Pero, ¿ qué
derecho tenía a ello? ¿No creía Joyce que
su madre estaba muerta? Ahora la condesa
deseaba defender a Joyce de los peligros
del escándalo; de1 la1 lucha contra Cons¬
tancia mujer fuerte y terrible.

Un día le dijo a su marido :
—Este año en vez de ir a la Rivera,

¿por qué no vamos a América? Hace tan-



.1(1

tos años que no estuve allá... Desearía
ir a la playa de Palm Beach.

El marido accedió sin comprender las
verdaderas intenciones. Y dos días después
partían los condes, en lujoso paquebot, ha¬
cia el Nuevo Mundo.

Dos semanas más tarde, en Palm Beach,
Nanita recibía un misterioso mensaje para
que se presentase en las habitaciones de la
condesa de Tauro.

Fué extraordinaria su sorpresa al encon¬
trarse ante su antigua señora, Nadina.

—Vengo a ver a Joyce, ¿dónde está mi
hija? Recuerde que yo se la dejé a usted
para que la cuidase... — elijo la condesa.

—Joyce debe haber llegado hace pocosdías a Nueva York custodiada por detecti¬
ves. Se la acusa de un gran escándalo. ¡ Quéinmensa desgracia, señora!

Y le explicó todo lo ocurrido, la deman¬
da de la señora Fay, la petición de divor¬
cio.

—Joyce quiere hablar con la señora Fay
en Nueva York para explicárselo todo, paradecirle que no es verdad nada de lo que
se piense. ¡Mi pobre niña! ¡Si es tan ino¬
cente como un ángel !

La condesa se desesperaba.
—Mi hijita ¿por qué la acusan de este

modo? ¿Y cómo dejó usted que partiese
para Nueva York?... Esa señora Fay la harátrizas... Si pudiese darle yo mi consejo,hablarla...

—¿Es esto lo que usted quiere? — dijo
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el ama, enfurecida—. Que la muchachita
vuelva a su lado, usted que...

—¡Calla, calla! Pago bien mi pasado...
Soy esclava de mis antiguas locuras... Pero
ahora soy la esposa de un hombre digno...
Y sin embargo, tengo que callar, no puedo
atestiguar ante nadie mi derecho sobre Joy¬
ce. ¡Mi niña adorada! ¡Ella paga mis erro¬
res !

—¿Y quién sino usted tiene la culpa? —
dijo el ama.

—Usted es más culpable que yo... Si us¬
ted hubiese cuidado a Joyce como debía
no dándola esa libertad...

Un criado anunció que el señor conde
acababa de llegar. Nanita se despidió de la
condesa. Decididamente, se marchaba dis¬
gustada. Le era antipática la mujer que
muchos años antes había abandonado a su

hija...
Nadina procuró limpiarse unas lagrimitas

de inmenso dolor y recibió a su marido,
tranquilamente. Una cosa le preocupaba.
¡ Ir a Nueva York, salvar a Joyce de las
garras que consideraba terribles de la seño¬
ra Fay !

Quejóse a su marido de fuerte dolor de
cabeza. Indudablemente no le probaba Palm
Beach. ¿ Y si fuesen a Nueva York? El
conde, hombre bonachón a carta cabal, ac¬
cedió al nuevo viajecito...

Y apenas llegada a Nueva York, la con¬
desa fué a visitar a Constancia Fay, con
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la que había hablado varias veces en Eu¬
ropa, en los grandes balnearios dé moda.

La señora Fay tuvo la satisfacción de
recibir en su domicilio la visita de su an¬
tigua amiga de Europa.

'—,¡ Qué milagro! No la habia visto a us¬
ted desde el día de la jira marítima en Trou-
ville... — dijo—. ¡Quién pepsaba verla por
aquí !

Constancia se hallaba con un elegante ca¬
ballero, el señor Clark, el solterón más sim¬
pático de Nueva York — según ella decía,
y con el que ella gustaba de cultivar el
"flirt".

Tomaron todos el te hablando de cosas
indiferentes. Nadina estaba nerviosa, ¡De¬
seaba tanto quedarse a solas con Constancia
para comunicarle el verdadero objetó de su
visita ! Quería salvar por encima de todo
a su hija.

Un criado entregó una tarjeta a la seño¬
ra Fay.

—5 Caramba ! — murmuró—. Joyce aquí.
¿Qué me querrá esa mujer?

Un misterioso temblor agitó a Nadina,
¡Su hija, su dulce Joyce, frente a aquella
hembra cruel! Tuvo que reprimirse para no
confesar allí mismo su parentesco.

—¿Es tal vez — preguntó con indiferen¬
cia — esa joven personilla que, según leí,
la ha estado importunando a usted?

—Ua misma... La recibiré y voy a deso¬
llarla viva — dijo con el odio en los ojos—.
Si usted quiere puede escuchar lo que le digo
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desde la galería. Luego seguiremos nuestra
visita... ' ,

Nadina, conmovida, aceptó. El destino le
llevaba a ver a su hija. La señora Fay la
acompañó hasta una galería desde donde,
entre cortinajes^ podía escucharse todo lo
que pasaba en el salón.

« El señor Clark esperó e.i otra salita, y
Constancia de pie recibió fríamente a Joy¬
ce.

Por entre las cortinas, Nadina atisbo la
presencia de su hija. ¡ Ella, la niñita aban¬
donada, la. sangre de.su sangre! ¿Por qué
ía dejó de aquel modo? ¡Si pudiera abra¬
zarla, llenarla de besos !

—Señora Fay, he venido a verla a us¬
ted porque no desearía que hubiese alguna
mala inteligencia entre nosotras... — dijo
la joven. •

—} Qué bondadosa es usted ! — contestó.
Constancia, irónica---. Mas, ¿no le parece
que hubiera sido más acertado ver a mi
abogado?

—Supuse que sería más fácil que nos
entendiésemos nosotras mismas ...

—Es inútil. Comprendo perfectamente su
deseo de evitar el escándalo... A nadie le
gusta perder treinta millones...

—Señora, no se trata de evitar nada..;
Todo comenzó como una broma y los dos
somos inocentes ...Por lo menos su marido
es...

—La razón es completamente obvia.
¡ No mienta usted más ! — gritó ella, sufura-
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da—. Tengo pruebas de todo. ¿Ve usted es¬
tos retratos? Mi marido está abrazándola
a usted en la playa. Pues esto^ hay que pa¬
garlo con medio millón de dólares...

—<¡ Oh, señora, qué infamia ! Cierto que
su marido no me es indiferente. Pero yo no
soy ninguna aventurera...

—Pero usted es la hija de una aventure¬
ra... y muy célebre, por cierto — rugió la
señora Fay.

—¡ Oh, mi pobre madre, no hable usted
así de eila !

La triste Nadina, en la galería, lloraba...
Le horrorizaron aquellas palabras : Aventu¬
rera... aventurera... ¡Y luego su pobre ni¬
ña queriendo defenderla!

—En fin, hemos terminado -—• dijo Cons¬
tancia—. El divorcio seguirá adelante...
Usted se quedará con mi marido... pero

• perderá el dinero... y yo en cambio gana¬ré medio millón de dólares.
—¿ Es usted cruel ! ¿ Por qué me trata

así?
—No tenemos más que hablar, es inú¬til...
Entonces, tambaleándose, creyendo mo¬

rir, la desdichada joven abandonó el sa¬
lón, mientras en el rostro de la señora
Fay aparecía una sonrisa de triunfo.

Clark y Nadina fueron al encuentro de
Constancia. Con un poderoso esfuerzo de
su voluntad, la condesa ocultaba el volcán
de sus sentimientos.

—Ha estado usted admirbale — dijo con

inmensa sangre fría—. Es usted muy lista.
—Esto no es nada en comparación con

lo que le haré delante del juez. ¡Ya le en¬
señaré yo a no inmiscuirse en mis asuntos !

Nadina meditó unos momentos... Sin que
la vieran, disimuladamente, se apoderó de
los comprometedores retratos. Luego con
una extraña sonrisa dijo :

—¿ Por qué no hablamos de cosas alegres ?
¿Por qué no organizamos una fiesta al es¬
tilo de las de París? Mañana por la noche
podríamos reunimos en un sitio delicioso.
Usted puede venir con nosotros, señor
Clark. Yo llevaré a un joven muy simpá¬
tico.

El anuncio de una alegre fiestecita entu¬
siasmó a la señora Fay. ¡ Qué cosas tenía
aquella condesa! Encantada. ¡Con lo que a
Constancia le gustaba divertirse !

—Pues hasta mañana por la noche — di¬
jo Nadina, con extraña sonrisa.

*
**

Nadina, para salvar a su hija de las ga¬
rras de aquella mujer, tenía un maquiavé¬
lico plan.

Lorenzo Fay llevaba ya algunos días en
Nueva York, desconsolado por la actitud
estúpida de su mujer y por su ruptura con
Joyce. ¿Qué iba a ser en lo sucesivo de su
vida?

Se sorprendió extraordinariamente cuan¬
do aquella noche recibió un mensaje de la
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condesa de Tauro para que a las doce S(
presentara en determinado hotel donde en¬
contrarla una sorpresa.

La condesa había enviado un aviso idén¬
tico a varios reporters.

En el reservado de un hotel, la condesa;

—...tendrás que darme mi libertad.
un silencioso joven, Constancia y Clark ha¬
bían cenqdo opíparamente. El champaña
corriq . con una abundancia excesiva.

De sobremesa, los cuatro comensales pa¬
recían embriagados. Lo estaban casi real¬
mente Constancia y Clark, y simulaban su
borrachera la condesa y su misterioso
acompañante.
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El tiempo iba transcurriendo con inmen¬
sa alegría. Clark, que siempre había sentido
por Constancia una gran debilidad, comen¬
zó a cubrirla de besos y ésta respondió con
igual impetuosidad a las caricias.

La juerguecita era de pronóstico. Nadi-
na sonreía...

De pronto llamaron al teléfono. _

Una criada que les había servido a la
mesa dijo a Nadina:

—-Señora, el señor Fay y' los reporters
están aquí...

Una vivísima alegría se apoderó de la
condesa.

—¿Les hago subir? — preguntó, riendo
a Constancia.

—¿A quién?
—A su marido y a los periodistas.
—No diga cosas absurdas...
Y continuó llenando de besos a Clark.

El joven amigo de Nadina parecía dormir¬
en un sillón.

—No son cosas absurdas, señora mía —

siguió diciendo la condesa—. Mary — le
dijo a la doncella—, haga el favor de decir
al señor Fay y sus compañeros que suban.

Constancia pareció volver repentinamente
a la realidad.

—¿Qué broma estúpida es esta?
—Le aseguro que no es ninguna broma.
■—-Pues, entonces... ¿Mi marido aquí? No.

comprendo. ¿O es que está usted más bo¬
rracha que yo?

Clark temblaba. ¿Qué iba a pasar?
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Irguiéndose poderosamente, Nadina dijo,
mirando con desprecio a Constancia :

—¿ Sabe usted por qué hago esto ? ¡ Pues
porque la condesa de Tauro es también
Nadina Gathaway!

—La madre de...! — dijo aterrada.
—Sí, de Joyce Gathaway.., 'Ahora puede

usted explicárselo todo.
Constancia dirigió la mirada por la ha¬

bitación. Botellas vacías... Clark que esta¬
ba borracho.

—¡ Dios mío! ¿Qué ha hecho usted? —
le dijo—. ¡No quiero verme envuelta en
este escándalo !

—Lo mismo le ocurre a mi hija.
—Pero, ¿y usted...? ¿Y su marido? ¿Y

ese joven amigo? También para usted el
compromiso es grande? ¿No comprende?

—No lo crea. Ese joven amigo es un de¬
tective... Roberts, ya puede usted levan¬
tarse.

El aludido se levantó. Conservaba una

magnífica serenidad...
-—Entonces, usted me ha engañado ; es

usted una traidora.
—Nada de esto. Soy madre, y mi hija

está en peligro. Lucharé por ella, mataré
si es preciso. Así pagaré el precio del cri¬
minal abandono en que la he tenido...

—Pues bien, haga lo que quiera; es inú¬
til.

—¿Lo quiere usted? ¡Pues, sea! Su es¬

poso aguarda en el cercano salón y con
él están los reporters de los periódicos de
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la mañana. ¿Quiere usted que la encuentren
con su amigo en esta habitación? ¿Quiere
usted que su esposo se entere de lo falsa
y mentirosa que es usted?

—No podrán...
—¿Que no? La acusaremos yo, mi amigo,

esta doncella... Todos estamos dispuestos
a declarar la verdad. ¡ Ah, no podrá usted
luchar con mis armas, porque soy madre,
y soy superior a usted ! Usted creía que yo
tenía un pasado famoso, ¿verdad? ¡Pues
aguarde a que declare todo lo que sé, a que
los periódicos publiquen su historia y verá
que la que tiene el pasado famoso es usted.
¡ hipócrita !

Horrorizada, Constancia se echó a llo¬
rar. ¡No había remedio!

—¿Qué quiere usted que yo haga? —

gimió—. ¡ Me ha vencido usted !
—Firme esos papeles retirando su deman¬

da, concediendo a su marido la libertad y
exonerando a mi hija de toda culpa.

Comprendiendo que era imposible luchar,
Constancia accedió. Firmó nerviosamente
los documentos.

—-Bien — dijo, triunfante, Nadina—. Y
ahora, si desea usted Quedarse, voy a re¬
cibir a su marido.

—No, no...

Salió por una habitación cercana hacia
la casa, acompañada de Clark. ¡ Qué ver¬
güenza ! ¡ Cómo la habían derrotado !

Entraron en el salón Lorenzo Fay y los
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reporters. La condesa leyó a los periodis¬
tas el documento firmado.

—Publiquen ustedes esta información ma¬
ñana por la mañana.

LJno de los periodistas dijo:

-^No digas que me has engañado, amor
mío...

—Lien, señora ; pero antes de aceptar es¬
ta declaración para ser publicada, deseamos
saber con qué derecho usted procede.

—Soy la madre de Joyce Gathaway.
—¡ Usted !
Y los periodistas, que conocían la histo-
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ria frivola de aquella mujer, la miraron
asombrados.

—En este caso, lo publicaremos sin va¬
cilación.

Salieron todos. Fay miraba a la madre
de Joyce con extrañeza. Pues, ¿no había
muerto? La condesa lo retuvo a su lado:

—-¿De modo que es usted el joven de
quien mi hija está enamorada? — le dijo.

—Señora...
—Aquí tengo un pequeño regalo para los

dos.
Le mostró la fotografía en que aparecían

Joyce y Lorenzo abrazados. El joven se-
sentía emocionado. La misteriosa presen¬
cia de aquella mujer, a la que creyera muer-1
ta, le causaba una nueva extrañeza.

—Y tenga usted también la declaración
firmada por su esposa...

—Pero, ¿cómo consiguió usted eso?
—'Induje a su esposa a que firmase estos

papeles. ¿Y cómo no había de complacer¬
me si es muy buena amiga mía?

—Señora, señora, muchas gracias... ^ Yo
no sé cómo agradecerle su intervención...

—Pronto será usted libre para casarse
con Joyce. Hágala feliz por usted y por
mí... Adiós, amigo.

Fay sé despidió de la noble mujer. Esta
lanzó un suspiro de dicha. En un instante
había hecho mucho bien. Casi había lavado
la culpa de su vida.
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Al día siguiente, Lorenzo Fay corría a
comunicar a Joyce la grata noticia de su
libertad. Además, le mostró una carta de
Constancia en que ésta le decía :

"Nuestro matrimonio se ha hecho impo¬
sible. Parto para París con el objeto de ob¬
tener el divorcio, sin condiciones. Retiro
todas las acusaciones hechas contra ti y
contra Joyce Gathaway.

Constancia."

La intervención de la condesa había sido
decisiva. Constancia tenía miedo.

—¿Sabes lo que esto significa? ¡Voy a
ser libre! ¿Te casarás ahora conmigo,
Joyce?

Le entregó luego las fotografías compro¬
metedoras y los documentos retirando la
acusación.

—Pero, ¿cómo y dónde los censeguiste?
— preguntó ella.

—Tu madre me los entregó.
—¿¡Mi madre? ¿Acaso mi madre vive? .

-—Me mandó llamar para entregarme es¬
tos papeles.
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■—¡ Pobre madre mía! — dijo llorando—.
¡ Quiero ir a verla en seguida !

—No vayas porque no la encontrarás. Me
dijo que se marchaba; no podrás verla...

—Lorenzo, Lorenzo, ¿por qué no he de
poder ver a mi madre, si verla y amarla ha
sido el mayor deseo de mi vida?

—Ya que tú lo quieres... vayamos a bus¬
carla, tal vez no haya marchado aún. Se
oculta bajo el nombre de la condesa de
Tauro.

Marcharon. Y mientras tanto, allá en su
hotel, la condesa confesaba a su marido
toda la verdad. Los periódicos hablaban de
la resurrección de la célebre Nadina Gatha¬
way.

—'¡ Era mi deber — decía—-, tenía una hi¬
ja! ¡Te he mentido! Pero he querido sal¬
var a mi pequeña, aun a costa de que tú
me aborrezcas al anterarte de lo pasado.

Pero el conde, que era un gran corazón,
la besó y dijo:

—No digas que me has engañado, amor
mió. Sabía quien eras desde que te conoci.
Me informé, pero supe también que tu con¬
ducta era ya ejemplar... Llama a tu hija,
quiero estrecharla en mis brazos. ¡También
será hija mia!

—¡ Esposo mío, ángel mío, qué bueno
eres !

A.brióse la puerta y una muchacha apa¬
reció en el umbral. Iba tras ella Lorenzo.

—¡ Madre, madre ! — gimió Joyce, echán¬
dose en brazos de la condesa,
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—¡Hija mía!
Y quedaron unidas en un dulce abrazo,

mientras los dos hombres, disimuladamen¬
te, se enjugaban unas lágrimas...

FIN
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