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PACTO SUBLIME

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Las reses deben dormir
y dejarnos descansar...
Las reses deben dormir
¥ dejar el pasto en pas.

Por turno, con gesto aburrido, clavados en sus
respectivos caballos, lanzaban al aire, los dos
vaqueros, las notas largas v monodtonas de la tona-
dilla. Existe una creencia' y costumbre entre los
ganaderos de la regién, de apacentar las reses
cantando, a fin de que los animales se den cuenta
de que son vigilados.

A cortas pausas, Bud Loupel emitia la cancion
y su compaiiero Jack Mills le respondia. Domi-
naban desde lo alto de un repecho al ganado, que,
un poco més lejos, pacia en una especie de hondo-
nada.

Rumiaban las reses tranquilamente, y en tanto,
los dos camaradas mascaban el tiempo a fuerza
de bostezos, pitillos y canciones.

Eran dos muchachos fuertes, con esa plenitud
v robustez que da la vida ruda del campo.

Bud era més culto que su compaiiero. Habia




cursado varios afios en la Universidad. Su carac-
ter dinamico se avenia mal con la disciplina y
quietismo de’las aulas, y resolvié abandonar los
estudios un dia en que la afioranza de las praderas
le atrajo con la fuerza invencible de su vida libre.

Se querian los dos amigos entrafablemente.
Ambos habian dado pruebas reciprocas de su leal
afecto en distintas ocasiones en que la aventura
les puso en serio peligro de perder la existencia.

Jack chascé la lengua, y tras un largo bostézo,
Propuso:

—;Damos una vuelta, Bud? Nos vamos a
dormir si continuamos aqui sin movernos.

—Bueno — respondid el amigo desperezandose.

Emprendieron un trote’ligero por el altozano
que flanqueaba la carretera.

A poco trecho, Jack le dijo a su compafiero:

—Fijate, alla abajo—y sefalg el camino.

Un lamentable Ford sufria una panne irrepa-
rable. Su propietario, era el viejo don Juan que,
durante muchos afios, dedicabase a hacer el ser-
vicio' al pueblo mds préximo con la diligencia,
locomocién que conocia 2 fondo; pero ahora, en
su vejez, tuvo el desacierto de trocarla por el
automévil. Los cowboys no le perdonaban aquella
velocidad, y gozdbanse de lo lindo cuando le ocu-
rria algin percance.

Hacia rato que don Juan, cansado de mirar
en el motor, le habia dicho a su sobrina con ento-
nacion definitiva de desaliento:

—iYo no entiendo cémo uncen estos automo-
viles! ; No me queda mas remedio que enterrarle}

El viejo distinguié a los dos amigos y empezo
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a dar voces llamandoles con ademanes exagerados:

—i Que rabiel—dijo Bud—. Vamos a hacer
como si no lo viéramos, para que aprenda a no
fiarse de autos y a seguir usando caballes.

El pensamiento de los jovenes era pasar como
una flecha por su lado y perderse a lo largo del
camino. Mas al acercarse, distinguieron a la linda
forastera que, en la parte opuesta, hallabase sen-
tada en el estribo.

Juanita Ross, sobrina de don Juan, apenas era
conocida en el pueblo. Después de haber pasado
varios afos en un Internado, regresaba al®lado
de su padre.

Los jovenes vaqueros frenaron los caballos v
echaron pie a tierra, un tanto cohibidos ante la
distincion de Juanita. Basté la belleza suave y el
mirar sereno de los ojos obscuros de la joven, cosa
rara en aquellos parajes virgenes, para que los
dos amigos sintiesen una grata v dulce turbacidn
que reflejaron en sus rostros con visibles muestras
y deseos de servirla.

—No sabiamoes que venia una dama—observd
uno de ellos en tono de disculpa—. Dentro de
poco tiempo estara usted en el pueblo—agregd
el otro.

—Gracias—repuso la joven, sonriente.

Rapidos, ligeros, los dos vaqueros uncieron los
caballos a la parte delantera del coche.

A Juanita le parecia divertida vy chocante la
forma en que hacian andar el vehiculo. Los va-
queros, a caballo, marchaban delante erguidos,
arrastrando el coche con la cuerda de sus lazos
atada a sus monturas.




En el pueblo fué casi un acontecimiento. La
enemiga de los cowboys al automévil se patenti-
zaba con risitas y cuchufletas y ademanes inten-
cionados, que trasparentaban el gozo que sentian

Bastd la belleza suave y el rmmr sereno de los ojos
obscuros de la joven..

ante aquella derrota del lamentable y derrengado
Ford.

Pararon a la puerta del domicilio de Juanita,
en la cual el padre ya esperaba la llegada de su
hija. Juanita salté precipitadamente del coche y
corrié a abrazarle. De pronto, el caballo de Jack
csp'mtoac y derribd al vaquero de la silla, que
cayé rodando hecho una pelota al suelo.

Sentado en tierra le dijo a la joven, que le
miraba:

—¢ Qué le parece?... Mi caballo celebra tam-
bién la llegada de usted.

—Siento de veras que se haya espantado.

—No es nada, sefiorita—repuso Jack, levan-
tandose y reuniéndose a su amigo, que parecia
enmudecido con la absorta contemplacion de la
joven.

—DMouchas gracias por habernos traido a re-
molque.

Los vaqueros; de pie v descubierta la cabeza,
parecia que recibiesen Ordenes de Juanita. Esta
observaba, complacida, la emocién que habia cau-
sado en aquellos dos muchachos.

Jack se creya en el caso de presentarse.

—Yo me llamo Jack Mills—dijo con encanta-
dora llaneza—, y éste es Bud Loupel... mi
camarada.

La joven les tendid la mano y despididse de
ellos amable y convencida de que los dos estaban
prendidos en las redes de sus encantos.

—¢ Ya se van?—demandd un poco socarrén su
tio, que, a poca distancia, y como distraido, habia
presenciado la escena.

—No—repuso Jack, con los ojos llameantes—;
voy a buscar un empleo v a quedarme a trabajar
en el pueblo.

—Y yo también—dijo Bud mds resuelto to-
davia.

—La verdad es, muchachos—observé don Juan
con malicia—, queila joven vale la pena.




1Ya lo creo que se quedaron en el pueblo!
Jack, aunque mas avispado y despierto que su
compaiiero, se vid, por falta de conocimientos,
obligado a trabajar de herrador. En cambio, Bud,
gracias a su educacion universitaria, obtuvo colo-
cacion en el Banco del pueblo.

Transcurrian los dias y los dos muchachos
seguian cada vez mas enamoradgs de Juanita.

La joven no coqueteaba, eso no. Dejaba correr
el tiempo y compulsaba con cierta complacencia
el amor de los dos muchuchos. Sin embargo, pa-
recia que se inclinaba por Bud.

El banquero Rand, desde el dia que la vid
hablando con su empleado, también se dedicaba
a cortejarla. Era un vielo amojamado, en cuyos
ojos brillaba la concupiscencia mas desenfrenada.
®Habia enterrado dos esposas y buscaba la tercera
en la linda persona de Juanita. Ahora que...

Ella consintio un dia en dar un paseo a ca-
ballo con el viejo banquero. Al pasar por el sitio
donde trabajaba Jack, se detuvo y le saludé un
momento. A aquel mocetén se le iluminaba el
rostro cada vez que veia a la joven. Apenas si
podia ocultar la alegria, que resplandecia franca
y leal en su mirada.

Juanita complaciase con la amistad de sus jo-
venes adoradores y soportaba al banquero Rand.
Como éste advirtiese la simpatica deferencia de
que la joven hacia objeto al vaquero, quiso cortar
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la conversacién y le ordené mas que le dijo a
Jack:

—Hagame el favor de apretar la cincha de la
silla.

El joven, distraido, obedecié sin advertir el
tono del viejo.

—Gracias—dijo Rand con grotesca altivez
cuando el joven hubo terminado. Y agregé, arro-
jandole unas monedas—: No lo hace usted mal.
Tenga una propina.

Jack quedd perplejo, y les dejo pdrtir. Entre-
veia que el viejo, en vez de una gentileza, habia
tratado de humillarle, y cuanto més cavilaba, més
clara se le presentaba la insolencia del banquero.
La idea de devolverle la humillacién pasé como
un relampago por su pensamiento; ¥ acto segui-
do, colérico como estaba, monté a caballo y salio
a todo galope en su busca.

La ocasion se le presentd magnifica.

El viejo y Juanita vadeaban el rio cuando logrd
darles alcance.

El banquero hacia proposicienes de matrimonio
que la joven rechazaba con cierta sorna:

—Digame que consiente y mafiana mismor serd
la sefiora de Rand... Le daré a usted todo lo que
quiera...

—iDe veras?... Pues quiero Juventud y Ro-
manticismo...

—Yo sé como tratar a una esposa.

—Debe saberlo... ya que ha maltratado a dos.

—iOh! No se burle usted, Juanita... ;Yo la
quiero con toda mi alma!

El banquero traté de abrazarla; pero en aquel
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momento el lazo certero de Jack le hizo caer de
espaldas en el rio.

Juanita solté una carcajada.

Jack, mientras el viejo chapoteaba en el agua
tratando de.ponerse en pie, le dijo, arrojandole
a su vez las monedas:

—Te darésun consejo: cuando esta seforita le
diga que no, le conviene no insistir.

Celebraron el lance, viendo como Rand, cala-
do hasta los huesos, se alejaba dando tumbos por
la parte opuesta del rio.

De pronto a Jack se le ocurrid una manera
genial de declararse a la joven.

—En la tinica novela que he leido en mi vida,
pasaba algn-parecido a lo que aqui ha ocurrido.
El héroe también salvaba a la “heroina» de un
peligro, v luego le pedia que se casara con el...

Guardé silencio un instante, y afiadio:

—:Qué le parece si yo hiciera el papel de
héroe?

La joven, con entonacién suave y profunda
sinceridad, sepuso:

—Lg siento mucho, Jack, pero a quien amo
es a Bud.

Se hizo una pausa.

Jack le daba vueltas al sombrero entre sus
manos y trataba de dominar la tristeza que las
palabras de la joven le ocasionaban.

—De no ser yo, me alegro que sea Bud—re-
puso con cierta conformidad.

Y luego, como queriendo darle a la cuestion
un tono risueio, afiadid:

Il

—iSeria una gran cosa que usted tuviera una
hermana gemela!

Juanita no pudo mencs de sonreirse ante la
observaciéon de Jack. -

Echaron a andar en direccién al pueblo.
Atardecia. La joven observaba cémo el buen

No asi el banquero, que, tras la mdscara del disi-
mulo, no le perdonaba a Juanita... (pag. 12).

muchacho sentiase mis ocurrente y decidor, y
no se le escapd que aquella excitada locuacidad
velaba una tristeza muy honda.

lSi, era Jack de un temple heroico como sélo
se dice en los hombres de las praderas. Confor-
mose y acaté los sentimientos de la joven sin
rencor ni despecho. Y asi, después de un tiempo,
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al verificarse el enlace de Juanita con su camara-
da, estuvo a la altura de las circunstancias como
padrino. Nadie reflejaba mejor la alegria del
acto como Jack.

De vez en cuando le decia a su amigo en voz
baja v al oido:

—Si no le das mi nombre al primogénito,
soy capaz de meterte cinco balas en el pecho.

Sentiase contento de ver felices y dichosos a
los dos seres por los cuales habria sacrificado su
vida.

No asi el banquero, que, tras la mascara del
disimulo, no le perdonaba a Juanita que le hu-
biese rechazado por un empleado suyo. No fal-
taria tiempo para poderse vengar. Su empleado
habia caido en la ratonera que, astutamente, le
prepar6 el viejo.

El joven, confiado, adquirié una propiedad
que el banquero le vendio a crédito, para instalar
en ella el nuevo hogar.

El viejo rumiaba con anticipada voluptuosidad
el dia en que, agobiado por los apremiantes pla-
zos, tuviese prisionero y a su merced, por los
férreos tenticulos de la usura, al joven Bud.

A Jack no le quedaba ya nada que hacer en
el puci}lo y resolvio, después de la boda, volver
a su vida némada. Y en ese errar por el myndo
sin ruplbo fijo, transcurrieron varios afios. '

”El joven matrimonio, cumpliendo su promesa,
di6 al primogénito el nombre de Jack.

El padrino, de vez e¢n cuando, sentia deseos
de verles, y de las regiones mas lejanas volvia
sgblrc sus pasos v les scrprendia con su grata
visita. Le habia regalado a su ahijado un caballo
de raza pequefla para que, apenas pudiera tenerse
en pie, aprendiese a montar.

]_':,ra bueno, sencillamente bueno, Jack...

En una de sus tan inesperadas visitas, Bud
le conté sus tristezas y las preocupaciones con
que el banquero empezaba a agobiarle.

Poco antes, el joven habia escuchado las pri-
meras amenazas de labios de su principal.

—>Si me concede usted un plazo para hacer el
pago, le prometo abonar los intereses—suplicaba
Bm'i al viejdo Rand—. Cuando hicimos el con-
venio entendi ¢ I i
e lue estaria usted dispuesto a esa

El viejo negabase a todo arreglo y aducia:

—El dinero estd muy escaso... y ademas se me
presenta la oportunidad de vender la casa. Se lo
advierte a tiempo.

Bud, desesperado, lamentibase de lo ocurrido
con su leal camarada. :

—Todo lo que puedo hacer por ti—expresé el
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vaquero, ante su desolacion—es ir a romperle la
cabeza a Rand si no se conduce decentemente
contigo y con Juanita.

Y luego propuso:

—Trata de dar largas al asunto mientras yo
veo si entre mis amigos encuentro quien me pres-
te dinero.

El vaquero partié aquella misma tarde para
Apex City.

Al dia siguiente, con la angustia de la amena-
za del banquero, Bud encaminése al Banco. Rand
habia partido y anuncié que estaria ausente del
pueblo una semana. La noticia alivid el decaido
animo de Bud.

La primera operacién que el Banco realizd
aquella mafiana fué con Tom Guiness, cuya
fama de poseer un infalible instinto mercantil
era proverbial en todo el pueblo.

Quedé Bud extranado de que necesitase el
comerciante dos mil pesetas tan temprano y le
pregunto la causa.

—Me han dado informes secretos de una in-
version en magnificas acciones de petréleo—repu-
" so en tono misterioso el habil negociante.

—¢ Pero por qué necesitas—inquirié intriga-
do—el dinero en efectivo en vez de mandar un
cheque? :

—Porque nadie debe enterarse.

Y Tom agregd en tonn confidencial :

—Siempre has tenido preferencias conmigo en
el Banco... y yo no olvido los favores... Pon todo
el dinero que tengas... asi lo pidas o lo robes...
en este negocio... y te garantizo que ganards el
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cuerpo en el pupitre de la ventanilla, con los ojos
desorbitados mirando el cadiver de Rand.

Breves instantes transcurrieron de tragico si-
lencio.

Poco después apareci el comisario acompafia-
do de su gente y, dirigiendose a Bud, le ordend:

—Tienes que venir conmigo... Es necesario
que identifiques el bandido.

Obedeci6 el joven a pesar de su herida. i

A la salida del pueblo, el comisario ordend a
parte de su gente: :

—Vayan ustedes por la derecha del rio; nos-
otros tomaremos por la izquierda.

Jack, cortada la retirada por todas partes, vién=
dose alcanzado, se guarecié entre unas rocas.

La gente del comisario estreché el circulo y
situados a conveniente distancia, parapetandose
los cuerpos, empezaron a disparar contra ¢él. Las
balas silbaban sobre su cabeza. Jack no respondia
al tiroteo. Sélo esperaba con ansia a que el fuego
devorara las tnicas pruebas que existian contra,
su amigo.

Bud, en tanto, lleno de fiebre mds que por
efecto de la herida, por las crueles angustias que
le producia el peligro que corria su amigo, cayd
del caballo y con voz doliente gimi6:

—iTengo que regresar, sefior comisariol...
i Ya no puedo mas!...

—i También a Bud le pegd ese bandido un
balazo l——exclamé el comisario, dindose cuenta
del estado del herido.

—i Vengan! { Hay que matarlol...

Redoblaron con furia el asedio de Jack. Por
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un instante el joven pensé en defenderse; pero al
ir a disparar detuvo su mano, dominado por un
sentimiento hidalgo mas poderoso que su instinto
de conservacién. Todos aquellos muchachos eran
amigos suyos, v ¢l, que elevaba el sentimiento de

T
TR

Jack ohedecié la orden y salié de su escondite con
los brazos en alto.

la amistad a la mds alta cima, no podia hacer
fuego contra ellos.

El comisario, ante su obstinado silencio, grito:

— Cuando salga, levante las manos!

Jack obedecié la orden y salié de su escondite
con los brazos en alto.

Avanzd, sereno.

El comisario, al quitarle el panuelo con que
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se encubria el rostro, quedd sorprendido, lo mis-
mo que los demas, que no acertaban a dar crédito
a lo que veian.

—: Pero es posible, Jack?

—Ya lo ve usted—repuso con. tranquilidad el
vaquero.

Bud experimentaba como una desgarradura en
su corazon. Con un temblor en la garganta, que
era como el anuncio de un sollozo, exclamé:

—i El no dispar6 contra mil... Fué Rand...
iY Jack no tiene la culpa!

Jack le contuvo con la mirada. Bud inclind
la cabeza sobre el pecho. Le flaquearon las piernas
y experimentd una sensacion de vacio que le hizo
ver la figura de su amigo envuelta en una niebla
gTIS.

—i No hables, Bud, no hables!—dijo con vi-
veza Jack.

Y luego, queriendo despistar la mirada inqui-
sitiva del comisario, agregd:

—Eso te fatiga... No te apures por mi.

Y Bud cay6 desvanecido.




Dias después, el desdichado Bud era presa de
una mortal angustia. La conciencia le acusaba
de su cobardia en los momentos en que la fiebre
le dejaba libre de sus garras.

Sollozaba, debatiase inquieto, y retorciase las
manos con fuerza. Diriase que con ello tratase
de reprimir las voces que, en su alma, clamaban
protestando contra el sacrificio del pobre amigo.

Veia a su hijito, su pequeiio Jack, corretear
alegre por la estancia y un ansia viva de acari-
ciarle, de besarle con vehemencias insospechadas,

se apoderaba de él.

—Calmate, Bud—solia decirle con tierna soli-

citud su esposa.

Bud no podia sopertar la serena mirada de
Juanita sin sentir la vergiienza que sobre él pe-
saba. Ella tan noble, tan recta, cuyo aliento fe-
menino apoyabase en la fortaleza del marido. iSi
supiera que su amado Bud era el mas desprecia-
ble de los hombres, que, no contento con su ruina
moral, habia arrastrado a la vergiienza de ser
condenado por ladrén y asesino al camarada
bueno que nunca vacilé en sacrificarse en aras de
la amistad!

No, no se atrevia a afrontar la mirada de
Juanita, porque .veia en su pureza la acusacién
mas tremenda contra si mismo.

Sin embargo, ¢l la amaba. Y fué por ella, par
su hijito, por el hogar amenazado por lo que se
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atrevio a delinquir... Y tampoco lo hubiera hecho
sin el engafio del falso amigo, complice en los
manejos del astuto Rand, que Dios sabe qué
torpes intenciones abrigaba en la sequedad de
sus sentimientos. A

i No, no podia soportar aquel cruel suplicio, y
en su angustia llamaba a la esposa dispuesto a
revelarle toda la verdad!

—DBud, sé¢ razonable. Ya te advirti el mé-
dico que no debes agitarte mientras dure esa
fiebre—reprendiale, dulcemente, Juanita, acu-
diendo a sus voces.

Y aquella entonacion suave, aquel mimo oculto
de la esposa amante helaba en su g: ganta la
confesion que, poco antes, pugnaba por salir de
sus labios.

Aquel dia celebribase el juicio contra Jack.

Un comerciante chino que habia arraigado en
el pueblo y que conocia la amistad que unia a la
familia de Bud con Jack, corrié a darle a aquel
la noticia.

—En este momento estin juzgando al sefior
Jack... por asesinato.

i Asesinato!... La palabra soné en los oidos de
Bud como una descarga eléctrica que galvanizé
todo su ser. Hasta ahora la verdad, sin dejar de
serlo, se Iz presentaba comio una pesadilla tortu-
rante v asiase, desesperado en el fondo de su
alma, a inaprehensibles y vagas esperanzas. Pero
alli estaba la realidad. ; Jack asesino!...

Veia a su leal amigo inocente, inmolado a la
iusticia, v aquella vision anticipada de la muerte
de Jack le incorporé del divan agitado y trémulo.




i Es necesario!—

—i Es preciso que le veal...
exclamo.

—Calmate, Bu-{u—(lijo con acento dolorido la
esposa, en cuyos ()Joc. temblaban dos gruesas la-
grimas—. Ya sé cudnto quieres a ]'lck pero ir
a su lado ahora, en tu estado, seria fatal para

. A mi también se me destroza el corazén al
pensar que Jack es un ladrén y un asesino...

Bud, acongojado, con la mirada extraviada,
medio enloquecido exclamo:

—1No lo es!... Soy yol...
y el ladron!

Juanita retrocedi, llevandose la mano a los
labios con inconsciente ademin de terror. Petri-
ficada, con las pupilas dilatadas, fijaba la mirada
en su marido.

—; No me mires asi ... { No! jIré ahora mismo
a decirles la verdad —grité Bud, enloquecido.

—i Dios mio!—sollozé la joven.-

Bud ocultaba su rostro entre sus manos. Un
llanto convulsivo, entrecortado, agitaba su pecho.

Sucedid una pausa, solo interrumpida por los
sollozos.

El pequefio Jack penetré en la estancia. : Qué
reaccion produjo en su almita, virgen todavia al
drama de la vida, la vista de su padre desolado?

Acercose a él con timidez, con asustado asom-
bro, y pregunto:

—iPapal... Pero... jestas llorando?

Bud abrazé a su hijo con emocién de des-
pedida. Un instinto sutil, ese hilillo invisible que
prende en el corazon de padres e hijos, le adver-

i Yo soy el asesino
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tia que era la ultima vez que veia a su pequefio
Jack.

Con voz debilitada y reprimiendo la ternura
que amenazaba desbordarse de su pecho, le dijo:

—Papd y mama tienen que ir al pueblo,
¢sabes?... Quédate ti al cuidado de la casa.

Y luego, mas serenado, se volvi6 a Juanita:

—: Vamos?

Ella incliné la cabeza y le dié el brazo.

Bud, con paso incierto, apoyindose en su es-
posa, venciendo la fiebre que le devoraba, forta-
lecido por el sentimiento de justicia y de deber,
encaminose adonde Jack bravamente cargaba so-
bre si toda la culpa del delito.

Gozaba el vaquero de la simpatia de todo el
pueblo, y la gente invadié la sala donde se veia
la causa, con més piedad para el procesado que
malsana curiosidad

Jack permanecia sereno.

El fiscal, desconcertado ante su tranquilidad,
ante su mirada limpia, le abrumaba a preguntas
y exhortaciones.

Jack, impaciente por sus circunloquios, se le-
vanto y dijo con entonacién clara:

—:Es que no quiere usted entenderme? Ya
le expliqué bien claro que maté a Rand y que no
quiero defenderme.

. I‘\T’o; no estaba clara su actitud, y el juez in-
sistid :

—Jack Mills, esti usted acusado del asesi-
nato de William Rand... ;Es usted inocente o
culpable del delito que se le imputa?
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El vaquero, imperturbable, repuso:

—Soy culpable, sefior juez.

—: Sabe usted que la pena de ese delito es la
de muerte? ;Y sabe, ademas, que el haberse con-
fesado culpable en nada atentia su culpa?

—1Lo sé, sefor Juez.

—Soy culpable, seiior Juez.

De pronto se hizo un murmullo en toda la
sala.

Bud avanzaba del braze de su esposa con visi-
bles muestras de agitacion en el rostro.

Al verlo, Jack empalidecid ligeramente.

—Jack es inocente. j Soy yo el culpable!

El vaquero intervino con viveza:

—No lo crean ustedes; jel asesino soy yo!

Y entonces entabldse una pugna entre los dos
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amigos, en la cual mutuamente trataron de reca-
bar la acusacion del robo del Banco y del ase-
sinato de Rand.

Bud, una de las veces, apelé al testimonio del
comerciante Tom, que comparecia en calidad de
testigo:

—No lo crean ustedes; jel asesino soy yo!

—¢ Te acuerdas del dinero que te di para que
compraras acciones de la Compafiia Apex?

Visiblemente contrariado, temiendo sin duda
que le complicaran en el asunto, el comerciante
declaro:

—LEn efecto; pero no sabia...

—Pues ese dinero lo robé del Banco... y con-
vine con Jack en que fingiera un asalto... para
ocultar la substraccion,
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Bud repetia, sollozando:

—iSoy yo! ;Soy yo!

Su voz tomaba inflexiones chillonas, con ama-
gos de asfixia. Cortdbase unas veces bronca y
desigual y a intervalos quedaba ahogada, extin-
guida tras el esfuerzo. Acudia entonces al ade-
man implorante y movia la cabeza con desespe-
racion, negando las palabras de Jack.

Reinaba en la sala un silencio de ansiedad y
de recogimiento imponente, en presencia de aquel
pugilato abnegado, sublime pacto de amistad
afios atras concertado y al que hacian honor los
dos amigos disputindose el sacrificio de sus
vidas.

Algunos viejos, experimentados en el acerbo
dolor de la existencia, alcanzaban mejor cudn
honda y bella era la generosidad de aquellos dos
corazones. Una lagrima furtiva deslizabase de
sus ojos cansados y rodaba inquieta por los surcos
de sus rostros.

Jack redoblaba con fuerza sus argumentos.
Ya no era a Bud sélo a quien trataba de salvar;
era a Juanita, su amor oculto que, en aquel ins-
tante supremo, sentia reavivar ante la presencia
de la joven en cuyo leve temblor de labios creia
adivinar una muda plegaria.

—Repito que Bud es inocente. Ha inventado
esa historia... para salvarme—replicé con entona-
cion resuelta.

Bud opuso con todas sus fuerzas:

—dAcaso tiene cara de culpable Jack? ;No
es evidente que esta tratando de salvarme?

—Y al querer cargar con un delito que no

Febril, jadeante, sintiendo por momentos que
se le escapaba la vida, queria librar de la sombra
de una sospecha a su leal y generoso amigo.

—Todos ustedes conocen a Jack y saben que
no es un ladrén ni un asesino... Yo maté a Rand
después de haber €l disparado sobre mi.

Y volviéndose al tribunal con angustiada voz!

—

—; Yo fuf quien metié a Jack en este enredo!...

—i Yo fui quien meti6 a Jack en este en:
redo!...—j Yo soy el tnico culpable!

El vaquero replico, enérgico:

—No crean una palabra de lo que dice.!
Todos ustedes saben que Bud y yo hemos sidd
como hermanos desde hace afos... y el pobre e
capaz de cualquier cosa por mi,
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has cometido, Bud, :no pensaste un momento
que olvidabas-a Juanita y al pequefio Jack?

Bud experiment como un alfilerazo en el co-
razén; pero se sobrepuso:

—i Yo maté a Rand... y estoy dispuesto a su-
frir mi castigo!

El juez intervino:

—No puedo menos de ddmlmr—duo—lq ma-
nera con que estos dos amigos pretenden sacri-
ficarse el uno por el otro; pero el acusado esta
confeso de su delito y en consecuencia pido para
Jack Mills la pena de muerte.

Bud avanzé unos pasos hacia la mesa del tri-
bunal, v convulso, agitado, grito:

—Sefior Juez, declaro bajo juramento que
yo maté a Rand...

Le faltaron las fuerzas. Sentiase morir.

—Adids, Jack... Protege a Juanilla y a

No pudo terminar. Tambaledse un instante y
rodd por el suelo exanime.

Juanita lanzé un grito. Jack permanecia como
atontado mirando el cadaver de su amigo.

Y el juez, con entonacién respetuosa, rectificod
la sentencia:

—FEl verdadero culpable serd juzgado ante el
mas alto tribunal... Y que el Supremo ]ucz
tenga misericordia de él..

: = . . . . . . . > * o

Pasé el tiempo, que poco a poco fué borrando
antiguas tristezas y recuerdos de pesadilla.

Encaramado en la valla del jardin, un moce-
t6n robusto, soberbio ejemplar de la pradera,
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departe con un m
uchacho de ojos espabilad
vivarachos. Los dos se llaman Jack, TAY
El pequerio le dice al grande:

—Papa  Jack i
, Canta esa cancidn
S de los va-

Papi Jack estir
pulmén el canto:

a el cuello y lanza 1 pleno

Yo soy vaquero de profesion. ..
Pero a tu mamd..

no le gusta... esta cancia’n.

Juanita, con aquel andar su
mujercita hacendosa, va ¥ viene
S€ escapa a su mxrada
Jack, que soportan inqui
talica de sus ojos obscuros

ave y quedo de
, atareada. Nada
ni el grupe de los dos
etos la fiscalizacién me-
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