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jAbandonadal

Argumento de la pelicula

Aquella mafiana, en el bosque inmediato
‘al pueblo donde vivian modestamente, Joh-
nny y Sally proseguian su tierno idilio de
palominos enamorados.

Para Johnny no habia en el mundo una
muchacha més linda que su novia, y todas
sus esperanzas se cifraban en casar algiin
dia, lo antes posible, con ella, para hacerla
incomparablemente dichosa.

Pero Sally tenia muchos pajaritos en la
cabeza y, claro, como éstos tienen alas, su
pensamiento volaba, volaba... muy lejos de
Fernwood, su pueblo natal.

Johnny era mecénico, especializado en la
construccion de piezas para aviones, y go-
zaba de generales simpatias en la localidad,
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suspirando por él més de cuatro solteras
nada despreciables como mujeres y como
partidos; pero él no les ‘hacia caso, pre-
ocupado tan sélo por su pasién hacia Sally
y por su trabajo, al que se entregaba con
fe de creador.

Sally vivia con su madre y su abuela,
que la querian entrafiablemente.

Sin embirgo, de un tiempo a aquella par-
te ambas mujeres tenian frecuentes desave-
nencias a causa de Sally, por haberse em-
pefiado ésta en dar cima a su al parecer
mds cara ilusién, que consistia en trasla-
darse a Hollywood, para convertirse, apenas
llegada, segtin sus propias palabras, en fa-
mosa artista de cine, cual si esto fuese cosa
de_coser y cantar, o menos todavia.

La madre de la ilusa compartia su idea
v, naturalmente, la alentaba; ocurriendo lo
contrario en la abuela, que no se cansaba
de aconsejar a su hija y a su nieta sobre
tan importante punto, basdndose en la ex-
periencia de sus numerosos afios.

Y aquel dia, muy avanzada ya la realiza-
cién de la anhelada quimera de Sally, dijo
la ahuela a la madre:

—Te repito nuevamente que creo que ha-
ces mal en dejar a Sally marchar sola a
Hollywood. ya que estds decidida a que va-
ya a esa ciudad del demonio.

—¢ Como puede ser de otro modo, si nos-
otras no podemos acompafiarla? Si me ne-
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gase a deiarla marchar, malograria sus ilu-
siones y su porvenir jy eso, nunca!

—iTodo eso es pura fantasia! jDios
quiera que no tengamos que arrepentirnos
de haberla soltado como a una paloma an-
siosa de albedrio!

—No seas mal pensada.. (A Sally, no
lo dudes, la estd aguardando el triunfo!

—A mi nadie me quitard de la cabeza
que mi nicta va a cometer una locura, y si
fuera mi hija, te aseguro que no la dejaria
alejarse de mi lado.

—T1 eres de otra generacién, mama... de
aquellos ticmpos en que las madres cosian
a sus faldes a sus hijas, como si apartadas
de ellas tuviera que sucederles las cosas
mas atroces.

—Yo seré lo que t quieras, pero no me
negards que antes se cometian menos erro-
res que en vuestros tiempos de cine y de
mil pestes mads.

—No seas tan pesimista, mamd... Ya verds
cémo a nuestra Sally no le ocurre nada
desagradable. Afortunadamente, sabe donde
tiene la mano derecha.

—_Todas lo saben... v con la misma faci-
lidad que se sabe, se olvida.

—_Ella no es como muchas... ya lo verés...

Entretanto, camino de regreso a sus res-
pectivos hogares, S.':\lly v ]olfnnv se dete-
nfan ante un sugestivo anuncio que prego-
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napa las excelsas cualidades de una artista
de cine.

Johnny hizo un gesto de indiferencia;
pero Sally, admirada, exclaméb:

—ij Ya veras cuando me vaya a Hollywood
como leerds también mi nombre en todas
partes!

El joven se sobresalté al oirla hablar de
tal suerte, y mirdndola con reproche, al
misn'}o tiempo que lleno de ternura, mur-
muro:

—¢ De modo que no renuncias a esa locu-
ra’.. ¢ Y nuestra boda?...

—LEsa serfa la locura: casarme. ;Y yo
quiero ser “estrella’!

—Pero, Sally.. ;T qué sabes si sirves
para eso! ;T qué sabes!

—: Que no lo sé? Muy pronto pienso te-
ner ocasién de demostrartelo.

—j Qué barbaridad, Sefior!

—ijLo que t quisieras es que yo fraca-
sase, pero no te daré ese gusto!

Johnny no cedié terreno en aquella dispu-
ta de enamorados, y como Sally estaba con-
vencidisima de que servia para algo més
yue para novia de un provinciano, se man-
tuvo firme en sus trece, y, enojada por el
teson de fohnny en llevarle la contraria,
lo pllantc’) en mitad de la calle, dando por
terminadas sus relaciones.

No hay nada que moleste mis a un iluso
que el que le digan, sin enviarselo a decir,
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aue va derecho al fracaso. Compréndase,
pues, cudnto odiaba Sally a Johnny desde
équellos momentos... aunque muy en el fon-
do de su corazén reconocia que le amaba...

Y llegé el dia de la partida de la futura
“estrella”.

La madre y la ahuela la despidieron emo-
cionadas, y dijole la primera: :

—Supongo que me escribirds a menudo
y que te portards bien...

L _Si, mama... _

—Y ya sabes—intervino la abuelita—que
una buena muchacha se acuesta siempre
temprano, como las gallinas.

—8i, abuelita... Mis costumbres no va-
riardn en nada.

—Asi lo espero... ; 5

Johnny tuvo que reprimir su i_n’dlgnacmn,
que amenazaba cegarle, aconsejandole que
impidiese la partida de aquella locuela; y
al verla dssaparecer en el sinuoso camino
de hierro, no pudo contener unas ldgrimas.

;Qué le reservaba el Destino a Sally?

¢Por qué no habia aceptado su amor an-
tes que nada? ;

;Hallarfa, fuese donde fuese, algo mas
consistente que su carifio?

iNo! {No! Y en medio de su amargura,
Johnny se asié a 12 esperanza, que }e llend
de consuelo, de que Sally reconoceria pres-
to su error y volveria a Fernwood...

j Hollywcod! La fabulosa ciudad de las
ilusiones... Gloria, calvario, risa, ldgrimas...

Cual lampara maravillosa, la Meca del
cine atrae a millares de ilusas, sin mas mé-
ritos, para triunfar, que su ingenuidad, y
que sufrer, apenas en contacto con ella, el
mas desastroso de los desencantos.

Y es que las muchachas de nuestros dias,
intoxicadas de ambiente de celebridad, lle-
nas sus cabecitas, mds o menos adorables
de alabanzas a lag glorias de la pantallia,
se creen,.estan. convencidas, de aue ellas
pueden ser dignas de los mismos elogios,
y no vacilan en ofrecerse como verdaderos
valores cir:ematogréficos, reincidiendo en el
pecado tantas veces como se repiten los
concursos de belleza o de cualidades foto-
génicas.

Es alge verdaderamente lamentable lo
que ocurre con la mania del cine. Si se pu-
diera referir las atrocidades que muchos
individuos han cometido con estas chiqui-
llas sin dos dedos de reflexién, que no con-
tentdndose con la suerte que les ha depara-
do el Destino suefian con las mayores tonte-
rias, para caer desde la cima de ellas destro-
zéandose el corazén, dirfamos horrores, pa-
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ra poner sobre aviso a las incautas. Pero,
a buen entzndedor, es decir, a buena enten-
dedora...

{ Hollywnod! jQué nombre més sonoro!
i Qué languidez al pronunciarlo! Agrada-
ble como ¢l oro es, como éste, tentador..
y peligroso. Y en Hollywood hay, en efecto,
minas de oro a la vista de todos, exteriores,
completamente al descubierto. No se necesi-
tan rudos buscadores de pepitas, sino, sim-
plemente, gente preparada para recibir el
besc de las Musas gloriosas. Nada més. Es
sencillisimo. No triunfan alli los brazos
fuertes, el tesén, la voluntad, sino el ge-
nio, una cosa tan sutil y que todos se em-
pefian en poseer, cuando es patrimonio de
un reducidisimo niimero de elegidos...

Pero la ilusién, el afidn de ser, de librar-
se del cotidiano y obscuro trabajo, ciega a
muchos inexpertos—pues la necesidad se
divide entre los dos sexos—y a Hollywood
afluyen, como las abejas al panal, en tropel,
sedientos e superarse unos a otros, para
ser los finicos en ccupar el sitio de los pri-
Meros. .

Y, infortunadamente, no valen consejos
ni ejemplcs para detener a esas masas in-
gentes de locos en su descabellado propé-
sito. No, de nada sirven las advertencias,
porque tienen tan arraigada en su alma la
fe de triunfar, los unos porque su fisico es,
o al menos se lo figuran, altamente fotogé-
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nico, y los otros porque sienten que el di-
vino aliento del arte pugna por manifestar-
se espléndidamente, que sélo el desengailo,
el encontronazo con la realidad, los puede
devolver a la razén. Y, entonces, ;qué de
tragedias ccurren? j Es tan doloroso el fra-
caso, y, sobre todo, exhibirlo a los que mas
norfiadamente lo profetizaron!

Si, si.. Todo lo que ustedes quieran..
Siempre se exagera, y €s por esta razon
que muchos talentos se consumen en la so-
ledad, porque los que debian estimularle al
triunfo, se empefiaron en obscurecer su vi-
da para siempre... jAh! Si la envidia fuera
tifa...

Eso es lo que opinan los ilusos, y, como
uno de tales, lo que pensaba Sally al llegar
a Hollywood, recordando el pesimismo
de la abuela y de Johnny, unido al de otros
lugarefios.

¢ Cémo no iba a triunfar ella, con lo bo-
nita que era? ;Acaso necesita algo més una
mujer pare triunfar delante del ptiblico? A
ella le bastaba compararse con algunas de
sus favoritas de la pantalla, para reconocer
que por su tipo y su carita de rosa podia
hacer un huen papel comparada con ellas.

Apenas en la ciudad de su quimera, bus-
c6 alojamiento, modesto. naturalmente, pa-
ra empezar, reservandose para mas tarde
comprarse una villa como la del malogrado
Rodolfo Valentino, por ejemplo, y-le halld
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en una pensién, en la que ocupaban varias
habitaciones algunas artistas.

Después de arreglar su cuarto, encaminé-
se a los estudios para colocarse en seguida,
como “estrella”, desde luego, porque todos
los demds papeles eran insignificantes para
ella. Bien estaba que los repartiesen entre
ias otras muchachas, v asi todas quedaban
contentas.

Y Sally empezd a ir de aqui para all, y
de alld para aculla.

En todas partes habia colas intermina-
bles, v la ingenua se dijo:

—ij Caramba! ;Pues si que se necesita co-
la para ser “estrella”!

Y ahora comprendia perfectamente por
qué hay, en el cieln, estrellas con cola. j Cla-
ro! La cola la formaban las otras estrellitas
reunidas, que querian emularla en su des-
lumbrante prillo.

El chiste era muy malo, muy pasado por
agua, pero como la infeliz empezaba a es-
tar cansada, no podia aguzar més el inge-
nio para fabricar otros mejores.

Al fin, después de mucho batallar, logré
un empleo. jMenos mal!

:De “estrella”?

i No corran ustedes tanto! Ella lo seria,
pero, paciencia.

Es cier‘o que Sally creydé que, como el
César, lleparia y venceria; pero ahora se
acordaba de que el César hacia muchos afios
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que pasé a mejor vida y, claro, de unos
aflos a aquella parte, las cosas habian cam-
biado. La frase del emperador romano era
ya un mito. Eso de vini, vidi, vinci (vine,
vi y venci) era un cuento tartaro. Ahora
no se llega, se ve y se vence, como si todo
estuviera preparado de antemano, sino que
se llega... y se pasan muchas calamidades.

El papelito que le dieron a Sally era..
un papel mads.. un papel, hablando claro,
ridiculo, teniendo en cuenta sus pretensio-
nes de emular al César... un papel de “ex-
tra’” es decir, del monton.

Pero Saily se 6ié6 por satisfecha. Peor
hubiese sido nada, se dijo, y puesta a de-
cir verdades como templos, afladié que ya
era bastante suerts conseguir, al llegar, una
colocacidén por siete ddélares y medio. Al
menos, tenia asegurados los garbanzos, y
esto es algo, sobre todo cuando se tiene
buen apetito, lo cual es perfectamente com-
patible con el arte.

Como en los cuarteles y en las universi-
dades, en los estudics de Hollywood hay
veteranos y veteranas, como artistas y co-
mo eternos ‘“‘extras”.
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Guadalupe Hatchim era la veterana de
las comparsas. Solterona y de cara comica,
lo mismo servia para un berrido, digo, ba-
rrido que para-un fregado; y por tal razon
se hacia vieja en los estudios, sin pasar de
la categoria de “extra” ni cobrar nunca
nada extra... ordinario,

Guadalupe se hizo buena amiga de Sally,
con la que simpatizé en seguida que la vid
en uno de los estudios, donde la casualidad

hizo que trabajasen juntas... con otras cien

“extras” mads.

Sally creia que Guadalupe era toda una
“estrella”, porque hablaba con todos los ar-
tistas y los directores, y, por si ella podia
protegerla, le pregunté:

—: Cudnto tiempo lleva usted aqui?

—Cinco afios, hijita..

—: Ha trabajado usted con Antonio Mo-
reno?

—Cocn Moreno y con Rubio y con el hijo
de Douglas Fairbanks. Yo trabajo con todo
el mundo. :

—Como “‘estrella”, gverdad?

—=Si, como “estrella” cocinera u algo ana-
logo...

—: 8Sin lucir maeonificos vestidos?

—:Se ha fijado usted en mi cara?

—Puede pasar...

—Pues, no pasa.. Es como una moneda
fuera de la circulacién.

—Yo pienso llegar a “estrella”.
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—No se haga usted ilusiones... Esto es lo
que a uno le parece cuando no lo ha visto
atin... Si yo lo hubiese sabido...

—VYo soélo deseo que me den una opor-
tunidad...

—Me alegraria mucho de ello...

En aquel momento, Sally se fijé6 en una
bella joven que interpretaba una escena de
la pelicula en que ella debia figurar, y pre-
guntd a Guadalupe:

—Esa es una estrella, ;verdad?

Guadalupe la miré con piedad, y repuso:

—>Si, lo mismo que usted.. A lo sumo,
una "extra’” de diez doélares.

—i Como es tan linda!

—; Y tan tonta!

—: Tonta? ¢Por qué?

—No sahe ni accionar ante la maquina.

—¢ Qué? Pero, shace falta saber accionar
para llegar a ser “estrella”?

—Naturalmente. Pues, ;qué creia usted
que se necesitaba? ;Ser bonita nada mas?

—Yo creia que Ia belleza era lo princi-
pal...

—No, hijita... La belleza no es indispen-
sable, aunque, clarc estd, es preferible ser
bonita y fotogénica a un tiempo.

—Y, yo ¢qué le parezco? ;Soy fotogé-
nica o nor

—Eso se lo dird algfin dia uno de los
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directores, y si tiene la suerte de oirselo de-
cir, su fortuna estara hecha.
Sally sonrié y repitiése que ella triunfa-

—FEsa es una “estrella”, ;verdad?

ria y que el director aludido por Guada-
lupe le diria muy pronto que, como ella, no
habia otra en los estudios.

£

Mientras tanto, en el tranquilo rincén de
F.ernwood, la madre de Sally, que era mo-
dista y subvenia con su trabajo a las ne-
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cesidades del hogar, probaba un vestido a
una cliente. Esta, que conocia a Sally, pre-
guntd a la madre:

—: Qué noticias tiene de su hija?

La madre alegréose de que se ocupasen
de Sally, y contestd, risuefia:

—Que va progresando por dias.. Ahora
estd haciendo una gran pelicula, a las 6r-
deres de un gran director.

—1Io celebro, y a ver si pronto la pode-
inos admirar en alguna pelicula que se pro-
yecte en el cine de la localidad.

—Seguramente, eso sera pronto.

La iilusa madre, tan quimérica como la
hija, fundéndose su anhelo en la felicidad
de su hija, trabajaba con exceso, por lo que
su salud se resentia de ello, debilitdndose
la luz de sus ojos.

La abuela se daba cuenta de ello, y no
pudo menos de sermonear a su hija.

—No debes castigar més tu vista—le dijo.
—Hay que escribir a Sally, pidiéndole que
nos mande algfin dinero.

La madre mird con intensa sorpresa a la
suya, v exclamé:

—:Importunar a Sally, ahora que estd
empezando su carrera? jNunca!

—Pero, se trata de salvar tu vista, y si
lo suniera Sally, me daria la razon.

—No. no... Yo no haré eso, madre.

En Hollywood, las cosas segufan igual
para Sally que cuando llegd.
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Sélo ganaba para la pensién.. pero se-
guia esperando, sin debilitarse su entusias-
mo...

Hasta que la ingenua encontrd, cierta
mafiana, varios cartelitos colgados de las
ventanillas de los estudios, en los que re-
zaba el siguiente anuncio:

NO HAY VACANTES

~ Las encargadas del departamento de dis-
tribucién de trabajo, viendo a los millares
de comparsas que pululaban en demanda de
trabajo, que equivalia a solicitar la comida
para aquel dia, comentaron entre si, ape-
saradas:

—j Cudndo dejaran esos padres ilusos de
mandar aqui a sus hijas, porque las encuen-
tran bellas. y no son mds que tontas!

—ijEs una lastima! ;Hay mis de cuaren-
ta mil “extras” en Hollywood !... | Veinte pa-
ra cada papel!

Y eso es Hollywood: un poco de suerte
al empezar, y, luego, semanas' y semanas
oyendo la desconsoladora frase: “No hay
nada que hacer.”

En la misma pensién de Sally vivia otra
aspirante a “estrella”. llamada Betty Ber-
verley. '

Betty no tenia trabajo, pues era exacta-
mente igual: que Sallv; pero se consolaba
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méas que ésta.. porque sabia tomar la vida
por el lade sonriente.

Viendo triste a Sally, Betty se le acercd
y tratdé de consolarla, diciéndole:

—Comprendo su estado de animo, pero
no hay que desesperarse... Siempre hay un
recurso...

¢A qué recurso se referia? Sally no la
comprendid, y repuso, melancélica:

—El dnico recurso es ftener paciencia,
hasta que Je den a una ocasién de lucirse...

—Bueno .. Armese, pues, de paciencia...
v se moriid usted de hambre. Vamos, le-
vante usted esa cara tan requetemonina que
Dios le ha dado, v mireme y copie de mi.
A las penas, pufialadas...

—Yo tengo otro caricter, Betty...

—Peor para usted, hijita.. Animese de
una vez.. :Quiere usted salir esta noche
conmico? Ya ve que a casa no traen nada...

Sally se dejé convencer y salié con Bet-
ty, quien la condujo a un cabaret frecuen-
tado por artistas de cine y amigos de és-
tos.

Pero como Sallv no tenia ropa fina, sino
la que usaha en Fernwood, a prueba de res-
friados, Betty le proporcioné combinacio-
nes interiores de muy buen gusto.

Luego, ambas muchachas se sentaban a
una mesa ocupada por varios caballeros, a
los gite Betty conocia...

Buenos manjares, al son del ruidoso jazz-
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band, son cosas que hacen olvidar un poco
los sinsaberes de la vida...

Sally estaba contenta y agradecia a Betty
el haberla llevado a aquel restaurante lleno
de artistas y de admiradores de éstos.

Todas las atracciones entusiasmaban a

..Ja*condujo a un cabaret...

Sally, que se ponia a aplaudir frenética-
mente al final de cada una de éllas.

Betty sonreia per lo bajo a los caballe-
ros, y, una de las veces, Sally vié que to-
dos los aplausos habian cesado y que ella
seguia aplaudiendo rabjosamente, como un
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chiquillo ante una atraccién de circo; y se
avergonzo.

Grant Payne, un calavera con dinero, pa-
ra quien Hollywood no era mas que un
inmenso coto, dorde se iba a caza de con-
quistas, estaba juato a Sally en la mesa, y
la prodigaba sus galanteos de hombre du-
cho en amores.

Sally, al ver su torpeza aplaudiendo cuan-
do nadie aplaudia ya, dijo a Grant:

—3Se me debe conocer en la cara que soy
pueblerina...  Todo me llama la atencién!

—Ya ird usted acostumbridndose. Yo me
ofrezco a acompafarla a todas partes y a
educarla en este ambiente, que tanto intere-
sa a la formacién de una artista de cine...

—Es usted muy amable... pero no sé si
debo... y como ahora estoy sin trabajo...

—No se preocupe usted por eso.. Todos
los grandes productores de peliculas son
amigos mios... Conaue, si necesita usted al-
guna recomendacién...

—>Se io agradeceria a usted mucho, sefior
Payne...

—Pues, considérese usted colocada, ¥ bien
colocada... {No faitaria mds! jCon lo pre-
ciosa que es usted! j Cudntas “estrellas” no
tienen las cualidades fisicas que adornan a
usted ! :

—¢Y cree usted que podré llegar a “es-
trella”? :

—ij Ya lo creo! A otras con menos méri-
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tos he hecho yo escalar la cima de la gloria,
por simpatia nada mis...

Betty, al oir expresarse de aquel modo,
comenté con los otros ocupantes de la me-
sa:

—Grant es de lo mis grande que he vis-
to.. Ahora la quiere hacer creer que al-
muerza todos los dias con los directores
mas famosos, cuando no conoce a ninguno.

—Pero i la chica lo cree, mejor para él
—contesto uno de los hombres, a quien gus-
taba mucho Sally, que era bocado de carde-
nal para un conquistador.

Sally dijo, de subito, a Betty, sefialan-
dole a una hermosa mujer que cenaba con
un caballero:

—¢No es aquélla una “estrella” Betty?

Esta se eché a reir y exclamg:

—jQué mas quisiera ella! Es una con-
juntista, como usted y como yo..

—:Dénde se meten las “estrellas”, en-
tonces?

—A esta hora, en casa, durmiendo... ¢No
ve que se tienen que levantar a las siete?

Era verdad, y para Betty, era mejor la
vida que llevaba, de cabaret en cabaret,
siempre en compafiia de caballeros... mas
0 menos caballeros, que la de las “estre-
llas”, que =e acostaban cuando las celestes
aparecian y se levantaban con el sol.

¢Y Sally? ¢Qué haria Sally? ;Se decidi-
ria por la imitacién de las costumbres de
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Betty? ¢ Renunciaria a sus quimeras de glo-
ria?

No. Ella era distinta a su amiga. Ya lo
habia dicho antes, y se afirmaba en ello.

Sin embargo, aceptd otras invitaciones de
Payne, pero no tuvo nunca que echarle en
cara nada censurable. En efecto, el con-
quistador profesional se mostraba muy res-

..acepté otras invitaciones de Payne...

petuoso con ella, esperando el mejor mo-
mento de dejar de serlo.

Mientras que alld en Fernwood, Johnny,
que no podia olvidar un solo instante a
Sally, escribia boriador tras borrador de
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carta, rompiéndolos todos, enojado porque
ella no le mandaba siquiera unas lineas de
saludo... toda vez que de amor no le po-
dia hablar... porque se separaron muy dis-
gustados.

El compafiero de trabajo de Johnny com-
prendié la amargura que le causaba a éste
la ausencia de Saily, y le dijo, afligiéndole
que la ilusa trajese a mal traer al simpético

. muchacho*

—Olvida a eza locuela... No se merece
que sufras asi por ella.

Pero Johnny mird severamente a su com-
pafiero, y rumored:

—La tengo en mi corazén, forma parte de
£l.. y arrancarla a ella, seria arrancar mi
vida...

# & F

. Guadalupe se enteré de las frecuentes sa-
lidas de Sally con Payne, y como mujer ex-
perimentada creydse en el deber de poner
sobre aviso a la incauta joven, que, cual
paloma, se dejaba rondar por el gavilan.

Fué a entrevistarse con ella en la pen-
sién, y le dijo, de buenas a primeras:

—>Sé que ha vuelto usted a los estudios,
y. lo celebro.
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—Ya era hora, Guadalupe... He descan-
sado demasiado... y sin recursos no se pue-
de vivir.

—A mi también me han tenido algfin
tiempo de “vacaciones”, pero ya vuelvo a
trabajar.

—También lo celebro...

—VYo... queria decirle una cosa, Sally...

—Pues... usted dira.

—Aunque sea meterme en lo que no me
importa, le aconsejo que no haga mucho ca-
so a Grant Payne.

—Pues, el sefior Payne es muy amable y

vv influyente... Por él me han dado traba-
jo hoyv. ”

—Recuerde bien lo que le digo: no se
fie de ese hombre.

¥ ok %

Entre lag varias “extras” contratadas pa-
ra cierta pelicula, Sally fué elegida para
interpretar un pajel con Guad-alupe, que
representaba ser tia suya, coincidiendo ca-
sualmente en trabajar juntas.

Si fué efegida, se debid a la infiuencia de
Guadalupe como veterana de las “extras”.

Sally debia llamar la atencién de “su tia”
v lamentarse de la partida de un ser muy
querido.

Empez6 la escena, pero como en ella pu-
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so Sally poco dnimo, el director le aconsejd
méas ardor, mas s=ntimiento, mas naturali-
dad; y entonces la muchacha, exagerando
la nota, hizo la escena tan a lo vivo, que
la pobre Guadalupe vino a dar con sus hue-
sos en el suelo, ante lo que le grité el di-
rector:

—Le dije que le llamara usted la aten-
cién, perc no que la dejase fuera de com-
bate.

—Bien, bien... Es que...

—iSi no sabe usted hacerlo, digalo y
no nos haga maleastar otros cien délares!

La infeliz se desconcertd, y no daba pie
con bola, ante la cual comenté uno de los
directores con otro:

-—Aunque esté ensavando hasta e] dia del
juicio, serd infitil...

Y le quitaron el panel, creyendo morirse
de nena la infortunada ilusa.

Guadalupe se apartd con Sally y le ha-
blé como una hermana mayor:

—:Por aué no se vuelve usted al pueblo?

Pero Sally. convencida de aue habian co-
metido cor ella ura injusticia, replicé:

—:Oué culpa tenco vo de aue ese direc-
tor sea un asno? Ya se lo diré al sefior
Grant.

—Ni Grant, ni nadie, podra hacer que
usted dé un paso mdas en esta carrera. Créa-
me ; viélvase a casa v cdsese con Johnny,
de auien tantas veces me ha hablado, de-
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mostrandorne que le quiere usted més de
lo que usted misma se figura.

Pero Sally era terca, y pensando que Pay-
ne tenia influencia en los estudios, fué a
contarle lo que le habia ocurrido, para que
la rehabilitase delante de todos.

—Yo he estado muv natural y muy bien;
perc el director no lo ha sabido compren-
der.

—:Qué director era?—inquirié Payne,

—:Qué director era?

)
mostrandose ofendido, como su “recomen-
dada”.

La infeliz no sabia que Payne no la ha-
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bia recomendado, ni mucho menos, y que
si hallé trabajo fué por pura casualidad,
pero come iba con Pavne, y éste fué quien
vio el cartelito y la empujd hacia el estudio,
creyd que era a él a quien debia el empleo.

Sally dié a Payne el nombre del direc-
tor y afiadio, el embustero de marca mayor :

—Le diré que es usted una buena amiga
mia, y ya verd cémo le proporciona otro
papel mas importante. Pero... ¢qué me dara
usted a cambio de ello, Sally?

—i Pobre de mi! ;Qué quiere que le dé,
sefior Payne?

—Un poco de... carifio.

E intenté abrazarla; pero Sally, muy
digna, le rechazd, y, comprendiendo el al-

cance de aquel carifio, le dijo:

—Perdene, sefior. Me parece que los dos
nos .hemos equivocado.

Y lo dej6é plantado, mientras Payne ex-
clamaba:

—jiMala cabeza! jPonerse asi conmigo,
cuando yo la podia hacer llegar a “estrella”!

% %k

Sally buscé empleo en la ciudad, y lo
hallé en un restaurante econdédmico, como
camarera. .

Guadalupe fué a desayunarse en él y la
encontrd, alegrandose de volverla a ver.
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—c:Hace mucho que trabaja usted aqui,
Sally?

—Un par de semanas.

—Yo también voy detras de una coloca-
cioén, porque el arte estd muy mal...

—Digamelo usted a mi...

—Y qué, ¢ha sabido usted algo de John-
ny?

—No... {Qué voy a saber de él, si no le
he escrito! ¢ Para qué? ¢Para contarle men-
tiras?

—Usted me ha dicho, mas de una vez, que
Johnny la amaba desinteresadamente. ; Por
qué no vuelve usted a é1?

—Ya es tarde.. Me da vergiienza... En
Fernwood todos creen en mi éxito...

iOQué tragedia la de Sally! ;Qué seria
de ella en aquella ciudad, sin amparo de
nadie? '

Y Guadalupe, que era una buena mujer,
medit6, medité...
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Ei negocio del restaurante econdmico no
‘laba para pagar a varias camareras, y Sally
se Vi6 otra vez en Ja calle y sin recursos.

Obligada por la patrona de la pensién a
liguidar cuentas atrasadas, la infeliz tuvo
que suplicerle de nuevo que esperase, pues
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no tardaria ya mucho en encontrar un nue-
vo empleo.

En tan criticas circunstancias, recibié Sa-
lly un telegrama de s casa, y al leerlo, to-
do su ser se estremecié de angustia.

Decia asi el parte:

Necesitamos que envies urgentemente
quinientos délares para que mamé pueda
operarse de la vista, en trance de perderla.
Besos de tu abuela.

iSu madre, ciega! ;Oh! ;Nunca! ;Y to-
dos creian, alld en el pueblo, que ella ha-
bia triunfado, coronando asi los esfuerzos
que habia hecho su buena y santa madre
para que la gloria le sonriera! ;Oh, Dios!

Y en tan terrible apuro pensé, sin po-
derio remediar, en Payne. ; Estaba dispues-
ta a hacer todas las concesiones que este
conquistador quisiera, a cambio de que le
entregase el dinero gue salvaria a su ma-
dre!

Le llamé por teléfono, y Payne acudid
presto. Ella le mostré el telegrama recibido
de su abucla, y el galanteador sonrié. La
paloma seria suya. Esta era la concesién
que €l reciamaba.

La convencid de ir con €l a su casa, donde
recogeria el dinero para ir a depositarlo en
el giro telegrafico, y al verse en la morada
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del soltero. Sally comprendié el grave paso
que habia dado. Necesitando coordinar sus
ideas, suplicé a Payne:

—Déjense sola unos momentos... Necesito
reponerme del disgusto que me ha causado
la noticia de que mi pobre madre queda
ciega.

—Déjeme sola unos momentos.
]

Payne se alejé hacia otra habitacién, y
esperaba el momento de regresar junto a la
paloma, fumando un cigarrillo oriental, que
le hablaba de voluntuosidades sin fin.

Pero...
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Sally, sin ella saberlo, tenia una buena
protectora: Guadalupe.

Las meditaciones a que ésta se librd al
al ver desamparada a Sally, la condujeron
a la idea de avisar a Johnny, y éste, lle-
gado en aguellos momentos, presentose con
Guadalupe en casa de Payne, enterados am-
bos de que estaba =z1li, por la patrona de la
pension de Sally.

Guadalupe habia encontrado en la habita-
cién de Sally el telegrama de su abuela, y
tanto ella como Johnny comprendieron el
sacrificio que la muchacha iba a imponerse.

Johnny v Payne se miraron con aire
acresivo, reconociéndose rivales uno y otro,
y, dispuesto a todo por salvar a Sally, el
primero abalanzése al sinvergiienza, que le
cerraba el paso; y lo dejo para el arrastre.

Sally acudié al rumor de la pelea, y abra-
zése a Johnny, llorando de alegria.

Y come la leccién de Hollywood habia
sido dura, Sally regres6 con |johnny a
Fernwood, donde la madre de la ilusa vol-
via a recuperar la vista, gracias a la gene-
rosa ayuda de Johnny, que habia vendido
unos terrenos heredados de sus mayores,
para que la enferma sanase, proporcionan-
dole cuanto necesitaba.

Y, asi, no pensando en tonterias, sino en

realidades, todos fueron felices, v en sus
momentos de platica recordaban a la buena
Guadalupe, que, sin hogar, debia estar bos-
tezando por los estudios de la fantdstica
Hollywood.
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