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EL GIGOLO

Argumento de la peliculd

i

Jamie Darricott, elegantisimo. impecable de
distincién con su traje cortado sobre los pa-
trones, no de la temporada, sino del mes, y
acaso de la semana, entré en el Metropole, ‘el
hotel aristocratico de Nueva York. El portero.
los criados-y todos cuantos estaban al servicio
del hotel, se quitaban la gorra a su presencia.
El contestaba a todos con un leve movimiento
de _mano, amable y displicente,

En el puesto de periédicos, el dueiio le en-
tregd un manojo de ellos, preparado y apartado
previamente, y en el de tabaco, que estaba al
lado de aquél, recibié del duefio un paquete de
cigarrillos,
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Uno y otro, al hacer la entrega, saludaron ser-
vicialmente a mister Darricot y a los dos con-
testo €l con aquel gesto leve, amable v lleno
de sefioril displicencia. ;

No pagé ni el tabaco ni los periodicos. Ya
se encargaria de eso su criado,

—Cuarenta délares semanales en diarios ¥y re-
vistas—dijo el encargado del puesto de p'eric'u-
dicos.

—Y treinta y cinco de cigarrillos—repuso el
vendedor de tabaco—. ; No le pparece a usted que
son cifras demasiado elevadas para quien no pa-
2a puntualmente?

—No tema usted. A mister Darricott puede
darsele todo cuanto pida. Sus negocios son de
los que nunca fallan.

—¢ Negocios?—inquirié el tabaquero irdnica-
mente,

—3i, negocios. Cada cual explota sus cualida-
des. Unos las tienen para el comercio, otros
para el arte, otros... para el flirt. Mister Darri-
cott es de estos altimos.

—Digalo usted claramente— -repuso el tabaque.
ro bajando la voz—. Mister Darricott es un-
y todavia bajé mas la voz para pronunciar la
palabra—gigolo.

Repartiendo inclinaciones de cabeza, el gen-
til huésped habia llegado al ascensor.

—Buenas tardes, mister Darricott—dijo el bo-
lones que le abrié la puerta.

—Buenas tardes—repitié el empleado que es-
taba dentro.

Y para los dos tuvo aquel gesto friamente
exquisito y amable.




El ascensor se detuvo en el piso treinta )
ocho.

Leyendo los periodicos, mister Darricott avan-
z6 a lo largo del pasillo. De pronto se detuvo.
Miré a un lado y a otro y, convencido de que
nadie le veia, abrié la puertecilla de la escale-
ra que conducia a los pisos superiores, a acue-
[las habitaciones destinadas a la servidumbre
de los huéspedes.

Entré en una de ellas, de mobiliario extrema:
damente humilde, reducidas dimensiones y techo
bajo, donde resultd casi comico el hecho de que
un criado acudiera solicitamente a tomar el bas-
ton, el sombrero y los periodicos.

— Algo nuevo ?—preguntd mister Darricott al
mismo tiempo que se deshacia el nudo de la cor-
bata.

—Dos llamadas telefonicas de antiguas clien-
tes. La viuda de...

—No me digas el nombre. Es inatil. Esta
noche estoy muy ocupado. ;Alguna cuenta?

—Alguna, sefior.

—Bien. Pronto se pagarad todo.. Y ti tam-
hién cobraras.

—Ya sabe el sefior que por mi no ha de pre-
ocuparse. Prefiero estar a su servicio en estas
condiciones que al de un Eran duque aunque
me pagara a peso de oro. Es otra vida, sefior.

—-;El bafo?

—Iista listo.

Le abrié una puertecilla y Jainie desaparecio
tras ella. En el cuarto de bafio se oia el fluir
del agua sobre la bafiera de cinc...
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En casa del banquero Horacio Faudley.

En aquella sociedad aristocratica, en aquel
ambiente de lujo vy esplendor. Jamie Darricott
estaba en su centro.

Era el mas exquisito, el mas elezante, el mds
gentil en aquella escuela de exquisitez v gen-
tileza. g3

La senora de Faudley y mister Darricott se
habian conocido en el Metropole con ocasién
de una fiesta aristocratica. Desde entonces ha-
bia recibido Jamie repetidas invitaciones de la
distinguida dama para las reuniones que se ce-
lebraban en su casa palacio. Y aquella amistad
se habia ido estrechando mas y mas hasta lle-
gar a la predileceidn. Tt

Horacio Faudley fué el primero en ausentarse.
Una reunion de consejeros.

Raquel, la hija de los seiores de Faudley.
una preciosa criatura. en cuyos ojos, hermosisi-
mos pero fatigados, se traslucian las consecuen-
cias de un régimen de vida excesivamente dis-
tinguido, se mostraba aquella noche mas ner-
viosa que de costumbre. Habia agotado las pro-
visiones de su pitillero de oro. De pronto dijo
a uno de los amigos jovenes de la casa:

~~Vamonos, Tengo ganas de hailar.




Tony Faudley se disculpé también ante su
madre de no poder acompanarla. Tenia com-
promisos. Asuntos inaplazables. Y asi fué cémo.
al fin, se quedaron solos la sefiora de Faudley
y Jamie Darricott.

—No tendra usted mas remedio que cargar
conmigo—dijo la dama a Jamie,

—Asi dijo el peregrino que se encontré un
saco de perlas: “He de cargar con él”.

—-¢ Le parece que vayamos a la épera?

—Ks una magnifica idea.

-Espere unos segundos. Voy a arreglarme.

Mientras se arreglaba, Jamie pase6 por los
salones, fumé cigarrillos vy curiosedé cuadros. ta-
pices, objetos decorativos.

Estaba contemplando un retrato de Potemkin
clando llegé la sefiora de Faudley. deslumbran-
te de joyas y espléndida de elegancia con su
vestido de soirée.

—;Le gusta el cuadro?

—Me encanta. Ese Potemkin hizo al fin su
suerte encontrando a Catalina.

—Pero tuvo un fin tragico.

—¢ Qué importa el fin cuando pudo vivir en
la grandeza gracias al amor y a la generosidad
de una mujer?

—F'ué una generosidad interesada. Ella fué
feliz sintiéndose amada por él. Y, al fin, murio
por aquel amor peligroso. por aquella mujer.

—iHermoso fin!

Terminaron el didlogo mirandose a los ojos.

Ella desvié la mirada como para alejar una
lentacion.

—; Vamos?
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—Vamos.

Un soberbio automévil los condujo por las
soberbias vias, deshordantes de luces y de tra-
fico, de la gran poblacién.

De pronto, la ‘sefiora de Faudley, dijo:

—Creo que es muy tarde para ir a la opera.
+No serd mas entretenido un rato de charla en
sus habitaciones del Metropole?

~—Imposible—repuso Jamie en el acto, pero
sin alterarse—. Esta noche las he cedido a un
amigo. Sin embargo, la perspectiva de una con-
versacion en la intimidad. me subyuga.

—FEntonces. nos serad facil encontrar el refu-
gio que substituya sus habitaciones del Metro-
pole.

Cogid el tubo aciistico y di6 al chofer una
direccion.

Minutos después. en la intimidad de un re-
servado, hablaban y bebian.

La sefiora de Faudley se lanzé por-la pen-
diente de las confidencias. Quejas contra su vida
en la que el amor brillaba por su ausencia. Eso
era lo finico que le faltaba,

Mas tarde confesd que creia haberlo encon-
trado. Y, en seguida, declaré que el hallazgo se
produjo cuando conocié a Jamie.

Y el lazo de la intimidad se fué estrechando,
estrechando hasta que no pudo dar mas de si.
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El jovero examinaba las dos magnificas pul-
.‘i'l‘ﬂ.“..

—; Cinco mil ?—inquiri6 levantando la vista
hacia Jamie.

—Seis mil-—repuso éste.

_Bien. Le enviaré el cheque. como de cos-
tumbre.
Perfectamente.

A la puerta de la joyeria le esperaba un auto
con uniformado chofer. y. apenas el coche habia
partido. un nuevo cliente entré en la joyeria.

Permitame que examine esos brazaletes.

——Con mucho gusto. amigo. E incluso le daré
algunos informes que han de facilitar su labor
policiaca. Las joyas pertenecen a la esposa de
un famoso banquero. Pero mo son robadas. s
un modo prudente de compensar los sacrificios
sentimentales de mister Darricott. Los cheques
requieren la firma. Las joyas, en cambio, pue-
den convertirse en dinero sin que medie ningin
documento comprometedor. Todo legal. amigo
mio,

Y todo inmoral-—sonrié el policia.

Mister Darricott, como de costumbre, recogio
sus periddicos y sus cigarrillos. El ascensor le
dejé en el piso treinta y ocho, pero esta vez
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Jamie paso de largo por delante de la puerteci-
lla que conducia a las habitaciones de la ser-
vidumbre.

Abri6, en cambio, la- de uno de loz lujosos
departamentos del piso treinta y ocho.

El eriado llevaba un uniforme nuevo. Un pe-
quefio recibimiento y un espacioso salén. Dor-
mitorio, cuarto de bafio. Todo decorado y amue-
blado con lujo.

Después de banarse y de cambiar su traje
de tarde por el de etiqueta. bajo al comedor.
Pero antes de entrar en él se encontré con Ra-
quel Faudley, envuelta en rosas, pieles y jo-
_\'a:‘-.

El escote exagerado de su vestido de soirée
mostraba maravillas de jazmin y rosa. y el oro
de sus cahellos jugaba en prodigios de armonia
con el azul «de sus ojos y con el rojo himedo
v vivo de sus labios.

—Qué sorpresa tan agradable!-—exclamd Ja-
mie galantemente.

~—FEn seguida veremos si eso es verdad o pura
férmula—repuso Raquel con su habitual desen-
fado.

~;Como lo puede usted dudar? No acos-
tumbro decir una cosa por otra.

—Yo tampoco. Bien sabe usted que soy muy
franca. Por eso voy a decirle sin mas preambu-
los que mi madre no puede venir y que yo vengo
para que no espere usted inutilmente.

—;La ha mandado ella?

—Si, pero sélo a comunicarle su imposibili-
dad de acudir a la cita. De lo que venga des:
pués yo soy la (mica responsable,




:De lo que venga después?
—Si. A menos que usted se niegue, no me
separaré de usted en toda la velada. Primero.
cenaremos. Después, al cabaret o al teatro. Des-
pués... ;quién sabe lo que ocurrira después?...
s Le desagrada?
—Me sorprende.

—Pues hace mucho tempo que deseaba poder
estar a solas con usted. Hace mucho tiempo que
tengo celos de mi madre. ;No me ofrece usted
el brazo para ir al comedor?

Mister Darricot le ofrecio el brazo.

El criado le avisé de que eran las doce. cuan-
do leia los periédicos junto a la chimenea.

—¢Las doce? jAh, si! He de ir a la fiesta
de los Faudley en honor de Raquel. Prepara las
cosas.

Cuando el automovil se detuvo ante la casa
del banquero, Jamie dijo al chofer que le es-
perara.

—Saldré en seguida. No te vayas.

Iba a llamar cuando se abrio la puerta y tu-
vo que retirarse para ceder el paso a dos da-
mas, una de edad y otra joven y hermosisima.

Esta fué la 1altima en salir. Sucedié algo
extrafio entre ella y mister Darricott. Quedaron
como engarzados por las miradas.

La sefiora de edad tuve que volverse para lla-
mar a la otra.

—; Vamos?

—>5i, tia—repuso la joven como despertando
de un suefio.

Y también Darricott parecié volver a la rea-
lidad.

—¢ Quién es, tia?—pregunto la joven cuando
Jamie hubo entrado en la casa.

—Jamie Darricot, el favorito de las damas.
Ahora es el caballero de compaiia de la sehora
de Faudley. ;Le conoces?

—No, es la primera vez que le veo.

—Pues cuidado con él. hijita.. Es sumamente
peligroso.

La sefiora de Faundley estaba impaciente por
la tardanza de mister Darricott y su imprudencia
la llevaba a no disimularlo.

Raquel estaba, ademas de impaciente, furiosa.
Al pasar por el lado de su madre, oy6 que ha-
blaba de él con una amiga y, como trahﬂmn de
disculpar su retraso, la joven intervino:

—FEs una falta de atencion para mi que no
le perdonaré. De ahi al desdén y a la groseria,
hay un paso.

Y se fué a buscar una panacea para sus ner-
vios en sus rigarrillos orientales.

La sefiora de Faudley se habia apartado tam-
hién de su amiga, para devorar con los ojos
la esfera del reloj que, imperturbablemente.
contaba las horas en ;H vestibulo.

Inesperadamente, oyé la voz de Tony:

—Mama.

Se volvid. Su hijo la miraba severamente.

—¢ Qué se te ofrece, Tony?
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—Mister Darricott acaba de bajar de sy au-
tomovil. ;

—Gracias a Dios!

—Y quiero decirte que ese hombre trae a nues-

casa la murmuracién.

—iBah!

—No trates de quitarle importancia, porque
la tiene. La gente te acusa. ;No crees que ha
llegado el momento de que les pares Jos pies?

—Pero, Tony. ;crees que voy a sacrificarme
por la opinién ajena? Es la envidia la que
murmura y, para ella, sélo desprecio tengd
yo.

—Mama, quiero decirte que ese hombre y yo
somos incompatibles. No puedo estar donde él
este, De modo que, si ti le dejas entrar, ten-
dré que marcharme yo.

Habhia una fria e inexorable resolucion en sus
palabras. La sefiora de Faudley comprendid que
todo intento de conciliacion era inatil.

—Bien—repuso—. Haz lo que te parezca.

Tony di6 media vuelta y salié de la casa, al
mismo tiempo que entraba Jamie.

La sefiora de Faudley fué a su encuentro con
inocultable vehemencia. Entraron juntos en el
salon. Ella le reconvenia por su retraso. en voz
tan alta. que él tuvo que recomendarle un poco
de discrecion. Pero jacaso podia haberla en
aquel corazon febril y enloquecido?

Se acerco Raquel.

Jamie inicié una galanteria. Pero ella la re-
chazd con franca evidencia,

-—No admito su hipocresia, mister Darricott.
Esta velada es en honor mio y usted ha llegado
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ciando estaba a punto de terminar. No puedo
perdonar semejante ofensa.

—jRaquel !—exclamo severamente su madre.

Pero ella rid con sarcasmo.

—T hards hien en cuidarte de ti y en po-
nerte menos en evidencia.

De 'la memoria de mister Darricott no se
apartaban aquellos ojos vistos por un momento
al entrar en casa de los Faudley.

La casualidad quiso que la encontrase en el
vestibulo de un gran hotel.

Estaba sentada en un sillon. hojeando revis-
tas. Sobre el velador que habia a su lado des-
cansaba el manguito. Jamie se sent6 en el sofa.
situado a espaldas de la lectora y en seguida vio
en el manguito el puente que habia de condu-
cirle a la amistad de la hermosa desconocida.

Lo empujé disimuladamente con el bastén y
el manguito rodé por la alfombra. Al mismo
tiempo que la de la dama, la mano de Jamie se
tendia hacia la piel y, simultineamente también.
levantaron los ojos y volvieron a sentirse mutua-
mente fascinados.

Pero ella reaccioné inmediatamente.
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—Gracias—dijo volviendo a bajar la mirada
sobre las paginas de la revista.

Peru.g’l no estaba dispuesto a desaproverhar
la ocasion.

i L ; )

: —rrllnljnnenw. sefiorita. ;Donde he vispp yo
sus ojos? ; Lo sabe usted?

¢ Como voy a saberlo?—contesté ella sin
levantar apenas la mirada de la revistat—. Tal
vez en otra mujer.

—Estoy seguro de que eso no es posible. ;Una
confusion quiere usted decir?

—No tiene importancia — dijo la dama con
aparente indiferencia y, al parecer, cada vez
mas interesada en la lectura.

Jamie. lejos de desanimarse. se sentd en la
butaca de al Iado.

No puedo menos de ser impertinente. Aho-
ra ya se dénde vi esos ojos. Fué anoche. cuando
usted salié con su tia de casa de los Faudley.
“'7',_,\11 tia? 4 Como sabe que lo es?—inqui-
rio ella con curiosidad.

_—La conozco. Es sumamente simpatica. ;No
vio usted como la saludaba anoche?

—No vi nada.

—¢ Ni siquiera a mi?

—Voy a satisfacer su vanidad. Si. recuerdo
que le vi anoche.

—;Le dijo algo de mi su tia?

——Algo me dijo.

;Malo?

-Para usted no. Me dijo que era usted un
hombre peligroso.

—FEs una injusticia. créame. Seria peligrosn
si usara el ardid y el disimulo. Pero mi vir-

tud o mi defecto principal es la franqueza. ; Cree
used realmente que soy peligroso?

—Para mi no. Por fortuna. soy duena de mis
actos, e

Y otra vez volvio a pasar hojas de la re-
vista.

—Me alegro. Asi podemos hablar tranquila-
mente. ; Espera usted a alguien?

—A mi tia.

~~Puxs permitame que la distraiga durante
la esperi. Acepte usted mi conversacion eomo un |
periodico méas. Yo hablaré. Usted escuche o
lea.

Cerrd la dama: el periodico y lo dejo sobre el
veladar,

—No quiero parecer desatenta. Hable usted
cuanto guste.

—Gracias, Es usted tan amable como...

L _Hermosa. ;Es eso-lo que iba usted a de-
cir? .

—Exacto.

—No es dificil adivinar las palabras de un
seductor.

— Pronto se convencerd usted de que es in-
justa al calificarme asi. Me complace extraordi-
nariamente hablar con usted. Eso es todo.

~Asi sea.

-—No es usted de Nueva York, ;verdad?

—No.

-Ha venido usted por unos dias?
-Me marcho esta noche.

—1Qué fatalidad! Por primera vez en mi vi-
da siento una simpatia: profunda y verdadera y
el objeto de ella sedesvanece de pronto como
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el humo. Si usted retrasara sélo por un dia ¢
viaje..,

—4 Qué haria usted?

—Mostrarle la ciudad.

—¢ Tiene usted vocacion de guia?

—Si usted retrasara solo por un dia el viaje...

—Ante usted ‘tengo vocacién de todo.

—Realmente, es una perspectiva seductora.
Veinticuatro horas con el favorito de las damas.
¢/ Sabe usted que estoy a punto de retrasar el
viaje?

-~Hagalo usted.

~Pero ;qué dird mi tia?

~—~No Je faltara alguna excusa,

—Mi familia me espera.

—Telegrafie usted la misma excusa a su fa-
milia.

—Bien. Accedo. ;Cuando empezara usted a
enseniarme la cindad?

~—¢ Esta noche, ;No le parece?

—Si... Pero silencio. Ahi viene mi tia.

—¢ Aqui?—preguntd Jamie en voz haja.

~—Si. A las nueve.

—Su. nombre.

—Norma Page.

Hahia dado el nombre en un'susurro apenas
perceptible porque su tia habia llegado va jun-
to a ellos y saludaba a Jamie.

—Siento interrumpirles, mister Darricott —
dijo con cierta ironia.

~~He sido un puro entretenimiento para su
sobrina durante la espera.

~—Entonces, gracias.

——Las gracias he de darlas yo a usted. senora.
por haberme proporcionado la ocasién de ser-
vir de entretenimiento a la sefiorita Page.

Estrech6 la mano que Norma le tendia y le
parccié que aquel apretén firme y sincero era
una confirmacién de lo que con palabras hahian
convenido.
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Quedé sorprendido al llegar al hotel y en-
terarse de que Norma se habia marchado,

Pero le hahia dejado una carta que leyo avi-
damente. Dos lineas francas v escuetas:

“Me he arrepentido un poco por temor a
usted y otro poco por temor a mi misma.”

Consult6 el reloj. Faltaba un cuarto de hora
para la salida del tren. Volvié al auto.

—A la estacién—dijo— y a toda velocidad.

Cinco minutos tardé en llegar. Se situd en la
puerta para ver entrar a los viajeros. Estaba
seguro de haber llegado antes que Norma. In-
lentaria impedir que entrara y, si no lo .con-
seguia, al menos se despediria de ella.

Devoraba con los ojos a la multitud que se
apifiaba en la puerta. Pasé no sabia cuanto tiem.-
po. De pronto oy6 que el tren se ponia en mo-
vimiento y le dominé una desolacién infinita.
Sin duda, Norma habia llegado a la estacién
antes que ¢l y se marchaba. sin dejarle siquiera
el sabor de la despedida.

Pero he aqui que, de pronto, oyé su voz.

Se volvié rapidamente. Era ella.

—iNorma! ;Qué alegria! Crei que se habia
usted marchado.

—He vuelto a cambiar de idea. Estaba se-
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gura de que le encontraria aqui v he venido des.
pués de dejar a mi tia en el hotel. ; Vamos?

—Donde. usted quiera.

-No. Usted es el guia.

Fueron a un cabaret de lujo, donde tuvieron
la desgracia de encontrarse con Raquel.

La acompaiiaba Peyton. su mas pertinaz-pre-
tendiente y los dos estaban embriagados.

Raquel se abalanzo sobre Jamie. El alcohol
habia extremado su audacia y su sinceridad has-
ta lo inaudito.

Peyton se habia sentado con ella a la mesa
que mister Darricott ocupaba: Raquel lo recha-
z0 violentamente: : ;

—iVete ya! No me haces maldita la falta
teniendo a mi- Jamie.

—Pero Jamie tiene ya a su dama—repuso
Peyton con risa burlona.

—Ella también se ird. Jamie es sélo para mi.
s Verdad, amor mio?

Le abrazo. El la rechazé snavemente.

—Debe marcharse, Raquel.

—De aqui sélo saldré contigo.

—>3i usted no obedece, dejaremos de ser bue-
nos amigos.

—No. Jamie. eso no—gimié6 Raquel—. ;Que
triste es tener que dejarse dominar por un hom-
bre!

—Lo hago por su bien. Peyton la acompa-
nara.

Y los dos se fueron tambaleandose.

Norma comenzd a sentirse molesta al seguir
siendo blanco de todas las miradas y pidio a
Jamie la llevara a otro sitio.
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Y de nueveo el auto los llevo por las calles de
la urbe,

—¢Adonde me lleva, Jamie?—pregunté Nor-
ma.

—Al Metropole. Desde el baleon de mi de-
partamento el panorama de la ciudad ilumina-
da es soberbio.

—Me promete usted contentarse con mos-
trarme la ciudad desde su baleén?

—Se lo prometo.

—Entonces no tengo nada que oponer.

~—Ahora y siempre me someteré sin condicio-
nes a su voluntad.

Lo primero que vieron al entrar fué el abri-
2o de Raquel abandonado sobre un mueble.

Ni Norma ni Jamie disimularon un gesto de
contrariedad.

El criado se disculpé. compungido:

~—No he podido evitarlo, sefior. Incluso ha in.
tentado pegarme.

En seguida aparecié Raquel. riendo y dando
voces.

—De veras creias que iba a obedecerte? Yo
(ue ni siquiera obedezco a mi madre!...

Se puso de pronto seria, encarandose con Nor-
ma.

—Y usted haga el favor de dejarlo en paz.
Jamie es para mi. Se casara conmigo. Y. si se nie-
ga, le mataré.

Ella misma se horrorizé de sus propias pa-
labras y se eché a llorar.

~——jPerdon! ;Perdon! No he querido deeir eso.

Jamie la tuvo que sujetar para que no ca-
yera.
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—Dénde esta Peyton?

—Le he despedido. Solo le he dejado acom-
panarme hasta la puerta. Es estipido y odioso.
iTener la pretension de casarse conmigo! ;No
te parece comico, Jamie? ;Casarse conmigo es-
tando ta en el mundo! jJa. ja, ja! ;Dejadme que
me ria!

Y rio desaforadamente. pasando al fin de la
risa al llanto en inopinada transicion.

Norma se apiadé de ella.

—Debe usted descansar. ;Qué dirian en su
casa si la vieran en este estado?

—Si, Norma—dijo Jamie—. Acuéstela. Aque-
lla es mi habitacion. Cuando se despeje la lleva-
remos a casa.

Norma habia cogido a Raquel por el talle y
ésta se debatia furiosamente.

~—iNo me toque! ;No quiero ni verla! ;Es
usted mi rival!

Pero sus fuerzas eran muy escasas y Norma la
domind facilmente.

Cuando volvio al lado de Jamie. éste se dis-
culpé:

—Perdoneme. Le estoy dando la noche.

-Usted no tiene la culpa. Son ellas las cul-
pables.

Y., apenas hubo pronunciado Norma estas pa-
labras, se oyé un vivo cambio de palabras en
el vestibulo, entre el criado y una voz que Ja-
mie no reconocié de momento. y aparecio Tony
en el salon.

Su semblante estaba palido y descompuesto.

-;Dénde estd mi hermana?
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Y antes de que Jamie pudiera defender a
Raquel- con la mentira, Tony anadio:

—Es indtil que trate de engafiarme. Peyton
me ha telefoneado diciéndome que la ha’ de-
jado aqui. jDiga en seguida dénde esta si no
quiere que!...

Se iba a abalanzar sobre él pero Raquel apa-
recid en este momento en el umbral y le detuvo
con un grito.

Después se interpuso entre Jamie v su her-
mano. :

—El no tene la culpa—dijo al mismo tiempo
que daba un traspié y caia en brazos de Tony.
~Los hombres sois ciegos. ; No ves que las fini-
cas culpables somos nosotras? ;No ves que so-
mos nosotras las que le seguimos sacrificando
la dignidad y. a veces el honor? {Bah! Los
hombres no sabéis nada de esto. Sois ciegos o
tontos.

Tony miraba ferozmente a mister Darricott.
Lamentaba que Raquel, con sus explicaciones,
le hubiera impedido desahogar el odio que el
seductor le inspiraba.

Jamie permanecia imperturbable. Sin duda
no era la primera vez que se encontraba en un
caso parecido.

—iVamonos, vamonos!-—dijo Tony cogiendo
a Raquel por la cintura.

Antes de salir se volvié:

—Cuide de que no le vuelva a ver con mi
hermana—declaré amenazadoramente.

Al salir di6 un portazo.

—Esta visto que no nos van a dejar en paz

—dijo Jamie—. Ya estara usted arrepentida de

no haberse marchado.
—Al contrario. Ahora empiezo a comprender
que he hecho hien en quedarme.

~—FEl no tiene la culpa.

—¢De veras?—inquirio Jamie con un gesto
de ilusion infantil.

—De veras.

El la abrazé suavemente, pero ella, suavemen-
te también, se desprendié del abrazo.

—Mafana hablaremos. Venga usted a tomar
el te. Ahora debo irme. Es demasiado tarde,

—Lo que usted quiera, Siempre lo que usted
quiera.
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VI

Poco a poco fueron sintiéndose unidos por
las confidencias.

La palabra amor se habifa escapado de los la-
hios de Jamie. v Norma. no pudiendo darle una
negativa, repuso con un lamento;

—iPero ahi esti su pasado.., y su presente!

—Mi presente. no—se apresuré Jamie a repli-
car—, Desde este momento. mejor dicho. desde
ayer. he dejado de ser lo (ue era para ‘conver-
tirme en lo que usted crea que debo ser,

—Pero ;y ellas? ;No ‘sufre su conciencia
al romper. por ejemplo, con la sefiora de Fap.
dley?

—¢Mi conciencia? Acaso' esté un poco em-
botada por la agitacién de mi vida. Pero no
acepto plenamente la " responsabilidad de mjs
aventuras de amor. Yo no he mentido nunca.
Yo he ido siempre con la verdad en la mano.
Es - mas: no he hecho, sino que he dejado ha-
cer. Ellas me arrastraron a esta situacion que
ahora, ante usted. me parece humillante, Em-
pecé dedicandome a comprar v vender valores.
Mis clientes eran mujeres y hombres, pero dejé
a éstos y me dediqué enteramente a aquéllas
porque ellas compraban y ellos no. Le aseguro
que mis visitas no tenian otra finalidad que la
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de colocar y adquirir valores, pero ellas me ofre-
cieron esos otros negocios mas faciles. Y asi ha
sido siempre. ;No oy6 lo que .dijo anoche Ra-
quel? Créame. Mj I'Cr:pnnsalmilidur]] es muy rela-
liva,

—¢ Y desde ahora?

—El gigolo ha muerto. De eso puedo respon-
derle.

—¢ Esta usted seguro de amarme?

Estoy profundamente convencido. Siento al-

2o nuevo y maravilloso que me convierte en
otro hombre distinto. Trace usted el plan de
mi vida y lo seguiré ciegamente. ¢ Quiere usted
una prueba mas definitiva de que le amo?

Se habia senlado en el sofd, al lado de ella.
v sus manos no la rozaban ni siquiera la ropa.
Ello era obra .de un sublime respeto (que se tras-
lucia claramente en sus ojos.

Norma, por toda respuesta, apoyo su cabeza
en el hombro de Jamie v murmurd:

Yo también te amo.

* ®x

kn su magnifico despacho, Horacio Faudley
hablaba con ‘el duefio de una joyeria.

—La policia lo ha averiguado todo—decia
el banquero-—. Silo necesito una confirmacién
de usted. ;Es mister Darricott el que le vendié
estas joyas?—y le mosiraba unos brazaletes re-
cogidos de la joyeria por los agentes.

El joyero vacilaba.

Faudley hallé el argumento que habia de
convencerle,




—Le advierto que usted no perdera nada. Ni
siquiera el tiempo que ha empleado en venir
aqui desde su establecimiento.

—Pues bien—confesé el joyero—. puesto que
usted lo sabe, si. es mister Darricott el que me
ha vendido esas joyas.

—Gracias. Es todo lo que queria saber. Re-
pito: usted no perdera nada. ahsolutamente nada.

Se marcho el joyero.

Faudley quedé pensativo, con la mano eris-
pada sobre el montén de joyas.

Salié del banco y se dirigi6 a su casa. En-
contr6 a su esposa muy atareada en el tocador
y vestida a la antigua. Recordo que aquella no-
che habia de celebrarse en el Metropole un
bailé de trajes cuya direccion corria a cargo
de su esposa v de mister Darricott, ella disfra-
zada de Catalina v ¢l de Potemkin.

—ijAdmirable caracterizacion!—dijo con una
ironia que la infeliz no llegé a percibir.

~¢ Te gusta el traje? Me alegro, jLastima que
i no havas querido desempenar el papel de
Potemkin !

—iBah! No falta quién me sustituya. Es mas:
creo que a nadie sentara tan bien el traje de
Potemkin como a mister Darricott.

Al mismo tiempo, en el departamento que ocu-
paba en el Metropole, Jamie, ya casi vestido con
el disfraz, esperaba el momento del haile.

Le acompanaba Norma. Ella habia sido la
primera en animarle a tomar parte en aquella
fiesta para la que se habia comprometido antes
de adquirir el compromiso que ahora le unia a
Norma,

Era indulgente y comprensiva. Ademas, esta-
ba bien segura del amor de aquel hombre que.
viviendo siempre en un ambiente de aventura,
entre las mujeres mas bellas y codiciadas, no
se habia enamorado hasta conocerla a ella.

~—FEs mi Gltima farsa, Norma — decia él—.
Después de esto todo cambiara en mi vida. Nos
alejaremos de Nueva York tan pronto como nos
casemos. Tengo grandes deseos de demostrarte
la conversion que tus ojos han operado en mi.

Llamaron de pronto a la puerta y se presen-
t6 la senora de Faudley.

Al verle acompanado de Norma. tuvo para
ella una mirada de odio. ~

—Deseo hablar a solas contigo—declaré.

—Precisamente me iba a marchar en este mo-
mento—sonrio. Norma-—. Adids, Jamie. Nos ve-
remos después.

Pero mister Darricott la detuvo.

—¢ Por qué te has de marchar? Tu deber esta
aqui. Toda farsa es.ya inatil, :

Y. volviéndose a la sefiora de Faudley, ana-
di6:

—Miss Page y yo hemos decidido casarnos.

La senora Faudley les miré con ojos despa-
voridos. Estaba intensamente palida, muda de
horror y de sorpresa.

—Hasta luego, Jamie—insisti6 Norma-—. He

de preparar mi viaje.

El la acompané hasta la puerta. Después vol-
vi6 al lado de la sefiora de Faudley.

~—Siento haber tenido que hacer tan desagra-
dable manifestacién en este momento. Pensaba
dejarlo para mejor oportunidad.
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Ella se irguié fieramente.

—Pero ,ti crees que voy a consentirlo? Oye-
me bien. Jamie. Si no desistes de tu propésito.
te mataré,

—zPor quc te has de marchar? Tu deber esti
aqui.

El no se conmovié lo mas minimo. Esperaba
aquella amenaza. Su sorpresa y la de su aman-
te fué cuando el sefior Faudley aparecié en el
umbral.

El banquero se detuvo ante ellos, mirando a
mister Darricott fria y largamente.

Ella se sobrepuso y trat6 de decir algo, pero
su esposo lo impidi6:

29
—jVete! He de hablar a solas con mister
Darricott.
Hubo en estas palabras algo contundente 3
temible que forzé a la sefiora de Faudley a obe-
decer.

-—~He de hablar a solas con mister Darricolt.

Cuando quedaron solos, Jamie se dirigié a
la chimenea. Tomé de la caja un cigarrillo, lo
encendié y comenzé a fumar apoyado en la re-
pisa. .
Mister Faudley se fué hacia él v saco rapida-
mente un revélver.

~—Mi esposa ha dicho que le mataria. Voy
a ahorrarle ese trabajo.
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Jamie, que no habia perdido un momento la
serenidad. hizo funcionar el interruptor de la
luz que quedaba al alcance de su mano e in-
tentd huir. Pero sonaron dos disparos v Jamie
se desplomd,

Horacio se acercé a él con el revolver en la
mano-y una mueca de horror en el rostro. En.
tonces, mister Darricott. levanté la mano rapi-
damente y se apoders del revolver. arrojan-
dolo To mas lejos posible.

Se entablé inmediatamente una lucha terrible.
Forcejeando y golpeandose, llegaron al halcén.
El cuerpo de Jamie quedé doblado sobre la ba-
randa. Con un. esfuerzo desesperado, mister
Faudley lo levanté en vilo y lo arrojé6 a la calle.

Estuvo un momento inmovilizado por el ho-
rror. Después bajé al gran salén del hotel y
ofrecié el brazo a su esposa, que esperaba, con-
sumida por la angustia,

—Yo seré Potemkin—dijo de un modo extra-
no,

Echaron a andar y tras ellos se formé la co-
mitiva de parejas que habian de dar la vuelta
al salén, a los acordes de la miisica, antes de co-
menzar el baile.

Entraron de pronto dos policias con un trozo
de tela en la mano. :

Uno de ellos sefialé a Horacio.

—Aquél es el asesino. Le falta el bolsillo de
la americana, es decir, este trozo de tela que la
victima tenia en la mano,

—Detengamosle!

-—-No hay prisa. No puede escaparse. Algunos
han presenciado la lucha desde abajo, con lo que
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queda - desechada: la- hipétesis de una ‘caida ca-
sual. No tiene escape posible. Dejémosle quese
divierta.

Llegaron al mismo tiempo Norma y el auto
de la ambulancia.

Se desarrollé una escena escalofriante...

Se desarrollé una escena escalofriante de la-
grimas y desesperacion.
(o] L3 < : d
Y solo una idea pudo consolar a Norma de
su dolor infinito, una idea que se condensaba
en estas palabras, muchas veces repetidas por
ella entre sollozos:
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-—Pere me ha amado, me ha amado de veras.
he sido su finico amor. Y eso nada ni nadxe
me lo podra quitar.
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