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EL GIGOLO
Argumento de la película

l

Jamie Darricott, elegantísimo, impecable de
distinción con su traje cortado sobre los pa¬
trones, no de la temporada, sino del mes. y
acaso de la semana, entró en el Métropole, el
hotel aristocrático de Nueva York. El portero,
los criados-y todos cuantos estaban al servicio
del hotel, se quitaban la gorra a su presencia.
EJ contestaba a todos con un leve movimiento
de mano, amable y displicente.

En el puesto de periódicos, el dueño le en¬
tregó un manojo de ellos, preparado y apartado
previamente, y en el de tabaco, que estaba al
lado de aquél, recibió del dueño un paquete de
cigarrillos.
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Uno y otro, al hacer la entrega, saludaron ser¬vicialmente a mister Darricot y a los dos con¬testó él con aquel gesto leve, amable y llenode señoril displicencia.
No pagó ni el tabaco ni los periódicos. Ya

•se encargaría de eso su criado.
—Cuarenta dólares semanales en diarios y re¬vistas—dijo el encargado del puesto de perió¬dicos.
—A treinta y cinco de cigarrillos—repuso elvendedor de tabaco—. ¿No le.parece a usted queson cifras demasiado elevadas para quien no pa¬

ga puntualmente?
—'No tema usted. A mister Darricott puededársele todo cuanto pida. Sus negocios son delos que nunca fallan.
—¿Negocios?—inquirió el tabaquero irónica¬

mente.

—Sí, negocios. Cada cual explota sus cualida¬des. Unos las tienen para el comercio, otros
para el arte, otros... para el flirt. Mister Darri¬
cott es de estos últimos.

—Dígalo usted claramente—repuso el tabaque¬
ro bajando la voz—. Mister Darricott es un—

y todavía bajó más la voz para pronunciar la
pa l abra—gigolo.

Repartiendo inclinaciones de cabeza, el gen¬til huésped había llegado al ascensor.
—-Buenas tardes, mister Darricott—dijo el bo¬

tones que le abrió la puerta.
—Buenas tardes—repitió el empleado que es¬taba dentro.
Y para los dos tuvo aquel gesto fríamente

exquisito y amable.
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El ascensor se detuvo en el piso treinta y
ocho.

Leyendo los periódicos, mister Darricott avan¬
zó a lo largo del pasillo. De pronto se detuvo.
Miró a un lado y a otro y, convencido de que
nadie le veía, abrió la puertecilla de la escale¬
ra que conducía a los pisos superiores, a aque¬
llas habitaciones destinadas a la servidumbre
de los huéspedes.

Entró en una de ellas, de mobiliario extrema^
damente humilde, reducidas dimensiones y techo
bajo, donde¡ resultó casi cómico el hecho de que
un criado acudiera solícitamente a tomar el bas¬
tón, el sombrero y los periódicos.

—¿Algo nuevo?—preguntó mister Darricott al
mismo tiempo que se deshacía el nudo de la cor¬
bata.

—Dos llamadas telefónicas de antiguas clien¬
tes. La viuda de...

—No me digas el nombre. Es inútil. Esta
noche estoy muy ocupado. ¿Alguna cuenta?

—Alguna, señor.
—-Bien. Pronto se pagará todo... Y tú tam¬

bién cobrarás.
—Ya sabe el señor que por mí no ha de pre¬

ocuparse. Prefiero estar a su servicio en estas
condiciones que al de un gran duque aunque
me pagara a peso de oro. Es otra vida, señor.

—¿El baño?
—Está listo.
Le abrió una puertecilla y Jamie desapareció

tras ella. En el cuarto de baño se oía el fluir
del agua sobre la bañera de cinc...
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En casa del banquero Horacio Faudley.
En aquella sociedad aristocrática, en aquel

ambiente de lujo y esplendor. Jamie Darricott
estaba en su centro.

Era el más exquisito, el más elegante, el más
gentil en aquella escuela de exquisitez y gen¬
tileza.

La señora de Faudley y mister Darricott se
habían conocido en el Métropole con ocasión
de una fiesta aristocrática. Desde entonces ha¬
bía recibido Jamie repetidas invitaciones de la
distinguida dama para las reuniones que se ce¬
lebraban en su casa palacio. Y aquella amistad
se había ido estrechando más y más hasta lle¬
gar a la predilección.

Horacio Faudley fué el primero en ausentarse.
Lina reunión de consejeros.

Raquel, la hija de los señores de Faudley.
una preciosa criatura, en cuyos ojos, hermosísi¬
mos pero fatigados, se traslucían las consecuen¬
cias de un régimen de vida excesivamente dis¬
tinguido. se mostraba aquella noche más ner¬
viosa que de costumbre. Había agotado las pro¬
visiones de su pitillero de oro. De pronto dijo
a uno de los amigos jóvenes de la casa:

—Vamonos. Tengo ganas de bailar.



Tony Faudley se disculpó también ante su
madre de no poder acompañarla. Tenía com¬
promisos. Asuntos inaplazables. Y así fué cómo,
al fin, se quedaron solos la señora de Faudley
y Jamie Darricott.

-—No tendrá usted más remedio que cargar
conmigo—dijo la dama a Jamie.

—Así dijo el peregrino que se encontró un
saco de perlas: "He de cargar con él".

—¿Le parece que vayamos a la ópera?
—Es una magnífica idea.
—Espere unos segundos. Voy a arreglarme.
Mientras se arreglaba. Jamie paseó por los

salones, fumó cigarrillos y curioseó cuadros, ta¬
pices, objetos decorativos.

Estabá contemplando un retrato de Potemkin
ciando llegó la señora de Faudley. deslumbran¬
te de joyas ) espléndida de elegancia con su
vestido de soirée.

—¿Le gusta el cuadro?
:—Me encanta. Ese Potemkin hizo al fin su

suerte encontrando a Catalina.
—Pero tuvo un fin trágico.
—¿Qué importa el fin cuando pudo vivir en

la grandeza gracias al amor y a la generosidad
de una mujer?

—Fué una generosidad interesada. Ella fué
feliz sintiéndose amada por él. Y, al fin, murió
por aquel amor peligroso, por aquella mujer.

—¡Hermoso fin!
Terminaron el diálogo mirándose a los ojos.
Ella desvió la mirada como para alejar una

tentación.

—¿Vamos?
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—Vamos.
Un soberbio automóvil los condujo por lassoberbias vías, desbordantes de luces y de trá¬

fico. de la gran población.
De pronto, la señora de Faudley, dijo:—Creo que es muy tarde para ir a la ópera.

¿No será más entretenido un rato de charla en

sus habitaciones del Métropole?
—Imposible—repuso Jamie en el acto, perosin alterarse—. Esta noche las he cedido a un

amigo. Sin embargo, la perspectiva de una con¬
versación en la intimidad, me subyuga.

—Entonces, nos será fácil encontrar el refu¬
gio que substituya sus habitaciones del Metro-
pole.

Cogió el tubo acústico y dió al chofer una
dirección.

Minutos después, en la intimidad de un re¬
servado. hablaban y bebían.

La señora de Faudley se lanzó por la pen¬
diente de las confidencias. Quejas contra su vida
en la que el amor brillaba por su ausencia. Eso
era lo único que le faltaba.

Más tarde confesó que creía haberlo encon¬
trado. Y, en seguida, declaró que el hallazgo se
produjo cuando conoció a Jamie.

Y el lazo de la intimidad se fué estrechando,
estrechando hasta que no pudo dar más de sí.
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El joyero examinaba las dos magníficas pul¬
seras.

—¿Cinco mil?—inquirió levantando la vista
hacia Jamie.

—Seis mil—repuso éste.
—Bien. Le enviaré el cheque, como de cos¬

tumbre.
—Perfectamente.
A la puerta de la joyería le esperaba un auto

con uniformado chofer, y, apenas el coche había
partido, un nuevo cliente entró en la joyería.

-—Permítame que examine esos brazaletes.
—Con mucho gusto, amigo. E: incluso le daré

algunos informes que han de facilitar su labor
policíaca. Las joyas pertenecen a la esposa de
un famoso banquero. Pero no son robadas. Es
un modo prudente de compensar los sacrificios
sentimentales de mister Darricott. Los cheques
requieren la firma. Las joyas, en cambio, pue¬
den convertirse en dinero sin que medie ningún
documento comprometedor. Todo legal, amigo
mío.

—Y todo inmoral—-sonrió el policía.
Mister Darricott, como de costumbre, recogió

sus periódicos y sus cigarrillos. El ascensor le
dejó en el piso treinta y ocho, pero esta vez

9

Jamie pasó de largo por delante de la puerteci-
11a que conducía a las habitaciones de la ser¬
vidumbre.

Abrió, en cambio, la de uno de los lujosos
departamentos del piso treinta y ocho.

El criado llevaba un uniforme nuevo. Un pe¬
queño recibimiento y 1111 espacioso salón. Dor¬
mitorio, cuarto de baño. Todo decorado y amue¬
blado con lujo.

Después de bañarse y de cambiar su traje
de tarde por el de etiqueta, bajó al comedor.
Pero antes de entrar en él se encontró con Ra¬

quel Fáudley, envuelta en rosas, pieles y jo¬
yas.

El escote exagerado de su vestido de soirée
mostraba maravillas de jazmín y rosa, y el oro
de sus cabellos jugaba en prodigios de armonía
con el azul de sus ojos y con el rojo húmedo
y vivo de sus labios.

—¡Qué sorpresa tan agradable!—exclamó Ja¬
mie galantemente.

;—En seguida veremos si eso es verdad o pura
fórmula—repuso Raquel con su habitual desen¬
fado.

—¿Cómo lo puede usted dudar? No acos¬
tumbro decir una cosa por otra.

-—Yo tampoco. Rien sabe usted que soy muy
franca. Por eso vo\ a decirle sin más preámbu¬
los que mi madre 110 puede venir y que yo vengo
para que no espere usted inútilmente.

—¿La ha mandado ella?
—Sí, pero sólo a comunicarle su imposibili¬

dad de acudir a la cita. De lo que venga des¬
pués yo soy la única responsable,
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- ¿De lo que venga después?
—Sí. A menos que usted se niegue, no me

separaré de usted en toda la velada. Primero,
cenaremos. Después, al cabaret o al teatro. Des¬
pués... ¿quién saberlo que ocurrirá después?...
¿Le desagrada?

—Me sorprende.
—Pues hace mucho tiempo que deseaba poder

estar a solas con usted. Hace mucho tiempo que
tengo celos de mi madre. ¿No me ofrece usted
el brazo para ir al comedor?

Mister Darricot le ofreció el brazo.

* * *

El criado le avisó de que eran las doce, cuan¬
do leía los periódicos junto a la chimenea.

—¿Las doce? ¡Ah, sí! He de ir a la fiesta
de los Faudley en honor de Raquel. Prepara las
cosas.

Cuando el automóvil se detuvo ante la casa
del banquero. Jamie dijo al chofer que le es¬
perara.

—Saldré en seguida. No te vayas.
Iba a llamar cuando se abrió la puerta y tu¬

vo que retirarse para ceder el paso a dos da¬
mas, una de edad y otra joven y hermosísima.

Esta fué la última en salir. Sucedió algo
extraño entre ella y mister Darricott. Quedaron
como engarzados por las miradas.

La señora de edad tuvo que volverse para lla¬
mar a la otra.

ti

—¿Vamos?
—Sí, tía—repuso la joven como despertando

de un sueño.
Y también Darricott pareció volver a la rea¬

lidad.
—¿Quién es, tía?—preguntó la joven cuando

Jamie hubo entrado en la casa.

—Jamie Darricot, el favorito de las damas.
Ahora es el caballero de compañía de la señora
de Faudley. ¿Le conoces?

—No, es la primera vez que le veo.
—Pues cuidado con él, hijita. Es sumamente

peligroso.
La señora de f audley estaba impaciente pol¬

la tardanza de mister Darricott y su imprudencia
la llevaba a no disimularlo.

Raquel estaba, además de impaciente, furiosa.
Al pasar por el lado de su madre, oyó aue ha¬
blaba de él con una amiga y, como trataban de
disculpar su retraso, la joven intervino:

—Es una falta de atención para mí que no
le perdonaré. De ahí al desdén y a la grosería,
hay un paso.

Y se fué a buscar una panacea para sus ner¬
vios en sus rigarrillos orientales.

La señora de Faudley se había apartado tam¬
bién de su amiga, para devorar con los ojos
la esfera del reloj que, imperturbablemente,
contaba las horas en el vestíbulo.

Inesperadamente, oyó la voz de Tony:
—Mamá.
Se volvió. Su hijo la miraba severamente.
—¿Qué se te ofrece, Tony?
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—Mister Darricott acaba de bajar de su au¬
tomóvil.

—¡Gracias a Dios!
— i' quiero decirte cjue ese hombre trae a nues¬

tra casa la murmuración.
—¡Bah!
—-JNo trates de quitarle importancia, porque

la tiene. La gente te acusa. ¿No crees que ha
llegado el momento de que les pares los pies?

—Pero, Tony, ¿crees que voy a sacrificarme
por la opinión ajena? Es la envidia la que
murmura y, para ella, sólo desprecio tengof
yo.

—-Mamá, quiero decirte que ese hombre y yo
somos incompatibles. No puedo estar donde él
esté. De modo que, si tú le dejas entrar, ten¬
dré que marcharme yo.

Había una fría e inexorable resolución en sus

palabras. La señora de Faudley comprendió que
todo intento de conciliación era inútil.

—Bien—repuso-—. Haz lo que te parezca.
Tony dió media vuelta y salió de la casa, al

mismo tiempo que entraba Jamie.
La señora de Faudley fué a su encuentro con

inocultable vehemencia. Entraron juntos en el
salón. Ella le reconvenía por su retraso, en voz
tan alta, que él tuvo que recomendarle un poco
de discreción. Pero ¿acaso podía haberla en
aquel corazón febril y enloquecido?

Se acercó Raquel.
Jamie inició una galantería. Pero ella la re¬

chazó con franca evidencia.
—No admito su hipocresía, mister Darricott.

Esta velada es en honor mío y usted ha llegado

curado estaba a punto de terminar. No puedo
perlona r semejante ofensa.

—¡Raquel!—exclamó severamente su madre.
Pero ella rió con sarcasmo.

—Tú harás bien en cuidarte de ti y en po¬
nerte menos en evidencia.

IV

De la memoria de mister Darricott no se

apartaban aquellos ojos vistos por un momento
al entrar en casa de los Faudley.

La casualidad quiso que la encontrase en el
vestíbulo de un gran hotel.

Estaba sentada en un sillón, hojeando revis¬
tas. Sobre el velador que había a su lado des¬
cansaba el manguito. Jamie se sentó en el sofá,
situado a espaldas de la lectora y en seguida vió
en el manguito el puente que había de condu¬
cirle a la amistad de la hermosa desconocida.

Lo empujó disimuladamente con el bastón y
el manguito rodó por la alfombra. Al mismo
tiempo que la de la dama, la mano de Jámie se
tendía hacia la piel y, simultáneamente también,
levantaron los ojos y volvieron a sentirse mutua¬
mente fascinados.

Pero ella reaccionó inmediatamente.



-Gracias—dijo volviendo a bajar la miraaa
sobre las páginas de la revista.

Pero él no estaba dispuesto a desaprovecharla ocasión.
—Perdóneme, señorita. ¿Dónde he visto yo

sus ojos? ¿Lo sabe usted?
—¿Cómo voy a saberlo?—contestó ella sin

levantar apenas la mirada de la revista^—. Tal
vez en otra mujer.

Estoy seguro de que eso 110 es posible. ¿Una
confusión quiere usted decir?

—No tiene importancia — dijo la dama con
aparente indiferencia y, al parecer, cada vez
más interesada en la lectura.

Jamie, lejos de desanimarse, se sentó en la
butaca de al lado.

—No pqedo menos de ser impertinente. Aho¬
ra ya se dónde vi esos ojos. Fué anoche, cuando
usted salió con su tía de casa de los Faudley.

—¿Mi tía? ¿Cómo sabe que lo es?—inqui¬
rió ella con curiosidad.

—La conozco. Es sumamente simpática. ¿No
vió usted cómo la saludaba anoche?

—No vi nada.
—¿Ni siquiera a nh?
—Voy a satisfacer su vanidad. Sí. recuerdo

que le vi anoche.
;—¿Le dijo algo de mí su tía?
—Algo me dijo.
—¿Malo?
—Para usted 110. Me dijo que era usted un

hombre peligroso.
—Es una injusticia, créame. Sería peligroso

si usara el ardid y el disimulo. Pero mi vir-

trd o mi defecto principal es la franqueza. ¿Cree
used realmente que soy peligroso?

—Para mí no. Por fortuna.-soy dueña de mis
acto;.

Y otra vez volvió a pasar hojas de la re¬
vista.

—Vé alegro. Así podemos hablar tranquila¬
mente. ¿Espera usted a alguien?

—A mi tía.-
—Pu;s permitamè que la distraiga, durante

la espen. Acepte usted mi conversación como un
periódico más. Yo hablaré. Usted escuché o
lea.

Cerró la dama el periódico y lo dejó sobre el
velador.

—-No quiero parecer desatenta. Hable usted
cuanto guste.

—Gracias. Es usted tan amable como...
i—Hermosa. ¿Es eso lo que iba usted a de¬

cir?
—Exacto.
—-No es difícil adivinar las palabras de un

seductor.
—Pronto se convencerá usted de que es in¬

justa al calificarme así. Me complace extraordi¬
nariamente hablar con usted. Eso es todo.

—Así sea.

—¡No es usted de Nueva York, ¿verdad?
—No.

¿Ha venido usted por unos días?
—Me marcho esta noche.
—¡Qué fatalidad! Por primera vez en mi vi¬

da siento una simpatía profunda y verdadera y
el objeto de ella se Mesvanece de pronto como



-Si usted retrasara sólo por un día el viaje...

—Ante usted 'tengo vocación de todo.
—Realmente, es una perspectiva seductora.

Veinticuatro horas con el favorito de las damas.
¿Sabe usted que estoy a punto de retrasar el
viaje?

—Hágalo usted.
—Pero ¿qué dirá mi tía?
—No le faltará alguna excusa.

el humo. Si usted retrasara sólo por un día
. viaje...

—¿Qué haría usted?
—Mostrarle la ciudad.
—¿Tiene usted vocación de guía?

i?

—Mi familia me espera.
—Telegrafíe usted la misma excusa a su fa¬

milia.
—Bien. Accedo. ¿Cuándo empezará usted a

enseñarme la ciudad?
—¿Esta noche. ¿No le parece?
—Sí... Pero silencio. Ahí viene mi tía.
—¿Aquí?—preguntó Jamie en voz baja.
—Sí. A las nueve.

—Su nombre.
—Norma Page.
Había dado el nombre en un susurro apenas

perceptible porque su tía había llegado ya jun¬
to a ellos y saludaba a Jamie.

—Siento interrumpirles, mister Darricott -

dijo con cierta ironía.
—He sido un puro entretenimiento para su

sobrina durante la espera.
¿—Entonces, gracias.
—Las gracias he de darlas yo a usted, señora,

por haberme proporcionado la ocasión de ser¬
vir de entretenimiento a la señorita Páge.

Estrechó la mano que Norma le tendía y le
pareció que aquel apretón firme y sincero era
una confirmación de lo que con palabras habían
convenido.
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Quedó sorprendido al llegar al hotel y en¬
terarse de que Norma se había marchado.

Pero le había dejado una carta que leyó ávi¬damente. Dos líneas francas y escuetas:
"Me he arrepentido un poco por temor a

usted y otro poco por temor a mí misma."
Consultó, el reloj. Faltaba un cuarto de hora

para la salida del tren. Volvió al auto.
—A la estación—dijo— y a toda velocidad.
Cinco minutos tardó en llegar. Se situó en la

puerta para ver entrar a los viajeros. Estaba
seguro de haber llegado antes que Norma. In¬
tentaría impedir que entrara y, si no lo con¬
seguía. al menos se despediría de ella.

Devoraba con los ojos a la multitud que se
apiñaba en la puerta. Pasó no sabía cuánto tiem¬
po. De pronto oyó que el tren se ponía en mo¬
vimiento y le dominó una desolación infinita.
Sin duda, Norma había llegado a la estación
antes que él y se marchaba, sin dejarle siquierael sabor de la despedida.

Pero he aquí que, de pronto, oyó su voz.
Se volvió rápidamente. Era ella.
—¡Norma! ¡Qué alegría! Creí que se había

usted marchado.
—He vuelto a cambiar de idea. Estaba se¬
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gura de que le encontraría aquí y he venido des¬
pués de dejar a mi tía en el hotel. ¿ Vamos.?

—Donde usted quiera.
—No. Usted es el guía.
Fueron a un cabaret de lujo, donde tuvieron

la desgracia de encontrarse con Raquel-
La acompañaba Peyton, su más pertinaz- pre¬

tendiente y los dos estaban embriagados.
Raquel se abalanzó sobre Jamie. El alcohol

había extremado su audacia y su sinceridad has¬
ta lo inaudito.

Peyton se había sentado con ella a la mesa

que mister Darricott ocupaba. Raquel lo recha¬
zó violentamente;

—¡Vete ya! No me haces maldita la falta
teniendo a mi Jamie.

•—Pero Jamie tiene ya a su dama-—repuso
Peyton con risa burlona.

—Ella también se irá. Jamie es sólo para mí.
¿Verdad, amor mío?

Le abrazó. El la rechazó suavemente.
—Debe marcharse, Raquel.
—De aquí sólo saldré contigo.
—Si usted no obedece, dejaremos de ser bue¬

nos amigos.
—No. Jamie, eso no—gimió Raquel—. ¡Qué

triste es tener que dejarse dominar por un hom¬
bre!

—Lo hago por su bien. Peyton la acompa¬
ñará.

Y los dos se fueron tambaleándose.
Norma comenzó a sentirse molesta al seguir

siendo blanco de todas las miradas y pidió a
Jamie la llevara a otro sitio.
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Y de nuevo el auto los llevó por las calles de
la urbe.

—¿Adonde me lleva, Jamie?—preguntó Nor¬
ma.

—Al Métropole. Desde el balcón de mi de¬
partamento el panorama de la ciudad ilumina¬
da es soberbio.

—¿Me promete usted contentarse con mos¬
trarme la ciudad desde su balcón?

•—Se lo prometo.
—Entonces no tengo nada que oponer.
■—Ahora y siempre me someteré sin condicio¬

nes a su voluntad.
Lo primero que vieron al entrar fué el abri¬

go de Raquel abandonado sobre un mueble.
Ni Norma ni Jamie disimularon un gesto de

contrariedad.
El criado se disculpó, compungido :
—No he podido evitarlo, señor. Incluso ha in¬

tentado pegarme.
En seguida apareció Raquel, riendo y dando

voces.

—¿De veras creías que iba a obedecerte? ¡Yo
que ni siquiera obedezco a mi madre!...

Se puso de pronto seria, encarándose con Nor¬
ma.

—Y usted haga el favor de dejarlo en paz.
Jamie es para mí. Se casará conmigo. Y, si se nie¬
ga, le mataré.

Ella misma se horrorizó de sus propias pa¬
labras y se echó a llorar.

—¡Perdón! ¡Perdón! No he querido decir eso.
Jamie la tuvo que sujetar para que 110 ca¬

yera.
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—¿Dónde está Peyton?
—Le he despedido. Sólo le he dejado acom¬

pañarme hasta la puerta. Es estúpido y odioso.
¡Tener la pretensión de casarse conmigo! ¿No
te parece cómico, Jamie? ¡Casarse conmigo es¬
tando tú en el mundo! ¡Ja, ja, ja! ¡Dejadme que
me ría!

Y rió desaforadamente, pasando al fin de la
risa al llanto en inopinada transición.

Norma se apiadó de ella.
—Debe usted descansar. ¿Qué dirían en su

casa si la vieran en este estado?

—Sí, Norma—dijo Jamie—. Acuéstela. Aqué¬
lla es mi habitación. Cuando se despeje la lleva¬
remos a casa.

Norma había cogido a Raquel por el talle y
ésta se debatía furiosamente.

—¡No me toque! ¡No quiero ni verla! ¡Es
usted mi rival!

Pero sus fuerzas eran muy escasas y Norma la
dominó fácilmente.

Cuando volvió al lado de Jamie, éste se dis¬
culpó :

—Perdóneme. Le estoy dando la noche.
—Usted no tiene la culpa. Son ellas las cul¬

pables.
Y, apenas hubo pronunciado Norma estas pa¬

labras, se oyó un vivo cambio de palabras en
el vestíbulo, entre el criado y una voz que Ja¬
mie no reconoció de momento, y apareció Tony
en el salón.

Su semblante estaba pálido y descompuesto.
—¿Dónde está mi hermana?
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Y antes de que Jamie pudiera defender a
Raquel ron la mentira. Tony añadió:

.—Es inútil que trate de engañarme. Peyton
me ha telefoneado diciéndome que la ha de¬
jado aquí. ¡Diga en seguida dónde está si 110
quiere que!...

Se iba a abalanzar sobre él pero Raquel apa¬
reció en este momento en el umbral1 y le detuvo
ron un grito.

Después se interpuso entre Jamie y su her¬
mano.

—-El 110 tiene la culpa—dijo al mismo tiempo
que daba un traspié y caía en brazos de Tony.
—Los hombres sois ciegos. ¿No ves que las úni¬
cas culpables somos nosotras? ¿No ves que so¬
mos nosotras las que le seguimos sacrificando
la dignidad y, a veces el honor? ¡Bah! Los
hombres no sabéis nada de esto. Sois ciegos o
tontos.

Tony miraba ferozmente a mister Darricott.
Lamentaba que Raquel, con sus explicaciones,
le hubiera impedido desahogar el odio que el
seductor le inspiraba.

Jamie permanecía imperturbable. Sin duda
no era la primera vez que se encontraba en un
caso parecido.

—:¡ \ ámonos, vámonos!—dijo Tony cogiendo
a Raquel por la cintura.

Antes de salir se volvió:
—Cuide de que no le vuelva a ver con mi

hermana-—declaró amejiazadoramente.
Al salir dió un portazo.
—Está visto que no nos van a dejar en paz
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—dijo Jamie—. Ya estará usted arrepentida de
no haberse marchado.

—Al contrario. Ahora empiezo a comprender
que he hecho bien en quedarme.

—El no tiene la culpa.

—¿De veras?—inquirió Jamie con un gesto
de ilusión infantil.

—De veras.

El la abrazó suavemente, pero ella, suavemen¬
te también, se desprendió del abrazo.

—Mañana hablaremos. Venga usted a tomar
el te. Ahora debo irme. Es demasiado tarde.

—Lo que usted quiera. Siempre lo que usted
quiera.
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VI

Poco a poco fueron sintiéndose unidos pol¬las confidencias.
La palabra amor se había escapado de los la¬bios de Jamie, y Norma, no podiendo darle una

negativa, repuso con un lamento:
—¡Pero ahí está su pasado... y su presente!—Mi presente. 110—se apresuró Jamie a repli¬car—. Desde este momento, mejor dicho, desde

ayer, he dejado de ser lo que era para conver¬tirme en lo que usted crea que debo ser.
—'Pero ¿y ellas? ¿No sufre su conciencia

al romper, por ejemplo, con la señora de Fan-
dley?

—¿Mi conciencia? Acaso esté un poco em¬botada por la' agitación de mi vida. Pero 110

acepto plenamente la responsabilidad de mis
aventuras de amor. Yo no he mentido nunca.
Yo he ido siempre con la verdad en la mano.
Es más: no he hecho, sino que he dejado ha¬
cer. Ellas me arrastraron a esta situación queahora, ante usted, me parece humillante. Em¬
pecé dedicándome a comprar y vender valores.
Mis clientes eran mujeres y hombres, pero dejé
a éstos y me dediqué enteramente a aquéllas
porque ellas compraban y ellos no. Le aseguro
que mis visitas no tenían otra finalidad que la

*S
de colocar y adquirir valores, pero ellas me ofre¬
cieron esos otros negocios más fáciles. Y así ha
sido siempre. ¿No oyó lo que.dijo anoche Ra¬
quel? Créame. Mi responsabilidad es muy rela¬tiva.

—¿ Y desde ahora ?
—El gigolo lia muerto. De eso puedo respon¬derle.
—¿Está usted seguro de amarme?
—Estoy profundamente convencido. Siento al¬

go nuevo y maravilloso que me convierte en
otro hombre distinto. Trace usted el plan de
mi vida y lo seguiré ciegamente. ¿Quiere usted
una prueba más definitiva de que le amo?

Se había sentado en el sofá, al lado de ella.
y sus manos 110 la rozaban ni siquiera la ropa.
Ello era obra de un sublime respeto que se tras¬
lucía claramente en sus ojos.

Norma, por toda respuesta, apoyó su cabeza
en el hombro de Jamie y murmuró:

—Yo también te amo.

-x- * *

E11 su magnífico despacho, Horacio Faudley
hablaba con el dueño de una joyería.

■—La policía lo ha averiguado todo—decía
el banquero—. Sólo necesito una confirmación
de usted. ¿Es mister Darricott el que le vendió
estas joyas?—y le mostraba unos brazaletes re¬

cogidos de la joyería por los agentes.
El joyero vacilaba.
Faudley halló el argumento que había de

convencerle,
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—Le advierto que usted no perderá nada. Ni
siquiera el tiempo que ha empleado en venir
aquí desde su establecimiento.

—Pues bien—confesó el joyero—, puesto que
usted lo sabe, sí, es mister Darricott el que me
ha vendido esas joyas.

—Gracias. Es todo lo que quería saber. Re¬
pito: usted no perderá nada, absolutamente nada.

Se marchó el joyero.
Faudley quedó pensativo, con la mano cris¬

pada sobre el montón de joyas.
Salió del banco y se dirigió a su casa. En¬

contró a su esposa muy atareada en el tocador
y vestida a la antigua. Recordó que aquella no¬
ciré había de celebrarse en el Métropole un
bailé de trajes cuya dirección corría a cargo
de su esposa y de mister Darricott, ella disfra¬
zada de Catalina y él de Potemkin.

.—¡Admirable caracterización!—dijo con una
ironía que la infeliz no llegó a percibir.

—¿Te gusta el traje? Me alegro. ¡Lástima que
tú no havas querido desempeñar el papel de
Potemkin !

—¡Bah! No falta quién me sustituya. Es más:
creo que a nadie sentará tan bien el traje de
Potemkin como á mister Darricott.

Al mismo tiempo, en el departamento que ocu¬
paba en el Métropole, Jamie, ya casi vestido con
el disfraz, esperaba el momento del baile.

Le acompañaba Norma. Ella babía sido la
primera en animarle a tomar parte en aquella
fiesta para la que se había comprometido antes
de adquirir el compromiso que ahora le unía a
Norma,
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Era indulgente y comprensiva. Además, esta¬
ba bien segura del amor de aquel hombre que,
viviendo siempre en un ambiente de aventura,
entre las mujeres más bellas y codiciadas, no
se había enamorado hasta conocerla a ella.

—Es mi última farsa, Norma — decía él—.
Después de esto todo cambiará en mi vida. Nos
alejaremos de Nueva York tan pronto como nos
casemos. Tengo grandes deseos de demostrarte
la conversión que tus ojos han operado en mí.

Llamaron de pronto a la puerta y se presen¬
tó la señora de Faudley.

Al verle acompañado de Norma, tuvo para
ella una mirada de odio.

—-Deseo hablar a solas contigo—-declaró.
—Precisamente me iba a marchar en este mo¬

mento—sonrió Norma—. Adiós, Jamie. Nos ve¬
remos después.

Pero mister Darricott la detuvo.
—¿Por qué te has de marchar? Tu deber está

aquí. Toda farsa es ya inútil.
Y, volviéndose a la señora de Faudley, aña¬

dió:
—Miss Page y yo hemos decidido casarnos.
La señora Faudley les miró con ojos despa¬

voridos. Estaba intensamente pálida, muda de
horror y de sorpresa.

—Hasta luego, Jamie—insistió Norma—, He
de preparar mi viaje.

El la acompañó hasta Ja puerta. Después vol¬
vió al lado de la señora de Faudley.

—Siento haber tenido que hacer tan desagra¬
dable manifestación en este momento. Pensaba
dejarlo para mejor oportunidad.
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Ella se irguió fieramente.
—Pero ¿tú crees que voy a consentirlo? Oye¬

me bien. Jamie. Si no desistes de tu propósito,
te mataré.

—¿Por que. te has de marchar? Tu deber está
aquí.

El 110 se conmovió lo más mínimo. Esperaba
aquella amenaza. Su sorpresa y la de su aman¬
te fué cuando el señor Faudley apareció en el
umbral.

El banquero se detuvo ante ellos, mirando a
mister Darricott fría y largamente.

Ella se sobrepuso y trató de decir algo, pero
su esposo lo impidió:
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—-¡Vete! He de hablar a solas con mister
Darricott.

Hubo en estaos palabras algo contundente )
temible que forzó a la señora de Faudley a obe¬decer.

—He de hablar a solas con mister Darricott.

Cuando quedaron solos, Jamie se dirigió a
la chimenea. Tomó de la caja un cigarrillo, lo
encendió y comenzó a fumar apoyado en la re¬
pisa.

Mister Faudley se fué hacia él y sacó rápida¬
mente un revólver.

—Mi esposa ha dicho que le mataría. Voy
a ahorrarle ese trabajo.
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Jamie, que no había perdido un momento laserenidad, hizo funcionar el interruptor de laluz que quedaba al alcance de su mano e in¬tentó huir. Pero sonaron dos disparos y Jamiese desplomó.
Horacio se acercó a él con el revólver en la

mano y una mueca de horror en el rostro. En¬
tonces, mister Darricott levantó la mano rápi¬damente y se apoderó del revólver, arroján¬dolo lo más lejos posible.

Se entabló inmediatamente una lucha terrible.Forcejeando y golpeándose, llegaron al balcón.El cuerpo dé Jamie quedó doblado sobre la ba¬randa. Con un esfuerzo desesperado, misterFaudley lo levantó en vilo y lo arrojó a la calle.Estuvo un momento inmovilizado por el ho¬
rror. Después bajó al gran salón del hotel yofreció el brazo a su esposa, que esperaba, con¬sumida por la angustia.

—Yo seré Potemkin—dijo de un modo extra¬
ño.

Echaron a andar y tras ellos se formó la co¬
mitiva de parejas que habían de dar la vueltaal salón, a los acordes de la música, antes dé co¬
menzar el baile.

Entraron de pronto dos policías con un trozode tela en la mano.
Uno de ellos señaló a Horacio.
—Aquél es el asesino. Le falta el bolsillo de

la americana, es decir, este trozo de tela que lavíctima tenía en la mano.
—; Detengámosl e !
—-No hay prisa. No puede escaparse. Algunoshan presenciado la Jucha desde abajo, con lo que

Se desarrolló una escena escalofriante...

Se desarrolló una escena escalofriante de lá¬
grimas y desesperación.

Y sólo una idea pudo consolar a Norma de
su dolor infinito, una idea que se condensaba
en estas palabras, muchas veces repetidas por
ella entre sollozos:

?»

queda desechada la hipótesis de una caída ca¬
sual. No tiene escape posible. Dejémosle que sedivierta.

Llegaron al mismo tiempo Norma y el autode la ambulancia.



3«

—'Pero me ha amado, me ha amado de veras,
he sido su único amor. Y eso nada ni nadie
me lo podrá quitar.
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