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Un provinciano en París
Argumento de la película

En el cabaret "Florida", uno de los alegres
lugares del típico y bullanguero Montmartre,
actuaba la famosa danzarina Gaby Sauterelle.

Era todas las noches extraordinariamente
aplaudida, no sólo por su arte, sino poi su
magnífica e incitante belleza.

Aquella noche, mientras ella cantaba en el
gran salón de fiestas, se hallaban en uno de
los reservados del cabaret, Gerardo del Prado
y varios amigos.

Gerardo era soltero, rico, calavera y el amor
actual de Gaby.

La fiesta transcurría de excelente humor, gra¬
cias al champaña derrochado... Se reía, se bai¬
laba, las boras volaban con la rapidez y la be¬
lleza de los cohetes luminosos.

Gaby, después de su actuación, entró en el

reservado y la fiesta prosiguió con extraordina¬
ria alegría, terminada de pronto de un modo
fulminante por algo inesperado y a todas luces
absurdo.

Amigos míos—dijo Gerardo, con una son¬
risa miedosa—. Os he reunido esta noche para
daros una gran noticia...

—¿Sobre qué?
—Yo, Gerardo del Prado, a las dos de la

madrugada, os anuncio que...
Se detuvo, contempló con timidez a Gaby, y

luego prosiguió:
—... que dentro de un mes podréis asistir a

mi boda.
—¿Qué oigo? ¡Oh, traidor! ¡Oh. traidor!—

dijo Gaby, cayendo presa de un ataque de ner¬
vios.

Acudieron a auxiliarla. La artista gritaba ba¬
jo la exasperación de la sorpresa, y Gerardo
aprovechó la ocasión para escapar.

Gaby era una mujer interesante, muy excén¬
trica, muy apropiada para amiga, pero a Gerar¬
do le había llegado la hora de sentar la cabeza...
Se casaba con Mariana, una muchacha bonita
y buena y en lo sucesivo debía ser un buen
marido y jefe de un hogar.

Quedó unos momentos en el gran salón del
cabaret, donde una violinista tocaba y cantaba
un, vals de amor titulado: "¿Quieres?"

Gerardo se sintió saturado del fino sentimien¬
to que emanaba de la canción y salió del caba¬
ret pensando en la alegría de casarse, de recons¬
tituir su vida, librándola de todas aquellas fri-



volidades y perversidades que hacían casi inú¬
til su juventud.
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Seis meses después, Gerardo era feliz en la
dorada jaula de su hogar. Se había casado con
la rica provinciana Mariana y se encontraba en
el mejor de los mundos.

No había vuelto a ver a Gaby desde entonces
y no tenía ganas de ello.

Se hallaba aquella tarde en su casa, citando
Mariana, vestida en traje de calle, le dijo:

—Voy a casa de la modista... Daré fiesta a
los criados y cenaremos en el restorán. ¿Te pa¬
rece?

—Encantado, Mariana... Comprendo que se
acerca... la mitad del aniversario de nuestra

boda.

—¡Seis meses ya!
—¿Te arrepientes?
—Ni pensarlo, vida.
Mariana al marchar, dijo a los criados:
—Esta noche la tienen ustedes libre... No les

necesitamos.
—Gracias, señora.
Salió Mariana, y los criados no se hicie¬

ron repetir la invitación, marchando precipita¬
damente a divertirse en alguno de los innumera¬
bles lugares de París.

Una hora después y en ocasión en que Ge¬
rardo se hallaba solo, estudiando unos documen¬
tos relacionados con 1g herencia de un lejano
pariente, asunto que le llevaba el notario Bo-
nichón, llamaron a la puerta.

El joven fué a abrir y se encontró frente a
frente con Gaby Sauterelle, su antigua amiga,hermosa como siempre y con una sonrisa inci¬
tante capaz de quitar el sueño al más dormilón.

—¡Tú aquí!—le dijo, sorprendido.
—¡Qué casualidad, Gerardo! Te prometo que

no venía por ti... Precisamente vengo a esta ca¬
sa por alquilar un piso y me encuentro contigo.¿Es que eres acaso el propietario?

—No. El dueño vive abajo.
—Chico, ya no me interesa el alquiler... No

quiero: estar tan cerca de ti... Tu mujer me mata¬
ría si sospechase.

—Pero, Gaby, no hablemos del pasado...
—¡Qué malo has .sido para mí, Gerardo!—

le dijo ella, pues eterna caprichosa, después dehaber recorrido su amor toda la escala social,
quería volver a las andadas con Gerardo—. Sin
acordarte de mí, desde que aquella noche en el
cabaret me diste el pasaporte y quedé acciden¬
tada!...

—No había otro remedio.
—¡Tonto! ¿Y qué importa casarse?... Mira,

casi me dan ganas de pedirte que volvamos a
ser amigos.

—Pero, Gaby, por favor... considera que soy
casado... que puedes destruir la paz de mi ho¬
gar... que de un momento a otro se puede pre¬
sentar aquí mi mujer.

—¿Tu mujer? ¡Ah. me gustaría conocer
quién es la señora que logró deshancarme! ¡Es
gracioso! A mí, por quien se matan los hombres,

Sonó el timbrç.
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—¿Ves? ¿Quién será ahora? Me pones en
un compromiso—dijo Gerardo, yendo a abrir,

—¿No tienes criados?
—Están fuera... Salieron...
Nervioso fué a abrir la puerta y vió a Maria¬

na que entraba sonriente y feliz.
—¡Hola, queridito! Ya estoy de vuelta... Pe¬

ro, ¿quién es esa señora?—dijo, señalando a
Gaby.

Gaby sonreía contemplando con desdén a Ma¬
riana, que no le parecía ni pizca de bonita.

—Pues... es... es... la señora de Bonichón, la
esposa de mi notario—exclamó Gerardo, soltan¬
do lo primero que le vino a las mientes.

—Tanto gusto... Yo soy la esposa de Gerar¬
do del Prado. ¿Cómo está usted, señora?

—¡Bien, gracias!—respondió la artista con
cierto retintín y extrañeza al verse elevada a
la categoría de señora casada.

-—¿Y qué se le ofrece?
—Pues...
—La señora de Bonichón ha venido a buscar

unos documentos por encargo de su esposo—
dijo Gerardo.

—¡Muy bien! Encantada de conocerla...
Gerardo hacía señas a Gaby para que se des¬

pidiera, pero ella parecía ahora muy divertida
con la farsa, y no tenía prisa en marchar.

Volvieron a llamar.
—Perdone... Hoy he dado fiesta a mis cria¬

dos—dijo Mariana, yendo hacia el recibidor.
Entró un caballero ya de alguna edad, vestido

de oscuro, con sombrero de media copa y el
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severo aspecto de un funcionario de justicia.
—Soy el notario Bonichón, señora—dijo con

una fina sonrisa.

—¡Pase usted!... Su esposa está en casa...
—¡Mi esposa aquí!—dijo el notario sorpren¬

dido—. ¡Imposible!
—Pase y la verá.
Bonichón estaba desconcertado. ¿Pero qué

se le habría perdido a la grave señora Bonichón
en casa de aquel cliente? ¡Si no le conocía si¬
quiera !

Alarmado y curioso entró en el salón, donde
disputaban en voz baja Gaby y Gerardo.

—Señora Bonichón, aquí está su esposo—di¬
jo Mariana.

Gaby contempló extrañada a aquel viejo fun¬
cionario y a punto estuvo de soltar una carca¬
jada al verse unida de por vida con aquel hom¬
bre. ¡Qué gracia! La farsa iba a tener nuevas
variaciones, derivaciones insospechadas. ¡Pues
adelante con ella! Era interesante hacer rabiar
a Gerardo y ponerle en un compromiso tras
otro. ,

—¿Pero, usted, señora...? Aquí hay un...—
dijo el notario.

No pudo acabar de pronunciar la frase... Ge¬
rardo le cogió por un brazo y le hizo salir de
allí en su compañía.

—Perdonen, tengo algo urgente que hablar
con mi notario.

Llegaron a una salita contigua, y Gerardo,
angustiado, explicó:

—Sálveme, Bonichón..; esa mujer es una an-
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tigua amiguita mía... Ha venido a verme y la
lie hecho pasar por la esposa de usted para no
dar que sospechar a la mía.

—Bien... bien... pero si mi mujer se entera...
¡adiós vajilla!

—Sea generoso.
—Lo haré. También en otro tiempo yo he

sido joven y gallardo.
—Es cuestión sólo de media hora. Mientras

esté usted aquí de visita pasará por el marido de
Gaby...

—Pero, cuidado, amigo Gerardo... Yo tam¬
bién soy casado y mi mujer... es de cuidado...

—No se preocupe. Salen juntos, y ya en
la calle se despiden o hace usted lo que le dé
la gana.

—El asuntillo es peligroso... pero usted es
mi mejor cliente y además esa Gaby es una de¬
licia de mujer. De buena gana la cambiaba pol¬
la mía.

—Haría usted un mal negocio.
—¿Por qué?
—Porque le sería infiel.
—Ya veríamos.

—Bueno, volvamos al salón.
Regresaron a la salita donde Mariana y Gaby

parecían haber simpatizado y la bailarina en¬
señaba a su nueva amiga unos pasos de baile.

Gaby no tenía deseos de marcharse... Se rió
mucho del notario y aun estampó varios besos
en su calva reluciente. Gerardo estaba furioso.

Y de nuevo volvió a sonar el timbre y Ma¬
riana tuvo que ir a abrir. Otra complicación.

Llegaba el tío Marius, un solterón de provin¬
cias, presumido y ridículo, con bigote de largas
y rizadas guías.

—¡Hola, sobrinita! ¡Deja que te abrace!
—¡Tío! ¡Qué) sorpresa!
—¿Dónde está Gerardo?
•—¡Pase! ¡Pase!
Entraron en el salón, y Marius, abriendo los

brazos, exclamó risueño:
—¡Salud a todos!... Soy Marius... el tío de

Mariana... y de Marsella.
—¿Cómo está, tío?—preguntó Gerardo,'más

inquieto aun al ver que tenía que prolongar la
farsa.

Vióse en la precisión de presentar al notario
y a su supuesta esposa. Gaby se reía, se reía...
Le hacía gracia aquel tipo provinciano.

Marius estrechó la mano de todos, y la boca
se le hizo agua al apretar la de Gaby. ¡Vaya
mujercita, señor notario!

—¡Os invito a todos a comer!—dijo con su
franca brusquedad mediterránea—. Mañana re¬

greso a Marsella... También invito al señor Pa-
nachón...

—¡Bonichón!—rectificó éste, paciente.
—Perdone si le cambio el apellido. Patachón,

Conichón, Marrachón... No tengo memoria.
—No podemos ir—dijo el notario...
—¿'Cómo que no?—exclamó Gaby, con el an¬

helo de proseguir la comedia y seguir haciendo
pasar malos ratos a Gerardo—. Señor Marius,
mi esposo y yo aceptamos encantados la invi¬
tación...
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—¡Gracias!... ¡Ah. señor Carachón!... ¡Qué
esposita la suya!... ¡Estupenda!

—¡Mucho!
—¡Pues vamonos en seguida!
Gerardo quiso alegar alguna excusa, pero su

tío Marius no se lo permitió y Mariana le riñó
por no querer aceptar la invitación del tío. Era
un desaire. Había que ir de todas maneras.

Y poco después salían los cinco personajes
de la farsa. Marius y Mariana, inocentes del to¬
do, Gerardo, furioso por la frescura de Gaby.
ésta "risueña y alegre como nunca, dispuesta
siempre a tomarse la vida por el lado color de
rosa, y el notario, señor Bonichón, rechazando
los últimos escrúpulos de su conciencia para
sentirse verdadero esposo de aquella mujer ru¬
bia y monísima, capaz de sorberle el seso.

* * *

Y por voluntad de Gaby, el cabaret "Flori¬
da" fué el lugar elegido para la cena.

Tomaron el reservado número 22, el mismo
reservado que antaño había conocido las ale¬
gres horas de amor de Gabv y Gerardo.

Y al volver a poner los pies en aquella sali-
ta. Gerardo se sintió conmovido y los recuer¬
dos sabrosos acudieron a su imaginación... Y
como era de pasta humana y frágil, volvió a
sentir la tentación de los otros días, y le vol¬
vió a parecer Gaby la mas seductora y arre¬
batadora de las criaturas... ¡Ah. tenía unos de¬
seos de probar otra vez si sus labios seguían
besando tan bien!

La cena transcurrió deliciosa, bañada con

abundante champaña y siendo Gaby amplia¬
mente obsequiada por Bonichón y Marius, los
dos hombres que sentían tentaciones muy de
juventud al lado de la rubia criatura.

Ella se reía, jovial, satisfecha, bromeando

Mariana estaba encantada...

con su supuesto marido, besándole en la calva
y dejándole en ella la huella roja de sus labios.

Mariana estaba encantada con la compañía
de Ja señora Bonichón, sin sospechar, ni por
asomo, que la estuviesen engañando.

Entretanto, en el gran salón, se sucedían las



atracciones ante el público numeroso que ocu¬
paba las mesas.

Artistas de canto y baile, cantadores argen¬
tinos, bailarinas inglesas y españolas, toda la
colección del alegre mundo del music-hall.

Una de las mesas estaba ocupada por un
joven y dos muchachas a las cuales él besaba
de vez en cuando apasionadamente... Los tres
reían... El champaña se les subía a la cabeza.

Uno de los criados comentó al oído del otro:

—Aquel jovencito se divierte de lo lindo.
—¿No le conoces? Es el hijo del notario Bo-

nichóri.

—¡Con lo serio que es su padre!...
—La actual generación está perdida.

. Seguramente de haber entrado en el reserva¬
do 22 habría hablado de otra manera, pues Bo-
nich'ón bailaba ahora con Gaby y la alegría
más desenfrenada reinaba allí, con excepción
de Gerardo, que hubiera deseado terminar con
aquella mentira que, a cada momento, temía se
descubriese, echando a rodar el edificio de su
felicidad conyugal.

Entró un criado e hizo una seña a Gaby, ya
advertido anteriormente por ésta. Se acercaba
el momento en que Gaby debía actuar en el
salón.

La artistà se levantó y dijo que iba al toca¬
dor... No tardaría en volver. Quería evitar que
se descubriese su verdadera personalidad.

Riendo se marchó hacia su camarín, donde
se cambió de traje y compuso cuidadosamente
su maquillaje.

Gerardo, que sospechaba a lo que había ido
la joven, salió un momento del reservado, di¬
rigiéndose hacia el camarín de la artista, y la
mujer encargada de la vigilancia del corredor
le dejó entrar libremente, pues le conocía de
antiguo.

—Ya estoy harto de tus audacias, Gaby.

—Ya estoy harto de tus audacias, Gaby... No
debías haber aceptado la proposición de mi tío
de venir a cenar... ¿Es que te has propuesto
perderme?—le dijo.

-—¡No seas tonto!... Divertirme un poco y
nada más, eso es todo. Y agradéceme que no
tome las cosas por lo trágico... Mira, aquí tie¬
nes mi dirección. Ven a verme y firmaremos
las paces.
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—¡Poco me importa tu dirección!... ¡Hemos
terminado!...

—¡Pero, Gerardo, rico!
Con sus zalamerías acabó rindiéndole. Y él

que se encontraba en un momento propicio pa¬
ra evocar el ayer, tomó la tarjeta y le prometió
ir a verla al día siguiente, aunque fuese infiel
a su mujer.

En el corredor se topó con el tío Marius que
había salido para ir al lavabo. Creyendo
que Gefardo volvía del mismo, entró tranqui¬
la y equivocadamente en la estancia de Gaby.

Ella, que se hallaba vistiendo, acogió con
grandes risas al simpático marsellés.

-—¡Oh, señora Bonichón! ¡Usted dispense!
Pero, ¿qué hace aquí?

—Amigo mío. Yo no soy la señora Boni¬
chón... Le explicaré... Soy Gaby, artista de es¬
te cabaret.

—¡Es sorprendente! ¡Nunca lo hubiera po¬
dido pensar! Pero, ¡ah! tiene usted razón.
¡Es usted demasiado bonita para ser la esposa
de un notario como Bonichón!

—¿Verdad que sí? No diga usted nada a
nadie, ¿eh?

-—Ni una palabra.
—¡Tome esta tarjeta, vaya por la tarde a

verme a casa... y no se arrepentirá!—le dijo
con la idea de que el provinciano guardase si¬
lencio ante la posibilidad de una hora de amor...

—¡No una... mil veces la visitaré, Gaby!
Le besó varias veces la mano y marchó feliz,
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rejuvenecido, ante aquella aventura del París
siempre maravilloso y alegre.

En el mismo corredor encontró al notario
Bonichón que iba igualmente al lavabo y que
distraído llevaba aún la amplia servilleta col¬
gada del cuello.

Se saludaron sonrientes, Marius, sin decir
palabra, se metió en el reservado número 22.

Bonichón se encontró de pronto frente a fren¬
te con Gaby, que se dirigía al escenario a
bailar.

Ella sonrió y le hizo entrar rápidamente en
el camarín.

—¿Qué desea, querido?
—Pero, ¿por qué se ha ido usted de nuestro

lado?
—Soy artista de este cabaret... voy a actuar

de un momento a otro.

—¡Ah, me ha trastornado usted el seso, ami-
guita! Dígame que esta vez no será la última
que nos veamos.

Con el deseo de que la dejasen en paz, ella
le dió su tarjeta.

—Aquí tiene usted mi dirección. Venga a
verme y charlaremos. Pero ahora, adiós.

— ¡Adiós, maravilla!
—¡Adiós, buen mozo!
Contento como unas pascuas, el notario sa¬

lió del camarín... De pronto vió en el pasillo
a su hijo en amable charla con una tanguista.

—¡Zambomba! ¡Mi hijo aquí!—murmqró
horrorizado.

Y cubriéndose el rostro con la servilleta, pa-
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só ante él sin ser reconocido.
El joven se echó a reír al ver pasar a aquelhombre, que indudablemente debía estar chifla¬

do.
El notario tropezó y cayó al suelo, pero cu¬

briéndose de nuevo la cara, entró en el reserva¬
do donde se hallaban Mariana, su tío M&rius
y Gerardo.

Mariana parecía demostrar gran extrañeza
por la ausencia de Gaby.

—Voy a ver lo que le ocurre a la señora Bo-
nichón—dijo—. Tarda mucho.

Pero no la dejaron salir, temerosos de que
se descubriera la verdad de la dama. Debía
haber encontrado alguna persona amiga y de
ahí el retraso en volver.

—¡Es muy parlanchína!—comentó el notario
riendo.

Entretanto, Gaby había actuado con el éxito
de siempre y había vuelto a su camarín, cam¬
biándose rápidamente de ropa. Al salir para
dirigirse hacia el reservado, donde esperaban su
supuesto esposo y sus amigos, se encontró con
el hijo del notario al que conocía de verle co¬
mo cliente de la casa.

—Gaby, ¿dónde vas tan aprisa?
—¡Déjame ahora! Ya sabes mi dirección...

¡ Adiós !
—¡Pero, Gaby ! ¡
—No puedo atenderte.
Bruscamente se desprendió de sus brazos y

entró en el reservado número 22.
Al muchacho le extrañó la prisa de aquella

17

criatura, ella que siempre había ido con calma.
De pronto recogió del suelo un brazalete,

que reconoció era de Gaby.
—¡Ah, pues él entraba para entregárselo, y

de paso averiguar qué clase de juerguecita era
aquella!

Entró y vió atolondrado a su padre que esta¬
ba bailando con Gaby Sauterelle.

Se hallaban también otras personas comple¬
tando la alegre fiesta.

La presencia del joven sorprendió a todos,
pero al notario de una manera especial. Hubie¬
ra deseado que la tierra se lo tragase vivo.

—¡Papá!—dijo el joven abriendo unos ojos
tamaños al ver allí al respetable autor de sus
días, al hombre que apenas salía de noche si no
era para, ir a una conferencia de las que hacen
dormir...

—¡Muchacho!
Mariana miró al joven recién llegado, y lue¬

go dijo á Gaby:
—Pero, ¿ese joven es hijo suyo, señora Bo-

nichón?
—De mi primer matrimonio—respondió la

artista riendo.
El hijo de Bonichón con esos estúpidos ojos

con que se contempla lo incomprensible, mi¬
raba ora a su padre, ora a su supuesta mamá...
¿Qué demonios quería decir todo aqueilo? ¿Es
que se habían vuelto todos locos?

Gaby le dijo en voz baja:
—Disimula. Cuando vengas a verme te lo

explicaré todo,
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—¡Ah, bien!
Su padre se le acercó y le dijo:
—Ni una palabra a mamá de todo esto...

¡Por favor!
—¡Descuida, papá! ¿Pero quién iba a decir

que tú?...
—Ya te contaré más tarde...
Y de nuevo volvió a reinar la alegría en el

reservado, devorando los cuatro hombres a Ga¬
by con el anhelo de irla a visitar al día si¬
guiente para saber cómo era el aroma de sus
labios. Algunos lo sabían ya...

Mariana, la esposa de Gerardo, continuaba
inocente de todo, sin saber, la infeliz, que todo
el mundo la estaba engañando.

Muy de madrugada terminó la fiesta. Gerar¬
do, su esposa y su tío marcharon a casa, Gaby
a la suya, y Bonichón y su hijo a su hogar.
Pero éstos no quisieron llegar juntos. Era pre¬
ciso evitar que mamá pudiera, conocer aquella
escapatoria, única en la vida fidelísima del no¬
tario.

* * *-

Pero aquella mañana, después de dormir po¬
co y mal los excesos de la juerga, el notario
señor Bonichón, se vió en el amargo trance de
tener que dar explicaciones a su mujer.

La tal señora, además de ser muy dura de
inteligencia, lo era también de oído, y para es¬
te último remedio, acostumbraba emplear una

trompetilla. ,
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¡Cuéntame!—le decía con severidad—-.
Quiero saber cómo pasaste la noche.

—Pues nada de particular. ¿No sabes que
ayer era la reunión del Colegio de Notarios ?

—¡Ah, sí!
Hubo discursos... Yo pronuncié uno que...

—Sigue.
—Pues verás... Se abre la sesión... El presi¬

dente me concede la palabra. Yo comienzo:
Señores: todos conocéis mi carácter y amor a
las buenas costumbres...

Y el notario hizo una exposición detallada
de su supuesto discurso.

—Y el colegio entero me tributó una ova¬
ción. Soy un buen orador. Están muy conten¬
tos de mí.

La sorda esposa del señor Bonichón quedó
complacida de las declaraciones de su marido,
quien aquella tarde, simulando un trabajo ex¬
traordinario, salió, manifestando que no regre¬
saría probablemente hasta muy tarde.

Ya en la calle respiro feliz. Iba a pasar por
su despacho para firmar lo más urgente y lue¬
go se dirigiría a una peluquería a afeitarse y
perfumarse, a fin de estar apropiado para las
agradables horas que le esperaban èn casa de
Gaby Sauterelle.

El tío Marius, por su parte, se preparaba
igualmente para ir a visitar a Gaby...

Había ido a una de las mejores peluquerías
de la capital y después de afeitarsp se hizo
rizar el bigote, de guías finas y enhiestas.

—Cuidado con mis rizos, ¿eh?... Son la ten-
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tación de las damas... Las enloquezco y en el
manicomio no caben más.

—¿De veras, señor?—dijo el Fígaro.
—No puedes figurarte. Los de Marsella so¬

mos terribles para las señoras frágiles... Hay
una especialmente que la tengo frita...

Y se relamió los labios de gusto ante las
interesantes escenas que sin duda le esperaban.

Aquel atardecer, Mariana, la confiada espo¬
sa del señor Gerardo del Prado, se dirigió a
casa del notario señor Bonichón a fin de en¬

tregarle unos documentos que el notario se ha¬
bía descuidado el día anterior en su visita.

Gerardo se hallaba fuera e ignoraba el paso
que inocentemente iba a dar su esposa.

La verdadera señora de Bonichón recibió
amablemente a aquella dama y le preguntó qué
se le ofrecía.

Mariana, que, naturalmente, creía que la es¬
posa del notario era la jovevn con la que ha¬
bía cenado en el cabaret, contestó sonriente:

—-Perdone, pero usted será la madre del no¬
tario señor Bonichón, ¿verdad?

—¿Cómo dice? No oigo bien. Como tengo
un pequeño defecto en el oído...

Se armó de la trompetilla, y Mariana apli¬
cando los labios a ella, dijo: .

—La encantadora Gaby, esposa del señor Bo¬
nichón, debe haber salido, ¿verdad?

—No comprendo—dijo la dama con extra-
ñezá—. ¿Qué está usted diciendo, señora?

—El señor Bonichón es un hombre encanta¬
dor. alegre... ¡Nos hemos hecho muy amigos!...
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¡Si le hubiera usted visto en la fiesta de anoche!
La señora Bonichón la escuchaba en silen¬

cio, casi horrorizada. ¿Pero qué demonios de¬
cía aquella mujer?

Mariana, sin comprender lo que le pasaba,
continuó, entregándole unos papeles:

—El señor notario dejó olvidados estos docu¬
mentos y vengo a devolvérselos. ¡Pobre señor!
¡Cómo los estará buscando! ¡Ah, la fiestecita
de ayer fué magnífica y tenemos deseos de re¬

petirla! ¡Su esposa es tan simpática!
Esta vez la Bonichón no pudo más y esgri¬

mió la trompetilla como si fuera una espada.
—¿Cómo es posible todo lo que está usted

diciendo?... ¡La señora Bonichón soy yo!
—¿La madre?
—¡Qué madre ni que niño muerto, si mi

Bonichón es mayor que yo! Soy su mujer, su
legítima mujer y ya me está usted contando in¬
mediatamente todas esas trapisondas que hicie¬
ron anoche!

—¿Pero usted es su esposa? ¿Usted?
-—Vea aquí mis retratos de bodas. ¡Me pare¬

ce que más claro!...
Le mostró la fotografía de ella y del notario

el día que les unieron en matrimonio.
¡Ah, ya Mariana no tuvo duda alguna! Y

pasó por su corazón el presentimiento de que
Gerardo también la estaba engañando. ¡Acaso
él y Gaby tenían algo que ver! ¡Ah, ¿no había
sido él, el mismísimo Gerardo, quien había pre¬
sentado a Gaby como la esposa de Bonichón?

. ¡Qué infamia! Sin duda ella era engañada,
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tan burdamente traicionada como la pobre se¬
ñora del notario.

—¡Señora mía!—murmuró—. ¡Qué hom¬
bres tan infames! ¡Qué pandilla corre por ahí!
¡Nos están engañando a usted y a mí y a todas!
¿Quién sabe si en este mismo momento?... ¡Oh,
Gerardo me dijo que hoy seguramente volve¬
ría tarde porque tenía una importante cita de
negocios.

—¡Y a mí Bonichón me dijo algo parecido!
¡Sus sospechas son fundadas, señora! ¡Nos es¬
tán engañando a las dos!

—¡Si pudiéramos sorprenderlos!
—Pero, - ¿cómo?
—No 'sabemos dónde vive.
—Buscaré en el escritorio... Acaso encuen¬

tre alguna dirección.
La señora Bonichón registró afanosamente el

escritorio, y por fin en uno de los cajones en¬
contró una tarjeta con el nombre y dirección
de Gaby Sauterelle.

La tarjeta la había dejado allí distraídamen¬
te el hijo del notario... Pero ellas, creyendo
que era Bonichón, padre, quien la había guar¬
dado, se decidieron a ir a aquella casa para sor¬
prender "infraganti" a cualquiera de los dos ma¬
ridos.

Y mientras la señora de Bonichón se arre¬

glaba velozmente para dirigirse a sorprender¬
les, Mariana, sentada en un rincón, lloraba la
primera traición de su marido.

* * *

La bella y exquisita Gaby Sauterelle espera¬
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ba aquella tarde algunas visitas... La que aguar¬
daba con mayor ilusión era la de Gerardo, su
idolo...

Vestía un magnífico pijama de seda que ha-

Sentada sobre unos cojines...

cía más firmes e insinuantes las líneas sober¬
bias de su cuerpo.

Sentada sobre unos cojines, cerca del amplio
y magnífico lecho, departía amablemente con
su doncella, su confidenta en todas sus historias
de amor.
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De pronto sonó el timbre de la puerta. La
primera visita.

Un criado japonés franqueó la puerta y apa¬
reció Gerardo del Prado, con un gran ramo
de flores.

Entró en la suntuosa alcoba de la artista y
la doncella se alejó, sabedora de que no estaba
bien su papel de testigo.

Gerardo estrechó entre sus brazos a la artis¬
ta, inundándose de su tibio perfume.

Aunque él amaba a Mariana y 110 quería
abandonarla, era hombre débil...

—Gaby, después de una larga temporada sin
estar solos, ¿merezco tu perdón?

—No te he olvidado nunca a pesar de lo ma-
lito que has sido para mí.

—La vida manda, pero tu recuerdo no mue--

re.

—¡Chico, qué elocuente! ¡Pareces un poeta!
Y que, ¿cómo ha probado la nochecita en el
"Florida"?

-—Encantado... y deseando que otra vez la
fiesta sea sólo entre tú y yo.

Se había sentado junto a ella. Gaby le estre¬
chó entre sus brazos y le dijo muy amorosa:

—Supongo que no volverás a olvidarme, Ge¬
rardo.

—Nunca.
—¿Te acuerdas cómo nos conocimos?
—Ya lo creo... Yo te dije: "Señorita, la

ofrezco mi coche".
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-—"¿Por quién me ha tomado usted?"-—res¬
pondí yo—. "Soy todo un caballero" me con¬
testaste muy seriamente... "Pues, entonces... su¬

bo", dije yo. ¿Te acuerdas? ¡Qué gracioso!

—Supongo que no volverás a olvidarme.

Pero tú ahora no mereces que te haga el menor
caso. Te has casado, quizá pronto vas a ser pa¬
dre de familia, ya te has apartado de mí...

—¡No hablemos de eso! Aquello es lo serio,
lo tuyo la espuma dé la vida.

—¡Ah, hombre inmoral! ¡Bonitas teorías!
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Entró precipitadamente la doncella anuncian¬
do qiie había llegado el señor Bonichón.

—¿Pero citaste a ese hombre aquí?—dijo
Gerardo furioso.

—No tuve otro remedio. Temí que, si no, lo
descubriera todo... Corre a ocultarte... Procura¬
ré despedirle lo antes posible.

— Ya nos estorban la tarde.

—¡Anda! ¡En seguida!
Gerardo, disgustado, se ocultó detrás de unos

cortinajes, y momentos después entraba ufano
y satisfecho con un bouquet de rosas en la ma¬
no, el severo notario señor Bonichón, la calva
más reluciente que de costumbre.

Gaby simuló hacer el papel de ingenua, y co¬
menzó a leer un libro de poesías.

—-¡Gaby, nunca he sido tan feliz como en
este momento!—dijo el notario,, emocionado—.
Usted me ha hecho nacer a una nueva vida...

—¡Guasón!
—¡Estoy loco por usted!—dijo, pretendien¬

do besarla, caricia que ella esquivó gentilmente.
—¡Déjeme, Bonichón!
—¡Oh, Gaby, no sea usted cruel! ¡No me

deje usted a las puertas del cielo !
Reapareció la criada, asustada y temblorosa.
—-Señorita, está el señor Marius Pitouchín,

de Marsella.

—¡El provinciano!
—¿Pero cómo viene ese hombre aquí?—di¬

jo el notario.
—No pregunte usted... Tuve que invitarle pa¬
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ra que 110 me descubriese anoche. ¡'Ocúltese en
la cama ! ¡ Pronto !

—¿Gaby, por Dios... a.mi edad?
—¡No replique!
El notario se metió en la cama, cubriéndose

totalmente con la colcha.
Momentos después entró, vistiendo una ridi¬

cula levita, y con un pequeño ramo de flores
el marsellés Marius.

—¡Preciosa!—dijo, cogiendo entre sus fuer¬
tes manos a la artista y alzándola en vilo.

—Pero, Marius, ¿se ha vuelto usted loco?
—Es la alegría de tenerte junto a ,mí. ¡Oh.

Gaby, tú has trastornado mi inteligencia. Te
llevaré a Marsella... Quiero que la conozcas.
Verás como nos vamos a divertir.

—Yo conozco Cannes, Deauville, Luchón.
—Todo eso no es nada... Allí verás los puen¬

tes, La Cannebière, te llevaré al mar.

—¿Y si me ahogo?
—Confía en mí. Mis brazos de titán te sal¬

varían.
De nuevo volvieron a llamar y se presentó

la doncella, esta vez con muestras de pánico.
—¡Señora!... ¡Señora!... Están ahí dos damas.

Dicen que vienen en busca de dos esposos ca¬
laveras.

—¡Horror!—exclamó Gaby, pensando que
serían la mujer de Gerardo y la del notario—.
¡Ocúltese ahí pronto, Marius, por favor!

—¿Dónde?
—¡En el armario! ¡Oh, qué compromiso!
El de Marsella se escondió en un armario de
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luna, y momentos después entraban Mariana y
la señora Bonichón, las dos amenazadoras y
terribles.

Dos esposas puestas de acuerdo son peor que
un huracán, y así lo comprendieron Gerardo y
Bonichón, que desde sus respectivos escondites
temblaron ante aquel conflicto.

Gaby, demostrando gran serenidad pregun¬
tó qué querían.

Las dos mujeres estaban looas. La señora Bo¬
nichón exclamó :

—Venimos a matar a esos dos perjuros que
tiene usted escondidos.

—Están ustedes en un error. Aquí no hay
nadie.

Y riendo salió del cuarto, acometida por
una idea diabólica. Magnífica ocasión para ven¬
garse de todos. De las esposas y de sus maridos,
incluso de Gerardo, que la había abandonado
para casarse con otra. Y como era un espíri¬
tu frivolo, incapaz de amar con fidelidad y
siempre dispuesta a cambiar de dueño, se quiso
reír de todos ellos, y apagó el contador de la
electricidad.

Ya la habitación a oscuras, las dos mujeres
comenzaron a gritar, y entonces los tres hom¬
bres salieron de sus escondites para dirigirse
hacia la puerta y escapar. Pero el criado japo¬
nés, que había oído el escándalo, tuvo la ocu¬
rrencia de volver, a encender las luces y las dos
señoras, que se habían peleado en las sombras
por equivocación, vieron a sus respectivos ma-
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ridos y al tío Marius... Y la sorpresa fué in¬
descriptible.

Entró la doncella y tuvo un ataque de risa
ante la vodevilesca situación.

El notario, asustado, pidió perdón a su mujer
quien se lo otorgó a regañadientes, pero di-
ciéndole que en lo sucesivo 110 saldría nunca
solo, ya que ella había perdido la confianza.

Y la sorpresa fué indescriptible.

Gerardo, arrepentido de su aventura que ha¬
bía estado a punto de romper la felicidad de su
hogar, suplicó a Mariana:

—Perdóname, yo te explicaré...
Y como Mariana era un corazón de oro, aca¬

bó olvidando...
El tío Marius, fracasado en su intento con



30

Gaby, se dedicó ahora a cortejar a la doncella.
—¿Quieres venir conmigo a Marsella? Te

gustará mucho más que París.
Y la criada parecía dudar, pues aquel señor

hablaba de grandes propiedades. Si fuese con
buen fin, era cuestión de pensarlo.

Gaby se había vestido rápidamente y salía de
la casa, dejando que se las entendieran entre
sí los personajes de la farsa...

En la escalera encontró al hijo del notario.
Y, risueña, le cogió de un brazo y se fué a
paseo con él... Iba a ser su amiguito del día,
del hoy... Mañana, su corazón frivolo, de mujer
que jamás serviría para reina de hogar, ni pa¬
ra felicidad duradera, apresaría entre sus ma¬
llas a cualquier otro hombre...

-

. FIN
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La Novela Cinematográfica del Hogar
Números publicados:

1. Puertas cerradas • 2. Madre pecadora • 5. Estrella sim¬
bólica • 4. La losa del pasado • 5 La mujer de Satanás.
6. Jimmy, el misterioso • 7. Nueva mujer, nueva vida.
8. Amanecer • 9. Tras la cortina • lu. Los misterios de Lon¬
dres. (La divina pecadora) • 11. En la vieja Arizona • 12. Hon¬
rarás a tu madre • 13. Nobleza baturra • 14. Su majestad El
Amor • 15. Amor siniestro • 16 Eugenia Grandet • 17. Ana
contra el mundo • 18. La hermana blanca • 19. De mujer a

mujer • 20. Mujeres frivolas • 21. No me olvides • 22. El ca¬
ballero del amor • 23. Estrellas fugaces • 24. Tobillos de oro.
25. En nombre de la amistad • 26. Bi prisionero de Zenda.
27. Sendas traicioneras • 28. El príncipe Stravos • 29. Fút¬
bol, amor y toros • 30. Hombres peligrosos • 31 Sed de
cariño ••32. Luna de miel • 33. Shari (la hechicera oriental).
34. El príncipe de los diamantes • 35. Una mujer en Wall
Street • 36. Las tres hermanas • 37. Cara o cruz • 38. La
calle del azar • 39. La batalla de París • 40 Malas compa¬
ñías • 41. El conquistador • 42 La caza del millón • 43. El
enemigo silencioso • 44. El príncipe X • 45. Canción gitana.
46. ¿Quién disparó? • 47. El capitán Tormenta • 48. Arco
Iris • 49. Estrellas del «Edén» • 50. Siete días con licencia.
51. i Que hombre tan guapo 1 • 52. Batac'án • 53. La santa
amistad • 54. Dramas del circo • 55. El reporter del diablo.
56. Vértigo del tango • 57. La noche es nuestra • 58. El pre¬
mio de belleza • 59. ¡Siempre alerta! • 60. El misterio de
Villa Elena • 61. El testamento Nodelkof • 62. Oro y sangre.
63. Ingenuidad peligrosa • 64. La locura del oro • 65. Herma¬
nas frivolas • 66. Estrellas de Occidente • 67. ¡Desamparado!
68. Un plato a la americana • 69. La casa de la flecha • 70.
ps defensor • 71. Jóvenes pecadores • 72 Esposas de mé¬
dicos • 73. Su hombre • 74. ¡Vaya mujeres! • 75. Todo por
el aire • 76 Flor de pasión • 77. Por un par de pijamas.
78. Pobre tenorio • 79. Música de besos • 80. El otro yo.
81. El camello negro • 82. A toda marcha • 83. Me voy a
París • 84. Gordas y flacas • 85. Estaré sola a media noche.
86. El hijo pródigo • 87. La aventurera • 88. Tres muchachas
francesas • 89. El temerario • 90. Mi padre es un fresco.

91. Ternura • 92. Rascacielos. .

Los números van acompañados de una artística
postal-bicolor
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Ediciones especiales
ÚLTIMOS ÉXITOS PUBLICADOS:

MAMÁ
por Catalina Bárcena, Rafael Rivelles, etc.
Es un film español perfecto en perfecto español

ERAN TRECE
En español. Por Manuel Arbó, Juan Torena,

Ana María Custodio, etc.

CHERI-BIBI
por Ernesto Vilches, María Ladrón de Gue¬

vara, María Tubau, etc.

MAÑANA :

CAMAROTES DE LUJO
por Edmund Lowe y Lois Moran

RECUERDE:

M ARI ANIT A
por Janet Gaynor y Charles Farrell

Precio popular: 1 pta.
¡SIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJOR!

UlllIlllllllillt!lllllllllllll!llllll]IIIIII[llilllIll[llllllllll]llllllll[llllllllllllll]lllililll!l]|IIII!l!lllllllllllilllllllllllllllllllillll!illlllllil!lllllllll[lllllilllllllllN!llll]

,jí

\



 


