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Un provinciano en Paris

et

Argumento de la pelicula

En el cabaret “Florida”, uno de los alegres
lugares del tipico y bullanguero Montmartre,
actuaba la famosa danzarina Gaby Sauterelle.

Era todas las noches extraordinariamente
aplaudida. no sélo por su arte. sino por su
magnifica e incitante belleza.

Aquella noche, mientras ella cantaba en el
gran salon de fiestas, se hallaban en uno de
los reservados del cabaret, Gerardo del Prado
y varios amigos.

Gerardo era soltero, rico, calavera y el amor
actual de Gaby.

La fiesta transcurria de excelente humor. gra-
cias al champaia derrochado... Se reia, se bai-
laba, las horas volaban con la rapidez y la be-
lleza de los cohetes luminosos.

Gaby. después de su actuacion, entr6 en el
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reservado y la fiesta prosiguié con extraordina-
ria alegria, terminada de pronto de un modo
fulminante por algo inesperado y a todas luces
absurdo.

—Amigos mios—dijo Gerardo, con una son-
risa miedosa—. Os he reunido esta noche para
daros una gran noticia...

—¢Sobre qué?

—Yo, Gerardo del Prado, a las dos de la
madrugada, os anuncio que...

Se detuvo, contemplé con timidez a Gaby, y
luego prosiguid: :

—... que dentro de un mes podréis asistir a
mi boda.

— Qué oigo? ;Oh, traidor! ;Oh, traidor!—
dijo Gaby, cayendo presa de un ataque de ner-
vios.

Acudieron a auxiliarla. La artista gritaba ba-
jo la exasperacién de la sorpresa, y Gerardo
aproveché la ocasién para escapar.

Gaby era una mujer interesante, muy excén-
trica, muy apropiada para amiga, pero a Gerar-
do le habia llegado la hora de sentar la cabeza...
Se casaba con Mariana, una muchacha honita
y buena y en lo sucesivo debia ser un buen
marido y jefe de un hogar,

Qued6 unos momentos en el gran salon del
cabaret, donde una violinista tocaba y cantaba
un; vals de amor titulado: “;Quieres?”

Gerardo se sintié saturado del fino sentimien-
to que emanaba de la cancién y salio del caba-
ret pensando en la alegria de casarse, de recons-
tituir su vida, librandola de todas aquellas fri-




volidades y perversidades que hacian casi inf-
til su juventud.

Seis meses después, Gerardo era feliz en la
dorada jaula de su hogar. Se habia casado con
la rica provinciana Mariana y se encontraba en
el mejor de los mundos.

No habia vuelto a ver a Gaby desde entonces

y no tenia ganas de ello. -
Se hallaba aquella tarde en su casa, cirando

Mariana, vestida en traje de calle, le dijo:

—Voy a casa de la modista... Daré fiesta a

los eriados y cenaremos en el restoran. ;Te pa-
rece?

—LEncantado, Mariana... Comprendo que se
acerca... la mitad del aniversario de nuestra
boda.

—iSeis meses ya!

—¢Te arrepientes?

~Ni pensarlo, vida.

Mariana al marchar, dijo a los criados:

—Esta noche la tienen ustedes libre... No les
necesitamos.

—Gracias, sefiora.

Sali6 Mariana, y los criados no se hicie-
ron repetir la invitacion, marchando precipita-
damente a divertirse en alguno de los innumera-
bles lugares de Paris. 3

Una hora después y en ocasion en que Ge-
rardo se hallaba solo. estudiando unos documen-
tos relacionados con la herencia de un lejano
pariente, asunto que le llevaba el notario Bo-
nichén, llamaron a la puerta.
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; El joven fué a abrir y se encontrd frente a
frente con Gaby Sauterelle, su antigua amiga,
hermosa como siempre y con una sonrisa inci-
tante capaz de quitar el suefio al mas dormilén.

—iTa aquil-—le dijo, sorprendido.

—iQué casualidad, Gerardo! Te prometo que
no venia por ti... Precisamente vengo a esta ca-
sa por alquilar un piso y me encuentro contivo.
¢ Es que eres acaso el propietario? %

—No. El duefio vive abajo.

T—(lhir:u, ya no me interesa el alquiler... No
(uiero estar tan cerca de ti... Tu mujer me mata-
ria si sospechase.

—Pero, Gaby, no hablemos del pasado...

—(Qué malo has sido para mi, Gerardo!—
le dijo ella, pues eterna caprichosa, después de
haber recerrido su amor toda la escala social.
queria volver a las andadas con Gerardo—. Sii
acordarte de mi, desde que aquella noche en el
cabaret me diste el pasaporte y quedé acciden-
tada!... :

—No habia otro remedio.

—iTonto! ;Y qué importa casarse?... Mira.
casi me dan ganas de pedirte que volyamos a
Ser amigos.

—Pero, Gaby, por favor... considera que soy
casado... que puedes destruir la paz de mi ho-
gar... que de un momento a otro se puede pre-
sentar aqui mi mujer.

—¢Tu mujer? jAh, me gustaria = conocer
quién es la sefiora que logré desbancarme! iEs
gracioso! A mi, por quien se matan los hombres,

Sond el timbre,




— Ves? ;Quién sera ahora? Me pones en
un compromiso—dijo Gerardo, yendo a abrir.

—;No tienes criados?

Estan fuera... Salieron...

Nervioso fué a abrir la puerta y vié6 a Maria-
na que entraba sonriente y feliz.

—iHola, queridito! Ya estoy de vuelta... Pe-
ro, ;quién es esa sefiora?—dijo, senalando a
Gaby.

Gaby sonreia contemplando con desdén a Ma-
riana, que no le parecia ni pizca de bonita.

—Pues... es... es... la sefiora de Bonichén, la
esposa de mi notario—exclamé Gerardo, soltan-
do lo primero que le vino a las mientes.

—Tanto gusto... Yo soy la esposa de Gerar-
do del Prado. ;Cémo esta usted, sefiora?

—iBien, gracias!-—respondié la artista con
cierto retintin y extrafieza al verse elevada a
la categoria de sefiora casada.

—:Y qué se le ofrece?

—Pues...

—La sefiora de Bonichén ha venido a buscar
unos documentos por encargo de su esposo—
dijo Gerardo.

—iMuy bien! Encantada de conocerla...

Gerardo hacia sefias a Gaby para que se des-
pidiera, pero ella parecia ahora muy divertida
con la farsa. y no tenia prisa en marchar.

Volvieron a llamar. :

—Perdone... Hoy he dado fiesta a mis cria-
dos—dijo Mariana, yendo hacia el recibidor.

Entré un caballero ya de alguna edad, vestido
de oscuro, con sombrero de media copa y el
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severo aspecto de un funcionario de justicia.

—-30y el notario Bonichon, sefiora—dijo con
una fina sonrisa.

—iPase usted!.. Su esposa esta en casa..

—iMi esposa aqui!—dijo el notario sorpren-
dido—. jImposible!

—Pase y la vera.

Bonichén estaba desconcertado. ;Pero qué
se le habria perdido a la grave senora Bonichon
en casa de aquel cliente? ;5i no le conocia si-
quiera!

Alarmado y curioso entré en el salén, donde
disputaban en voz baja Gaby y Gerardo.

—Sefiora Bonichoén, aqui estd su esposo—di-
jo Mariana. '

Gaby contempléd exiranada a aquel viejo fun-
cionario y a punto estuvo de soltar una carca-
jada al verse unida de por vida con aquel hom-
bre. jQué gracia! La farsa iba a tener nuevas
variaciones, derivaciones insospechadas. jPues
adelante con ella! Era interesante hacer rabiar
a Gerardo y ponerle en un compromiso tras
otro. ‘

— Pero, usted, sefiora...? Aqui hay un..—
dijo el notario.

No pudo acabar de pronunciar la frase... Ge-
rardo le cogié por un brazo y le hizo salir de
alli en su compania. -

—Perdonen, tengo algo urgente que hablar
con mi notario.

Llegaron a una salita contigua, y Gerardo,
angustiado, explico:

—Salveme, Bonichon... esa mujer es una an-




tigua amiguita mia... Ha venido a verme y la
he hecho pasar por la esposa de usted para no
dar que sospechar a la mia.

—Bien... bien... pero si mi mujer se entera...
jadios vajilla!

-—Sea generoso.

—Lo haré. También en otro tiempo yo he
sido joven y gallardo.

Es cuestion s6lo de media hora. Mientras
esté usted aqui de visita pasara por el marido de
Gaby...

—Pero, cuidado, amigo Gerardo... Yo tam-
bién soy casado y mi mujer... es de cuidado...

—No se preocupe. Salen juntos, y ya en
la calle se despiden o hace usted lo que le dé
la gana.

es peligroso... pero usted es
mi mejor cliente y ademés esa Gaby es una de-
licia de mujer. De buena gana la cambiaba por
la mia.

—Haria usted un mal negocio.

~—;Por que?

—Porque le seria infiel.

—Ya veriamos.

—Bueno, volvamos al salon.

Regresaron a la salita donde Mariana y Gaby
parecian haber simpatizado y la bailarina en-
sefiaba a su nueva amiga unos pasos de baile.

Gaby no tenia deseos de marcharse... Se rio
mucho del notario y aun estampd varios besos
en su calva reluciente. Gerardo estaba furioso.

de nuevo volvié a sonar el timbre y Ma-
riana tuvo que ir a abrir. Otra complicacion.

Llegaba el tio Marius, un solterén de provin-
cias, presumido y ridiculo, con bigote de largas
y rizadas guias.

‘Hola. sobrinita! ;Deja que te abrace!

—iTio! ;Qug sorpresa!

—Donde esta Gerardo?

—iPase! ;Pase!

Entraron en el salén, y Marius, abriendo los
brazos, exclamé risuefio:

—ijSalud a todos!... Soy Marius... el tio de
Mariana... y de Marsella,

—¢ Como esta, tio?—pregunté Gerardo, mas
inquieto aun al ver que tenia que prolongar la
farsa.

Viése en la precision de presentar al notario
y a su supuesta esposa. Gaby se refa, se reia...
Le hacia gracia aquel tipo provinciano.

Marius estreché la mano de todos, y la boca

e le hizo agua al apretar la de Gaby. {Vaya
mujcrmta sefior notario!

—;Os invito a todos a comer!—dijo con su
franca brusquedad mediterranea—, Mafiana re-
greso a Marsella... También invito al sefior Pa-
nachon...

— Bonichon !~—rectificé éste, paciente,

—Perdone si le cambio el apellido. Patachén,
Conichén, Marrachén... No tengo memoria.

—No podemos ir—dijo el notario...

—¢Cémo que no?--exclamé Gaby, con el an-
helo de proseguir la comedia y seguir haciendo
pasar malos ratos a Gerardo—. Sefior Marius,
mi esposo y yo aceptamos encantados la invi-
tacion...




—Gracias!... jAh. sefior Carachén!...
esposita la suya!... {Estupenda!

—1Mucho!

—{Pues vdmonos en seguida!

Gerardo quiso alegar alguna excusa, pero su
tio Marius no se lo permitié y Mariana le rifid
por no querer aceptar la invitacién del tio. Era
un desaire. Habia que ir de todas maneras.

Y poco después salfan los cinco personajes
de la farsa. Marius y Mariana, inocentes del to-
do. Gerardo, furioso por la frescura de Gaby.
ésta risuefia y alegre como nunca. dispuesta
siempre a tomarse la vida por el lado color de
rosa, y el notario, sefior Bonichén, rechazando
los filtimos escriipulos de su conciencia para
sentirse verdadero esposo de aquella mujer ru-
bia y monisima, capaz de sorberle el seso.

% **

Y por voluntad de Gaby, el cabaret “Flori-
da” fué el lugar elegido para la cena.

Tomaron el reservado nfimero 22. el mismo
reservado que antafio habia conocido las ale-
gres horas de amor de Gaby y Gerardo.

Y al volver a poner los pies en aquella sali-
ta. Gerardo se sintié conmovido y los recuer-
dos sabrosos acudieron a su imaginacién... Y
como era de pasta humana y fragil, volvié a
sentir la. tentacién de los otros dias, y le vol-
vi6 a parecer Gaby la mis seductora y arre-
batadora de las criaturas.. jAh. tenia unos de-
seos de probar otra vez si sus labios seguian
besando tan bien!

T.a cena transcurrio deliciosa, bafada con
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abundante champafa y siendo Gaby amplia-
mente obsequiada por Bonichén y Marius, los
dos hombres que sentian tentaciones muy de
juventud al lado de la rubia criatura.

Ella se reia, jovial, satisfecha, bromeando

Mariana estaba encantada...

con su supuesto marido, besandole -en la calva
y dejandole en ella la huella roja de sus labios.
Mariana estaba encantada con la compania
de Ja sefiora Bonichén, sin sospechar, ni por
asomo, que la estuviesen engafiando.
Entretanto, en el gran salén, se sucedian las




atracciones ante el piablico numeroso que ocu-
paba las mesas.

Anrtistas de canto y baile, cantadores argen-
tinos, bailarinas inglesas y espafiolas, toda la
coleccién del -alegre mundo del musie-hall.

Una de las mesas estaba ocupada por un
joven y dos muchachas a las cuales él besaba
de vez en cuando apasionadamente... Los tres
reian... El champana se les subia a la cabeza.

Uno de los criados comento al oido del otro:

—Aquel jovencito se divierte de lo lindo.

~—;No le conoces? Es el hijo del notario Bo-
nichan.

—1Con lo serio que es su padre!...

—La actual generacion esta perdida.

Seguramente de haber entrado en el reserva-
do 22 habria hablado de otra manera; pues Bo-
nichdn bailaba ahora con Gaby y la alegria
mis ‘desenfrenada reinaba alli, con excepcion
de Gerardo, que hubiera deseado terminar con
aquella mentira que, a cada momento, temia se
descubriese, echando a rodar el edificio de su
felicidad conyugal.

Entré un criado e hizo una sefia'a Gaby. ya
advertido anteriormente por ésta. Se acercaba
el momento en que Gaby debia actuar en el
salon.

La artista se levantd y dijo que iba al toca-
dor... No tardaria en volver. Queria evitar que
se descubriese su verdadera personalidad.

Riendo se marché hacia su camarin, donde
se cambio de traje y compuso cuidadosamente
su maquillaje,
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Gerardo, que sospechaba a lo que habia ido

la joven, sali6 un momento del reservado, di-

rigiéndose hacia el camarin de la artista, y la

mujer encargada de la vigilancia del corredor

le dejo entrar libremente, pues le conocia de
antiguo.

—VYa estoy harto de tus audacias, Gaby.

—Ya estoy harto de tus audacias, Gaby... No
debias haber aceptado la proposicion de mi tio
de venir a cenar... ;Es que te has propuesto
perderme?—Ile dijo.

~—iNo seas tonto!... Divertirme un poco y
nada mas, eso es todo. Y agradéceme que no
tome las cosas por lo trigico.. Mira, aqui tig-
nes mi direccién. Ven a verme y firmaremos
las paces.




—iPoco me importa tu direccién!... jHemos
terminado!...

—1Pero, Gerardo, rico!

Con sus zalamerias acab6 rindiéndole. Y él
que se encontraba en un momento propicio pa-
ra evocar el ayer, tomé la tarjeta y le prometio
ir a verla al dia siguiente, aunque fuése infiel
a su mujer.

En el corredor se topé con el tio Marius que
habia salido para ir al lavabo. Creyendo
que Gerardo-volvia del mismo, enird tranqui-
la y equivocadamente en la estancia de Gaby.

Ella, que se hallaba vistiendo, acogié con
grandes risas al simpatico marsellés.

—10h, senora Bonichén! ;Usted dispense!
Pero, ;qué hace aqui?

—Amigo mio. Yo no soy la sefiora Boni-
chon... Le explicaré... Soy Gaby, artista de es-
te. cabaret.

—;Es sorprendente! ;Nunca lo hubiera po-
dido pensar! Pero, jah! tiene usted razon.
iEs usted demasiado bonita para ser la esposa
de un notario como Bonichon!

—;Verdad que si? No diga usted nada a
nadie, ;eh?

—Ni una palabra.

—Tome esta tarjeta, vaya por la tarde a
verme a casa.. y no se arrepentira!—le dijo
con la idea de que el provinciano guardase si-
lencio ante la posibilidad de una hora de amor...

—iNo una... mil veces la visitare, Gaby!

Le bes6 varias veces la mano y marché feliz,
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rejuvenecido, ante aquella aventura del ' Paris
siempre maravilloso y alegre,

En el mismo corredor encontré al notario
Bonichén que iba igualmente al lavabo y que
distraido llevaba ain la amplia servilleta col-
gada del cuello.

Se saludaron sonrientes, Marius, sin decir
palabra. se meti6 en el reservado numero 22.

Bonichon se enconiré de pronto frente a fren-
te con Gaby, que se dirigia al escenario a
bailar.

Ella sonrié y le hizo entrar rapidamente en
el camarin.

----- - Qué desea, querido?

—Pero, ;por qué se ha ido usted de nuestro
lado?

—Soy artista de este cabaret... voy a actuar
de un momento a otro.

—Ah, me ha trastornado usted el seso, ami-
cuita! Digame «que esta vez no sera la altima
(ue Nos Veamos.

Con ¢l deseo de que la dejasen en paz, ella
le di6 su tarjeta.

— Aqui tiene usted mi direccion. Venga a
verme y charlaremos. Pero ahora, adios.

—1Adibs, maravilla!

—Adiés, buen mozo!

Contento como unas pascuas, el notario sa-
li6 del camarin... De pronto vié en el pasillo
a su hijo en amable charla con una tanguista.

—iZambomba! [Mi hijo aqui!—murmyr6
horrorizado.

Y cubriéndose el rostro con la servilleta, pa-
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s0 ante él sin ser reconocido.

El joven se eché a reir al ver pasar a aquel
hombre, que indudablemente dehia estar chifla.
do.

El notario tropezd v cay6 al suelo, pero cu-
briéndose de nuevo la cara, entré en el reserva-
do donde se hallaban Mariana, su tio Marius
y Gerardo.

Mariana parecia demostrar gran extraneza
por la ausencia de Gaby.

—Voy a ver lo que le ocurre a la sefiora Bo-
nichon—dijo—. Tarda mucho.

Pero no la dejaron salir, temerosos de que
se descubriera la verdad de la dama. Debia
haber encontrado alguna persona amiga y de
ahi el retraso en volver,

—iEs muy parlanchina!—comenté el notario
riendo.

Entretanto, Gaby habia actuado con el éxito
de siempre y habia vuelto a su camarin, cam-
biandose rapidamente de ropa. Al salir para
dirigirse hacia el reservado, donde esperaban su
supuesto esposo y sus amigos, se encontré con
el hijo del notario al que conocia de verle co-
mo cliente de la casa.

—Gaby, ;dénde vas tan aprisa?

—iDéjame ahora! Ya sabes mi direccion...
{Adios!

—iPero, Gaby! i

—No puedo” atenderte.

Bruscamente se desprendié de sus brazos y
entro en el reservado namero 22,

Al muchacho le extraiié la prisa de aquella
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criatura, ella que siempre habia ido con calma.

De pronto recogio del  suelo un brazalete,
fque reconoci6 era de Gaby.

~—jAh, pues él entraba para entregarselo, y
de paso averiguar qué clase de juerguecita era
aquella!

Entré y vié atolondrado a su padre que esta-
ba bailando con Gaby Sauterelle.

Se hallaban también otras personas comple-
tando la alegre fiesta,

La presencia del joven sorprendié a todos,
pero al notario de una manera especial. Hubie-
ra deseado que la tierra se lo tragase vivo.

—1Papal—dijo el joven abriendo unos ojos
tamanos al ver alli al respetable autor de sus
dias, al hombre que apenas salia de noche si no
era para ir a una conferencia de las que hacen
dormir...

—iMuchacho!

Mariana mir6 al joven recién llegado, y lue-
go dijo a Gaby:

—Pero, ;ese joven es hijo suyo, sefiora Bo-
nichon?

—De mi primer matrimonio—respondié la
artista riendo.

El hijo de Bonichén con esos estiipidos ojos
con que se contempla lo incomprensible, mi-
raba ora a su padre, ora a su supuesta mama...
¢ Qué demonios queria decir todo aquello? ;Es
que se habian vuelto todos locos?

Gaby le dijo en voz baja: ;

—Disimula. Cuando vengas a verme te lo
explicaré todo,




—iAh, bien!

Su padre se le acerco y le dijo:

—Ni una palabra a mama de todo esto...
iPor favor!

——iDescuida, papa! ;Pero quién iba a decir
que ta?..

—Ya te contaré mas tarde...

Y de nuevo volvié a reinar la alegria en el
reservado, devorando los cuatro hombres a Ga-
by con él anhelo de irla a visitar al dia si-
giliente para saber como era el aroma de sus
labios. Algunos lo sabian ya...

Mariana, la esposa de Gerardo, continuaba
inocente de todo, sin saber, la infeliz, que todo
el mundo la estaba engafiando.

Muy de madrugada termin6 la fiesta. Gerar-
do, su esposa y su tio marcharon a casa, Gaby
a la suya, v Bonichon y su hijo a su hogar.
Pero éstos no quisieron llegar juntos. Era pre-
ciso evitar que mama pudiera_conocer -aquella

escapatoria, unica en la vida fidelisima del no-

tario.

Pero aquella mafiana, después de dormir po-
co v mal los excesos de la juerga, el notario
sefior Bonichén, se vié en el amargo trance de
tener que dar explicaciones a su mujer.

La tal sefiora, ademas de ser muy dura de
inteligencia, lo era también de oido, y para es-
te altimo remedio, acostumbraba emplear una
trompetilla. :
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—iCuéntame!—le decia. con severidad—.
Quiero saber como pasaste la noche,

—Pues nada de particular. ;No sabes que
ayer era la reunién del Colegio de Notarios?

—iAh, si!

—Hubo discursos... Yo pronuncié uno que...

—Sigue,

—Pues verés... Se abre la sesion... El presi-
dente me concede la palabra. Yo comienzo:
Senores: todos conocéis mi caracter y amor a
las buenas costumbres...

Y el notario ‘hizo una exposicién detallada
de su supuesto discurso.

—Y el colegio entero me tributé una ova-
cion. Soy un buen orador. Estin muy conten-
tos de mi.

La sorda esposa del sefior Bonichon quedo
complacida de las declaraciones de su marido,
quien aquella tarde, simulando un trabajo ex-
traordinario, sali6, manifestando que no regre-
saria probablemente hasta muy tarde.

Ya en la calle respiro feliz. Iba a pasar por
su despacho para firmar lo mas urgente y lue-
go se dirigiria a una peluqueria a afeitarse y
perfumarse, a fin de estar apropiado para las
agradables horas que le esperaban én casa de
Gaby Sauterelle.

El tio Marius, por su parte, se preparaba
igualmente para ir a visitar a Gaby...

Habia ido a una de las mejores peluquerias
de la capital y después de afeitarse se hizo
rizar el bigote, de guias finas y enhiestas.

—Cuidado con mis rizos, zeh?... Son la ten-




tacion de las damas... Las enloquezco y en el
manicomio no caben mas,
~—¢ De veras, sefor?—dijo el Figaro.

—No puedes figurarte. Los de Marsella so-

mos terribles para las sefioras fragiles... Hay
una especialmente que la tengo frita...

Y se relamio los labios de gusto ante las
interesantes escenas que sin duda le esperaban,

Aquel atardecer, Mariana. la confiada -espo-
sa del sefor Gerardo del Prado, se dirigié a
casa del notario senor Bonichén a fin de en-
tregarle unos documentos que el notario se ha-
hia descuidado el dia anterior en su visita.

Gerardo se hallaba fuera e ignoraba el paso
que inocentemente iba a dar su esposa.

La verdadera sefiora de Bonichon recibio
amablemente a aquella dama y le pregunté qué
se le ofrecia.

Mariana, que. naturalmente, crefa que la es-

posa del notario era la jovevn con la que ha-
bia cenado en el cabaret, contestd sonriente:

—Perdone, pero usted sera la: madre del no-
tario sefior Bonichon, ;verdad?

—; Como dice? No oigo bien. Como tengo
un pequenio defecto en el oido...

Se armd de la trompetilla, y Mariana apli-
cando los labios a ella, dijo:

~—La encantadora Gaby, esposa del sefior Bo-
nichén, debe haber salido, ;verdad?

—No comprendo—dijo la dama con extra-
fieza—. s Qué estd usted diciendo, sefiora?

—El sefior Bonichon ‘es un hombre encanta-
dor, alegre... {Nos hemos hecho muy amigos!...
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iSi le hubiera usted visto en la fiesta de anoche!

La sefiora Bonichén la escuchaba en silen-
cio, casi horrorizada. ¢Pero qué demonios de-
cia aquella mujer?

Mariana, sin comprender lo que le pasaba,
continué, entregindole unos papeles:

—EI sefior notario dejé olvidados estos docu-
mentos y vengo a devolvérselos. ;Pobre seior!
iComo los estard buscando! jAh, la fiestecita
de ayer fué magnifica y tenemos deseos de re-
petirla! [Su esposa es tan simpatica!

Esta vez la Bonichén no pudo més y esgri-
mio la trompetilla como si fuera una espada.

—¢Cémo es posible todo lo que estid usted
diciendo?... jLa sefiora Bonichon soy yo!

~—;La madre? i

—iQué madre ni que nifioc muerto, si mi
Bonichén es mayor que yo! Soy su mujer, su
legitima mujer y ya me esta usted contando in-
mediatamente todas esas trapisondas, que hicie-
ron anoche! ;

—¢ Pero usted es su esposa? ;Usted?

—Vea aqui mis retratos de hodas. {Me pare-
ce que mas clarol...

Le mostré la fotografia de ella y del notario
el dia que les unieron en matrimonio.

jAh. ya Mariana no tuvo duda alguna! Y
pasé por su corazon el presentimiento de que
Gerardo también la estaba engafiando. jAcaso
él y Gaby tenian algo que ver! ;Ah, ;no habia
sido él, el mismisimo Gerardo, quien habia pre-
sentado a Gaby como la esposa de Bonichon?

iQué infamia! Sin duda ella era engaiiada,




tan burdamente traicionada como la pobre se-
nora del notario.

—iSefiora mia!—murmuré—. [Qué hom-
bres tan infames! ;Qué pandilla corre por ahi!
iNos estan engafiando a usted y a mi y a todas!
¢ Quién sabe si en este mismo momento?... jOh,
Gerardo me dijo que hoy seguramente volve-
ria tarde porque tenia una imporlante cita de
negocios.

—iY a mi Bonichén me dijo algo parecido!
iSus sospechas son fundadas, sefiora! ;Nos es-
tan enganando a las dos!

—iSi pudieramos sorprenderlos!

—Pero, ;como?

—No Sabemos dénde vive.

—Buscaré en el escritorio... Acaso encuen-
tre alguna direccion.

La senora Bonichén registré afanosamente el
escritorio, y por fin en uno de los cajones en-
contré una tarjeta con el nombre y direccion
de Gaby Sauterelle.

La tarjeta la habia dejado alli distraidamen-
te el hijo del notario... Pero ellas, creyendo
que era Bonichén, padre, quien la habia guar-
dado. se decidieron a ir a aquella casa para sor-
prender “infraganti” a cualquiera de los dos ma-
ridos.

Y mientras la sefiora de Bonichon se arre-
glaba velozmente para dmgm,e a sorprender-
les Mariana. sentada en un rincén, lloraba la
pnmera traicion de su marido.

* % *

La bella y exquisita Gaby Sauterelle espera-

ba aquella tarde algunas visitas... La que aguar-
daba con mayor ilusién era la de Gerardo, su
idolo...

Vestia un magnifico pijama de seda que ha-

Sentada sobre unos cojines...

cia més firmes e insinuantes las lineas sober-
bias de su cuerpo.

Sentada sobre unos cojines, cerca del amplio
y magnifico lecho, departia amablemente cqn
su doncella, su confidenta en todas sus historias
de amor.




De pronto soné el timbre de la puerta. La
primera visita.

Un criado japonés franques la puerta y apa-
recio Gerardo del Prado, con un gran ramo
de flores,

Entr6 en la suntuosa alcoba de la artista y
la doncella se alejo, sabedora de que no estaba
bien su papel de testigo.

Gerardo estrechd entre sus brazos a la artis-
ta, inundandose de su tibio perfume.

Aunque él amaba a Mariana y no queria
abandonarla, era hombre débil...

—Gaby, después de una larga temporada sin
estar solos, ;merezco tu perdén?

—No te he olvidado nunca a pesar de lo ma-
lito que has sido para mi.

—La vida manda, pero tu recuerdo no mue-
re.

—iChico, qué elocuente! ;Pareces un poeta!
Y que, jcomo ha probado la nochecita en el
“Florida™?

—LEncantado... y deseando que otra vez la
fiesta sea sélo entre ti y yo.

Se habia sentado junto a ella. Gaby le estre-
ché entre sus brazos y le dijo muy amorosa:

—Supongo que no volvers a olvidarme, Ge-
rardo.

~—Nunca.

—¢Te acuerdas cémo nos conocimos?

—Ya lo creo... Yo te dije: “Sefiorita, la
ofrezco mi coche”.
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—*“¢Por quién me ha tomado usted?”—res.
pondi yo—. “Soy todo un caballero” me con-
iestaste muy seriamente... “Pues, entonces... su-
ho”, dije yo. sTe acuerdas? ;Qué gracioso!

—Supongo que no volverds a oh-ir!armr_’.

Pero ti ahora no mereces que te haga el menor
caso. Te has casado, quizd pronto vas a ser pa-
dre de familia, ya te has apartado de mi...
—iNo hablemos de eso! Aquello es lo serio,
lo tuyo la espuma de la vida.
—iAh, hombre inmoral! ;Bonitas teorias!




Entré precipitadamente la doncella anuncian-
do_que.habia llegado el sefior Bonichén.

—¢ Pero citaste a ese hombre aqui?—dijo
Gerardo furioso.

—No tuve otro remedio. Temi que, si no, lo
descubriera todo... Corre a ocultarte... Procura-
ré despedirle lo antes posible.

—Ya nos estorban la tarde.

~—i;Anda! ;En seguida!

Gerardo, disgustado, se oculté detrds de unos
cortinajes, y momentos después entraba ufano
y satisfecho con un bouquet de rosas en la ma-
no, el severo notario sefior Bonichdn, la calva
mas reluciente que de costumbre.

Gaby simulé hacer el papel de ingenua, y co-
menzd a leer un libro de poesias.

—iGaby, nunca he sido tan feliz como en
este momento!—dijo el notario, emocionado—.
Usted me ha hecho nacer a una nueva vida...

—iGuason!

—iEstoy loco por usted!—dijo, pretendien-
do besarla, caricia que ella esquivo gentilmente.

—iDéjeme, Bonichén!

—;0Oh, Gaby, no sea usted cruel! ;No me
deje usted a las puertas del cielo!

Reaparecio la criada, asustada y temblorosa.

—Sefiorita, esta el sefior Marius Pitouchin,
de Marsella.

—iEl provinciano!

—;Pero cémo viene ese hombre aqui?—di-
jo el notario.

—No pregunte usted... Tuve que invitarle pa-
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ra que no me descubriese anoche. jOctltese en
la cama! ;Pronto!

—¢ Gaby, por Dios... a. mi edad?

—iNo replique!

El notario se meti6 en la cama, cubriéndose
totalmente con la colcha.

Momentos después entro, vistiendo una ridi-
cula levita, y con un pequefio ramo de flores
el marsellés Marius,

—iPreciosa!—dijo, cogiendo entre sus fuer-
tes manos a la artista y alzandola en vilo.

—Pero, Marius, sse ha vuelto usted loco?

—Es la alegria de tenerte junto a mi, ;Oh.
Gaby, ta has trastornado mi inteligencia. Te
llevaré a Marsella... Quiero que la conozeas.
Veras como nos vamos a divertir.

—Yo conozco Cannes, Deauville, Luchén.

—Todo eso no es nada... Alli veras los puen-
tes, La Cannebiére, te llevaré al mar.

—¢;Y s me ahogo?

—~Confia en mi. Mis brazos de titin te sal-
varian.

De nuevo volvieron a llamar y se present6
la doncella, esta vez con muestras de panico.

—iSenora!... (Sefiora!... Estan ahi dos damas.
Dicen que vienen en busca de dos esposos ca-
laveras.

—iHorror!—exclamé Gaby, pensando que
serian la mujer de Gerardo y la del notario—.
iOctiltese ahi pronto, Marius, por favor!

—¢Dénde?

—iEn el armario! {Oh, qué compromiso!

El de Marsella se escondio en un armario de




luna, y momentos después entraban Mariana y
la sefiora Bonichén, las dos amenazadoras y
terribles. '

Dos esposas puestas de acuerdo son peor que
un huracén, y asi lo comprendieron Gerardo y
Bonichon, que desde sus respectivos escondites
temblaron ante aquel conflicto.

Gaby, demostrando gian serenidad pregun-
Lo que querian. :

Las dos mujeres estaban locas. La sefiora Bo-
nichén exclamo:

—Venimos a matar a esos dos perjuros que
tiene usted escondidos.

—FEstan ustedes en un error. Aqui no hay
nadie.

Y riendo sali6 del cuarto, acometida por -

una idea diabélica. Magnifica ocasién para ven-
garse de todos. De las esposas y de sus maridos,
incluso de Gerardo, que la habia abandonado
para casarse con otra. Y como era un espiri-
tu frivolo, incapaz de amar con fidelidad v
siempre dispuesta a cambiar de duefio, se quiso
reir de todos ellos, y apagd el contador de la
electricidad.

Ya la habitacion a oscuras, las dos mujeres
comenzaron a gritar, y entonces los tres hom-
bres salieron de sus escondites para dirigirse
hacia la puerta y escapar. Pero el criado japo-
nés, que habia oido el escandalo, tuvo la ocu-
rrencia de volver a encender las luces y las dos
sefioras, que se habian peleado en las sombras

por equivocacion, vieron a sus respeclives ma-

ridos y al tio Marius... Y la sorpresa fué in-
descriptible,

"Entré la doncella y tuvo un ataque de risa
ante la vodevilesca situacion.

El notario. asustado, pidié perdén a su mujer
quien se lo otorgé a reganadientes, pero di-
ciéndole que en lo sucesivo no saldria nunca
solo, ya que ella habia perdido la confianza.

Y la sorpresa fué indescriptible.

Gerardo, arrepentido de su aventura que ha-
bia estado a punto de romper la felicidad de su
hogar, suplicé a Mariana:

—Perdéname, yo te explicaré...

Y como Mariana era un corazéon de oro, aca-
bé olvidando...

El tio Marius, fracasado en su intento con

]




Gaby, se dedico ahora a cortejar a la doncella.

—¢ Quieres venir conmigo a Marsella? Te
gustara mucho mas que Paris.

Y la criada parecia dudar, pues aquel sefior
hablaba de grandes propiedades. Si fuese con
buen fin, era cuestion. de pensarlo.

Gaby se habia vestido rapidamente y salia de
la casa, dejando que se las entendieran entre
si los personajes de la farsa...

En la escalera encontré al hijo del notario.
Y, risuefia, le cogidé de un hrazo y se fué a
paseo con él... Tha a ser su amiguito del dia,

del hoy... Manana, su corazon frivolo, de mujer

que jamés seryiria para reina de hogar, ni pa-
ra felicidad duradera. apresaria entre sus ma-
llas a cualquier otro hombre...

FIN
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