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Antonio Hamilton, un elegante joven nor¬
teamericano, se encontraba en una ciudad de
Francia, viviendo la existencia alegre que pue¬
den proporcionarse las gentes ricas.

Dos eran sus diversiones favoritas: el jue¬
go y las mujeres. Esclavo de ambos placeres,
el juego, sin embargo, le atraía con mayor
ardor.

Cierta mañana en que se encontraba ju¬
gando a los naipes con varios amigos en una
de las salitas del hotel, contigua al amplio
hall, vió llegar a dos damas, precedidas de
unos criados que transportaban numeroso
equipaje.

Una de las damas era vieja; la otra, que
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se había vuelto dé espalda a la salita, parecía
joven y esbelta, aunque su rostro era toda¬
vía una incógnita.

—Apuesto mil francos que es fea — dijo
Hamilton, riendo.

—Jugados...

—Apuesto mil francos que es fea...

Poco después, la desconocida se volvía de
frente y Hamilton tuvo que confesar que ha¬
bía perdido. Era la más hermosa mujer que
él había visto en el suelo de Francia. Rubia,
sus cabellos parecían hebras del sol.

—La conozco — dijo Jorge, un amigo de
Hamilton—, Es Carolina Henri, una pre-
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ciosa muchacha de París... Pero llegaste tar¬
de, querido. Su mamá la ha prometido ya a
un duque gordo y antipático.

—Pues apuesto mil francos a que no se
casa con el duque.

Y se levantó con aquella elegancia suya tan
personal de conquistador para tener ocasión
de acercarse a la chica y hablarla.

No pudo conseguirlo en aquel momento,
pues el propio duque en persona, un sujeto de
aspecto torpe y nocivo, se acercó a Carolina
y los dos entablaron conversación.

Hamilton sonrió ; estaba seguro de deshan¬
carlo en pocas horas.

Aquella noche se celebraba un baile en el
hotel. Antes de la hora anunciada. Hamil¬
ton entretenía sus ocios jugando a la baraja.
Pasó cerca de él, Carolina, y el americano,
sonriente y atractivo, se las ingenió para con¬
versar con ella.

Parecía autorizarle la confianza, el vivir jun¬
tos en el mismo hotel-casino donde la gente
tenía como diversión principal la de relacio¬
narse mutuamente.

Carolina escuchó con complacencia las ga¬
lantes frases de Hamilton quien no vaciló en
usar de los piropos más gentiles para reque¬
brar a la damita. Después, sonriendo ante
las cartas que se hallaban extendidas sobre
una mesita, dijo:

—Señorita, las cartas me indican que en
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su vida hay un truhán muy negro, pero el
Rey Rojo vela por usted.

—¿Usted sabe? — dijo ella, riendo.
—Y sé que no se casará con el Truhán, si¬

no con el Rey...

...un sujeto de aspecto torpe...

Y señaló la carta y con ligero movimiento
se indicó después a sí mismo.

Carolina pareció comprender aquel lengua-
j e y repuso :

—El Rey de Corazones llega demasiado
tarde, señor...

Y marchó, risueña y altiva, dejando en el
salón el aroma tibio de su persona.
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Ricardo, un amigo de Hamilton, que ha¬
bía presenciado la corta entrevista, dijo:

—Hamilton, llegas demasiado tarde. Estoy
seguro de que Carolina no quiere a su duque,
que le repugna ese hombre adiposo como un
sapo, pero su madre se ha empeñado en ca¬
sarla con él...

—Apuesto cinco mil francos a que me ca¬
saré con ella... y en seguida.

—,¡ Bravo, Don Juan Tenorio!
—Tal vez esta misma noche... Ya veremos...

Pero comienzo a oir los compases de la mú¬
sica; vayamos al salón que es mi campo de
batalla.

Bailaban muchas parejas. El duque, inca¬
paz de dar unas vueltas, mantenía conversa¬
ción con Carolina.

Hamilton dijo a Ricardo :
—Hazme el favor de ir a hablar al duque

durante media hora... Cuéntale cuentos...
Háblale de cualquier cosa... Yo necesito es¬
tar solo con la muchacha.

Ricardo cumplió la orden, y él y el duque
desaparecieron hacia un ángulo apartado del
salón hablando de negocios comerciales. Y Ca¬
rolina, ya sola, no tuvo inconveniente en bai¬
lar con el apuesto americano.

A aquella muchacha la querían casar por
fuerza con el duque de Norton. Carolina y
su madre eran pobres, mientras que el aris¬
tócrata no sabía què hacer del dinero. Iba,
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pues, a celebrarse una boda por interés, un
matrimonio del que estaba ausente el elemen¬
to principal : el amor. Y Carolina, incapaz de
protestar contra la determinación materna, se
resignaba a sacrificar su corazón en aras de
la ajena comodidad.

Hamilton sabía todo esto y, hombre de ex¬
periencia, iba adueñándose durante el baile del
corazoncito de Carolina.

La música parecía acompañar sus palabras
como susurrando un brindis de felicidad.

Ella callaba, aturdida, mirándose en los ojos
negros de Hamilton, saboreando las palabras
cargadas de nostalgia del joven enamorado.

Cuando terminó el baile salieron al jardín.
Junto a ella, el yanqui seguía pintándole con
ardorosa descripción su amor naciente.

—Usted no nació para ser de un duque feo
y antipático. Usted náció para ser la esposa
de un hombre que le proporcione amor, pla¬
ceres, riquezas... Usted nació para mí.

—No, yo no puedo amarle a usted. Apenas
le conozco.

—¿Y qué importa ello? El amor nace en
un instante, y es más grande, más intenso
cuando más rápidamente surge en el cora¬
zón. Yo quiero casarme con usted ahora mis¬
mo... esta misma noche...

Y puso tal empeño en convencerla, en ren¬
dir su alma de mujer, que media hora des-



—Yo quiero casarme con usted ahora
mismo...

por algún tiempo el marido de una beldad que
causa la admiración y la envidia ajenas.

Carolina, romántica, encendida en los amo¬
res novelescos, aceptó de buen grado la pro¬
posición de él. ¡A casarse en seguida!

Y sin que nadie les viera, marcharon en
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pués, ella ya no rechazaba el beso que Hamil¬
ton insistentemente la pedía.

El muchacho estaba satisfechísimo; acaba¬
ba de ganar con creces la apuesta cruzada.
Francamente, no es que se sintiese muy ena¬
morado de Carolina, pero nunca desagrada ser

9

automóvil a unir ante el juez sus destinos fu¬
turos.

Antes de partir, Hamilton envió a sus ami¬
gos una carta participándoles que iba a ca¬
sarse con Carolina y que se lo participasen a
la madre de ella y al duque.

La madre puso el grito en el cielo al co¬
nocer la noticia, pero se resignó al explicarle
Ricardo, que el yanqui era uno de los reyes
del dinero en Norteamérica.

El duque mostró su indignación al verse
burlado de aquel modo, pero prefirió callar y
alejarse del hotel, no queriendo unir al fra¬
caso el ridículo de las burlas de los demás.

Y aquella misma noche, en el tren partían
en viaje de bodas los nuevos esposos Hamil¬
ton... ¡Les embriagaba la felicidad! Hasta él
había olvidado que acababa de ganar a una
mujer por apuesta.

* '

Pasaron unos días. Y a la luz de la luna
de miel del Sur de Francia, la joven pareja
milionària se imaginaba que en el mundo no
había habido esposos felices hasta entonces.

En el restorán del gran Casino cenaban una
noche Hamilton y su esposa. Acercóse a ellos
el propietario del establecimiento que conocía
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a Hamilton de otras temporadas como uno
de los mejores jugadores y le dijo:

—Si usted no juega voy a tener que ce¬
rrar el salón... Todos le están esperando. Se
extrañan de que un empedernido jugador co¬
mo usted no toque ahora ni una carta.

—Lo tengo prohibido por el "médico" —

dijo Hamilton, riendo y señalando a sn es¬
posa.

—Sí, no debes ir — le dijo ella—. Prefie¬
ro que me hagas compañía.

Pero como el propietario del Casino insis¬
tiera para que hiciese aunque fuera única¬
mente acto de presencia, Plamilton volvió é
sentir la atracción formidable del azar.

—Escúchame, Carolina. ¿Verdad que no te
sabrá mal que vaya a jugar unos diez minu¬
tos?

—No quiero privarte de este gusto. Pero
no tardes más de lo marcado.

-—Estoy de vuelta en el acto...
Y se marchó con el dueño a la vecina sala

de juego.
Hamilton, en aquellos días de miel, se ha¬

llaba verdaderamente enamorado de su espo¬
sa. ¡ Era guapa y dócil ! ¡ Un encanto de mu¬
jer !

Carolina quedó ante la mesa, resignada a
permanecer sola unos momentos.

De pronto, aparecieron en el comedor, el
duque, pretendiente desdeñado de Carolina, y
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el señor barón Enrique de Vigny, un aristó¬
crata lleno de presumida distinción, hombre
de los más ridículos que frecuentaban los sa¬
lones.

El duque, que conocía la apuesta por la
que Hamilton había ganado a aquella mujer,
la saludó de lejos, fraímente. El barón, a
quien le habían presentado unos días antes
a Carolina, acudió a besarla gentilmente la
mano.

Ella se levantó dirigiéndose a otra sala. Le
importunaba la presencia del duque, antipá¬
tico y repulsivo.

El duque y el barón quedaron comentando
la belleza de Carolina. El barón se sentía real¬
mente enamorado de la hermosa. ¡ Qué suer¬
te tenían algunos hombres ! ¡ Aquel Hamilton !

Una sonrisa de crispada ira se dibujó en
el rostro del duque.

—¿No sabe usted que Hamilton se casó
con ella para ganar una apuesta?

—¿Es posible?
—Yo se lo contaré a usted...
Y en voz baja, el duque que estaba ente¬

rado por Ricardo de todo lo ocurrido, le dió
cuenta al barón Enrique de Vigny de los mo¬
tivos de aquella boda.

Entretanto, Hamilton se. había dirigido a
la sala de juego y comenzó a revivir en él la
impetuosidad del hombre amigo del azar que
fía su fortuna a una baraja.
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Comenzó a ganar. Luego perdió para se¬
guir con otras alternativas beneficiosas. Y a
cada minuto se sentía más ligado a la inquie¬
tud avasalladora del juego.

Pasó casi una hora... Unos veinte jugado¬
res se agrupaban alrededor de una mesa sin¬
tiendo en sus almas todo el infierno de la
emoción. En un momento se veían ricos para
encontrarse poco después al borde de la rui¬
na. Algunos se hundían definitivamente en
ella; otros lograban asirse al cabo que la
fortuna quería enviarles.

Hamilton ganaba, ganaba... Se había pro¬
puesto hacer saltar la banca y batir el "re¬
cord" de los triunfos.

Carolina, en una sala cercana, se impacien¬
taba por la tardanza de él. Rogó al propieta¬
rio advirtiese a su marido que ella esperaba,
y no tardó en recibir contestación.

—El señor Hamilton me dice que haga us¬
ted el favor de ir al hotel y que allí le espere.

—Dígale que no me moveré de aquí hasta
que venga a recogerme.

El propietario transmitió aquellas palabras:
—Su señora dice que no saldrá del Casino

hasta que usted deje de jugar.
Hamilton seguía gíinando. Pero ante las pa¬

labras de su esposa, se dispuso a terminar la
partida y regresar con Carolina al hotel.

Uno de los jugadores le advirtió entonces:
—Amigo mío, si se va usted ahora cedien-
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do a los deseos de su mujer, no va usted a
volver a ganar en toda su vida de casado.

—Tiene usted razón — dijo Hamilton—.
Mire — añadió, dirigiéndose al propietario—:
Vaya usted a decirle a mi mujer que no de¬
jaré de jugar hasta que ella se haya ido al
hotel.

—Perfectamente, señor.
Carolina recibió aquella advertencia, mor¬

diéndose los labios de ira. ¡ Pues ella no se
movía de allí ! <¡ En aquella terquedad de los
dos sería la mujer la que dijese la última pa¬
labra !

Y se dispuso a aguardar en el Casino a que
su marido dejara de jugar.

Hamilton, entretanto, se propuso no levan¬
tarse de la mesa del juego mientras Carolina
no hubiese salido del Casino.

¿Quién iba a ganar en la porfía? La apues¬
ta parecía interesar a todos.

Pasó la noche, y el nuevo sol entró con rau¬
dales de oro por las ventanas del Casino.

Carolina, firme en sus trece, no se había
movido de la salita cercana a la de juego, pa¬
sando la noche tumbada en un diván.
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Y en la sala de azar, los jugadores, agota¬
dos por la persistente partida, seguían apos¬
tando cantidades.

El director del Casino entró en la estancia
donde estaba Carolina, y ordenó a un ca¬
marero :

—Desayuno para el señor Hamilton. Lo
tomará mientras juega...

La partida comenzaba a interesar a todo el
mundo. Aquella lucha entre marido y mujer,
él no queriendo abandonar el juego mientras
su esposa no regresara al hotel, y ella dis¬
puesta a no marcharse mientras su marido no
dejara la mesa de juego, era un acontecimien¬
to inesperado que tenía la virtud de hacerse
emocionante.

Hamilton jugaba tranquilamente. Perdía y
ganaba a ratos... pero lo esencial era seguir la
partida hasta que se marchara su mujer. Los
otros jugadores iban renovándose, fatigados
por el duro esfuerzo de la apuesta.

El barón de Vigny entró en la sala donde
estaba Carolina y la saludó. Esta, con un ric¬
tus de furor en los labios, le dijo:

—¿Por qué no está usted allá dentro con
los demás jugadores?

—-Yo no tengo la mala costumbre de jugar,
señora... No soy víctima de esa debilidad hu¬
mana.

—¡ Dichoso de usted !
El barón había entrado con un hermoso pe-
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rro que Carolina acarició y al que dió de co¬
mer algo del desayuno que habían traído
para ella.

—Me alegra ver que la señora comparte
conmigo el amor a los animlaes — dijo el ba¬
rón.

Hamilton jugaba tranquilamente.

Después, como ella manifestase cierto deseo
de quedarse sola, el barón se alejó. Y Caro¬
lina sintió una profunda desesperación al ver
que en la sala vecina, su marido prefería el
juego más que a ella.

Y pasaron dos días más... Y en la noche
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del tercer día, todo seguía lo mismo, con ex¬
cepción del tiempo.

Los jugadores se habían ido renovando an¬
te las partidas interminables... Antonio
Hamilton se mantenía firme en su puesto
como centinela del azar.

—¿Por qué no está usted allá dentro con
los demás jugadores?

Ya que su esposa permanecía en la sala con¬

tigua, esperándole a él, Hamilton la obligaría
a que se rindiese. Era un puntillo de honra
aquella apuesta.

Mientras jugaban, Hamilton se afeitó ante
un espejito... Era preciso hacerse la "toilet¬
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te", pero mantenerse en su puesto con verda¬
dero heroísmo. ¡Y jugar, jugar siempre! Ha¬
bía ganado mucho, pero ésto no le importa¬
ba. Lo interesante era rendir a su mujer.

Se caía de sueño pero proseguía en su lugar.
El barón de Vigny se acercó a Carolina

V al verla soñolienta y abatida, le dijo, ofre¬
ciéndole un bastón :

—Me gustaria dar unos cuantos azotes
a su marido por hacerla sufrir a usted de
este modo.

—¡ Un bastón, no ! — protestó ella—.
Quisiera tener un látigo..." Hace ya seten¬
ta y tres horas que comenzó a jugar, y sa¬
be que yo le espero...

El barón se alejó para ir a comprar un
látigo.

Poco después llegaba una doncella con
un paquete de ropa para Carolina que ella
había pedido al hotel.

Era un batín de su marido. Carolina
puso en uno de sus bolsillos una sortija y
luego llamando a un criado ordenó que en¬
tregasen la prenda a Hamilton.

Este sonrió al ver la previsión de su mu¬
jer y despojándose del frac se puso el ba¬
tín para estar más cómodo.

Le rendía el más terrible 'sueño, pero
mientras se enterara de que su esposa esta¬
ba en el Casino, él no marcharía tampoco.
¡ Era ya cuestión de resistencia !
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Carolina telefoneó a la policía:
—Me he encontrado a faltar una sorti¬

ja — dijo—. Traigan una orden de regis¬
tro pues sospecho quien me la robó.

El barón volvió a ella y le entregó un
pequeño látigo. Carolina agradeció el re-

-—Me gustaría dar unos cuantos azotes a
mi marido-

galo y esperó la llegada de la policía. Tenía
un plan para obligar a Hamilton a dejar el
juego.

Llegó un agente y Carolina le dió cuen¬
ta de que le había desaparecido una sorti-'
ja y que tenía sus sospechas de que se
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la había robado un tal Hamilton. Tuvo
buen cuidado en ocultar que éste era su ma¬
rido...

Entró el agente en la sala de juego y
dijo al americano:

—Señor Hamilton, soy comisario de po¬
licía y le ordeno a usted que salga. Tengo
que interrogarle.

Junto al policía estaba Carolina, sonrien¬
te, contenta de que al final, dejase Hamil¬
ton la partida de juego.

Malhumorado, sin compreder aquella in¬
tervención de la ley, Hamilton salió a la
contigua habitación.

Le registró el policía y le encontró una
sortija en el bolsillo del batin.

—¿Cómo tiene usted esta sortija? Ten¬
drá usted que seguirme a la delegación.

Hamilton quiso protestar contra el ma¬
quiavélico plan de su esposa para que aban¬
donase el juego, pero ella le dijo:

—Ahora irás a la cárcel tranquilamente
y yo iré a verte.

—¡ Me alegro mucho de tener una esposa
tan lista, que se ha salido con la suya !

—¿Es usted su esposa? —■ dijo el po¬
licía, aterrado.

—Sí...
—Pues siento mucho no poder compla¬

cer a usted, señora. En Francia la ley no
permite que una esposa presente una de-
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manda criminal contra su propio marido.
Y se alejó respués de pedir mil perdones.
—Por lo menos he logrado que dejase

de jugar — dijo Carolina, furiosa por su
derrota.

El, conciliador, suplicó:
—Amor mío, eres encantadora, hermosa,

adorable y todo lo que quieras, pero eres
terriblemente terca. ¿Quieres hacer el fa¬
vor de irte al hotel?

—No...

—¿Es que no me amas?...
—Sí, te amo, pero no quiero que me man¬

des.
Y esgrimió el látigo pronto a hacerlo

caer sobre él.
—Te apuesto mil francos que no me das

con el látigo en la cara.
—Eres irresistible.
—Yo me vuelvo a la sala de juego. Haz

lo que te parezca.
Se marchó. Y Carolina quedó furiosa,

viéndose vencida de nuevo. Pero no; ella
no se marchaba, seguiría allí en su puesto.

Pasaron las horas. De pronto unos cria¬
dos entraron en la sala donde estaba Caro¬
lina una cama y le entregaron una carta.

"Mi adorable y afligida señora: Desean¬
do evitarle a usted la molestia de pasar
otra noche sentada en un sofá, le ruego
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acepte esta cama como prueba de respeto y
simpatía.

Enrique de Vigny".

Ella, fatigada, se dejó caer en aquel le¬
cho, y empezó a llorar... mientras en la
sala cercana. Hamilton seguía jugando, im¬
perturbable.

Poco después entraba el barón de Vig¬
ny a quien ella agradeció el obsequio.

—¡ Es muy cruel conmigo ese hombre !
¡Yo no sé por qué se casó! — dijo.

—Se casó con usted por ganar una apues¬
ta de cinco mil francos que hizo •— respon¬
dió Vigny, con toda intención.

—¿Es posible? ¡Oh, el miserable! Ya no
quiero saber nada más de él. Me voy con
mi madre.

Escribió unas breves líneas en una tar¬

jeta y abandonó el hotel, acompañada del
barón de Vigny.

Minutos después, un criado entraba una
cartita a Hamilton. Este leyó:

"Adiós para siempre. Me voy con mi ma¬
dre y no quiero volverte a ver en mi vida.

Carolina".

Hamilton suspiró. Estaba extenuado.
Mas, por An, habia obtenido la victoria, a
costa, no se daba cuenta en aquel instan¬
te, de su amor.
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—Señores — dijo—, se acabó el juego—.
Mi mujer se ha marchado del Casino

Y cesó la partida mientras Hamilton bus¬
caba fuerzas bebiendo una última copa de
licor.

El barón había marchado a París, acom¬

pañando a Carolina a casa de su madre.
Después de dejar a la muchacha en aquel
hogar, dijo el barón a la madre:

—Ella ha dejado al marido... Cuando ha¬
ya obtenido el divorcio, espero que me per¬
mitirá usted que vuelva para hacerla feliz.

—Ya lo veremos...

El barón se retiró lleno de esperanza.
Pocos días después, Carolina, que había

comenzado a pedir los trámites del divor¬
cio, recibió un telegrama de su marido:

"Recibí cablegrama de América avisán¬
dome mi padre está gravemente enfermo.
Indispensable regrese en seguida. Suplico-
te regresar conmigo. Te amo.

Antonio".

Pero ella no fué. Aunque le amaba, había
agotado su paciencia con su terco empeño.
Nada quería saber de él.

Pasó un año... durante el cual Hamilton
vivió en Nueva York. Su padre se había
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salvado. Con profunda melancolía, el joven
había tenido que separarse de su mujer ¡Y
la quería tanto !

Un dia recibió un telegrama:
"Felicitaciones por divorcio concedido

ya. Tu ex esposa se casará el día diez con
el barón.

Ricardo".

—1¡ Oh, no es posible! ¡Yo no debo tole¬
rar tal boda! — dijo el muchacho—-. Yo
no he autorizado ese divorcio.

Y aquel mismo día tomó pasaje para Pa¬
rís, dispuesto a impedir el casamiento.

En realidad él seguía queriendo a Caro¬
lina. ¿No fué una estupidez lo que les se¬
paró ?

Llegó el día diez.
Celebróse el matrimonio entre Carolina

y el barón de Vigny. Ella no iba muy sa¬
tisfecha a la ceremonia, mas, por despe¬
cho, se casaba. Además, su madre le ha¬
bía aconsejado que tal hiciese puesto que
el barón era millonario.

Terminada la ceremonia todos regresaron
al castillo del barón.

Hamilton había llegado aquel día a Pa¬
rís y en compañía de su amigo Ricardo se
dirigió al juzgado para impedir el casa¬
miento. ¡ Empeño inútil ! La ceremonia ha¬
bía terminado mucho antes.
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—Pues yo he de arrancar a mi Carolina
de manos de ese necio — dijo—. Tengo un
plan. Iremos al castillo... Me fingiré heri¬
do, cualquier cosa... Tendrán que hospe¬
darme en su casa. El barón no me conoce,
de modo que, de ahora en adelante, voy a
llamarme Juan Smith, el Diablo de la Pista.

Ricardo le hizo reflexiones queriendo re¬
chazar su plan, pero Hamilton, dispuesto
a todo para conseguir de nuevo el amor de
Carolina, se negó a escucharle.

A media tarde llegaba ante el castillo del
barón de Vigny, situado en las afueras de
París. Se apoyaba dificultosamente en su
amigo Ricardo y se quejaba de fuertes do¬
lores en la pierna, a causa de un "acciden¬
te" automovilista.

—No puedo andar, me es imposible... un
médico — murmuró al entrar en la casa y

dirigiéndose al barón.
Ricardo, que conocía de antiguo al ba¬

rón, presentó a Hamilton como al famoso
corredor de "autos" Juan Smith. Y el ba¬
rón, que era un gran aficionado a las ca¬
rreras, se brindó muy generosamente a dar¬
le hospitalidad.

—Voy a telefonear inmediatamente al
doctor. Tal vez no sea nada lo de la pier¬
na — dijo.

Entró Carolina en la estancia y retroce¬
dió, atemorizada, al ver a su primer mari-
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do allí. ¿Qué buscaba aquel hombre* ¿Qué
venía a hacer allí en su primer día de ca¬
sada con el barón?

Vigny, sin sospechar nada, le presentó
a ella.

—El famoso corredor Smith... Mi esposa...
El pobre — agregó — acaba de su¬
frir un accidente en el "auto". Voy ahora
mismo a avisar al doctor.

Se alejó de allí, acompañado de Ricardo
que iba — dijo — a arreglar el coche.

Carolina y su primer marido quedaron
solos.

—Pero, ¿qué es eso? ¿Por qué has veni¬
do? ¿Cómo fué ese accidente?

El rió alegremente, levantándose e ini¬
ciando unas piruetas.

—De muy buena gana me habría roto
las piernas si con ello hubiese podido rom¬
per tu boda con ese necio.

—Tú tienes la culpa de cuanto sucede —

le dijo ella—. Y ahora ya no hay remedio.
—Pero, ¿es posible que ames a ese ba¬

rón perfumado y ridiculo? ¿Tan mal gusto
tienes ?

—Es mi marido y debes respetarlo. Y te
ruego que te alejes de aqui ahora mismo.
¿No sabes que me he casado esta mañana?

—Este es el objeto que me hace perma¬
necer aquí. Yo no quiero dejarte a solas
con el barón.
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—¡ Silencio !
Hamilton corrió a sentarse de nuevo, apa¬

reciendo el barón, quien dijo:
—El doctor no podrá venir hasta maña¬

na, de modo que tendrá usted que quedar¬
se a pasar aquí la noche.

Hamilton simuló no aceptar, pero insti¬
gado por el barón, accedió finalmente. No
así Ricardo, quien temió que aquella noche
ocurrieran graves sucesos en el castillo y
prefirió volver a París.

Carolina, en un rincón, parecía no atre¬
verse a mirar a Hamilton. Tenía un mie¬
do atroz. Vigny dijo, sonriente :

—Mi esposa es muy tímida con los hom¬
bres. La rescaté de las garras de un sal¬
vaje que la trataba brutalmente.

Hamilton rió por lo bajo, mientras ella
le contemplaba con indignación.

¡Y aquella noche... era la famosa no¬
che de bodas !

Después de cenar, Hamilton se despidió
del matrimonio y marchó al cuarto que le
designaron. Tenía una extraña y picares¬
ca sonrisa en el mirar.

Después, Carolina se dirigió a su habi¬
tación y el barói, temblando de felicidad,
no tardó en aparecer en la alcoba.

Carolina estaba horrorizada. La presen¬
cia del primer esposo en el castillo, le ha¬
cía recordar que únicamente a él amaba, a
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pesar de su divorcio. Y ahora al verse fren¬
te al barón, notaba una indiferencia gla¬
cial para este hombre que la miraba ilusio¬
nado.

Ella en el momento de entrar el barón,
vió que se movían las cortinas del fondo de
la alcoba y que se entreabrían, apareciendo
en ellas la figura de Hamilton.

Se volvió pálida como la muerte sintien¬
do un nudo en su garganta. ¿Qué hacía allí
aquel hombre?

— Estás tiritando — dijo el barón, acari¬
ciándola.

—No, no tengo nada. Los nervios. Oye,
Enrique — dijo—, cuando me siento ner¬
viosa, jugando a cartas, a veces me calmo.
Jugaremos un poco.

—¡ Extraño capricho ! ¡ Pero voy por los
naipes !

Salió y Carolina vió, asustada, que Ha¬
milton avanzaba hacia ella.

—¿Qué haces? — dijo ella—. ¡Márchate!
¡ Vete de aquí !

—Ni pensarlo. ¿Cómo voy a dejarte sola
en una situación peligrosa como esta?

—Eres un miserable.
—Te divorciaste sin mi consentimiento y

yo me niego a aceptar el divorcio como
válido. Tú me amas aún.

—¡No es verdad! ¡Te odio!
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—¿Por qué mientes? Se te conoce en los
ojos. ¡ Me quieres !

Sonaron pasos y temió Carolina que la
noche nupcial acabase en tragedia.

—'¡ Escóndete, por Dios !
Hamilton volvió a esconderse tras las ro¬

jas cortinas.
Apareció el barón llevando un juego de

naipes. Sentóse con su mujer ante una me-
sita.

El barón la miraba con dulce amor... En

aquel instante maldecía los naipes y quien
los inventó. ¡Vamos, se necesitaba valor
para entretenerse en jugar a cartas a aque¬
lla hora !

Como pretendiera abrazarla, ella le recha¬
zó diciendo :

—¡Déjame, por Dios, estoy nerviosísima!
Juguemos un poco ahora.

Comenzaron a jugar y Carolina dijo, de
pronto, mirando fijamente las cortinas :

—Yo quisiera poder olvidar a mi primer
marido. ¡ Aquel ogro ! ¡ Ah, cuando caí en
manos de aquel bandido, era una chiquilla
inocente !

Apareció entre cortinas el semblante bur¬
lón de Hamilton quien hizo un signo ne¬
gativo.

Como el barón se hallaba de espaldas a
él, no le vió.

—Sí, un bandido — rugió Carolina—. Me
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conquistó con mentidas promesas y se fugó
conmigo! Oye, ¿tienes un revólver?

Hamilton, en su escondite, sonreía. ¡ Tal
vez los nervios vibraban demasiado !

Vigny le dió el revólver y le dijo:
—'Cálmate, mujer, ¿es que temes a los

ladrones ?
—O a algo peor. ¡No sé!
Guardó el arma bajo la almohada y de

pronto llamaron a la puerta. Era uno de los
criados que comunicaba al barón que había
fuego en una propiedad vecina.

Vignv, ante el temor de que se propaga¬
se el incendio, se despidió de su mujer, has¬
ta más tarde.

—Hay fuego... regresaré .pronto.
Carolina suspiró y bendijo el incendio

que acababa de separarla de su marido. Pe¬
ro Hamilton salió tan pronto hubo desapa¬
recido el barón.

—¡ Márchate inmediatamente ! — dijo ella.
— ¡ Eres un canalla, márchate !

—Mañana, cuando haga sol, ¿entiendes?
— le respondió Hamilton, cerrando la puer¬
ta con llave—. ¡ Eres mi mujer y no tienes
más remedio que conformarte !

—Yo me divorcié. ¿Olvidas que estoy ca¬
sada con otro hombre?

—No aprobé el divorcio. Tú me quieres,
fué una tontería lo que nos separó... Y te
doy cinco minutos de tiempo para que me
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des un beso y hagamos las paces como bue¬
nos esposos... Apuesto mil francos a que
volverás a ser mía.

-—Sea... — dijo ella, con gran agitación.
Se sentaron ante la mesa y él perdió...
Pero tras esta partida vino otra y otra,

y el mismo frenesí que tuviera Hamilton
aquella noche en el Casino, no importándo¬
le entonces perder a Carolina, lo sentía
ahora para reconquistar a su mujer.

Acabó perdiendo hasta el último franco.
Una vez ganó a su mujer por una apues¬
ta, y ahora la perdía...

Pero, a pesar de todo, Carolina le ama¬
ba. Y al verle abatido ante ella, dispuesto a
marcharse por haberla perdido, sintió rena¬
cer el amor que Ies unió un día.

¡ Era una locura haberse separado y di¬
vorciado por una cuestión de terquedad !
Hamilton, desconsolado, habló :

—Te aseguro formalmente que te amo,
Carolina. Si tú lo quieres, no volveré nunca
más a tocar una carta. Haré todo lo que
me digas, pero no puedo vivir sin ti. Te he
perdido... y me tendré que resignar a de¬
jarte, pero te adoro...

—No sé, Antonio — dijo ella, vacilante—•.
Tengo miedo, miedo de amarte y de volver
a ser tan desgraciada.

—-Yo te haré feliz, ¡ Ni una carta! ¿Pre¬
fieres el barón, a ese hombre presumido y
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antipático, a mí que te he querido de veras?
¡ Despierta ! Aun podemos amarnos.

Alguien llamaba a la alcoba. Hamilton,
habiendo visto sonreír a Carolina, satisfe¬
cho y jovial, fué a abrir. Era el barón de
Vigny.

—¿Quién es usted? ¿Dónde está mi espo¬
sa? — dijo el barón.

—Mi esposa está aquí... Yo soy Anto¬
nio Hamilton y he venido a recobrar a mi
mujer.

Y abrazó a Carolina que, ya sin ánimos
para defenderse, se dejó caer en sus brazos.

El barón, furioso, gritó, viendo la acti¬
tud de su mujer:

—¿Vas a dejarme a mí por este... ban¬
dido? ¿Qué es eso? ¿Te has vuelto loca,
Carolina?

—¡ Cuidado con lo que se dice, señor ! —

protestó Hamilton.
—Uo siento mucho, Enrique — dijo ella,

tristemente—, pero prefiero ser desgraciada
con él que feliz contigo.

—¡ Parece mentira! ¡Enamorarte de un

jugador! — rugió el barón.
—Ya no volveré a tocar una carta, señor

mío. Se lo he prometido a mi mujer. No
expondré mi dicha tontamente, nunca más,
para que otros se aprovechen...

El barón, comprendiendo que era inútil
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defenderse, se alejó tristemente, mientra^
Carolina y Hamilton se unían en estrecho
abrazo.

Iban a anular el segundo casamiento,
puesto que se había efectuado sin la auto¬
rización del primer marido, y a vivir jun¬
tos la dicha que marcara el destino para
ellos.

FIN
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