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LEY DE HERENCIA

Argumento de la pelicula

Hace veinte aiios efectuése una noche un robo
en el domicilio del sefior Gray, dueiio de una
importante fundicion de los alrededores de Nue-
va York.

Avisada la policia se pudo comprobar que los
ladr’ones se habian llevado todas las joyas que
habia en la caja, valoradas en varios miles de
délares.

No habfan dejado los aprovechados “cacos”
el menos rastro, y se haria dificil su captura.
_—La persona que ha abierto la caja conocia
bien su secreto, pues no ha tenido necesidad de
perforarla—dijo un agente—. ;No sospecha us.

ted de nadie? ;De algiin criado?
~—No..: no... pero, acaso... Hace una semana

se despidié precipitadamente una doncella de mi
mujer, una tal Elsa Brown.

—Hay que buscarla. Tal vez pueda darnos
la clave del asunto.

—51... si.

Mas fueron initiles cuantas gestiones se hi-
cieron para dar con ella. Y, sin embargo, las
sospechas apuntadas tenian una verdadera rea-
lidad. '

Elsa Brown era la ladrona de las joyas y ha-
bia efectuado el robo aprovechando la momen:
tinea ausencia de sus antiguos sefores, ayndada
por su marido Felipe Benton, un sujeto de cui-
dado que habia conseguido entrar de empleado
en la fabrica con fines inconfesables.

En compaiiia de su esposo fué luego a ca-
sa de un prestamista que sin escripulo alguno
adquiria toda clase de objetos procedentes de
robo. Examin6 el comerciante el valor de las
jovas y les ofrecié mil quinientos délares por
ellas.

~—;Es muy poco!—protesté Felipe.

—Fs la mitad de lo que valen. Tres mil dé-
lares. Pero yo tengo que venderlas a mi vez y
ademas algo debo quedarme por el riesgo.

Realizaron finalmente la operacién, percibie-
ron aquella cantidad y el matrimonio empezd a
pasear por las calles de la capital, temerosa
y atormentada ella por el remordimiento, con
la satisfaccion él del hombre que sélo mira el
lucro personal.

—Tengo miedo, Felipe. Hemos cometido una
mala accidn... Siento que ese dinéro me quema...

Deberiamos devolverlo.
-




—¢ Te has vuelto loca? ;A qué vienen ahora
esos escriipulos?

—Loca fui cuando te ayudé a realizar este
robo... Devuelve esos délares y entregaremos otra
vez las joyas.

—Seria inftil que lo intentasemos, pues el co-
merciante ha hecho un buen negocio con la ad-
quisicion de las alhajas y ya no querria volver
atras,

—Fs preciso, Felipe... Yo no sé cémo tuve va-
lor para ayudarte. Piensa que voy a tener un
hijo y que, si no devolvemos. el dinero, sera un
hijo de ladrones.

—No me vengas con historias hoy. No es la
primera vez que he sido ladrén y no porque de-
volviese ahora las alhajas podria mi hijo dejar
de sentir la ley de la herencia.

—Oh, calla, calla! ;Devuelve eso!

Le amenaz6 con un revolver, que €l suavemer-
te le arrebatd.

—FElsa, ;es que quieres entregarme? ;Es que
seras capaz de denunciarme a la policia?

—No, Felipe, no. Bien sabes que te amo...
pero esa vida tuya me da horror...

—Pues mira que tengo otro golpe planeado.
El' de apoderarme del dinero de la fébriea.
¢ Crees que entré de empleado en ella por amor
a la profesion?

—No debes hacer eso. Piensa en tu hijo, sal.
valo de la deshonra de que algin dia haya de
avergonzarse de su nombre.

~—Soy fatalista para esas cuestoines, Elsa. Des.
graciadamente creo en la ley de la herencia.
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Tengo sangre de ladrén y asi la habré transmi-
tido a mi hijo.

—1Oh, no, no!

—iYa lo veras!

La mujer solloz6 unos momentos y
dijo, revistiéndose de energia:

—Felipe, quiero proponerte una cosa.

—Habla.

—Prométeme que por respeto al hijo que va
a nacer no robaras nunca mas.

--Eso es demasiado. Lo llevo en la sangre.
Fstoy acostumbrado a vivir bien... y lo lograreé.

——Sacrificate por nuestro hijo para que él se
mire siempre en un hogar honrado.

--Siendo hijo mio su instinto le llevara ha-
cia el mal.

—No puedo creerlo, pues su maldad, que ha.
bra podido heredar de tus costumbres, se neu-
tralizard con mi bondad, con mi ecarifio, con mi
Ceseo de rectificar mi error... Es preciso, Felipe.
Proméleme que nunca volverds a robar mientras
tus hijos se porten bien, mientras ninguno de
ellos, los que tengamos, abandone la senda de
la honradez por la que quiero guiarles,

—Tonterias. No podras.

--Pero ;me lo prometes?

Vacilé el ladrén y enternecido unos instan-
tes por la siplica ardiente de la esposa, acce-
did:

—;Sea! Mientras ninguno de mis hijos reali-
ce nada punible, yo tampoco lo haré... Pero no
te ufanes de tu victoria. No la tendras. Yo sé
lo que es ley de contagio, de herencia. Mi pa-




dre habia robado también. Yo, ya ves... Nues-
tros hijos...

—iNo! ;No!

—El' tiempo lo dira.

Y como viese aparecer a lo lejos unos guar-
dias le impuso silencio y, cogiéndola por el bra-
zo, desapareci con ella por un callejon.

* %

Habian pasado veinte afios. Felipe Benton ha-
bia cumplido su palabra. No robé mas, Seguia
como empleado en la fabrica Gray, resistiendo
las tentaciones que a veces sentia de asaltar la
caja de caudales.

Con su mujer habia puesto en el mismo pue-
blo una casa de huéspedes. Elsa Brown, era aho-
ra la sefiora Benton y nadie conocia en absoluto
su personalidad anterior de doncella de los Gray.

Estos, que seguian residiendo en la capital,
habian olvidado por completo el robo de las
joyas y no volvieron nunca a preocuparsé del
paradero de su antigua criada a la que no ha-
bian vuelto a ver mads.

Alguna que otra vez el sefior Gray visitaba sus
fundiciones e ignoraba que el empleado Felipe
Benton fuera el marido de la doncella sobre
la que habian tecaido sospechas tan fundadas
del robo. ‘ :

La sefiora Benton era relativamente feliz al
ver a su marido que se habia mantenido por la
senda del bien y a sus hijos'Alberto y Celia
que desde un principio habian iniciado el ca-
mino de la honradez, por el que seguian imper-
turables y austeros.
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Alberto llevaba un afio fuera de casa, em-
pleado en una tienda de la ciudad. Muchas ve-
ces su madre se preguntaba si el muchacho no
se perderia entre las grandes tentaciones de la
urbe y habia suplicado a Felipe le hiciera vol-
ver a casa., Pero Felipe se negaba a ello.

—3Si es de la fusta de los hombres honrados,
lo mismo lo sera aqui que en la capital.

—Pero alla las ocasiones son mas grandes.

—No te preocupes.

Celfia, que tenia diez y ocho afios, uno menos
que su hermano, era una muchacha bonisima,
una rubia encantadora y suave. -

La ley de herencia tan temida por los padres
parecia desmentirse en aquellos dos hijos. Creia
la madre que estaban ya a salvo de todo mal,
pero Felipe, por lo contrario, pensaba umna y
otra vez en que algin dia, uno de sus hijos ha-
bia de sentir en su sangre la mala inclinacion
por la fruta ajena y la atraccion del robo.

Dos eran los huéspedes de la sefiora Benton.
Pedro Sorley, un capataz de la fundicion, mu-
chacho soltero y de una honradez a toda prueba,
y Carlos Gray, el hijo del duefio de la fabrica,
a quien su padre habia mandado al pueblo a
pasar una larga temporada a fin de que se li-
brara del influjo de la ciudad y sus placeres, que
le quitaban el dinero y la salud.

Carlos estaba alli de incognito y todo el mun-
do ignoraba que fuera hijo del seiior Gray, cre-
yéndolo Gnicamente un pariente lejano de éste.

Carlos se aburria solemnemente en aquel am-
biente a que le habia condenado su papa. Le
habia rogado éste fuese a la fabrica y quedase




alli como empleado en la administracién, por
lo cual ¢l le daria una tarjeta para que le ad-
mitiesen sin mas demora. No queria que nadie
supiese que era su hijo a fin de que no se le
tratase con mimo ni demasiada consideracion.

Pero Carlos daba largas al asunto y en vez
de trabajar se pasaba el dia durmiendo y la no-
che cazando patos en el rio o bebiendo en la
taberna hasta emborracharse,

jLastima de joven! jEra tan arrogante, con
un mirar tan claro y noble! Celia se sentia
enamorada de él y desde que Carlos estaba en
la casa de huéspedes, le atendia con preferencia
a Pedro, tipo rudo del pueblo que rabiaba al
verse preterido por el otro.

Para aquella tarde se anunciaba la llegada
de Alberto que habia obtenido quince dias de
licencia de la casa donde trabajaba... Sus pa-
dres esperaban con impaciencia €l momento de
abrazarle... ;Habria cambiado? ;Le habria do-
minado la ciudad o se mantendria con la for-
taleza de la madre?

Pronto saldrian de dudas.

Por una extrana coincidencia, Felipe Benton
se sinti6 aquel atardecer atormentado por el afan
del robo. El cajero, cerca de él, conté un gran
fajo de billetes y luego fué a encerrarlos en el
arca.

"El gusto del dinero, la feroz alegria de poseer
en un momento lo que no cuesta esfuerzo, le
poseyé por unos momentos... Cuando el cajero
marché, Felipe, que habia conseguido fijarse an-
tes en la combinacién de abrir la caja, fué ha-
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cia el arca y estuvo acariciando su cerradura con
una voluptuosidad enfermiza.

iSi él quisiera abriria esa puerta de hierro!
Conocia la combinacién. Y dentro estaba una
fortuna, una cantidad inmensa que le permitiria
marchar a América y vivir con toda clase de
esplendidez.

Llevaba veinte afios sin quitar un céntimo de
nadie. Era esclavo de su palabra. Muchas veces
habia sentido idéntica tentacién, pero nunca tan
fuerte como ahora. Sin embargo, se acords del
juramento hecho a su mujer: de no realizar
ninguna mala accién mientras nineuno de sus
hijos la realizase... Y acaso en lo mas intimo de
su subconsciencia existia el anhelo de verse libre
de un modo u otro de su palabra, de desear que
Alberto. llevado de la ley de herencia. hubiese
incurrido en falta, para poder él robar y dar
satisfaccion a las leyes hereditarias del mal.

No abri6 la caja. Una ley moral mas poderosa
que la absurda ley en que cimentaba su honra-
dez, le impidié realizar su proposito. Y fué a
su casa en ocasion de que Elsa salia hacia la
estacion para ir a recibir a su hijo.

—FEs mejor que te quedes. Voy a ser yo quien
va a hablar primero con él—dijo Felipe,

—Pero jpor qué?

—Quiero ver lo que dice, como le ha proba-
do la ciudad, tantear si se mantiere honrado
0

—Estoy seguro de que lo sera siempre.

—-Es preciso comprobarlo.

Y Felipe fué a la estacion y abrazo a su hijo
Alberto, buen muchacho, a quien el aire de la




capital no le habia' emponzofiade, habiéndolo
tinicamente convertido en un chico presumido y
frivelo, enamorado de lo ligero y superficial.

Felipe le hizo numerosas preguntas v tuvo aue
confesarse que contra lo que él habia podido
suponer, no parecia malo-del todo... Ahora bien,
era un chico risuefio ¥ amigo de divertirse y
eso le escamaba un poco... Recordaba que tam-
bién él habia sido asf en su juventud y que poco
a poco, para atender el gasto de las diversiones.
habia ido cayendo hacia el abismo.

La madre recibié sin reservas de ningiin oé-
nero a Alberto.-Le vié optimista y aleare, le hizo
explicar toda su vida en la capital y se cen-
venrio de aue seguia siendo honrado sin aue
las leyes de la herencia que ella temia se hubie-
sen manifestado en él.

La cena fué acradable, contando Alberto to-
da suerte de grandezas y pequefias y divertidas
travesuras que hacian gracia a la hermana v a la
madre. pero que ponian en el cefio de Felipe una
expresion de dureza... ;Se conservaria su hijo
siempre asi?...

Pedro, el capataz. se mostré un poco disgus-
tado con Alberto porque habia perdido acuel
aire sencillo- de antes para convertirse en “un
arotescn sefiorito”. También, por su parte, pa-
reci6 Alberto demostrarle menes simpatia que
antafio. como si le molestara estar en la misma
mesa de un trabaiador, que comia sin conocer
las reclas de la etiqueta.

Se sentia Alberto un poco fatizado, y después
de cenar se encerrd en su cuarto a dormir.

Ahora que estaba en el campo queria descan-
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sar lo mas posible y vivir una vida pacifica y
tranquila.

* » #

Carlos Gray habia estado intentando cazar pa-
tos en el estanque. Sentado en una barca en com-
paifiia de otro pescador, habia disparado en vano
varias veces sin alcanzar ninguno de aquellos
animalitos que tenian una especial habilidad en
rehuirle.

Por fin una de las balas rehoto en la cabeza
de un pato y cuando satisfecho y alegre iba a
alcanzarlo, se di6 cuenta de que se trataba de un
pato de goma.

Furioso por lo que consideraba una burla, de-
j6 de cazar, tir6 la escopeta, disparandosele y
produciéndole un susto de importancia, y anles
de volver a la casa de huéspedes entré en una
taberna a beber unos cuantos vasos de vino.

Llego a la pension medio borracho y saludé
sin apenas tenerse en pie-a Celia que le con-
templaba con melancolia.

El joven, que sentia por ella una especial in-
clinacién,. le sonrio al verla.

—;Buenas noches, Celia!

—Buenas noches, Carlos... Pero ;dénde esta
la escopeta? :

—La perdi...

—iHombre de Dios!... ;Y la caza?
—FEra falsificada... He perdido la noche.

—; Para beber, no?

—Qué culpa tengo yo de que estén abiertas
estas horas las tabernas?




—i Ay, Carlos!

El huésped habia vaciado sus bolsillos enci-
ma de la mesa para buscar la llave de su ha-
bitacién... Entre las cosas que sacé de ellos figu-
raba un buen fajo de billetes,

—¢ Como vas por esos mundos de Dios con
tal dinero? Te van a robar.

~—DMe lo ha mandado mi papa... Es para mis
‘malos gastos... Papa es muy bueno... 1Oh, si pu-
diera guardar en algin sitio esos hilletes! Tie-
nes razon. Pueden quitirmelos.

Empezé a buscar por el comedor hasta que
viendo una pecera se empeié en meterlos alli
dentro,

—No, aqui no.

~—Pues donde quieras... Toma... donde quie-
ras... g

Comprendi6 Celia que Alberto era irresponsa-
ble de sus actos. Estaba completamente hebido.

—¢Doénde los ocultaremos? “; Dénde ?—decia
él, sonriente.

Al ver un espejo en que se retrataban las fac-
ciones suyas y las de Celia se eché a reir:

—iNos espian! jGuarda mi dinero! jNos es-
pian!

Cogié un jarrén y quiso incrustarlo contra el
espejo, pero Celia pudo evitar el atentado... Y

‘'sonriente, la muchachita, le quité el jarrén de
porcelana que sostenia un ramo de flores y puso
los billetes en su interior.

Alberto, rendido de suefio, no se di6 cuenta
de nada, y guiado por Celia, se dirigid a su ha-
bitacién para dormir unas horas y aclarar en
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la quietud del suefio su inteligencia anegada en
alcahol.

#* # i

Al dia siguiente, Elsa fué al cuarto de su hijo
Alberto donde éste se hallaba ya vestido, y tras
algunos rodeos, le preguntd timidamente si traia
algiin dinero para ella.

El joven contestd con desparpajo:

—No, mama. Gano poco y la vida en la ciu-
dad es muy cara. Se gasta diez veces mas que
aqui. :

—Pero tienes un sueldo regular y podrias ayu-
darnos... :

—Pago mucho de pension y luego los com-
promisos, las amistades...

—Deberias dejarlas. ‘
= —No puede ser... Y me extraha que me pi-
das dinero. Creia que entre lo que gana papa y
lo que sacabas de los huéspedes tenias lo sufi-
ciente para vivir,

La madre se puso seria. Una sombra de me-
lancolia se abatié sobre sus facciones. Y con-
feso:

—Hace muchos afios que estamos ahorrando
para pagar una deuda sagrada,

—No comprendo... :

—Si, una deuda que contrajimos antes de que
th nacieras.. Y hay que pagarla para nuestra
tranquilidad.

—Una cosa tan antigua ya no se paga, ma-
dre. ;

—Si se paga.. Aunque hubiera pasado toda
la vida, hay que pagarla.




—-Siento-decirte qué no cuentes conmigo, pues
no me llega lo que gano ni para mis gastos.

—Alberto, no crei que fueses tan egoista.

H:-Hazle cargo, mama. No es egoismo, es la
realidad. ;O es que quieres que para pagar tu
deuda me convierta en un ladrén?

—¢En un ladrén? (No! ;No! ;Oh, hijo mio!
No! :

Se sentia aterrorizada, y Alberto, disgustado
por aquel acento dramético que consideraba exa-
gerado, sali6 de la casa.

Aun la madre le suplicé en el recibidor:

—Robar, no. ;Me lo prometes, hijo mio? iRo-
bar, no!

—Pues claro que no. Te lo dije porque como
parecia que para t era cuestiéon de vida o muer-
te esa deuda... Bueno, adiés. Voy a dar una vuel-
tecita.

Se despidié Alberto mientras la madre, sen-
tada en un sillén, lloraba con profunda inquie-
tud. ~
Celia la sorprendié en aquel llanto, en aque-
lla honda amargura.

—Pero, mama, ;qué tienes?

-—Nada, hija mia.

—Te he oido discutir con Alberto.. Me pare-
re que decias no sé qué de una deuda... ;Es
cierto? ;Tiene Alberto deudas?

~—Soy yo quien las tiene.

—;Ta?

—No me hagas hablar, por favor.

—Pero, ;qué te sucede, mama? Nunca te vi
tan afligida. De veras me inquietas. jEs que no

tienes confianza en tu hijita? ;No sabes que ‘yo
te quiero mas que a nada en el mundo?

—¢Me quieres, Celia? ;No te avergonzaras
nunca de mi?

—¢ Avergonzarme de ti, que eres la mejor de
las mujeres?

La madre se sinti6é propicia a la confesion, a
explicar,todo lo que durante tantos afios habia
callado para si sola...

Permanecié unos momentos en profunda abs-
traccion y al cabo. levantando la cabeza, dijo
con gesto firme:

—Debes saber una cosa terrible, nifia mia.
Tu madre no ha sido siempre la mujer honrada
que bl crees... -

~—10h!

—Hace veinte afios, antes de que tu hermano
naciese, cometi una mala accién, robé.. ;Soy
una ladrona!

—iMama!

La sorpresa abatia a la muchachita. Pero vein-
te afios de amor eran demasiado para que se
extinguieran al soplo de una accién criminal.

—Fué la tmica vez que robé—prosiguio la
madre—, pero desde entonces el fuego del arre-
pentimiento ha purificado mi alma. jLo que he
sufrido desde aquel dia! Estoy muy vieja, mu-
cho. Y no es por el trabajo, que éste no hace
envejecer facilmente, sino por las luchas del
alma; por el dolor de no poder devolver lo que
en una hora de extravio quité.

Se adivinaba en sus palabras el deseo de apar-
tar al padre de toda sospecha, anhelando no
castigar mas el corazén de la pobre Celia con




el doble golpe de que no sélo su madre sino
también papd era un aventurero,
- Pobre mama!—suspiré Celia.

—He estado ahorrando dia por dia con un
esfuerzo penoso, considerable, dificilisimo mu-
chas veces... Quiero devolver ese dinero que robé
siendo doncella de la casa Gray. He consegzuido
recoger va des mil dblares: me faltan mil para

—jPobre mama!

completar su importe... Mientras no haya paga-
do toda esta cantidad no habrd paz para mi
corazon... jAh!, hija, eémo debes avergonzarte
de mi, ;no es cierto?

Celia, enjugéndose unas furtivas ligrimas, la
abrazo.

—Madre, te quiero como te queria hace poco,

como le he querido durante toda mi vida., Lei
que hasta los santos pecaron y fueron perdona-
dos por Dios... ;Por qué no debo perdonarte?
Ademas, ;no es admirable tu conducta? Ahorrar
para devolver, para restituir...

—jRestituir! ;Si! ;Ojala pueda hacerlo pron-
to todo! jOjalal... Pero es preciso comenzar ya
a hacerlo... Tendria que pedirte un favor, Ce-
lia... Es muy terrible, pero me acojo a tu bhon-
dad. Yo no podria ir.

~—¢ Qué deseas?

—Te daré los dos mil délares que tengo aho-
rrados y vas a ver al sefior Gray a la ciudad
y se los entregas. Dile que son producto de
aquel robo de alhajas de hace veinte afios, aque-
llas alhajas que valian tres mil délares. y que
lan pronto podamos le devolveré los otros mil.
Entonces quedaré satisfecha, feliz... ;Diselo!

Considero Celia lo terrible de aquella escena,
lo- peligroso de aquella misién, la vergiienza
que ello le reportaria... Pero una negativa ha-
bria sido cruel para la pobre madre... Llevada
de aquel corazén generoso que tenia, aun con-
siderando que aquel era el trance mas grave en
que se habia visto nunca, acabé por acceder a
su peticion,

—Iré, mama. -

—iBendita seas para siempre, hijita de mi’
almal... ;Me prometes que tii nunca. nunca ol-
vidaras la senda del bien?

—Te prometo ser como a ti te he conocido
siempre...

—Voy a buscarte log dos mil dolares. jAh!




iSi tuviéramos otros mil, si pudiéramos saldar
esa deuda que roe mi existencia!

—No te preocupes, mama... Un dia u otro la
pagaras.

Marchd en busca del dinero, y Celia, llorosa,
paseo distraida la mirada por el comedor. De
pronto sus ojos se clavaron en el jarron y re-
cord6 que en la noche ultima habia dejado alli
los mil dolares de Carlos.

La sombra de un mal pensamiento, la alegria
de poder librar a su madre de aquella gran pre-
ocupacién, la acometié de subito, y dejadoze lle-
var de su corazon, sin medir la trascendencia y
la ilegalidad de su acto, corrio hacia el jarron
y apoderandose de los mil délares los guardd
sigilosamente en su holso.

Volvié mama. con los otros dos mil y después
de varias recomendaciones, Celia marchd tran-
quila a tomar el tren que en menos de dos ho-
ras la llevaria a la capital.

 La entrevista con Gray fué fria y corta. Ra-
pidamente, con sincera emocién, y rogando. le
permitiera mantener el incognito, puse la joven
encima de la mesa tres mil dolares.

—Mi madre le quité a usted las jovas hace
veinte afios. Importaban tres mil délares. Aqui
los tiene usted. Mama ha ido ahorrando délar
tras délar hasta conseguir reunir esta cantidad.

Recordo -entonces ‘&l sefior Gray aquel robo
que habia quedado en el mayor misterio.

~—Su madre se llamaba Elsa, ;no?
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~—Perdon. Le he rogado que no me pregunte.
Me fio en su caballerosidad.
Gray era un caballero. Se hallaba contento

.d€ aquella restitucién y sentia una infinita las-

tima por la muchacha que habia realizado mi-
sion tan desagradable.

—iEsta bien!—dijo—. Voy a hacerle un re-
cibo por saldo de esta cantidad...

Cuando regreso a casa, Celia entregé. el reci-
bo a su madre.

—LEl sefior Gray es una buena persona. Me
ha dado el recibo por saldo. Dice que te per-
dona los mil délares restantes—indicé para jus-
tificar lo sucedido.

—¢De veras? ;Gracias, Dios mio! Soy feliz,
hijita, soy feliz... Ya no debemos nada a na-
die. Ya esta casa no estd cimentada con el pro-
ducto de un robo. Soy feliz. ;Gracias, hijita,
gracias!

La alegria de su madre la estremecié y pensé
en lo que iba a ocurrir cuando se descubriese
su situacion. Pero preferia ser ella una ladrona
a que mama siguiera sufriendo con el suplicio
de no tener ain satisfecha su deuda.

Cuando aquel dia llegé Felipe del despacho,
su esposa le comunico lo ocurrido.

Frunci6 el ceno el marido.

—¢No te alegras, Felipe? {Ya somoslibres!
Ya no debemos nada. Nos perdona mil déla-
res.

—Bien los hemos sudado con tu sufrimiento.
Y ;ah!; yo no sé por qué, pero en estos. dias
mis teritaciones de robar aumentan.

—Te has vuelto loco? ;Quieres volver a




lanzarme a la deshonra, al dolor? Tus hijos son
honrados, este hogar es honrado ya, fruto de
nuestro trabajo. No lo olvides. '

—No, no lo olvido. Te di mi palabra y no
robaré mientras todos en mi casa se mantengan
con dignidad.

—Asi serd siempre.

Felipe, desolado por las luchas de su cora-

—Ya no debemos nada a nadie.

zon, fué a su cuarto y permanecié todo el dia
melancélico. :
Aquella tarde Carlos, libre ya de toda influen-
cia de embriaguez y sin acordarse de lo suce-
dido la noche anterior, nada mas sino de que
hahia traido una- borrachera de d6rdago, fué al

encuentro de Celia que se hallaba nerviosa y
apenada,

—¢No sabes, Celia? He perdido mil délares...
Me baila por la cabeza haberlos puestos en al-
gun sitio y no recuerdo...

—No sé,

Estaba palida, tenia miedo de que él se acor-
dase de repente y fuese a ver al jarron y des-
cubriera que no estaba ya el dinero.

—¢No tienes tii idea de dénde los meti? ;No
te dije yo nada?

—No. De veras que no.

~—Debi perderlos... 0 me los robaron.., i Bue-
na la hicel... Es capaz mi padre de no quererme
mandar mas... Qué loco! Pero... nada, esa es
la Gllima vez que me emborracho. Lo juro!

—¢ Se puede creer?

—Estoy avergonzado... Me gustaria hacerme
digno de ti, Celia, y sélo seré digno cuando me
ponga a tu nivel,

Ella sonrié con melancolia.

—iLo has dieho tantas veces!

—Pues esta vez va de veras... jEres tan encan-
tadora, Celia, me gustas tanto!

A pesar del amargor de su situacién, la jo-
ven olvidé sus pesares y miré a su amigo con
una mirada en que habia lucecillas amorosas de
novia, :

~—jAdulador!

—iVerdad! ;Verdad! jEres tan linda, tan
espiritual, tan amable! Por ti, hasta seré capaz
de trabajar.

. —No lo harias,
—¢Qué no? Te lo juro! Voy a la fabrica




de... de mi pariente Gray. Tomaré cualquier tra-
bajo, el mas inferior. No me importa. Quiero
que veas que soy digno de ti y necesito lavar
mi- culpa. Quien la hace la paga. :
s Quién la hace la paga?” Nuevamente Celia
se_estremecié. jQué gran verdad encerraban
aquellas palabras! ‘Su madre la habia pagado
con su sufrimiento, callado y triste, Carlos que-

—Me gustaria hacerme digno de i, Celia.

ria pagarla con su trabajo, y ella que le habia
robado, ella, ;qué castigo tendria?

Pero olvidé sus pensamientos al sentir los
fuertes” brazos de Carlos que rodeaban su talle
y al oir el susurrar de unos labios que le mur
muraban con amor:

—Te quiero, Celia!
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—i Carlos!
Y se dei6 hesar sin una protesta. cerrando los
oios que el fuego del amor iluminaba con res.

plandeciente luz, consumiendo los demis pensa-
mientos, las demas amarguras...

& 5 %

Carlos, locamente enamorado de Celia, 1o co-
municé en una carta a su padre. :

Y quiero decirte que estoy dispuesto a casar-
me con la hija de mi patrona, la tinica mujer
que ha conseguido interesarme. ;

Cuando el sefior Gray recibié aquel escrito,
su indignacién fué tan viva como su deseo de
poner coto a lo que censideraba una locura.
iEl heredero de la casa Gray, el futuro millo-
nario, casado con una infeliz!... Y comprendien-
do que era preciso romper inmediatamente aque-
llas relaciones, el mismo dia se dirigié a la casa
de Benton, ignorante en ahsoluto de la sorpresa
que habia de aguardarle. ;

Carlos acababa de llepar de su trabajo. Se
habia convertido en un obrero més de 1a fun-
dicién v sus manos comenzahan a tener los ca-
llos de la dura labor v del esfuerzo.

Pero era feliz porque Celia le querfa.

Ya no se hahia vuelto a hablar mas de los
mil délares, dados por desaparecidos total-
mente,

Cnando el sefior Gray llegé a la pensién le
recibié precisamente su hijo. quien dando mues-
tras de gran alborozo le estreché entre sus bra-
Z08.




—Muchas gracias, papa, por haber venido al
hogar de tu futura hija.

. —~Creo que vas muy aprisa.

——Es que quiero casarme pronto. Vas a ver
una muchachita que_es un tesoro. Te la voy a
presentar. jCelia!

Llamé a la joven que, ignorante de quién se

Se habia ccnvertido en un obrero mis...

encontraba en la casa, acudio solicita a su lla-
mamiento.

iInolvidable momento de emocién! Los ojos
de Celia se dilataron por el espanto... El sefior
Gray di6é un paso atras, creyendo al principio
en una aparicion absurda. Pero al fin se con
vencié de que tenia delante a la mujer que en
nombre de su madre le habia restituido el di-

nero robado... Y una sonrisa de ironia y odio
floté en sus labios a tiempo que el joven, inge-
nuamente, acariciaba a Celia y decia:

~—Te presenta a mi papa, el sefior Gray... Es-
ta es Celia, mi novia, de la que te he hablado.

Desde la habitacion contigua, Elsa y Felipe,
que habian visto entrar con espanto al sefior
Gray, escuchaban anhelantes aquella conversa-
cion, Al oir las palabras del joven se estreme-
cieron.

iTenfan en su casa como huésped al hijo del
hombre al que habian robado veinte afios antes!
iY ese muchacho decia amar a Celia!

Se miraban con terror y ella tenia que es-
forzarse por no estallar en un gemido doloro-
so. Felipe crispaba los puifios de ira...

Bien ajenos a aquel espionaje, el sefior Gray
y Celia se observaban con mutuo recelo, mien-
tras una sonrisa de felicidad cruzaba por el ros-
tro de Carlos.

Celia hubiera querido huir, desaparecer, mo-
rirse, tan avergonzada estaba. jAh; aquel amor
era ya imposible! :

—¢No dices nada, padre? Pareces muy calla-
do—indieé Carlos.

—Estaba pensando en las cosas que tiene la
vida—contesté con frialdad—. Yo conozco a esa
mujer. Habia hablado con ella. -

—;Ta?

-—Si. yNo sabes quién es?

——La hija de mi patrona.

——Pues tu patrona me robé a mi hace veinte
afios mis alhajas, y esta chica vino el otro dia
a restituir parte de su importe.
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Carlos di6 un grito:

—iNo... no puede ser! [No puede ser!

La sefiora Benton no pudo mas y salié de su
escondiente, mientras Felipe continuaba en él.

—iPerdén!... jPerdén!... {Mi hija no tiene la
culpa de nada!... {No la censure!... {No la cen-
sure!, ¢

— Usted? ;Usted, Elsa?

—Si. Yo... su antigua doncella. No nos haga
nada. Déjenos vivir. ;No dijo usted que nos
perdonaba? ;Por qué nos quiere ahora marti-
rizar? ;Por qué? Ya le pagaremos los otros
mil délares; si quiere... pero no atormente a mi
hija.

—;Mil dolares? ;Por qué? ;No me los pagé
todos?

—No... no... Sélo le di dos mil.

—Se equivoca usted. Su hija me di6 tres mil
dolares, billete por billete. :

El espanto estremecio las facciones de la ma- -

dre.

—Celia, ;de donde sacaste los otros mil? jOh,
Celia!... jContéstamel...

La joven miré a su madre, después a Carlos,
que la sostenia con el mismo carifio que antes de
conocer la verdad.

—Todo lo diré!—dijo sencillamente—, Se
los robé yo... a Carlos. Los tenia en el jarron
y se los quité para poder pagar el resto de la
deuda. Veia sufrir tanto a mi madre que...

~—Ti. también ladrona como ella, jeh?—ex-
clam6é Gray—. ;De modo que me querias pagar
con el dinero de mi hijo?
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—Fué una locura. No supe lo que hacia...
i Perdéneme!

Queria desprenderse de Carlos, pero su no-
vio seguia abrazindole a pesar de las ardientes
protestas del padre.

Elsa lanz6 un amargo suspiro y salié de pron-
to de la estancia. Le habia parecido oir un ruido
sospechoso.

Encontré a Felipe abriendo sigilosamente la
puerta de la casa.

—Pero, ;dénde vas? Ve a pedir perdén para

nuestra hija. Es ahora ella la ladrona.
- —Ya lo sé — contesté brutalmente—. Lo he
oido todo... todo... Mi hija ha robado. ;Ya ves?
La ley de herencia se cumple. Era como yo...
como mi padre... Pues bien, va estoy relevado
del compromiso.. Voy a la fabrica a apoderar-
me del dinero. Hay una gran cantidad que ma-
fiana embarcan. Debo aprovechar la noche.

—;Oh, no quiero! Piensa en tu hija, en mi...

—;Para qué ya? De nada sirve ser honrado.
Veinte afios hace que estoy tentado y hoy voy a
dar el golpe.

Y rechazando a su esposa marché a la calle.
Aun estuvo en el recibidor unos minutos la po-
bre mujer ahogando sus sollozos hasta que de
pronto,. dispuesta a salvar como fuese a su ma-
rido, salié corriendo hacia la fundicién. -

Entretanto, el senor Gray seguia contemplan-
do friamente a Celia y a Carlos.

—Supongo que ahora te vendras inmediata-
mente conmigo, Carlos... Anda, vamos. Y no te-
ma usted, joven... Me hago cargo de los motivos
que la indujeron a robar los mil dolares ‘a mi
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hijo... Queda todo saldado. Procure no ir, sin
embargo, por ese camino, que quien hace un
cesto hace ciento. Y nada mas. jSalgamos!
Carlos, avanzando enérgicamente hacia su pa-
dre, dijo:
—iNo! {No me voy!... Aqui estAn mi casa, mi
tvida, mi porvenir... Adoro a esta mujer.
—¢ A una ladrona?

—Piensa en tu hija, en mi...

~—No es ladrona... No te lo consiento... Robo
por salvar de la amargura a su madre... ;Y sa-
bes lo que Celia significa para mi? Ella es la
fuerza que me ha impulsado al trabajo. Ya no
estoy hecho un vago, padre. Mira mis manos.
:qucias, cvallosas, fuertes, manos de obrero, de
trabajador. Me regenero, me hago otro hombre:..

¢ Y sabes a quién lo debo? Pues a ella, a nadie
més que a ella. Si me impides casarme con
Celia, volveré a las andadas, a ser un initil...

—Pero considera que la madre de esa mu-
jer..

—Perdénala... Te ha devuelto lo que te qui-
t6. Demuestra que se ha regenerado, Hazme fe-
liz dandome tu consentimiento..;

—¢ Estas decidido a esa locura?

A todo, padre.

Aun le hizo diferentes consideraciones, pero
al fin, viendo la esterilidad de sus esfuerzos, con-
cedio:

—jCasate, pues! Al fin y al cabo, lo que us-
ted hizo, Celia, demuestra un caudal inmenso
de amor filial... Quizas si que sea usted una cria-
tura excepcional. Porque mire que lograr que
mi hijo trabaje...

—Sefior Gray...—contesté Celia tristemente-—.
Gracias por su perdén... pero... he de sacrificar-
me una vez mas. Después de lo pasado. compren-
do que seria mejor no casarnos. Yo...

—Silencio, locuela. A quererme. Bésala, papa.
iA quererla! ;A quererla todos... a adorarla!

Y con un beso en los labios acallé Carlos
sus temores, y poco después Celia se veia en los
brazos del sefior Gray que le otorgaba su am-
plio y generoso perdén. '

Felipe Benton, en tanto, llevado de su en-
fermizo temperamento, habia entrado en la fa-
brica y con toda precaucién, conocedor del se-
creto, habia abierto la caja de caudales, donde
habia un montén de billetes de Banco. Los cogié
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con afan; pero de pronto y cuando ya iba a ce-
rrar; le parecié que una .mano enorme le obli-
gaba 4 dejarlos, y hotrorizado, violento, los vol-
vig precipitadamenté a su sitio y salié de nuevo
de la fébrica temblando.

En el camino .eficontré a su esposa que iba
jadeante a evitar aquel delito.

—iFelipe! jFelipe! ;Qué hiciste? ;Robas-
te?

—Intenté robar... pero cuando ya tenia el di-
nero... vi como una aparicion, como una mano
que me obligaba a dejarlo... No puedo... no pue-
do... Veinté afos de honradez son demasiados
para olviddrlos en un instante.

—FEra la mano de Dios, Felipe... No lo dudes.
Volvamos a casa.. Vayamos a pedir al sefior
Gray qué perdone a nuestra hija.

Regrésaron a su casa y alli encontraron a
Gray en amigable conversacién con su hijo, con
Celia y Alberto... que habia llegado poco antes
y a quien el sefior Gray habia prometido una
buenid colocacién en su despacho de la ciudad.

{Afuera rencores; violencias!... El sefior Gray
ociilté 1a sorpresa que le producia ver que Fe-
lipe Benton era el matido de Elsa.. Todo lo
sdcrificaba por la voluntad de Carlos... En vez
de ser cruel, de presentar denuncias, iba a ha-
er el bien, convencido de que asi daba mayor
glegria a su conciencia.

Felipe, nervioso, se apresurd a dimitir su car-
go de empleado, pero Gray no aceptd su deter-
minacién... A vivir todos unidos, olvidando el
-pasado... Y Felipe abrazd a sus hijos, seguro de
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i[ue la ley de herencia habia fracasado aquella
ez, ;

;)a Jamas pasaria por su mente el deseo de
robar... La mano:de Dios, maro santa. le im-
pediria caer en la tentacion.
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