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Mujeres frivolas
Argumento de la película

A pesar de encontrarse situada a una
hora de París, en la pequeña villa de
Montville todo era tranquilidad, sosiego
y recogimiento. Por eso indudablemente el
notable novelista Constantino Bruneau
habíala elegido para su residencia.
A su prestigio literario, el escritor iba a

añadir otro indiscutible éxito con su última
producción, titulada Las orquídeas ne¬
gras, de asunto enérgico y profundo y,
como la mayoría de sus obras, con acerta¬

da moraleja. Otro valor tenía para el au¬
tor su nueva concepción : iba dedicada a su

hija Jacqueline, linda niña de dieciocho
mayos.
A Jacqueline le gustaba coquetear con

todos los jovencitos de la vecindad, sin de¬
cidirse nunca por ninguno de ellos, para
estar siempre rodeada de una corte dé
adoradores. En efecto, un verdadero des¬
file de galantes donceles tenía lugar eú el
jardín de su casita-torre todos los días.

Ese "sport" femenino no dejaba de te¬
ner sus inconvenientes, pues se había de
armar muchas veces de una gran dosis de
paciencia para aguantar la insulsez de es¬
túpidos provincianos "bien".
De todos sus pretendientes, el que se

hallaba más entusiasmado y el que, al pa¬
recer, contaba con más probabilidades de
éxito, era Enrique Batiste... que no esta¬
ba dispuesto, naturalmente, a que otro
cualquiera se le interpusiera en el camino
hacia las escaleras del altar, cuya ascensión
anhelaba efectuarla con la coqueta. Jac¬
queline, a pesar de cómo las gastaba Enri¬
que con los demás pretendientes que te-
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nían la desgracia de que al llamar a la
puerta del jardín les saliera a abrir él
(pues hasta se las hubo un día con uno a

puñetazo limpio... para que no le queda¬
ran ganas de rondar en lo sucesivo la mo¬
rada de la mujer que él sólo quería para
sí), Jacqueline, decíamos, tuvo cierta tarde
frases durísimas con Enrique, a quien cen¬
suraba su intromisión en sus asuntos. Jac¬
queline consideraba el flirt con una doce¬
na de enamorados, como un pasatiempo
divertido como no conocía otro.

Reza un adagio: "Tanto va el cántaro
a la fuente, que al fin se rompe." Enrique,
resentido con Jacqueline, no pudo conte¬
nerse esta reconvención :

—j Eres una veleta, una inconstante que
has logrado hacerme odiosa !a existencia!
¡Ahora mismo me-voy a arrojar de cabe¬
za al lago!
Esta vez Enrique no hacía comedia; de¬

bió de habérsele roto definitivamente el
cántaro... de la paciencia, y, al parecer,
se dirigía derechito hacia el blando lugar
donde encontraría descanso eterno.

Al padre de Jacqueline, que había pre¬

senciado ya antes de esta riña otra riñita
entre su hija y Enrique, consiguiendo que
se reconciliaran y, como suele ocurrir en

...consiguiendo que se reconciliaran...

estos casos, se quisieran más que antes, lo
que no fué obstáculo para que volvieran a
reñir, le supo mal que Jacqueline fuese
tan frivola. En sus deseos de corregirla,
con la mayor ternura la llamó, la hizo en¬
trar a su despacho, y la dijo:
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—Hija mía, para que veas a qué funes¬
tos extremos puede conducir la frivolidad
de la mujer, y su fatal manía de jugar con
eí amor de los hombres, escucha la lectura
de mi útima novela Las orquídeas negras...

Imagínate que tú eres Zareda, la vidente,
y que Iván de Maupin, el héroe de mi no¬
vela, es tu novio Enrique.

* * *

Dentro de la redoma, Zareda, la célebre
pitonisa, encontraba la clave de muchísi¬
mos problemas de vida pública y privada.
El orangután "Joe Martín" era el "niño

mimado" de Zareda, y el contrahecho
Achmet su hombre de confianza.
Una numerosa y distinguida clientela

esperaba siempre turno para ser recibida
por la famosa echadora de cartas.
La rígida norma seguida con todos los 1

que iban a consultarla por un igual, era la
consecuencia del poder mágico que Zareda
había logrado sobre aquellos hasta cuyos
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oídos llegó el eco de su fama. Esa rigidez
queda demostrada citando la contestación
que por orden de la pitonisa dió a un noble
provisto de cartas de recomendación su
criado Achmet:
—Tendrá usted que molestarse en vol¬

ver otro día, caballero, porque madame
Zareda tiene por costumbre no recibir a
nadie que no haya solicitado previamente
audiencia.
El baron de Maupin, un viejo licencioso,

de esos que a los sesenta años creen que
todas las mujeres se desviven por ellos, se
componía ante el espejo que dócilmente
guardaba el secreto de sus ridiculas confi¬
dencias de dentadura postiza, peluca, tin¬
tes, perfumes, manicura, etc.
Para quedar convertido en un verdade¬

ro lechuguino, tan sólo le faltaba al ba¬
rón de Maupin ponerse en el ojal de la
solapa una orquídea, que era la flor prefe¬
rida de Zareda, por quien el viejo noble
alimentaba una pasión avasalladora, una
especie de adoración en cuerpo y alma
fuera de la cual no existía nada en el mun¬
do que valiese la pena de ser vivido.



El joven y entusiasta Iván de Maupin,
el hijo del barón, estaba reputado como el
primer tirador de espada de París. Preci¬
samente en el momento en que su padre
se disponía a salir en dirección a la casa
de la pitonisa, Iván se hallaba en una aca¬
demia de esgrima y ponía a prueba su en¬
vidiable habilidad con el profesor mismo.
Dos espectadores, oficiales superiores del
ejército, se comunicaron acerca del joven
barón :

—Se murmura que Iván es amigo ín¬
timo de la adivina Zareda... ¡Cuando se
entere su padre !...
El temor de que el barón se enterase de

la amistad de su hijo con Zareda era justi¬
ficado por el conocimiento que tenían los
citados oficiales del ridículo amor de aquél
por la misma mujer.
En la consulta de la pitonisa donde la

clientela era seleccionada, los honorarios
elevados y la entrada difícil de obtener, el
barón de Maupin halaba siempre franco
el paso. Introducido como era de costurm
bre en el recinto donde Zareda recibía a

sus clientes, aunque ella no estuviera en

él, como era el caso aquel día, el barón,
dando algunos toques más a su engomado
bigote mientras esperaba la aparición de
la que era su tormento, vió unas ñores,
orquídeas de necesidad, sobre una mesita,
con la correspondiente tarjeta del autor
del obsequio, cuya lectura le puso colérico.
No era para menos, pues constituía la re¬
velación más asombrosa que imaginarse
pudiera: ¡Su hijo, su Iván conocía a Za¬
reda ! El ramos de flores era suyo, y suya
naturalmente la tarjeta en la que había es¬
critas las siguientes palabras: "Con todo
afecto."
Zareda salió a recibir al barón, inte¬

rrumpiéndole en su meditación sobre el
grave caso particular de su hijo.
Temiendo, a causa de su vejez, ser de¬

rrotado por la juventud en las lides amo¬
rosas, el barón de Maupin, a continuación
de su vocabulario de halagos a la belleza
de Zareda, y de haberle entregado un ra¬
millete de orquídeas, como su propio hijo,
se propuso equilibrar de una vez su situa¬
ción con Zareda, dirigiéndola a tal objeto
esta pregunta :
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—Zareda, ¿cuándo va usted a decidirse
a casarse conmigo y a abandonar para
siempre su ingrato oficio de pitonisa?
—¿Le parece a usted ingrato?—repú¬

sole ella—. [ Pues si cuento entre mi clien¬
tela hasta testas coronadas 1
La enigmática mujer dijo la verdad sin

reparar en que el barón se había enojado
al oír que otros clientes, de más alta noble¬
za que la suya, visitaban a Zareda. Sin
energías bastantes para soportar las dos
fuertes emociones recibidas, el barón fin¬
gió un súbito malestar y se despidió dicién-
dole:
—Perdóneme usted... volveré luego...

Me siento algo indispuesto.
Para Zareda no pasó inadvertida la

emoción de su vejestorio pretendiente.
Viéndole partir con pasos vacilantes, le
tuvo lástima por un instante, una tan sólo,
porque luego vino la indiferencia más hu¬
millante.

Pocos momentos después de haber sali¬
do su padre de la casa de la pitonisa, Ivan,
que se compuso debidamente antes de
abandonar la academia de esgrima, para
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ir a ver a Zareda, hizo su aparición ante
éstaj que le esperaba con deseos de verle.
Si ducho era Iván en el manejo de la espa¬
da, no se quedaba corto en las cuestiones
del amor... Una flor en su ojal era un
arma mucho más eficaz que un florete pa¬
ra ciertos encuentros. Y cada vez que visi¬
taba a Zareda, su verdadero amor, no se
olvidaba de este detalle de galanteador
refinado y llevaba siempre puesta en el
ojal una orquídea.
Iván representaba para Zareda su único

amor desinteresado, teniendo el cual... y
los otros, los que, pobres necios, se des¬
prendían de parte de sus riquezas por
complacerla, no podía soñar en mayor fe¬
licidad. Era quizás el contacto de la ju¬
ventud apasionada de Iván con su sensibi¬
lidad de mujer joven también desprendida
de afectos que le agradasen, tan dulce¬
mente locos como el cariño de Iván, lo que
había conseguido entregarle su corazón y
con él su rostro, cubierto para todos los
demás por mitad.
Esa entrevista, como las anteriores, te¬

nía su mucho de sinceridad y significaba
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para Zareda el único momento de olvido
de las ridiculeces que por su profesión y
singular belleza, había de soportar...

* * *

Al regresar lván a su casa, su padre, el
barón, que k> estuvo aguardando con ner¬
viosidad inaguantable, tuvo con él esta plá¬
tica que si bien al principio no pasaba de
exigencia, al final se agrió de modo alar¬
mante.

—Hijo mío, ha llegado hasta mis oidos
el rumor de que frecuentas la casa de una
mujer de dudosa reputación... de una vi¬
dente, llamada Zareda...
—¡Papá!... No hable usted así de esa

mujer. ¡ No puedo permitir que nadie ha¬
ble de ella con tan poco respeto en mi pre¬
sencia !
—¡ Pues, a pesar de todo, te prohibo

que vuelvas a visitarla.
—Pero, papá...
—Si no te basta el ilustre nombre que

llevamos ambos, piensa entonces en las vir¬
tudes de tu santa madre.
—Papá, si usted conociera a Zareda, la

amaría como yo... ¡Es la mujer más ado¬
rable, más bella y más atractiva de París!
Esta tarde le llevaré a usted a su casa,

para que la conozca y la juzgue por sí
mismo.
—Yo... yo ir... Tú estás loco, completa¬

mente enajenado...! He dicho que te pro¬
hibo volverla a ver, y si me desobedeces
¡voto a todos los demonios! te acordarás
de mí.

—Pero, si no la conoce usted, ¿por qué
se muestra usted tan severo conmigo? Me
trató ahora como nunca lo hizo...

Su exclamación fué vana, pues el viejo
irascible no estaba ya en la habitación de
la disputa.
El retrato de su madre colgado en la

pared, hizo levantar la cabeza de lván,
quien, buscando consuelo, dijo a la mujer
de santa expresión:
—¡Tú, madre mía, también la habrías

amado de haberla conocido !
Fiel a su promesa, el barón volvió a
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presentar sus respetos a Zareda aquel mis¬
mo día por la tarde. Redoblando sus pro¬
testas de amor hacia ella, y pidiéndola
una contestación concreta, definitiva, el no¬
ble demostró que no hay nada tan ridículo
como un viejo enamorado de una joven
coqueta ; y ésta, en atención al valioso, re¬
galo que le había hecho, le dió de nuevo
esta contestación evasiva que, sin prome¬
ter nada, daba esperanzas a quien le sa¬
tisfacía recogerlas:
—Estudiaré su ruego detenidamente, mi

querido barón.
El barón, iluso como un cadete, no pudo

contener su entusiasmo :

—¡Zareda, encantadora Zareda, si su
respuesta es favorable, me consideraré el
hombre más venturoso de la tierral
La casualidad, causa de tantos males,

hizo que Iván, que había penetrado
en la casa de Zareda por la puerta de
servicio, de la que tenía la llave, entrega¬
da por ella misma, presenciara la grotesca
escena de la absurda pretensión de su pa¬
dre que tan malamente se portara con él
a causa de la mujer por quien se humillá¬
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ba tanto. Iván tuvo que imponer a su pri¬
mer impulso de presentarse ante su padre
y echarle en cara su comportamiento, el
dique del respeto filial, y permaneció apos¬
tado detrás de un cortinaje.
Apenas salido el barón, Iván, cegado

por el dolor de la revelación de la con¬
ducta de Zareda, la cogió por los brazos
y la zarandeó brutalmente.
—¿ No te da vergüenza escuchar a ese

hombre, que no puede casi andar solo, que
a pesar de ser mi padre...?
—Iván, no vituperes a tu padre... El

sólo piensa en tu felicidad.
—Lo vi todo y me lo explico todo...

No trates de engañarme...
—Me rogó que rompiese contigo... y

hasta llegó a ofrecerme como compensa¬
ción algo que realmente merecía la pena...
Si yo hubiera accedido, me explicaría tu
cólera; no siendo así...
—Sin embargo, volverá, porque tú le

prometiste contestarle... ¿Acaso serías ca¬
paz de casarte con él?
—Pero, no seas criatura, ¿a quién se le

ocurre tener celos de un viejo como tu
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padre?... Iván, mírame, escudriña mi al¬
ma y ve si en ella quien reina no eres tú.
¡ Ah, los hombres sois todos iguales ! Sois
torpes porque no sabéis siquiera domina-

—¿Acaso serías capaz de casarte con él?

ros, atacar las cosas con serenidad. ¿Y
qué es lo que conseguiste con tu explosión
de celos? Nada; sólo llenarme de pesar...
—¡ Oh ! Perdóname, Zareda, que el te¬

mor de perderte me hiciera dudar de ti

»?

un instante..» ¡No merezco que me quie¬
ras !...
—Sí, Iván exaltado, a los niños se les

perdona siempre, para amarlos más toda¬
vía...

* * *

A los pocos días de haber surgido entre
el barón y su hijo Iván la sombra de Za¬
reda, que sería para ellos, desde entonces
en adelante, motivo de continuas disputas,
estalló la pavorosa guerra de 1914 que
había de azotar al mundo entero durante
cuatro años.
El barón de Maupin vió en este preci¬

pitado acontecimiento un med'o seguro de
alejar a su hijo de París, o lo que era
igual, de Zareda...
No anduvo equivocado el barón, pues a

la discreta insinuación que le hizo de que
la patria reclamaba el concurso de todos
sus hijos que se hallaban en estado de em¬

puñar las armas, Iván tomó la determina-
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ción de incorporarse voluntario en se¬
guida.
Al objeto de que su hijo pudiera llevar

a cabo sin demora su generoso ofrecimien¬
to a la patria, el barón de Maupin buscó
la ayuda de un amigo suyo, Coronel Roy-
bert, Jefe de la Oficina de Reclutamiento,
quien le contestó :
—Si Iván está conforme en incorporar¬

se como soldado raso, provisionalmente,
puede salir de París esta misma noche pa¬
ra el frente de combate.
Atado uno de los cabos del asunto de

la partida inmediata de Iván, el barón, sa¬
tisfecho de ello, se dirigió a la taberna del
tío Tomate, conocida por "La Bota de
Vino", célebre entre las gentes de fino pa¬
ladar porque los caldos que encerraban
los panzudos toneles del establecimiento
eran realmente exquisitos.
En "La Bota de Vino" encontró el ba¬

rón a su segundo amigo, el Marqués de
Ferroni, ilustre diplomático, agregado a
la Embajada de Italia. A él acudió con
vistas a la solución definitiva de la mar¬

cha de Iván aquella misma tarde.
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Como que en Francia, en aquellos efer¬
vescentes momentos de amor patrio, de ad¬
mirable sacrificio, no se hablaba más que
de la guerra, al barón le fué fácil desviar
la conversación hacia el terreno que le
convenía. Y le habló así al marqués:
—Marqués, las circunstancias me obli¬

gan a recurrir a procedimientos... tal vez
no muy corrientes, pero... es preciso evi¬
tar a toda costa que mi hijo vea a Zareda
antes de incorporarse a su regimiento. Ella
se ha propuesto no dejarle salir de Paris,
y yo, marqués, conozco a esa mujer y co¬
nozco a mi hijo, y... la verdad, prefiero
que un Maupin sucumba, antes que faltar
a sus deberes para con la Patria.
—¿Cómo puedo yo ayudarle?
—Le diré, marqués...
En este momento, Iván, ya vestido de

militar, como soldado raso de infantería,
mandó una carta a Zareda que no debía
llegar a sus manos, interceptándola el
chimpancé. El escrito de Iván decía:

Acabo de alistarme como soldado raso

y partiré esta tarde a las cinco y media,
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para él frente de combate. Una hora an¬

tes vendré a decirte adiós.
Te adora,

Iván

Zareda, que ignoraba todo cuanto se re¬
fería a la partida de Iván, hojeaba tran¬
quilamente un periódico; en su lectura se

detuvo, sorprendida, en este eco de socie¬
dad :

El Marqués Guido Ferroni, primer
Agregado de la Embajada de Italia, aca¬
ba de ver notablemente acrecentadas sus

inmensas riquezas, pues al morir su espo¬
sa, le ha instituido heredero de sus cuan¬

tiosos bienes, entre los cuales se cuentan
el soberbio Castillo de Magincourt, re¬
cientemente restaurado, y la " Torre de
los Espectros".

Mientras Zareda releía con marcado in¬
terés el suelto en cuestión, el barón de
Maupín, completamente complacido, agra¬
deció muchísimo la amabilidad de su ami¬
gó, y le dijo levantándose de su silla para
regresar a su casa con urgencia:

ai

—Entonces, convenido, ¿no es verdad,
marqués? ¡Bien hice en confiar en su amis¬
tad ! Ahora, vamos a mi casa, mando lla¬
mar a Zareda, y mientras usted la entre¬
tiene, yo voy a cerciorarme de que Iván
se marcha.
—Estamos de acuerdo.
Minutos después, Zareda recibió la car¬

ta siguiente :

Mi distinguida señora:
Mi amigo el marqués de Ferroni ha su¬

frido en mi casa un repentino ataque, del
que aun no se ha repuesto, y, entusiasta
partidario de sus procedimientos curati¬
vos, suplicóle que venga a visitarle. A este
fin, mi lando pasará a recogerla a las
cuatro menos cuarto.

Su devoto admirador,
Armando de Maupin

Zareda recordó el nombre de Ferroni y,
una vez más, sus enigmáticos y bellos ojos
recorrieron las líneas que anunciaban las
riquezas del marqués y, desde luego, acep¬
tó, pues, el ruego que le hacía el barón,
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satisfaciendo así sus deseos de conocer al
multimillonario.
El barón, que estaba junto con el mar¬

qués en una habitación de su casa, espe¬
rando a Zareda, reconoció sus pisadas y
previno a su amigo:
—Ahí está ya, marqués. ¡ Pronto ! Fin-

jase enfermo, jDese prisa!... Así está
bien... Gima usted un poco... No olvide
usted que el tren en que partirá Iván no
sale hasta las cinco y media; ¡de suerte
que prolongue su padecimiento hasta esa
hora lo menos 1

Apenas había puesto un pie Zareda en
la habitación del supuesto enfermo, cuan¬
do Iván, conforme lo decía en su carta di¬
rigida poco antes a aquélla, volvía a casa
de la pitonisa y se daba cuenta, después
de la extrañeza de que Zareda hubiese
salido sabiendo que debía despedirse de
ella, de que el chimpancé habíase guardado
la carta.

—[Maldito chimpancé, qué gran daño
me has hecho !—exclamó.

Luego, obligado a regresar al cuartel

sin demora, y apenado, le escribió esta
carta a Zareda:

Zareda de mi vida: Mi carta cayó en
manos del simio y no la recibiste. Mi re¬
gimiento marcha dentro de media hora.
Y tengo que partir sin el dulce consuelo
de tus besos... ¡Pide al Dios de la gue¬
rra que me deje volver a tus brazos!

Te idolatra tu
Iván

Una vez presentada Zareda al marqués
de Ferroni, el barón de Maupin, pretex¬
tando que un asunto inaplazable le lla¬
maba a otra parte, los dejó solos.
Atraído por la voz acariciadora y há¬

lito suave de Zareda, el marqués de Fe¬
rroni, conocedor de la fama de que ella
gozaba, apartóse inconscientemente de la
ficción, comprometiéndose sin remedio. Za¬
reda descubrió la farsa y en atención a
las riquezas del apócrifo enfermo, puso
de sí todo cuanto le fué posible para pren¬
derle en sus redes caprichosas.
Apasionado como buen italiano, el mar¬

qués, con toda la diplomacia, fué vencido
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por la diablesa, a quien llegó a hacer la
corte.

—Señora, por favor, álcese el velo, que

—Señora, por favor, álcese el velo...

si tiene su rostro la nítida blancura de su

mano, será el de una deidad...
Zareda sabía que obedecer equivaldría

a que el marqués se arrojara a sus pies,
pues se sabía bella.
Lo cierto fué que no esperaba alcanzar
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tanto del marqués desde la primera entre¬
vista, ya que éste, al verle el rostro in¬
comparable, ahogó un grito de admiración
en su garganta :

—¡ Es la imagen querida de mi esposa !
—dijo—. Y prosiguió—: Como usted pue¬
de ver por esta fotografía, aparte de que
sus cabellos eran color de oro, y los de
usted son negros como la endrina, es su
vivo retrato. Diríase que Dios me la ha
enviado a usted para mitigar el inmenso
dolor que en mí produjo la pérdida de mi
amada esposa.
—Me está usted confundiendo, mar¬

qués...
La conversación lanzada por el derro¬

tero peligroso proseguía animadamente,
mientras el barón de Maupin, (suponga¬
mos que por patriotismo) asistía al des¬
file de los soldados frente a la estación
donde iban a embarcarse para las líneas
avanzadas de combate. Y vió a su hijo en¬
tre aquéllos. Sus miradas se cruzaron, la¬
tieron sus pechos, y en un momento de lu¬
cidez en sus cerebros, el uno abrió los bra¬
zos y el otro se arrojó en ellos, y se abra-
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zaron. El rencor desapareció en la despe¬
dida... quizás para siempre.
Pero aún se oía el eco lejano de las pi¬

sadas de los valientes defensores del suelo
patrio, cuando el barón, despejando su es¬
píritu, volvía a instalar en él al único ser
que le estimulaba a vivir: Zareda ;■ y re¬
gresó presto a su casa. Mas algo im¬
previsto le sorprendió de tal modo que
tuvo que hacer inauditos esfuerzos para
permanecer oculto detrás de la puerta de
una habitación inmediata a la que ocu¬
paban Zareda y el marqués, desde donde
hubo de rendirse a la evidencia de que los
planes más sagazmente discurridos fallan
también, a veces: sus oídos recogieron de
boca del amigo este inesperado final de la
farsa :

—¿No es admirable el ver de qué sabia
manera trueca la Providencia nuestros des¬
tinos? Hace unas horas, me consideraba
yo el hombre más desgraciado del mun¬
do... ¡y ahora no me cambio por nadie 1
—Es usted muy exagerado... nunca me

lo hubiera figurado así.
—Estaba triste, abatido. Pi opúsome el
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barón una comedia, acepté por distraer¬
me... ¡y en esta distracción hallé la dicha!
El barón de Maupin, con el propósito

de que no se prolongase por más tiempo,
en su propia casa, su situación, por su¬
puesto, ridicula, tosió discretamente antes
de reunirse con ellos...
El marqués de Ferroni no Guiso ocultar

al barón la verdad:
—Barón—di jóle—, mi enfermedad era

mental, sin duda. En cuanto entró su en¬
cantadora amiga, empecé a mejorar de un
modo prodigioso... ¡y ahora soy otro
hombre !

Herido en su amor propio por la mala
pasada que le habían jugado, el barón supo
todavía contenerse y ofreció con galan¬
tería su brazo a Zareda, quien le contes¬
tó, invariablemente mimosa :

—Gracias, barón, por sus generosos
ofrecimientos, pero el marqués se ha brin¬
dado a acompañarme a casa...

Aquí, el barón palideció, pero se rehizo
rápidamente y, aparentando una tranquili¬
dad normal y la misma amabilidad de
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siempre con su amigo el marqués, notificó
a este último :

—El domingo a las ocho de la noche,
doy una comida en "La Bota de Vino", en
honor de Madame Zareda, y tendré sumo
gusto en encontrarle entre mis comensales,
mi querido marqués...
—Muchas gracias, barón... Acepto.
Aquella tarde el barón volvió a entrar

en sus habitaciones hecho un verdadero
basilisco.

* * *

En la tarde del domingo, el barón de
Maupin, so pretexto de colocar un ramo
de orquídeas en el sitio de Zareda, penetró
en el comedor de "La Bota de Vino", y
figurándose que nadie podía verle, echó
unas píldòrillas en el vaso destinado al
marqués de Ferroni.
Todas las precauciones fueron vanas,

porque el tío Tomate fué testigo de ello y
supo sacar provecho de su secreto :

>9
■ —Señor barón, mi silencio y mi compli¬
cidad valen mucho dinero.
Descubierto, el barón pagó espléndida¬

mente al pájaro de cuenta del tabernero,
que consintió de esta manera en ser sordo,
mudo y ciego.
Sordo y ciego tal vez fuese el tío ló¬

mate, pero mudo, no; porque la codicia
desató su lengua. Y manejando hábilmente
el nombre del marqués de Ferroni, consi¬
guió abrirse paso hasta Zareda, a la que
expuso el motivo de su visita, como avaro
sediento de unas monedas de oro.

—¿Y qué es lo que hizo entonces el ba¬
rón?—preguntó Zareda al:tabernero.
—Yo se lo diría-a usted de buena gana,

pero es el caso que el barón de Maupin
me prometió darme mucho dinero si calla¬
ba el secreto del inmenso peligro que ame¬
naza al marqués:.. y usted comprenderá
que si lo revelo de balde haré muy mal
negocio... - - •

—Ah 1 "Queréis dinero... Tomad y sed-
me franco... Estoy segura de que el barón
no os daría la suma que yo os entregó...
—Pues bien, el señor barón depositó no
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tro del vaso del marqués de Ferroni..
—Gracias, buen hombre...
Pródigamente retribuido por Zareda, el

tabernero marchóse de su casa saltando de
gozo por dentro y esquivando posibles
responsabilidades sobre lo que podía ocu¬
rrir, con la siguiente exclamación:
—I Conste que yo no sé nada, ni he

visto nada, ni he dicho nadal
El tío Tomate era un tío vivo.
Antes del banquete, el orangután, sabia¬

mente dirigido, cambió de lugar las copas
del marqués y del barón, respectivamente,
resultando que la copa preparada por el
barón le había caído en suerte a sí mismo
sin que él sospechara lo más mínimo.
El resultado de la fiesta del barón fué

desagradable para él... pues cuando ya en
el cielo iban resplandeciendo los primeros
fulgores de la aurora, el cuerpo del vejes¬
torio enamorado había dejado de existir,
y su muerte se atribuyó a un exceso en sus
libaciones de la víspera...
El secreto de esta muerte no lo sabría

nunca el marqués de Ferroni...

Si

* * *

Entretanto, en el frente de combate,
Iván hacía la vida ruda y calamitosa del
soldado.
Continuamente pedía Iván al cielo que

Zareda fuera su ángel tutelar.
Y cada día a la hora del reparto del co¬

rreo, con febriles deseos de saber de la
mujer que era toda su vida, preguntaba:
—¿Hay algo?
Cierto día, acudiendo como de costum¬

bre al reparto del correo, le fué entregada
una carta, que no era de Zareda, por lo
que preguntó como siempre, extrañado de
tardar tanto en recibir noticias de Zareda :

—¿No hay ninguna otra carta para mí?
¿Está usted bien seguro?
Y como que las cartas, a pesar de la

buena voluntad de un cartero de regimien¬
to, no se inventan, Iván tuvo que confor¬
marse con la que recibió del notario de la
familia, en la que le decía lo que sigue:
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Tenemos el sentimiento de manifestarle
que su señor padre falleció el domingo Q
de agosto último, a consecuencia de haber

Continuamente pedía Iván al cielo que
Zareda fuera su ángel tutelar.

ingerido una dosis excesiva de una droga
que acostumbraba tomar como estimu¬
lante del corazón...

Dominando la natural emoción que le
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produjo la noticia de la muerte de su pa¬
dre, Iván fué al encuentro del oficial de su

compañía, que era precisamente el profe¬
sor de la academia de esgrima de París,
y ambos tuvieron esta conversación :

—Desearía una licencia para ir a poner
en regla mis asuntos... Esta carta trae dos
meses de retraso.
—Lo siento, querido amigo, mas no hay

que pensar en licencias por ahora. Si quie¬
re usted mejorar de situación y tener más
facilidades, he aquí un salvo-conducto pa¬
ra que se traslade a la Academia de Ar¬
tillería, en donde puede usted optar el gra¬
do de oficial.
—Gracias... partiré en seguida...
Después de un año de oír constantemen¬

te el silbido estridente de las balas y el
estallido ronco de los shrapnels, sin escu¬
char jamás la seductora voz de una mujer,
Iván, obtenido el grado de oficial, llegó a
París, ansioso de saber noticias de su

amada.

Después de haber buscado inútilmente
a Zareda, Iván vio a Achmet, el fiel cria¬
do de ésta, quien, despedido cuando la pi-
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tonista renunció a su oficio, le puso al co¬
rriente de los acontecimientos ocurridos y
que atañían únicamente a su antigua due¬
ña, es decir, que se había casado con el
marqués de Ferroni y que vivían en el sun¬
tuoso castillo de Magincourt, distante de
París 50 kilómetros.
Zareda, indispensable es que lo diga¬

mos, pensaba en Iván y deseaba verlo. Se
sentía culpable de no haber contestado sus
apasionadas cartas y no sabía cómo re¬
dactarle unas cuantas rayas pidiéndole per¬
dón y asegurándole que él era el único
hombre que ella amaba de verdad, sin otro
interés que el del amor mismo.
Iván, desesperado por lo que supo por

Achmet y resistiéndose a creer que fuese
posible que Zareda le hubiese olvidado,
no tardó en alcanzarla en el jardín del cas¬
tillo.
Zareda, interiormente intensamente sa¬

tisfecha del regreso de Iván, pero consi¬
derando que su presencia era comprome¬
tedora, trató de persuadirle de que se mar¬
chase. Mas Iván, casi llorando de rabia y
de celos, le pedía:

«
—1 Por el amor de Dios, habla, Zare¬

da 1 ¡Defiéndete, si puedesI ¡JustifícateI...
¿Por qué no me has escrito?... ¿Por qué
te has casado con ese hombre?...
—Por lo que más quieras, Iván, por mí,

vete...

—¡Antes que el nuevo sol toque a su
ocaso, mataré a tu marido I
—¡Iván de mi vida, jamás he amado

ni podré amar a otro hombre más que a
til... Márchate, que yo me encargo de
arreglar este asunto... ¡Confía en mí!
—¿Y serás mía, Zareda?
—¿Quién sabe?... Si me ayudas...
—¡Oh, Zareda! Mi vida es tuya...
Y aquella astuta mujer, que carecía de

entrañas y de sentimientos, concibió un

plan criminal, que puso en seguida en
práctica... Hacer que su marido se batiese
con Iván equivalía a asesinarlo legalmente.
Para provocar el duelo, Zareda desa¬

brochóse el escote de su vestido hasta los
hombros, y fingió una fuerte excitación de
nervios cuando vió llegar hacia ella a su
marido. El marqués, alarmado por el es-
tado de su esposa, le preguntó :
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—¿Qué ocurre, amor mío? ¿Qué signi¬

fica todo esto? ¡Habla!...
—¡ Por Dios, esposo mío, no me obli¬

gues a revelarte toda la verdad!...—fin¬
gió la veleidosa mujer—. ¡Créeme... te
lo pido por tu bien !
—¡Oh, nunca! Te exijo que me lo digas

todo...
—Iván de Maupin ha venido... ¡y ha

tratado, el muy vil, de atropellarme !
—¿Iván de Maupin? ¿Se ha atrevido a

volver?...
—¡Por favor, querido mío ! Prométeme

que no te batirás con él... Bien sabes que
está reputado como el mejor tirador de
espada de París.
El plan de Zareda le salió bien, pues al

poco rato el ofendido marqués de Ferro-
ni envió sus padrinos a Iván de Maupin
y éste, más tarde, los suyos al marqués,
concertándose el duelo para el día si¬
guiente.
Al caer la tarde Zareda sorprendió a

su esposo redactando su testamento por
el cual le legaba 3 millones de francos en
metálico... Fríamente, impasible ante su

J7
nueva probable víctima, Zareda dijo a su
marido, acariciándole los cabellos.
—Pero Guido, ¿por qué haces esto?

...y éste, más tarde, los suyos al mar¬
qués...

—Es una garantía para ti, por si el en¬
cuentro de mañana tuviese un resultado
distinto del que ambos deseamos...
Bailándole ya los tres millones de fran¬

cos en la mente entre apariciones constan-
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tes del rostro de Iván, Zareda sonrióse y
le mandó este lema de combate a su

amado :

—¡Mientras vive el amor, hay esperan¬
zas/

* * *

Al día siguiente. En el campo del honor
los rivales cruzaron sus espadas vengado¬
ras.

Zareda, cuyo corazón ardiente y enamo¬
rado se batía en una terrible ansiedad,
asistió al duelo, escondida detrás de unos
arbustos.

Respondiendo a su merecida fama, Iván,
en uno de los ataques, asestó un golpe en
pleno corazón del adversario, que rodó
al suelo.
El herido, sintiéndose morir, murmuró:
—Que avisen... a mi esposa... idolatra¬

da...
Pero al mismo tiempo, el doctor, reco¬

nociéndole, emitió su parecer:

«
—- [Poco, muy poco, desgraciadamente,

puede hacer el médico ! La hemorragia es
interna y la herida mortal.
Ivan se iba a marchar con sus amigos,

cuando uno de ellos, el último en reunirse
con él, le notificó:
—I El marqués está herido mortalmen-

te !
Al oír esto, Zareda salió de su escon¬

dite y arrojándose al cuello de Iván, ex¬
clamó con entusiasmo indescriptible :
—¡Iván!... ¡Iván de mi vida!... ¡Por

fin!... ¡Por fin mío!...
Fuertemente enlazados y ante el mayor

asombro de los mismos testigos de Iván
y de todos los demás del bando adver¬
sario, incluso el herido, al que fué mila¬
gro que el desengaño no le diese el golpe
de gracia, se alejaron Iván y Zareda
El marqués de Ferroni, haciendo un su¬

premo esfuerzo, inquirió del doctor:
—¡Doctor!... ¿Cuánto tiempo me que¬

dará de vida?
—Su fin, marqués, es cuestión de algu¬

nas horas.

—¡ Necesito vivir hasta mañana a la no-
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che... y por Dios que viviré! Mi honor
ha sido ultrajado... Tengo un deber sa¬
grado que cumplir... una venganza que
llevar a cabo... ayúdeme usted, doctor...
Existe una fuerza de espíritu que gal¬

vaniza los poderes del cuerpo y llega has¬
ta suspender por algunas horas la obra
destructora de la muerte. Y entre los su¬

premos recursos de la ciencia aplicada a
la sueroterapia moderna y el avasallador
esfuerzo de la férrea voluntad del mar¬

qués, logróse mantenerle con todas sus
energías el tiempo necesario para realizar
su venganza.
El marqués ordenó que simularan su

entierro con gran pompa y ornato, pues
dentro del lujoso ataúd sólo irían unas pie¬
dras.
Zareda cayó en la trampa, y con Iván

llevó a la tumba de su esposo un último
tributo donde se condensaba el espíritu fri¬
volo de su vida : una corona de orquídeas
negras.
Al marcharse del panteón, el marqués

llegó a él y descolgó la corona depositada
por Zareda, llevándosela consigo; y con-

v
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templando a la traidora mujer, le lanzó
esta amenaza:

—¡Infame! ¡Mi venganza ha de ser
tan feroz como tu crimen !

...V con Iván llevó a la tumba de su es¬

poso...

En su testamento, el marqués había he¬
cho añadir una nueva cláusula diciendo que
para poder entrar en posesión de sus bie¬
nes era preciso que al atardecer del día
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de su entierro, Zareda visitara la " Torre
de los Espectrosuna de las propiedades
que le legaba...
Zareda, al oír de labios del notario esta

extraña condición, se mostró recelosa y
consultó como de costumbre la mágica "re¬
doma" que le reproducía siempre la visión
de lo que iba a sucederle... pero esta vez
solamente le reflejó las escenas hasta el
umbral dé la puerta de entrada...
—¿Qué pasará una vez dentro? ¡Bah!

¿Qué puede suceder?—se dijo la hechice¬
ra—. El, muerto... y lo de los espectros
son cuentos de niños... y no voy a perder
la cuantiosa herencia por un miedo infun¬
dado...
Así, pues, contestó al notario :
—Está bien; cumpliré lo dispuesto en

esa cláusula.
Seguidamente escribió a Ivan, citándole

para la puesta de sol, en la solitaria To¬
rre, donde se disponía a pasar con él una
deliciosa noche de amor.
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* * *

Apasionadamente enamorados el uno
del otro, Zareda e Iván entraron sin nin-

...se les apareció el marqués.

gun temor en la Torre y cuando más aje¬
nos estaban a cuanto les rodeaba, se les
apareció el marqués. Llena de pavor, Za¬
reda imploró el perdón del aparecido.
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Iván intentó abalanzarse sobre su rival que
por serlo lo odiaba, pero fué derribado en
tierra por un certero disparo de revólver.
Luego el marqués encerró a Zareda en

una lúgubre prisión de los bajos del cas¬
tillo y le arrojó después el cuerpo inánime
de Iván. Un grito desgarrador, síntoma
de una locura aterradora, escapóse del pe¬
cho de Zareda...
Para completar su venganza, el marqués

colocó sobre la puerta de la tumba de los
culpables, la corona de orquídeas que la es¬
posa criminal le había dedicado...
Y fatalmente agotadas sus sobrenatu¬

rales energías, desplomóse, sin vida, el
vengativo marqués...

* * *

Al terminar de leer las terroríficas es¬

cenas finales de la historia escrita por su

padre, Jacqueline, horrorizada se abrazó
al cuello de su padre, y, arrepentida de
su proceder, al pensar que pudiera aca¬
rrearle análogas consecuencias, corrió pre¬
surosa en busca de Enrique, que a su vez
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había desistido de la idea del suicidio, a la
vista de una pareja enamorada cerca del
lago donde él iba a poner fin a su existen¬
cia.
Así como se vieron, se abrazaron romo

movidos por un mismo resorte.

—¡ Enrique !
—¡Jacqueline !
—¡Enrique! ¡Amor mío! ¡Alma mía!
—¿Me quieres?
—¡ Nunca más te daré celos!

* * -jf

¡Ay, qué dulce era, para Jacqueline,
abrazando a Enrique, convencerse de que
lo de la tragedia de Zareda y de Iván no
había sido más que un cuento!
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