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En los alrededores de la ciudad de Napoles,
sobre una campifia se yergue amenazador el
crater del Vesubio, vivia el principe de Ghia-
ramonte con sus dos hijas: Marta, que habia
heredado de su madre, la marquesa de Mola,
sus. instintos perversos y ambiciosos, y Angela,
hija de un segundo matrimonio, humilde y
bondadosa como la modesta mujer que murid
al darle el ser.

Comendador de la orden de Malta y muy
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el Principe tenia prohibido a sus hijas la en-
trada en el Oratorio del palacio cuando él se
hallaba entregado a sus oraciones.

Una manana, sin embargo. la mayor le inte-
rrumpié en sus actos de devocion para de-
cirle:

—Vengo a anunciaros que el conde del Fen-
ce y su hijo acaban de llegar.

El sefior de Chiaramonte se levantd del co-
jin en que se hallaba arrodillado y sali6 a
recibir a su visita. g

—Pasaremos a mi despacho—les dijo, des-
pués de saludarlos con afabilidad.

Marta los siguio con la mirada, hasta que los
vi6 entrar en el gabinete de trabajo del Princi-
pe. Acto seguido pidié comunicacién telefénica
con el Observatorio del Vesubio, verdadero la-
boratorio cientifico en el que se estudian los
misteriosos fenémenos del volean, suponiendo
que, a aquella hora, debia encontrarse alli Juan
Servet, capitan del ejército italiano y hermano
del Director del Observatorio.

En efecto, asi era, v enire el capitan Severi
y la primogénita de Chiaramonte, pronto se en-
tahlo el dialogo.

—Estoy sola en casa y me aburro. ;Quiere
usted venir a buscarme para que demos un pa-
seo? :

—Tengo comprometida la tarde, si no con
mucho gusto... Me espera el pintor Osvaldi para

ensenarme sus cuadros.
“
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La excusa de Severi hirié en lo vivo a la
jl)\'ell.

—;De modo que prefiere usted la compania
de un pintor a la mia? FEsta bien; nunca pude
imaginarme que fuera usted tan poco galante
con una mujer. ;

Marta colgd el auricular sin ocultar su des-
pecho, mientras Severi,” encogiéndose de hom-
bros, como si no le disgustara haberse librado
a tan poca costa de la invitacion de la sefiorita
de Chiaramonte, fué a reunirse con su herma-
no Hugo, preclaro hombre de estudio que ci-
fraba en el Orservatorio todo ¢l orgullo y toda
la gloria de su vida.

Una hora mas tarde, Angela salia del pala-
cio con su senorita de compania para dirigirse
al estudio de Osvaldi, donde se encontraba Se-
veri, esperandola; entre ellos se habia estable-
cido, desde alglin tiempo atrds, un vinculo tan
poderoso como el del amor.

Marta lo sabia, y como amaba en secreto al
capitin, habia insinuado a su padre la conve-
niencia de casar a su hermanita con el descen-
diente del conde del Fence.

De aqui la entrevista que. en aquel momen-
to, celebraba el Principe con el Conde y su

primogénito.

Angela desconocia los proyectos de su pa-
dre, pues éste no solia consultar con sus hijas
ni aun aquellos asuntos que las efectaban direc-
tamente; y llena de confianza, ignorando que
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se estaba ventilando su porvenir, acudié al es-
tudio del pintor.

La sefiorita de compania dejé que la mu-
chacha y el capitan se aislaran para decirse las
palabras siempre iguales y que hacen latir siem-

pre, a pesar de su aparente monotonia, los co-

razones de los amantes.

Osvaldi se detuvo en aquel instante en lo
alto de las escaleras que, de sus habitaciones
particulares, conducian al estudio. Hasta él lle-
g6 el murmullo de las voces que decian cosas
de amor, y aunque amaba a la hija menor de
Chiaramonte, atraido por el encanto suave que
se desprendia de aquella nifia tan fina y tan
rubia. logré dominarse y. saliendo por donde
habia entrado, volvié a reaparecer al poco ha-
ciendo ruido para hacer notar su presencia.

—Enséfienos el retrato—Ile dijo Angela, sa-
ludandolo.

—Yo también he venido con el deseo de co-
nocer esa obra maestra para la que la sefiorita
de Chiaramonte le ha servido de modelo—ob-
servo el capitan.

Ante el lienzo en el que, por un capricho del
artista, la joven aparecia envuelta en las albas
tocas de las siervas del Sefior. se produjo un
profundo silencio.

—He retratado el espiritu... no la mujer ves-
tida a la moda... La mirada del cuadro—afa-
di6 el pintor—subyuga, impone, invita a la me-
ditacién.

/

—Fsta no es la seforita de Chiaramonte—
murmur$ Severi—. Parece una santa.

—FEs una santa de ahora—interrumpié ella—,
una de las monjas del hospital de Santa Jua-
na de Aza... una hermana blanca.

—Justamente, ese es el titulo de mi cuadro
ila hermana blanca!—confirmé Osvaldi.

Guardaron silencio. impresionados por la
ideal belleza que se desprendia de aquel lienzo
en que el artista pusiera lo mejor de su inspi-
racion.

A la misma hora. el Principe convenia con
su amigo las clausulas del contrato matrimo-
nial que debia unir a Angela y al descendiente
del Conde. Chiaramonte compromeliase, con
arreglo a este convenio, a hacer testamento di-
vidiendo su inmensa fortuna en dos partes
iguales.

— Este matrimonio unird a dos familias de
la mas rancia nobleza italiana, las nuestras—
dijo el conde del Fence.

—Y dividirda la més grande fortuna de Ita-
lia, la mia——concluyé el Principe, levantindose
y despidiendo a sus amigos.

También Osvaldi despedia entonces a Ange-
la y a Severi, y al estrechar la mano de la jo-
ven pensé que ella era una mujer demasiado
divina para ser amada carnalmente por los
hombres.




Entusiasta de los placeres de la caza, el se-
nor de Chiaramonte salia con frecuencia, acom-
paniado de sus invitados y de Marta, a recorrer
los cotos de su propiedad.

Angela, poco aficionada a estas excursiones
cinegéticas, solia quedarse con su sefiorita de
compania.

Una mafana, poco después de la partida de
los cazadores, hallandose la muchacha en los
jardines del palacio, alz6 de pronto la cabeza
y mird en direccion del muro, detrds del cual
habiase detenido un grupo de gitanos que ha-
cian musica y entre los cuales llamaba la aten-
cion la presencia del capitin Severi, jinete en
un soberbio caballo.

Instintivamente, la joven comenzé a bailar.
Poco a poco. fué acercindose a la cerca. atrai-
da por los cantos populares y se encaramé a
lo alto del muro.. ;

—¢Puedo asaltar el paraiso?—pregunt Se-
veri.

9

Poniéndose de pie en el caballo, el capitan
salto al muro y estrechd las manos de su en-
cantadora amiguita.

—iEs una locura!—protesto ella.

—Lo que yo deseo es que no sea la ultima.

Uno de los gitanos encardse con Angela y
canto:

Napolitana ‘morena

que tienes ojos de fuego
v decires de hechicera...
Por ti yo me moriré;
dame un beso, una moneda
v yo te bendeciré.

Severi arrojé unas monedas al trovador bohe-
mio, vy, dando la mano a Angela, descendieron
juntos al jardin, vendo a sentarse cerca de un
estanque. -

—Mafnana mismo hablaré al Principe—dijo
él—. No puedo. ni debo. ni quiero ocultar mas
tiempo estos amores.

—Hace dias que estoy esperando que me ha-
blase de esa manera.

—Por qué no me lo dijo antes?

—iEso nunca!... Tenia que salir de usted.
como ha salido ahora.

Anochecia. El sol declinaba -en el horizonte,
ocultindose tras de las montanas lejanas.

Chiaramonte y sus invitados se dispusieron
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a regresar, después de haber dedicado toda la
jornada a los placeres de la caza.

Los caballos se pusieron al galope. Inespe-
radamente oyése un grito, y el padre de Mar-
ta perdio el equilibrio, siendo despedido de la
montura.

Cuando lo alzaron en brazos ya no respira-
ba. Se condujo el muerto al palacio, instalan-
dole en una habitacion que se convirti6 en ca-
mara mortuoria.

Angela apareci6 en la puerta del hall.

—iMarta!—llamé con angustia.

Y una voz conocida que temblaba recitando
la oracion de los muertos, desgarrd sibitamen-
te el velo de sus inquietudes, poniéndola ante
la pavorosa realidad.

Lleviose las manos al restro y corrié hacia
la- habitacion mortuoria, donde la cogieron los
brazos de Monsenor Saracinesca, sacerdote y
consejero del Principe.

—iLlora, hija mia! Vierte todas tus lagri-
mas y purifica en ellas tu dolor.

F'uera, sin que la proximidad de la muerte
sirviera de freno, la intriga comenzd a tejer
su trama.

Desentendiéndose de las personas que esta-
ban a su alrededor, Marta, que acababa de ser
herida por un deseo criminal, dirigiése al des-
pacho de su padre y busco el testamento que
dividia en partes iguales la fortuna del prin-
cipe Chiaramonte. Con él en su poder encami-

1
nose a sus habitaciones particulares y prendio
fuego a la ultima voluntad del Principe.

—iAhora, mio serd el Principado y yo seré
quien fije sus destinos!—-exclamd, consumando
su obra de destruceién. :

Aquel mismo dia, Severi recibia la orden de
presentarse en el Gobierno militar de Napoles,
donde se le comunicé que el Ministerio de la
Guerra le concedia el honor de dirigir una ex-
pedicion militar en tierras de Tripoli.

~—Debo partir en seguida?——pregunts.

—Se le concede un plazo de ocho dias... Us-
ted se embarcara con las tropas en un transpor-
te de guerra el 23 proximo.

Nada tan halagiienio como la distincion de que
se le hacia objeto, y aunque el pensamiento de
separarse de Angela le entristecia, la esperan-
za de la gloria militar mitigaba su tristeza.

—Ella se alegrara también—pensé.

Ignoraba que Angela tuviera el alma de luto
por la muerte de su padre.

Rendidos los dltimos honores al Principe.
procediose a dar lectura al testamento, ceremo-
nia a la que asistieron—Ila una con el duelo en
el alma y la otra con la frialdad en el sem-
blante—dos enlutadas, Marta y Angela, y dos
enlutados, el Conde y su hijo, ademéas del no-
tario y de la servidumbre del palacio.

El guardador de la fe piblica expuso los
motivos de la reunién y di6 a conocer la dlti-

‘ma voluntad de Chiaramonte.
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~—Como entre los papeles del Principe sélo
se ha encontrado el testamento hecho antes: de
nacer la segunda hija, Marta serd desde hoy la

tnica duena y senora del Principado, y como
‘el segundo matrimonio del Principe fué un ma-
trimonio por amor, no reconocido por los fue-
ros de la nobleza italiana. Angela no tiene exis-
tencia civil en las listas de la nobleza.

—FEstas manifestaciones—dijo €l Conde, le-
vantandose—rompen mi contrato verbal de ma-
trimonio. Mi hijo se ve precisado a retirar ‘su
palabra.

— Qué significa esto?—pregunté Angela.

—iCallate!—contest6 su hermana, imponién-
dole silencio.

Poco después. las dos hermanas se quedaron
solas y un cambio brusco operdse en la acti-
tud de la hija de la marquesa de Mola.

—Nada tengo que anadir a lo dicho por el
notario. [Tt no eres nadie en esta casa!

—; Por qué hablas asi?—inquirié la nifa ru-
bia temblorosamente. :

—Porque te odio y te desprecio, como odié
a la intrusa de tu madre... Con sus lagoterias,
ella se apoder6 del corazén del Principe, como
tu has hecho con el capitan Severi, el tnico
hombre amado por mi.

La sibita revelacion broté de sus labios,
acompanada de injurias.

—iTa, sin fortuna, viviras como ella debio
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vivirt... ;Ta volveras a la nada, de donde ella
salio! 5

—Yo nunca te hice dafio—imploré Angela
aterrada—. Yo siempre te quise... jPerdéname!

—jEstas de mas aquil... jVete!

Amedrentada, la pobre nina pretendié huir,

aun oy6 decir a su hermana, que se dirigia

un criado:

—De hoy en adelante las puertas de esta
casa estan cerradas para esa mujer.

Tropezando, Angela subié a sus habitaciones.

—iPadre, padre mio!-—gimi6—. ;Llamame
a tu lado!

Unas manos humildes se posaron en su ca-
beza.

—Mi casa es humilde, pero se honrara si
usted acepta en ella un rincén.

A través del himedo velo que empanaba sus
ojos, Angela reconocié a su sefiorita de compa-
nia y refugiose en su seno maternal.
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La puerta se abrié y la joven llevase las

manos al pecho alborozado. Juan Severi aca-
baba de entrar.

El nuevo hogar de la que habia sido educa-
da en la abundancia, era modesto, sin ser po-

bre.
Los primeros dias de esta nueva vida fueron
tristes. Las maifianas, sobre todo, eran para la
huérfana de dolorosa inquietud, hasta que la
llegada del cartero, al no traerle noticias, vol-
via a sumirla en su pena.
—;Nadie me escribe!... {Todos se olvidaron
de la desheredada!
’——Sl el capltén supiera su escondite—Ila ani- ] —;Nadie me escribe!..
mé su companera—, estoy segura de que aqui
ya habria perfume de flores.
Las dos mujeres fueron sacudidas por idén- —iAl fin he encontrado su casa!

: % ; : ! —exclamd
tica emocién oyendo sonar la campanilla de la el capitan—. Poca debe ser su confianza en mi
: : , mi,

puerlsa.Q o & S al no darme cuenta de sus desventuras.
—; Quién sera ?—pregunté Angela. 3 i 3
4 preg g Se encontraban solos. La amiga de Angela
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se habia retirado. Conservando entre las suyas
las manos de su novia, Severi afirmo gon su-

bito entusiasmo: :

—1Si usted quiere, el mundo sera nuestro!
Tengo que darle una noticia... .Pero no hoy
— afiadi6, combiando de pensamiento.

—;Por qué no?

Severi quiso estrechar a Angela contra su pe-
cho. mas ella se lo impidié con gesto vivo, hu-
vendo a un extremo de la habitacion y ocultan-
dose el rostro.

—1Oh, qué horror!

—;Qué es eso? .

—;Oh, no, no quiero decir lo que pienso
de usted!

—;Pues debe decirmelo! :

La voz de la nifia rubia soné timidamente:

—Yo soy la mujercita sin amparo, facil a
la aventura... Eso es lo que usted pensé al ve-
nir aqui y yo lo he adivinado... 1Y no, yo no
soy eso!

El capitin supo comprender aquellos temo-
res v extrajo de un bolsillo de su" guerrera 1.a
orden que le habian dado en el Gobierno mi-
litar.

—; Quiere usted hacerme el favor de leer?

Turbada, indecisa, Angela leyd:

“Fl capitan Juan Severi, al frer.lte de una
compafia de ingenieros, debe reahzz}r en T_n—
poli los penosos trabajos que la Patria necesita

de é1...”

: 37

Sus miradas se encontraron, y transfigurada
de alegria, ella tendié las manos a su amigo.

—iPerdon, Juan!... Mi_situacion me hizo su-
poner a usted tan malvado como los que has-
ta hoy me mintieron carine... ;Verdad que me
perdonas? :

Asi, sin transiciones, nacio el tuteo, simbolo
de confianza.

Cogida en los brazos de él, Angela sonreia
ahora. Pero el amor llegaba con una nueva
unml'glll':l.

—Manana zarpa el transporte con mis tro-
pas—dijo él—. Yo puedo. sin embargo, recha-
zar ese cargo... quedandome a tu lado.

—No merezco ese sacrificio. Primero es tu
gloria y la patria.

Se  abrazaron, conmovidos, sin palabras con
(ue expresar su emocion y su- reciproeo carino.

Al dia siguiente, una hora antes de la parti-
da, el capitan vino a recoger a su novia para
pasar con ella los Gltimos momentos que debian
preceder a su embarque.

La senorita de compaiia los acompaiiaba.
Tomaron un coche, y ocultos a las miradas que
habrian de reir desde el hielo de su indiferen-
cia, los dos jévenes se consolaron con prome-
sas y caricias de la amargura de la separacion.

Inesperadamente rasgé ‘el aire la sirena del
barco vy el coche se dirigié al puerto. Una vez
mas, Juan abrazo a su novia v le impidio que
bajase.
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— Podrian verte. -
Severi estrechd las manos de la senorita de

compaiia.

Se abrazaron, conmovidos...

—-—iCuide-la.!‘ ;Sea para ella como una ma-
dre!—le pidio. 4 S

Se separaron. A través de la mirilla posterior
del coche, Angela le vié6 marchar, y pudo ver
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a su novio saltar a una lancha, que arribé a
un costado del transporte.

Luego... las hélices rompieron las aguas y
el buque hendio las olas, dejando tras si una
estela de espuma blanca.

(:i‘(la ('OI'EJ.Z(’)H [)ﬂl'lia con l'lll]l])() a su (‘leStil]U.

Angela volvié a entrar en la ciudad, en Na-
poles la bella, la urbe historica que vive bajo
la amenaza de un voledn.

Destacandose en la falda de la montana, el
observatorio parecia como un centinela dispues-
to a dar la voz de alarma. Entre sus paredes,
Hugo Severi, expuesto a las peligrosas emana-
ciones de las entranas de la tierra, mostraba
su ultimo invento. el Volcanometro, a unos cuan-
tos sabios que habian ido a visitarle para co-
nocer el funcionamiento de aquel aparato des-
tinado a indicar el movimiento de” ascension de
la lava.

—¢;No ha tenido usted colaborador en sus
trabajos ?—le preguntaron.

—Mi hermano, el capitin Severi.

Y Hugo pensé: ;En qué puesto de gloria y
de peligro se hallaria su hermano a aquellas
horas?

Habian transcurrido algunos dias, y hacia
ocho que el capitan, con las tropas a su mando,
recorria las rutas del desierto.

Una noche, la compania de ingenieros acam-
po cerca de un grupo de palmeras, en las que
se ocultaba una partida de arabes.




20

Stibitamente sonaron varios disparos, y como
una tromba. los merodeadores del desierto se
arrojaron sobre el destacamento que mandaba
Severl.

Se luché. Corrié la sangre. Al amanecer. el
desierto habia recobrado su majestuosa calma.
Sélo algunos muertos sefialaban el lugar de
la lucha. ;Estaria entre ellos el capitan? Las
mutilaciones de que los arabes hicieron objeto
a sus victimas no permitian reconocer a nin-
guno.

Mientras tanto. Angela, en espera del reman-
so de paz que él le habia ofrecido, se ganaba
la vida dando lecciones a unos cuantes ninos.

Una manana, hallandose en clase, su amiga
le entregd una carta, venida en el correo de
Africa. La desheredada se levantd rapidamente
y dej6 los nifios al euidado de su antigua seno-
rita de compaiia, corriendo a sus habitaciones
para leer las palabras llenas de pasion de Se-
veri.

...Mi esperanza es el brio que pusiste en tus
palabras al jurar que me esperarias siempre...”

Angela sinti6 que sus ojos se humedecian y
puso la carta sobre su corazdn, oprimiéndola
con las manos.

Debian ser alrededor de las once. Monsenor
Saracinesca. que amaba paternalmente a la
huérfana, aparecio fen la calle. Pasé un ven-
dedor de periddicos y lo detuvo para comprar-
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le un diario, inquieto por la noticia que vo-
ceaba:

Una catastrofe en Tripoli

Guardose el periodico, después de leer la
noticia y encamind sus pasos hacia la casa de
Angela.

Salio a abrirle la protectora de la muchacha,
que comprendi6, por la grave actitud del sa-
cerdote, que se avecinaba un peligro.

Despida a los ninos—Ile dijo Monsenor.

Solos ya, Saracinesca la puso al corriente
de lo que sucedia. Cambiaron una mirada vien-
do entrar a Angela, que se acerco vivamente
al sacerdote.

—iHoy senalaré el dia con piedra blanca!
iTengo carta de él y viene a verme un amigo
de papa!

Desdoblo el pliego e indico a Monsenor las
siguientes palabras que le dedicaba Juan:

“.Saluda a Monsefior Saracinesca y dile que
él que fué quien te bautizo, sera el que bendi-
ga nuestros amores...”

Angela miré al anciano confesor de su padre
y noté el gesto rapido que le hacia a su amiga.

.Tuvo entonces la intuicion de una espantosa

desgracia. y como para confirmar sus temores,
oyose el pregon de los vendedores de perio-
dicos:

—iLa muerte del capitan Severi!
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Un largo grito. un grito terrible, desgarra-
dor como el de un animal herido de muerte,
arrancose de la garganta de la muchacha, que
corrio a su alcoba para asomarse al balcon
y saber quién era el que voeeaba aquella ho-
rrenda noticia.

Y uno tras otro. los vendedores repitieron el
pregon:

—iLa muerte del capitan Severi!

Qued6 inmovil. Todo su cuerpo Fﬂ(fll(yﬁse de
arriba abajo y su mirada comenz6 a perderse
en el vacio de la inconsciencia.

Cuando Monsefior llegdé hasta ella y la co-
gié en sus brazos para que no se cayese, An-
gela era un cuerpo frio, inerte, como si le
faltase la vida. Habiase quedado rigida y su
rostro tenia la expresion pavorosa de la lo-
cura. ;

Desde aquel dia, en el hospital de las her-
manas blancas de Santa Juana de Aza hubo
una nueva enferma.

La vieron los médicos, y el director, expre-
sando su opinién y la de sus companieros, diag-
nostico :

—La terrible emocion ha paralizado sus
sentidos. S6lo se la podria salvar si se le hi-
ciera comprender lo inmenso de su dolor.

—/Y eso de qué manera?—pregunto Sara-
cinesca.

—Puesto que la noticia de la muerte de Se-
veri fué la que le hizo victima de la conmocién
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que sufre, es necesario que sea algo que se re-
fiera al muerto lo que la cure... por ejemplo
un retrato del capitan.

A O
e e T T e i

... era un cuerpo frio, inerte...

—Fl1 pintor Osvaldi le habia hecho uno—
dijo la seforita de compaiiia.

Osvaldi no tardo en presentarse, respondien-
do al requerimiento que el director encargése
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de hacerle, y el retrato de Severi fué colocado
a los pies del lecho de Angela.

¢Se produciria la evocacién ?

Sobre el horizonte perfilibase la cumbre del
Vesubio, coronada de su penacho de humo. Un
poco mds abajo, en el Observatorio, Hugo exa-
minaba el Volcanémetro. De cuandoen cuando
un golpe de tos le arafiaba el pecho. Su amor
a la eciencia iba agotando su vida.

Angela permanecia en su lecho, con su ros-
tro sin expresién. Sus miradas, dirigidas al te-
cho, cayeron abatidas y se fijaron en el retrato.
La enferma pasése las manos por el rostro, y
se incorpord, atraida por el lienzo. Sus hrazos
se tendieron hacia Severi v se levants, dirigién-
dose hasta el retrato. Las yemas de sus dedos
acariciaron la tela pintada. Arrodillése a su
lado y comenzd a besar la imagen de Juan.
Y una ligrima desprendisse de sus ojos, dando
vida a su corazén.

Los sollozos se sucedieron bruscos, sin pausas.
Pero faltaba atn la palabra reveladora de que
ella sentia y conocia, y la palabra broto:

—iJuan, mi Juan!.. ;Por qué me abando-
naste?

Instantes después; el doctor decia a los ami-
gos de Angela:

—iSalvada!

Una semana mas tarde, Angela, en plena con-
valecencia, paseibase por los jardines del hos-
pital con Monsefior y le expresaba su firme
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propoésito de ingresar en la orden de las herma-

nas blancas. : _

~—¢ Para qué salir de este ambiente?—dijo—.
jAqui podria sacrificarme ayudando a tanto
desvalido, por amor al que nunca he de volver
a ver.

Monseiior comprendié que la resolucién de la
joven estaba demasiado arraigada y no traté de
disuadirla.




;Juan Severi na ha miferto ! oy
Vivia, muriendo, junto a un compancro (le
cautiverio, que se salvé con él (j!e la matanrml a
noche tragica en que una partida de mer‘m (=:a-
dores “rabes asaltd el campamento de las tro-

pas italianas. o
Han transcurrido dos afhos. :
un muerto para el mundo. Por creerlo .El::‘l._‘ AI‘]—
oela. vistiendo el habito (lc‘ las novicias, se
% las filas rumorosas de

Severi es como

prepara para ingresar en
las esposas del Sefior. : s

Un dia en que los arabes salieron a sus ¢
rrerias por el desierto, el capitan penso 11}1_)&311-
tar la fuga y se lo dijo a su companero. ’eui
éste, agotado por los sufrimientos, agonizo a

2 o

poco. S
Era entonces cuando Angela empezaba fd d S
pedirse del mundo. La vispera de su lprole’bmn.
el T R

la novicia visito la tumba érigida a los he :
muertos en Tripoli y oré breves momentos, de-
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dicando un iltimo recuerdo a la wnica pasién
de su  existencia.

—jPor tu nombre—dijo—sacrifico mi vida!

Y era entonces cuando Severi, enganando al
centinela, le daba la muerte y se fugaba, mar-
chando hacia la vida .

En su celda, Angela oia a la Madre supe-
riora:

—jPiense, hermana, que sus votos serdn eter-
nos!

—Lo sé, Madre.

Se paso la noche en oracién. Al amanecer.
miéntras alld, en Africa, Severi, tras penosa
marcha, llegaba a un puesto de la costa donde
flameaba la bandera de Italia, Angela vestia
las galas de las que se desposan con el Sefior.

Viéndola, la monja mas vieja sintié6 cierta
melancolia, adivinando otra vida de fracaso en
el mundo.

Severi embarcabase a la misma hora para
volver a su patria, acuciado por una dolorosa
impaciencia. ;Qué seria de Angela? Recordé
sus palabras el dia de su partida:

—iTe esperaré siempre, siempre!

He aqui que las campanas anuncian alegre-
mente el alba de una vida de pureza. Se va a
celebrar la consagracién de una nueva donce-
lla en la capilla del hospital.

En el lugar destinado a los fieles. ha apare-
cido Marta de Mola, deseosa de asistir a la de-
finitiva derrota de la que fué su rival,




2%

Comienza la ceremonia. En pie, delante-del
sacerdote. Angela se inclina temblorosa. Unas

Y fué sacrificado su mejor ornato de mujer.

manos desatan los cordones que sujetan su -
nica, y las monjas rezan:

—Por el dolor de su vida,” renuncia a las
galas del mundo.

De rodillas en el altar, la novicia se va des-
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pojando de todo lo que la ataba al mundo. Lue-
zo un acolito trae una bandeja, de la que toma
el sacerdote unas tijeras para cortar los cabe-
llos de la profesa.

Y fué sacrificado su mejor ornato de mu-
jer.

Y hubo una mujer menos ‘en el mundo y una
sierva mas del Sefor.

Y Severi, que navegaba con rumbo a Italia,
pensaba que su prometida le estaria esperando.




Dos semanas hacia que Angela, cumplien-
do su misién de enfermera, prestaba sus cuida-
dos a Hugo, cuyos pulmones estaban envene-
nados por las emanaciones del volcan.

La gravedad de su estado impuls6 al director
del hospital a trasladar el enfermo a una de las
salas de Santa Juana de Aza, donde Angela le se-
guiria asistiendo.

Juan Severi tuvo noticia de la enfermedad de
su hermano a poco de desembarcar. En el puer-
to le esperaban un comandante y un oficial se-
cretario, con los que se dirigi6 a las oficinas del
Gobierno militar, donde expuso las ecircunstan-
cias del fin desastroso que tuviera la compaiiia
a sus ordenes en medio del desierto.

Alli fué donde supo que Hugo habia sido con-
ducido a Santa Juana de Aza.
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—Visitele usted—le dijo su jefe inmediato—.
Después tomara posesion de su plaza. Como él
es usted ingeniero y conocerd el secreto de los
aparatos que utilizaba el profesor para sus ob-

servaciones.

Con el 4nimo deprimido, encamindse al hos-
pital, en el que se hallaba en aquel momento
Marta, que habia ido, cumpliendo una tradi-
cién de su familia, a llevar la donacion gue to-
dos los afios hacia el Principado a la santa casa.

Las dos hermanas se encontraron y en los
ojos de Angela luci6 una llamarada de despre-
cio.

—;Es rencorosa!—exclamé Marta—. Yo crei
que en las puertas de esta casa se dejaban todas
las pasiones!

—;Virgen mia, dame resignacion!—imploro
en voz baja la desheredada, herida por la ruda
ofensa que acababan de hacerle:

La campana de la calle soné anunciando un
nuevo visitante. Sali6 a abrir la hermana tor-
nera.

— 4 El profesor Hugo?

— Tenga la bondad de esperar. Avisaré a la
hermana que lo cuida.

Juan entr6. Unos pasos se deslizaron cerca
de él. Los ojos de Angela y Severi se encontra-
ron, y en el fondo de las almas los dos leyeron
la horrible tragedia que los separaba.

—,;Th, Angela?... ;Yo soy aquel al que pro-
metiste esperar hasta la muerte!
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La voz del capitin hizo revivir un segundo el
amor, y olvidandose de su condicion, ella no
rechazo al hombre que la estrechaba en sus bra-
zos. Stibitamente la proximidad de los labios de
Severi que buscaban los suyos. le ‘hizo recorda:
la naturaleza de los votos que habia hecho.

—~jSacrilegio!~—grit6, desprendiéndose de su
prometido, .

Aparecieron monsenor Saracinesca y la Supe-
riora. Angela, aterrada. huyq, hacia su celda,
y una reja corto el paso a Juan.

—iAbrid esas rejas!-—clamé él—. jEsa mu-
jer es mia!

En su celda, la huérfana, posirada a los pies
de un crucifijo. imploraba su ayuda.

—iDevolvédmela!... El Sefior no puede exi-
girme que renuncie a la mujer que se prometio
a mi.

Las palabras+de Saracinesca lograron calmar-

lo un poco, y Severi dejose conducir por el sa-
cerdote, que lo llevo a su casa, prodigiandole el
humano consuelo de la resignacion.

También Angela sufria. Sollozando, la sierva
rogaba a la Superiora que la sostuviera en aquel
trance.

—iMadre! ;jDéme fuerzas para resistir la ten-
tacion!

—iNada temas! ;Tu fuiste la que se aparté
de su lado!

—iPero mi alma se desgarré al hacerlo!

—No importa. Procura que la oracién no deje
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tus labios, que las malas saetas no lleguen a tu
corazon, y siempre sabras resislir.

Los dias pasaron, y la turbulencia de las pa-
siones tuvo un reflejo en la montana de las gran-

— Devolvédmela!

des tragedias. Comenzaban a oirse ruidos subte-
rraneos; en las entranas de la terra la lava
incandescente pugnaba por abrirse paso.

Juan Severi, alejado voluntariamente de sus
amistades, vivia recluido en el Observatorio del
Vesubio. Su hermano habia muerto en la sala
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de Angela, que tuvo para el doliente cuidados
de madre mas que de enfermera.

En sus horas de desesperada melancolia, Juan
acabé por idear una astucia para ver a la de-
seada—a cuyo amor no habia renunciado atn
—y escribio a la Superiora diciéndole que la
misma enfermedad que arrebatara a Hugo, hi-
ciera presa en él, por lo que le rogaha que le
enviase a Angela para que lo cuidase.

La Superiora leyé la carta a la profesa.

—Hija mia: Ha sonado para ti la hora del
peligro. El nuevo director del Observatorio esta
enfermo. Es preciso que vayas a cuidarle. Hoy
mismo subirds a la montana.

La impaciencia consumia a Severi. Al llegar
la tarde despidié a los empleados y examind el
Volcanémetro.

—iSe acerca la erupcion!—-exclamé.

Llamaron a la puerta.

—iPor fin!—dijo viendo entrar a Angela; y,
antes de que ella hubiese podido evitarlo, eché
la llave. :

La hermana blanca retrocedié amedrentada.

—Fstas en mi poder. He mentido para que
vinieras... No te iras sin escucharme... ;Yo te
amo atn! ;Yo no he dejado de quererte! Cuan-
do juraste cumplir los votos, suponias que yo
habia muerto. Pues bien, es necesario rectificar
esos votos. jEl Santo Padre puede desligarte de
tu juramento!

—iMis votos son eternos!
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Con un moavimiento brusco, ella tomé el cru-
cifijo de su rosario y se lo mostré a Severi.

... tomé el crucifijo de su rosario y se lo mos-
iro...

—iRespete usted el simbolo al que juré eter-
na fidelidad para pedirle consuelo a mis penas!
El capitan, enloquecido por el dolor, golpedse
la cabeza, con los pufios. Era la suya una lucha
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de titanes, en que las almas se consumian en
una ilg()l1fll ]lO!‘l‘L‘ilfl&.

Mientras tanto, los criados de Severi, compra-
dos por la princesa de Chiaramonte, se presen-
taron en su palacio para notificarle la entrevista
que se estaba celebrando en el Observatorio.

Mordida por los celos, Marta, que aun con-
fiaba ganar el amor de Severi, mandé enganchar
el coche y corri6 a prevenir a Saracinesca.

Hecha su delacién, volvié a montar en su co-
che y ordené que la condujeran a la montania
siniestra.

Detras de ella sali6 Monsefior. Marchaba de
prisa, acometido por toda clase de femores.

¢ Se atreveria el capitin a profanar los habi-
tos de la hermana blanca?

Una extrafia opresién se sentia en el aire.
La Naturaleza estremeciase con los mas terribles
presagios.

En el Observatorio, el Volcanémetro comenzd
a dar sefiales inquietadoras. Réafagas eléctricas
hacian vibrar el invento de Hugo. De la corteza
terrestre filtrabanse a oleadas chorros de subs-
tancias incandescentes y humos y vapores de
azufre. Y la lava empezo a ascender, abriendo
grietas en las laderas de las montanas.

Angela y Severi seguian alli, defendiéndose
de si mismos, convulsos y estremecidos como el
volean.

Ante la tenacidad de Severi., ella acabé por
acusarle:

37

—iEl verdadero amor no es capaz de enlo-
darse con una falsedad!

—Por ti yo soy capaz de todo.

Angela cubridse el rostro con las manos.

—1Amar es sacrificiol... jPoseer es egoismo!

~—iAmar es vivirl-—protestd él.

Cogio una pluma y se la ofreci:

—iFirma ese pliego dirigido a Su Santidad!
iLo apoyaran las autoridades militares v el Rey.
sl es preciso!

Ella extendio el hrazo con gesto decisivo,

—iJamas!

Mird al capitdn con pena, con amargura, con
desprecio.

—FEse es el honor de los hombres—dijo—.
iMe avergiienzo de haber hablado con usted an-
tes de ahora!

Se oy6 un lejano bramido y la tierra tembld.
haciendo vacilar todo lo que sostenia sobre ella.
Y en la lucha de las pasiones, venci6 al fin la
pureza.

Poniéndose de rodillas, Juan besd la orla de
los habitos dé Angela v sollozd:

—Perdén, santa mifa!

Las manos de la hermana blanca se posaron
en su cabeza.

—i0lvidemos nuestro pasado, para gozar con
la grandeza del sacrificio de hoy!

—iHermana del amor hermoso, del amor di-
vino, perdén para el que no tenia otra ley que
su carino!
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Severi levantose y entregd a Angela la llave
de la puerta.

—;Hasta nunca!.. jHasta que la luz de la
pureza nos abra los ojos en la eternidad!

Y santificados por un nuevo amor, los anti-
guos prometidos se separaron. Y la montana,
como las almas, se estremecia con las torturas
de las convulsiones internas.

Al mismo tiempo, el coche de Marta de Mola
marchaba a velocidad vertiginosa camino del
Observatorio. Un humo denso, irrespirable. caia
sobre la carretera. La Princesa comenzd a sen-
tir sintomas de asfixia.

—iBaja la capota!-—ordeno al lacayo.

De pronto la tierra retembl6, y los caballos,
peseidos de sabito espanto, se desbocaron, em-
prendiendo una carrera terrible. El coche daba
bandazos, bordeando el abismo que se abria
a los lados de la carretera. Una de sus ruedas
chocé, y Marta fué precipitada por la escarpada
pendiente.

Un hombre avanzaba entonces hacia el Ob-
servatorio. Era Monsefior, quien, ahogandose al
respirar el aire envenenado de la atmésfera vol-
canica, llegd hasta el sitio en que temia que
Angela estuviera ann.

Ya iba a entrar cuando vié salir a Severi, el
cual, montando a caballo, lanzise por el cami-
no para avisar a los moradores de los pueblos
préximos, dispuesto a morir dando la vida a
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los que estaban en peligro de ser devorados por
las furias de la tragedia.

Convencido de que habia llegado tarde, el
sacerdote volvié sobre sus pasos.

El viento empujé una nube de ceniza blanca.
Sucedianse los estampidos del volcin. Trombas
de piedras abrasadoras, de tierra calcinada y de
lava bullidora descendian por las laderas de la
montana.

Hacia una hora que Marta fuera precipitada
en el abismo. Al desmayo producido por el do-
l(?r, pronto siguié un vivo deseo de salvarse.
Cubierta de sangre, hizo un esfuerzo y se puso
en pie. Y, arrastrandose. fué pidiendo auxilio.

Entretanto, como un jinete llevado en alas
del viente, Severi pasaba por los poblados dan-
do la voz de alarma:

—Pronto! ;Todos a la llanura!... jLa lava
se acerca!

Vacilando, Marta pudo llegar a un monaste-
dio que existe cerca del Vesubio, célebre porque
el volcan lo ha respetado siempre .

La princesa de Chiaramonte arrastrosg hasta
el altar, cuyo paso cerraba una reja. Sus brazos
golpearon el obstaculo.

s : P
—iPerdon para mis culpas!—sollozé—. ; Con-
= I = oo

fesion!

Una tormenta, a la que contribufan todas las
fuerzas del volcan, desencadendse montafia aba-
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jo. Las fauces del Vesubio arrojaban una lluvia

de fuego sobre los campos.
: 1 ' i el
Severi llegé a un pueblecito y tuvo que pre:
tar ayuda a una madre que le pedia que salvase

a sus hijos.

Marta de Mola no habia logrado penetrar afin
en el sagrado recinto. Sentia que la muerte le
rondaba y redoblaba sus esfuerzos por aproxi-
marse al altar.

—iPiedad!—gimio.

Empujé con todo su cuerpo; las puertas ce-
dieron y ella fué a caer en las gradas del altar,
donde quedé inmévil, con un desmayo detras
del cual debia iniciarse la agonia.

Sonaron unos pasos leves, y Angela apareci6
atormentada por sufrimientos fisicos y morales.
Al ver a Marta, un instante el desprecio v la
caridad lucharon en su alma, y la caridad ven-
cio.

La princesa de Chiaramonte volvié en si.

—iPerdon, Angela!... ;Reza por mi para que
me sea perdonado el mal inftil que te he hecho!

Reclinada en el regazo de la monja, Marta le
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confesé todos los crimenes de que le hiciera
victima.

Empezaron a llegar los vecinos de los pue-
blos préximos, que buscaban en el monasterio
un refugio contra las iras desatadas del Ve-
subio. ,

Por los campos en sombras, las caravanas de
los que huian marchaban perseguidas por la
desolacion.

Después de librar del peligro a multitud de
infelices, Severi encontrabase ahora con dos ni-
fios que dificultaban sus movimientos.

De pronto. repetido por cien bocas, resond
este grito:

—;Se ha desbordado el rio!

Los ojos se volvieron para mirar las aguas
que, rompiendo sus cauces, se precipitaban so-
bre el poblado. Un rumor de catarata invadio
las calles, y hombres y nifios, mujeres y ancia-
nos fueron envueltos por las aguas.

Solo el monasterio continuaba siendo una isla
en que reinaba la paz en medio de aquel mar
de embravecidas olas. Sélo en él no entraba la
muerte.

Sintiendo que la esperaba el sepulero. Marta
queria rescatar sus culpas obteniendo el perddén
de su hermana.

——;Mi fortuna es tuya! jTuyo es el palaciol...
jSantificalo con tu presencia!

La moribunda tuvo atn el consuelo de que
un sacerdote le ahsolviera de sus pecados. Mon-
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sefior, que habia podido llegar hasta el monas-
terio, se hallaba a su lado.

—¢No me guardas rencor?—pregunté ‘a An-
gela.

—Te PPrdono. como Dios perdona a los que
se arrepienten.

Srus parpados se cerraron y un estremecimien-
to final anunci6 la muerte de aquella pecadora
que, en sus ultimos instantes, supo encontrar la
senda del perdon.

También para Severi se aproximaba el mo-
mento que debia coronar su sacrificio
: Sus.esl'uerzos tenian que multiplicarse para
impedir que se ahogaran los nifios que llevaba
en brazos.

Al?rlos.e una enorme ola. Severi la vié venir
Y quiso apartarse. No tuvo tiempo. Entonces re-
Sunmc’: a la lucha. Iba a sucumbir. ;Para qué,
espués de todo. la vida sin amor?

Hundido en la corriente hasta el cuello, su
cabeza sobrenadé unos segundos. Y, dominando
los horrores de la catastrofe, su voz rezo:

fi’;\diés. Santa Angela, hermana blaneca!
{Adiés! 7

En f?l transcurso de varios meses, los campos
despidieron el vapor de la tierra carbonizada

El palacio de Chiaramonte, convertido en asi.
lo, resonaba con céanticos de paz.
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Y en una mafana de sol, el pueblo congrego-
se frente al palacio para rezar por aquel que
supo morir por salvarlos.

En el balcon de la fachada central, Angela,
con sus compaiieras de-religion, unia sus rezos
a los del pueblo.

Detras de ella, Monsefior Saracinesca bende-

cig a los fieles. .

Y mientras las campanas cantaban la gloria
del sacrificio y la multitud elevaba sus plegarias
al cielo, la santa rubia, la hermana blanca, ver-
tia dulces lagrimas. ofrenda al prometido que se

sacrificé porque la amaba mucho.
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Ediciones especiales de
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Ultimos éxitos:
Orquideas salvajes
El caballero
Egoismo
La mascara del diablo !
El pan nuestro de cada dia
Vieja hidalguia
Posesion
Tentacién
La pecadora
El beso
Ella se va a la guerra
Los hijos de nadie
El pescador de perlas

SANTA ISABEL DE CERES
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Alfonso Vidal y Planas
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LAS DOS HUERFANAS
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por LAWRENCE TIBBETT

T | AREEERURAA

La Novela para Todos
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1. Mary la buena, Mary la mala, por Manuel Reinlein Soto-
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hombre, una ciudad, por Antonio Otero.—17. Dos mujeres
y un hombre, por Domingo de Fuenmayor.—18. jTu mujer
es muy bonifal, por Regina Opisso.—19. El maleficio de una
mujer, por Juan Soler y Raventés.—20. EI le6n, con ser
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