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Nobleza_mbaturra

Argumento de la Pelicula

AMORES Y AMORIOS

En un pintoresco pueblo de la comarca arago-
nesa, colgado en la montafia como nido fantastico
de 4guilas, y que por el otro lado desciende hasta
tocar la rica vega, cuya tierra cuidan los batu-
rros como a una buena y generosa madre, vivia
Maria del Pilar, moza linda y alegre, al lado de
su padre, el sefior Eusebio, rico labrador de la
comarca, ya entrado en afios.

Sebasti4n, jornalero del sefior Eusebio, seguia
con amorosos o0jos a la hija de su amo, al pasar
ésta por cerca del lugar donde €l trabajaba con
otros marios.

Maria del Pilar, que en presencia de su padre
parecia indiferente a las miradas del mozo, co-
rrespondia a ellas con sonrisas y coqueterias en
cuanto el sefior Eusebio se distraia.
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—Mira, hija, qué hermoso esta fo esto—de
¢iale su padre, mirando frente a si la verde na-
turaleza.

Maria del Pilar corroboraba lo que le iba di-
ciendo su padre, pero sus ojos no miraban hacia
ninguna otra parte que no fuera la que le permi-
tia ver a Sebastiin y hacerle alguna seiia cari-
nosa.

Con Maria del Pilar y el sefior Eusebio atra-
vesaba la vega la inquieta Filo, prima hermana
de aquélla que, al quedar huérfana, fué recogida
por el noble propietario.

Filo se encaram6 a un arbol, con riesgo de
romperse la crisma y, asustada, Maria del Pilar
aviso a su padre.

El seiior Eurebio llamé al orden a la temera-
ria moza, y cuando ésta hubo descendido de las
inquietantes alturas, le dijo, al recordar subita-
mente un acontecimiento que iba a celebrarse
en la comarca:

— Corre a decirles a los jornaleros que vayan
dejando la labor. Hoy es fiesta en el Santuario ¥
no quiero que, por mi culpa, deje de asistir nadie.

La alocada moza se dispuso a ir a cumplir la
agradable orden pero, antes de que se escapara
de ella, murmuréle Maria del Pilar unas pala-
britas al oido:

—Di a Sebastidn que no falte a la ermita.
Alli podremos hablar sin que ros vea mi padre.

Sonriéronse las primas al pensar en lo felices
que iban a ser las dos aquel dia, y Filo alejose
corriendo hacia donde estaban los mafios sudando
el pan cotidiano.

—1 Eh, maiicos! 1Halal ;A mudarse! El se-




far Eusebio quiere que vayais #gs .al Santuario.
La noticia cayé como una bendicién en los
jornaleros, v la alegria rebosaba en sus corazo-
nes. Sz
Sebastian no daba pie con bola desde que Filo
le dio el encargo de Maria del Pilar, tal era su
afan de reunirse pronto con la amada de su alma.
Filo no se quedaria para vestir santos. Buen
novio le habia caido en suerte. Se querian una
barbaridad. No podia ser. menos, pues él era un
barbaro. Vedle. Gozoso siempre, mas dulce que
una perita en idem, servicial, caritativo, vy mu-
chas cosas mas, exagerado todo ello; pero terco
como el primero. El pueblo entero le consideraba
el mas bruto de sus hijos. No era poco el honor.
Imaginense ustedes si seria bruto el maiico,
que él, v no otro, fué el protagonista de un su-
ceso que ha venido a ser con el tiempo una de
las mas populares anécdotas aragonesas. Ahi va:
Caminaba -montado en su rucio por entre los
rieles del ferrocarril. Un tren anunciése a poco
trecho, avisando al “caballero” con su potente
silbato, para que se apartase de la via del camino
de hierro. Pero, como si tal cosa. El ‘maquinista
insistio en sus desesperados avisos, con idéntico
resultado que antes. Perico seguia adelante tran-
quilamente y, cansado de tanto pitar del tren,
volvidse vy comentd cachazudamente, con una
sonrisita en los labios:
— Chufla, chufla; como no te apartes tu...!
Lo célebre fué que Perico no se aparto, y que,
al llegar a una bifurcacion de la linea, el tren-
cesd de amenazar al mafio con echdrsele encima
de un momento a otre: pues continué la marcha

por Ta linea contraria a la que Perico séguia.

En vista de su positivo triunfo, y riéndose de
los denuestos que le dirigian iracundos el maqui-
nista y el fogonero del tren vencido, Perico dijo
al rucio, dandoselas de hombre de arrestos:

— Chufla, chufla; como no te apartes ti.:.!

—: Qué te paice? ;Ya ves que son ellos los
que han fenio que apartarse?

En el pueblo, mientras la gente se acicalaba
para dirigirse a la ermita, donde las parejas ena-
moradas tendrian ocasion de verse, las unas de
muy cerca, v las otras de lejos; Andrea, antigua
novia de Sebastian, comentaba con una amiga el
inexplicable abandono en que su novio la dejo
hacia tiempo. Meses hdcia que no se hablaban,




pero la casualidad los puso, aquel dia, frente a
frente.

Andrea acercose a Sebastidn y, sin poder re-
primir su despecho, le manifesto:

—Si me dejaste porque no me querias, bien
estd. Sebastian... pero-si ha sio otra mujer la que
te me ha quitao, qué no se olvide de que yo soy
muy malicq cuando me hacen dafio.

Sebastidn siguié adelante, encogiéndose de
hombros ante la amenaza de Andrea, a la que
nunca quiso, v con la que sostuvo relaciones como
suelen hacerlo los mozos en edad sin experien-
cia, por la vanidad de echarse una novia; despi-
diéndole ella recordindole lo que le acababa de
decir.

—Ya lo sabes, maiico.

Un poco antes de la romeria al Santuario,
llegé Perico al pueblo, procedente de la capital,
con todos les encargos que le habian hecho sus
vecinos, pues Perico era el ordinario del lugar.

Hecho el reparto de los recados, Perico buscé
a Filo y, como siempre que iba a la ciudad, le
regal6 algo 1til para el hogar futuro.

—Si lo adivinas, te lo doy.

—:Y si no lo adivino?

—Te lo doy tambien.

—¢Qué me traes?

—; Ay, mafica! Hubiese querio traerte el
trausé, pd casarnos tu y yo... pero, por ahora,
conténtate con esto. Mira. i

Y extrajo de las alforjas del décil rucio un bi-
berén y un sonajero. ;

— Esto es pd beber el chico... cuando lo ten-

7
gamos... y estotro pa divertirlo. jPd que luego
digas que no voy a ser un buen padre!

—jAparta, so bobo! Para ir en burro, me pai-
e que corres demasiao.

—:Me desprecias estos regalos? jFilo, td no
me quieres!

—iDéjame en paz! jAdios!

Perico se puso muy triste. j Ahi era nada cor-
tarse con su Filo! Y como no era manirroto,
buscé inmediatamente aplicacion a lo que habia
comprado para el futuro rorro; colocando al ru-
cio el sonajero, a guisa de campanillas, como las
burras: y encargandose él de utilizar el biberon,
a guisa de bota.

AL CORAZON NO SE MANDA

Como todos los afios, el pueblo iba aquel ‘dia,
a visitar el Santuario, donde se veneraba a su
Patrona.

Sebastian vy Perico que, por lo mismo que uno
y otro tenian, respectivamente, relaciones con
Maria del Pilar v Filo, eran excelentes amigos,
esperaban, en la carretera que conducia a la er-
mita, el paso de sus novias, para verlas unos ins-
tantes a solas, apartados de dicho camino y apos-
tado detras de corpulentos arboles.

Al llegar al Santuario, los pueblerines entra-
ron, como de costumbre, antes que nada, en la
ermita a darle las gracias a la Virgen por la bue-
na cosecha que recogieron,

Perico no_entrdé. No lejos de alli habia un
grupo de: amigos que - bebian- buenas. jarras de




vino, y -anté tal espectaculo se le hacia la boca
agua. Y comeo el agua no era de su.devocion...

Al verle llegar, los del grupo, reunidos en tor-
no a Marcos, un buen mozo 4 quien por su’ di-
néro y su caracter alegre y divertido admiraban
los hombres y se disputaban las muchachas casé-
deras, se sonrieron unos a otros, comprendiendo
el motivo de la aparicion del ordinario, esto- es,
una gorra de fragante vino.

Marcos hizo mas, para sobresalir de sus ami-
gos.

—Dejadme a mi con Perico. Vamos a divertir-
nos un rato a costa suya.

Y cuando llegé Perico a su lado, Marcos le
dié una jarra de vino con abundante sal.

—i Recontra|—exclamo el incauto parando de
beber v expulsando violentamente de su boca lo

bebido.

Los mozos se rieron de buena gana, y Perico
decidié vengarse, no dejando de comprender
quién era el autor de la broma. Y lo logro, pues
aprovechando un momento. de distraccion de
Marces, cambid su jarra por la suya.

—;Puah!—dijo enojado Marcos—. ;Quién
ha sto...?

Perico no se amilano.

—Estamos en paz, mafio. Lo que no quieras
pd ti, no me lo des a mi pa reventarme.
Marcos echdse a reir, 'y le dié la mano a Pe-
rico. A8
—Tiés razon. La broma ha resultao - doble.
Mejor pa éstos, que se han refo mas.

La llegada de unas lindas ‘maficas.- puso fin a
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la broma. El rico mozo las galanted a todas,
agradeciéndoselo ellas con la mirada.

—i Qué suerte tienes, Marcos! Kl dia que te
de por casarte, pues elegir a la que gustes, que
no habra una sola moza en el lugar que te des-
precie—le dijeron por boca de uno todos los mo-
Z0S.

Pero Perico le soplo:

—Alguna hay que no te quiere pa mario,
mafio. Y eso qué tu estas loco por ella v que el
padre no te mira con malos ojos.

—: Hablas por Maria del Pilar? Si yo qui-
siera.,. Seria la primera que a mi me hubiese
despreciao—respondio Marcos haciéndose el in-
diferente, pero molestado en el fondo.

Después de la accion de gracias a la venerada
Patrona, los lugarefios se acomodaron por los
alrededores de la ermita, sirviéndoles de mesa el
verde suelo v de decorado la exuberante belleza
natural. |

El viejo cura del pueblo comia con el sefior
Eusebio, Maria del Pilar, Filo y Perico, porque
Perico, siendo novio oficial de Filo, era admi-
tido por el sefior Eusebio en varias ocasiones de
fiesta.

Aqui y alla habia grupos, y en todos ellos rei-
naba la mas completa armonia y el deseo de agra-
darse unos a otros.

Perico era el encargado de hacer las partes
en el grupo del sefior Eusebio; y dado su carac-
ter equitativo, nadie tenia motivo de reclamar.
Todos tenian igual parte.., menos él, que se que-
daba con casi la mitad. Por algo se molestaba

haciendo el reparto.
2
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El sefior Eusebio envido a Maria del Pilar a
la fuente, y Sebastian, que esperaba el momento
de poder hablar a solas con su novia, siguiola
hacia la misnia, que se hallaba adosada a la pared
de la plazoleta donde varios mozos se entregaban
a sus juegos favoritos.

Sebastian alcanzé a Maria del Pilar al pie de
uno de los muchos saltos de agua que se despe-
fian torrencialmente en aquel sitio, y se detuvie-
ron para decirse cuatro cosas dulces.

Perico, en acabando de comer, necesitaba ha-
cer ejercicio, y se encaminé también hacia la pla-
zoleta, para unirse a los juegos de sus amigos.

Uno de los juegos mas corrientes entre la gen-
te moza del lugar era el de tirar la barra.

Marcos era el mejor tirador del conterno,
pero Perico también quiso presumir de fuerza,
y fué milagro que no se lisiara al caerse de es-
paldas por efecto del fallo hacia atrds del impul-
so que tomaba hacia adelante. No podia negar
que estaba enamorado. Queria echar para ade-
lante y retrocedia.

Marcos se dispuso a demostrar su fuerza, v
cuando iba a tirar la barra con grandes energias,
sintidse ‘desarmado. La llegada de Maria del Pi-
lar detuvo en el acto la violencia de su brazo.

Lo insolito del caso llamé poderosamente la
" atencién de los mozos alli reunidos, y al ente-
rarse de la causa, por instintiva revelacion, se
hizo el mayor silencio.

Conocedores tados del orgullo de Marcos y de
los desprecios que Maria del Pilar le hacia,
aprestaronse a presenciar la escena sin perder

detalle,
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Maria se dirigio recto al manantial para lle-
nar su jarra, y ante la expectacion general, Mar
cos fué tras de ella y mientras el agua se aden-
traba en la jarra, los ojos del desdefiado galin
intentaban penetrar en el alma de la moza.

Sebastian habia acompariado hasta la entrada
del camino de la fuente a Maria del Pilar, es-
perandola alli para que su presencia a su lado no
diera que hablar a los maliciosos. Desde donde
esperaba a su novia en secreto, podia ver lo que
sucedia en la plazoleta.

Perico sepuia con gran curiosidad los menores
gestos de Marcos, que estaba ya junto a Maria
del Pilar.

—Buenas tardes, Maria—saludéla.

—DBuenas tardes—respondié la moza seca-
mente, demostrando que no queria conversacion
con él,

—¢: Por qué me desprecias? ;No sabes que tu
padre veria con gusto el que nos casasemos ?>—di-
jole Marcos con la soberbia a que se crefa auto-
rizado por su dinero.

Maria del Pilar apartose de la fuente, mirdle
a los ojos v, con el corazon en la mano, le re-
puso:

—El hombre con quien yo me case ha de ser
del gusto de mi padre, pero también del mio, y
th presumes demasiao pd que yo ponga en ti mis
ojos. Conque, llama a otra puerta...

Marcos, ofendido, no quiso quedar en tan
mala postura delante de sus amigos, y atrevidse
con la moza:

- —jPues -toma, mana, pa que sepas a lo que
saben los labios de un mafio despreciao/
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La abrazé con intenciones de besarla. Ella lu-
chd con él, y desprendiose de sus brazos. S_fihﬂs-
tian no pudo contener su indignacién y salio en
defensa de la digna mana, ansioso de descgu‘gar
sus puios en el rostro de Marcos, por su vileza.

—Pues toma, maio!

Pero ya Maria del Pilar habia dado su mere-
cido a l\'I;zrcos, replicando al atrevimiento del
vanidoso, de esta magnifica manera: :

— Pues toma, mafio, pa que sepas cOmo con-
testa a los desplantes de los hombres guapos, una
mafia ofendial ;

Y le arrojo el agua de la jarra al rostro. :

Marcos crispo los puiios. La leccion“de Maria
del Pilar delante de todos' le cegaba. Aquellf}
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pedia una respuesta. ; Seria capaz de levantar su
brazo sobre ella?

Sebastidn no esperd a mads, v se iba a abalan-
zar sobre su rival, dispuesto a todo; pero la mi-
rada de Maria del Pilar le contuvo y al mar-
charse de alli, para reunirse con su padre, que
debia extrafiar su tardanza, dijo atn la magni-
fica moza al fanfarrén de Marcos:

—Y que lo sepas de una vez pd siempre: sin
hombres tenia que quedarse Aragén pd que yo
fuese tuya,

—i Pues yo te juro que he de hacer #4 lo pre-
ciso pd que no haya hombre en Aragon que se
atreva a hacerte su mujer!—la amenazé él con
ira.

Maria solté una carcajada, y di6 a los vientos
una jota que vibré en los oidos del desdefiado
como un canto de guerra. Decia el cantar:

La Virgen del Pilar dice
que el mismo Napolein
no consiguio ver temblar
a una mana de Aragin.

Y, luego, regres6 al lado de su padre, sin de-
mostrar el disgusto que llevaba encima.

LA INFAMIA DE LOS CELOS

Nadie comprendia en el pueblo la razén que
pudiera tener Maria del Pilar para no. aceptar
a Marcos como novio. Sélo estaban en el secreto
Filo y Perico, y éstos querian a ]a moza lo bas-
tante para no descubrirla.
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Aquella manana, Maria del Pilar y Sebas-
tian se vieron en discreto lugar, y Filo y Perico
les acompanaban, para protegerles de murmu-
raciones, en caso necesario, con su presencia.

Perico no iba con su rucio. Extrano era, pues
parecian dos hermanos siameses. Por eso Adel-
crin, que asi-se llamaba el animal, se moria de
tristeza en cuanto su amo le faltaba; y por eso
también era frecuente que rompiese las amarras
para escapar en su busca. Es lo que hizo aquel
dia, como otras veces.

En tanto, Maria del Pilar v Sebastian, dis-
tanciados de Filo y Perico, que no perdian el
tiempo junto a un riachuelo, hablaban de su de-
licada situacion.

—Mi padre quiere que me case con Marcos
porque Marcos es rico. Si se enterase de que le
desprecio por tu causa, a ti no te daria mas tra-
bajo v a mi me mandaria a Zaragoza pa que no
te viese mas,

—: Es que ti no me quiés por encima de #67

—Si, Sebastian. Pero yo sé mis cosas. Jurame
por la Virgencica del Pilar que, ocurra lo que
ocurra, mi padre no conocera nuestras relaciones
hasta que las sepa por mis propios labios.

—Te lo juro, Maria.

—Y yo te prometo que no seré de nadie mas
que tuya. Deja correr el tiempo. Yo me encargo
de convencer a mi padre poco a poco.

Perico, hablando, hablando con Filo, no sabia
va lo que decia. Los encantos visibles e invisibles
—éstos se los imaginaba—de su novia, le quita-
ban la cabeza.

—1Si supieses, maiiica, las ganicas que tengo
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de casarme pd que Adelcrin y yo tengamos quien
nos cuidie...! ;

Filo no necesitaba oirle mas para saber como
“tocaba”..., v considerando que habia llegado ya
la hora de que Perico se refrescase un poco, le
empujo hacia el riachuelo, dejandole chapotean-
do en el agua.

A poco, va fuera del bafio nuestro hombre,
presentdsele Adelcrin, v acariciandole, Perico va-
€10 su amargura:

—Adelcrin, el dia que te enamores, te doy
una paliza que te eslomo, pd que no seas tam
burro como yo. ;

Maria del Pilar y Sebastian continuaban su
paseo. A poco trecho les seguia Filo. Los tres se
rieron de Perico al verle tan mojado; y el mafio,
amargado por el abandono de su novia, volvio a
lamentarse de su desdicha.

— Ay, Adelcrin, si yo no te tuviese a ti, quién
me iba a consolar de las burradas de mi novia!l...

Solos se creian Maria del Pilar y Sebastian;
pero alguien que por alli pasaba casualmente...

Era Andrea, la primera novia de Sebastian. Al
ver a éste con Maria del Pilar empezo a com-
prender las razones que habian movido a Sebas-
tian para dejarla. Los celos la torturaban, y los
celos sabrian hallar una venganza.

Por la tarde, al mismo tiempo que sufria An-
drea por los desvios de Sebastian, Marcos, he-
rido en su amor propio recordaba, a solas, apar-
tado del lugar, los desprecios de Maria del Pi-
lar. De pronto marché hacia la taberna del pue-
blo, decidido a poner en practica sus proyectos de
venganza,.. !
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En el bodegén habia numerosa concurrencia.
Marcos lo celebro. :

— i Hola, muchachos!—saludo a sus amigos—-
Esta noche pago aqui el vino jue podais beberos
si vais a cantar al pie de la ventana de Maria
del Pilar las mejores jotas que sepais.

— Aceptan! :

—Yo no puedo acompanaros; me espera el no-
tario pd firmar las escrituras de una compra de
tierras. Os diré lo que hay que hacer. Al dar las
once. ni un minuto mas, entrdis s por su calle.
Nos reuniremos aqui media hora después.

:Qué se proponia Marcos?

Por la noche, durante la cena, el senor Euse-
bio. constrastando con la indiferencia de ella,
aconsejaba a Maria del Pilar, como muchas otras

C
veces. la conveniencia de la boda con Marcos.
No, padre, no...
—No olvides que. si no escojes mozo de tu
igual, te mando a Zaragoza con mi hermana.

—FEs que... padre mio... por ahora, no pienso
casarme ni con Marcos ni con ningun otro...

Marcos llegd a la casa en aquel momento. El
sefior Eusebio se alegrd de ello. No asi Maria
del Pilar, que evito mirarle.

—_Vengo a rogarle solamente, sefior Eusebio, que
si le sobra un par de mozos en su huerta, los
mande pad las mias al amanecer, porque lo tengo
to retrasao.

—Te complaceré, Marcos.

—_Gracias, sefor Eusebio. Y me marcho en
seguida, que ya es tarde y tengo que madrugar
manana.
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Filo iba a acompariarle hasta la puerta del pa-
tio.

—No bajes, mafia, que ya conozco la casa—le
dijo él.

Marchése solo. Al llegar a la puerta, simulé
abrirla y cerrarla, y se quedé dentro de la casa,
ocultandose convenientemente, para obrar mas
tarde.

Al terminar la cena, el sefior Eusebio y su fa-
milia se dispusieron a acostarse. Y a poco reinaba
en el hogar el silencio y las tinieblas de la noche.

Cuando en la campana del reloj de la plaza
sonaron las once, la rondalla avanzd calle ade-
lante a dar a Maria la serenata que ordenara
Marcos; mas, de pronto, se detuvo sorprendida
al ver deslizarse del balcén de la casa de la
moza, la silueta de un hombre.

Esa era la venganza de Marcos. Aprovachan-
do el sueiio de los moradores del hogar del sefor
Eusebio, se habia introducido en el comedor, y
esperd en su balcon la aparicion de sus amigos,
para deslizarse por él, en momento oportuno sin
dejarse reconocer, y huyendo a todo correr para
no ser descubierto.

Asi sucedio, en efecto; pues cuando los mozos,
asombrados, reaccionaron, lanzandese a la perse-
cucion del desconocido, Marcos se hallaba va en
salvo.

Los mozos se encaminaron a la taberna comen-
trando el suceso; y al llegar, Marcos, media
hora después, como convenido, les ‘dijo, hacién-
dose el sorprendio: :

—: Qué comentais que de tal modo os asom-
bra v os escandaliza?
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Le contaron lo que habian visto.

—i Pero es posible!

—Te digo que ha saltao un hombre a la calle
desde el balcon de Maria del Pilar. Pero salio
corriendo, y como la noche es oscura, no hemos
padio conocerle.

—; Pues cualquiera se casa ya con esa moza!
i No seria yo el tonto que lo hicieral

—; Ni nosotros tampoco!

_ Olvidemos eso, jqué diantre! Bebamos. Lo
prometio es deuda. Yo pago. Y no reparéis en
gastar. Bien mirao, a vosotros debo mi suerte de
renunciar a casarme con Maria del Pilar. Gra-
cias a vuestra frustrada serenata habéis visto
quién es esa mocita. j Lo que son las cosas!

El vino corrié en abundancia, y Marcos, sa-
risfecho intimamente de su triunfo, gozaba con-
templando a sus amigos en la celebracion de la
venganza tomada por €l sobre la pobre Maria
del Pilar.

Al dia siguiente, en la Plaza del Mercado,

centro escogido para los comentarios y murmu-.

raciones, corria de boca en boca, corregida ¥y
aumentada, la escena relatada por los mozos de
la rondalla a los familiares y amigos.

Poco tardé la despechada Andrea en conocer
la noticia que el pueblo escandalizado comentaba.

Los cuervos de la murmuracion devoraban la
honra de Maria del Pilar. La vibora de la male-
dicencia asomaba por todas las bocas. Ahora to-
dos velan claro por qué la moza rechazaba a
cuantos mozos le hablaron de noviazgo.

Y a la plaza siguieron acudiendo las gentes
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del lugar para poner al suceso los mas variados
detalles.

Y Andrea, atormentada por los celos y decidi-
da a castigar a la que consideraba causante de
sus penas, se dirigié a su casa, cuyo balcon dada
a la Plaza, v cuando en ésta eravmayor la con-
currencia, salié a dicho balcon, so pretexto de
regar sus tiestos de flores, v vibro en los aires
una voz que decia a los vientos una jota.

Viejas, mozas y hombres se agolparon curio-
sos bajo el balcon de la vengativa mujer.

Y la calumnia convertida en copla, fué escu-
chada por todos.

Cuando Maria del Pilar llegdé a la Plaza, no
pudo comprender las sonrisas v las murmuracia-
nes que a su paso se hacian. :

- Y las mozas le volvieron la espalda desprecia-
tivamente.

Y de la boca-desdentada de las viejas murmu-
radoras oy6 acusaciones incomprensibles para ella.

Una de las abuelas le espetd, al reunirsele la
moza: :

—¢Y aun tienes valor pa acercarte a las gen-
tes honras, después de lo ocurrio?

Maria del Pilar, temblando, preguntd:

—¢ Qué habré hecho yo, Dios mio?
_——-;Aparta, perdial ;Qué diria tu madre si te
viera?

—Virgen mia! ;Qué es esto? ¢Qué dicen
estas gentes?

Los mozos también la insultaron.

—iNo presumas tanto, galana, que ya nos
conocemos tas/




Y no le falté mas que oir a Andrea para com-
prenderlo todo.

La‘rival, toda a su rencor, llamé de nuevo la
atencion de la gente, al ver a Maria del Pilar,
y por segunda vez se escuché la copla en la
Plaza.

Adyer a la media noche
dicen que vieron saltar
a un hombre, por la ventana

de Maria del Pilar.

La calumniada miré con infinito asombro a
Andrea, y grito con desesperado acento:

—: Qué es lo que esta cantando ese mala mu-
jer?

—;Qué quiés que cante’—contestole Andrea
llena de odio—. La jota de moda. jQuiés apren-
derla? Pues que te la cante cualquiera de los que
te rodean, porque va la sabe ¢ el pueblo.

—; Quién ha podio decir esa infamia, Virgen-
cita mia?

—Es verdad! ;Es verdad! Lo ha visto mucha
gente pa que tu lo desmientas—Ila acusaron unas
viejas sin piedad. :

Y Maria del Pilar, llena de ira y de vergien-
za, quiso maldecir a quienes la acusaban, pero
ante la actitud hostil de todo el pueblo retroce-
di6 espantada. : :

Y huyé calle adelante, perseguida por la jota
que va decian todos y que, un dia, seria cantada
alegremente por los habitantes de otras tierras
lejanas, ignorantes de la infamia que perpetuaba,
que nada hay que ruede tanto como la calumnia
convertida en eopla.
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Y llegé a la puerta de su casa, donde Filo v
Perico también comentaban asombrados el su-
ceso.

—:Qué has hecho, criatura ?—le dijo su pri-
ma apenas la vio.

— T4, también ti!—sollozé Maria del Pilar.

—Vamos pa dentro, que la gente nos mira ¥y
murmura.

Entraron en la casa, y Perico cerro la puerta
en las narices de unas vecinas.

Sebastian habia mandado a Perico a casa de
su novia con una carta, que Maria del Pilar, al
entregarsela el maro, la desdoblo con una
angustia atroz. Decia el escrito:

Acabo de saber lo que sucedio ayer noche, ¥
es necesario que nos wveamos al instante. Com-
prenderds que, después de lo que has hecho, todo
ha terminado entre nosotros. Solo quiero saber
de tus labios el nombre de ese infame para ven-
gar en él todo el daiio que de ti he recibido.—
Sebastidan.

La desesperacion de Maria del Pilar rebaso
todo limite.

— i Pero qué hice vo, Dies mio?

Ardia en el deseo de entrevistarse con Sebas-
tian.

— Dile a mi mafio que me aguarde en el cami-
nico de la ermita—encargd a Perico.

Y, desalentada, rendida por las emociones su-
fridas, lloré largamente aquel delito que no ha-
bia cometido.




LA INSPIRACION DE LA VIRGEN,

“El cachico de pan” llamagan los lugarefios a
su cura parroco. El santo varén se desayunaba
en la casa rectoral. Su ama de llaves le enterd de
lo que murmuraba el pueblo entero.

—iBah! ; Bah! Gana de hablar que tienen #4s.

—Lo dice ¢4 el pueblo a una, padre cura.

—Pues si ello es verdad, no queda otro reme-
dio que arreglar la cosa como sea.

Y el buen hombre medité sobre el caso.

En tanto, Perico acompafiaba a Sebastidn al
sitio donde habia citado a éste Maria del Pilar,
separandose de €l al llegar a destino, para ir a
reunirse con su rucio y su Filo.

Y mientras Sebastian quedaba a solas con su
impaciencia y su dolor, “el cachico de pan” salia
de su casa decidido a buscar el medio de salvar a
la que ya juzgaba pecadora.

Aturdida por tantos acontecimientos inexplica-
bles, acudié Maria del Pilar a la entrevista.

—¢ Qué carta me has escrito, Sebastian? ; Qué
qui¢ decir fo esto que me esta pasando?

El la mir6 con ojos himedos, y le reproché,
roto el corazon: :

—:Qué mal te hice yo pa que ti me con-
viertas en el mas desgraciao de los hombres?

—i Yo te aseguro que es mentira lo que dicen
de mi! ; Te lo juro por las cenizas de mi madre!

—Lo ha visto mucha gente pa4 que ti vengas
a desmentirlo ahora.

—; Oh, Sebastian...!
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—Es inttil, mujer; ni te creo ni te perdono el

dafio que me has hecho, {Que te perdone Dios
si El cree que se te debe perdonar!

- 1 ,3 3 (4
—Lo ha visto mucha gente “pa’ que tu ven-
gas a desmentirlo ahora.

—: Pero es tan poco el carifio que me tiés que
crees esa calumnia, Sebastian?

—;Déjame, déjame! ;Es que no te basta atun
mi sufrimiento y quiés martirizarme mas?

Y lleno de amargura por las dudas que destro-
zaban su alma, marchése Sebastian, dejando a
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Maria del Pilar hincadas sus rodillas en la tierra
en imploracién de la gracia de su Virgencita.

—T1i sabes que todos mienten... ; Verdad que
ti lo sabes, Virgencita mia del Pilar —rezaba
la infeliz.

Perico y Filo, acompaniados de Adelcrin, con-
versaban en la fuente del pueblo.

Y hasta el rucic parecia asociarse a creer cor
su amo y su futura ama en la inccencia de Ma-
ria del Pilar,

“El cachico dz pan”, en el trayecto de la
casa rectoral a la del seficr Eusebio, tuva dos en-
cuentres. E! primero, en la Biblia, en uno de
cuyos capitules leyd:

..Libra Jesiis de la muerte a una mujer addlte-
ra, confundiendo a sus acusadores.

Y quedandose Jesus con la pecadora, le dijo:
“Mujer, idonde estan los que te acusaron?
éNinguno te ha condenado?”

Y -ella dijo: “—Seinor, ninguno.”

Entonces Jesus le dijo: *—Ni vo te condeno.
Vete y no peques mds.”

El segundo encuentro fué el propio sefior Eu-
sebio, .quien ajeno a todo lo ocurrido, daba su
acostumbrado paseo matinal.

Saludaronse, y dijole el cura:

—Vamos andando, sefor Eusebio. Vengo a
hablar con usted de un asunto que le interesa
mucho.

—Diga lo que se le ofrece, sefior cura.

. —En fin, sefior Eusebio; hablemos sin rodeo.
Se dice por ahi...

Y le refirid la cruel verdad; con palabras dis-

cretas, encaminadas a la piedad...
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—iMi hija una perdia/—exclamé el sefior
Eusebio no llegando "a creer tal cosa—. {Oh,
sefior cura, si eso que se dice es cierto, la mato,
la mato!

-—Nada de medidas de violencia. Lo impor-
tante es saber por Maria del Pilar quién es ese
hombre, pa que cumpla con ella su deber.

Maria del Pilar habia vuelto a su casa,
comprendiendo que no pedria luchar contra la
acusacion de un pueblo entero.

El sefior Eusebio, cuya indignacién y amargu-
ra no consiguieron aplacar los consejos del viejo
parroco, exigio a su hija una confesidn terminan-
te. Su ira le habia vuelto brutal.

—i Pero es que también lo vas a creer ti, pa-
dre.mio?. ..

—i Vete, vete, que no te guiere maldecir y voy
a hacerlo si te sigo viendo!

—i Oh, no, padre!

—i Sefior, Sefor! ;Por qué la has abandona-
do ?—murmuraba el cura.

El sefior Eusebio tratd de saber el nombre dél
villano. Con esta esperanza accedié a escuchar
a su hija. :

—Dinos quién es ese hombre, v yo le obligaré
a que repare su delito. -

—iYo no he visto a ese hombre, padre mio;
te lo juro por ti!

El sefior Eusebio sintidse iluminado por una
inspiracion sobrenatural. El sabia el carifio que
le tenia Maria del Pilar, -y su gran veneracion
a la Virgen. Juraba por él... ;Juraria por la
Virgen? No titubed en proponérselo para con-
suelo de su espiritu: :
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—¢ Te atreverias a jurarlo ante la Virgen del
Pilar?

—iSil—afirmé rotundaménte la moza—. Si
esa es la forma de que ti me creas, llévame ante
ella y te lo juraré.

—¢ T'e atreverias a jurarlo ante la Virgen del

Pilar?

—¢ De veras, Maria?

—No olvides, hija mia—intervino el buen pa-
rroco—, que si en falso jurares caerfas en pe-
cado mortal., ..

=1 Cuando he dicho que lo juraria es que pue-
do jurarlo! :

—Yo, para creerte, no necesito ya tu jura-
mento—respondié conmovido  “el cachico de
» g . ,
pan”, seguro de la inocencia-de Maria del Pilar.
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Ella lloraba, Su padre, sinceramente emocio-
nado también, casi estaba por decir lo mismo que
el sefior cura, pero quedaba atn en él una ligera
sombra, e insisti0 en que el juramento fuese
hecho ante la misma Virgen. Se marcharian a
Zaragoza.

Sebastian, en su casa, no encontraba’ consuelo
para su honda pena. ; Podia ser real la traicion
de Maria del Pilar? No lo podia creer sincera-
mente, y debia creerlo, porque todo el pueblo
decia lo mismo.

La sefiora Tomasa, su madre, le observaba en
silencio.

—:Qué te pasa, hijo miol’—preguntole, ins-
tandole a revelarle el motivo de su congoja.

—i Hasta hoy, madre, no he sabido lo que son
las verdaderas penas!

Y Sebastian conto a su madre, por primera
vez la historia de sus amores con Maria del
Pilar.

La entrada inesperada de Filo interrumpi6 el
coloquio. :

—:Qué te trae por aqui?—dijole Sebastidn
esperanzado de recibir alguna noticia de Maria
del Pilar.

—Me manda mi prima pa que te dé esta car-
ta. Y queden ustedes con Dios.

Nerviosamente, Sebastian rasgd el sobre y leyo
el escrito.

Decia el papel: -

Al rayar el alba salgo a Zaragoza a convencer
a mi padre de que es mentira lo que de mi se
dice. Te ruego que inventes algiun quehacer en
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la capital. Yo llevaré a mi padre con cualquier
pretexto hasta la Plaza de Aragon. Alli puedes
hacerte el encontradizo con nosotros. Si me qute-
res atn, debes venir a presenciar la tinica prueba
de-inocencia que me es posible darte. /No faltes,
Sebastian! Te [o suplica por tu madre

Maria del Pilar

Sebastian entregd la carta a su madre, v le
pidid consejo. ' 7

—¢ Debo ir, madre mia?
.’—Si es verdad que la quiés, debes ir, Sebas-
tian.

—i Si que la quiero, madre! ; Mira si la que-
rré, que la vida me seria odiosa sin ella!

Se abrazaron madre e hijo, v en el aire, como

confirmacion del carifio del mafno por Maria del
Pilar, pareci6 oirse la copla de los que saben
amar : :

Te quiero, baturra, te quiero,
como se quiere a una madre,
como se quiere al dinero. ..

EL JURAMENTO

_Carretera adelante iba la diligencia que con-
ducia a Zaragoza al sefior Eusebio v a Maria
del Pilar. : :

Atravesaron el Puente de Piedra admirando
desde el mismo las torres del Pilar y de la Seo.

Sebastian, impaciente por llegar cuanto antes,
dirigidse en busca del camino mds corto.

Atraveso el Ebro.
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Mientras, la diligencia desembocaba en la ca-
lle del Coso por el Arco de San Roque, v pa-
saba por la puerta de la Audiencia; y al llegar
a la calle de San Pablo, entrd en la tipica Po-
sada de_las Almas..

Maria del Pilar consiguio de su padre dar un
paseo por la capital, v con distraccion disimulada
llevole hasta Ia Plaza de Aragon.

Alli, como Maria del Pilar sabia, le aguarda-
ba una sorpresa al anciano baturro.

Porque Sebastiin estaba en esa Plaza, sentado
en un banco v al cruzarse las miradas de los dos
hombres, después de hacerlo disimuladamente la
de los dos jovenes, exelamd el sefior Eusebio:

~—— Qué casualial

Sebastian saluddles interpretando a la perfec-
cién su papel, v mintié como un maestro en la
escena:

—He venio a arreglar unos asuntos,de mi ma-
dre. Y ustedes, ;qué hacen por aqui?

Maria del Pilar viene decidia a demostrar-
me que es falso cuanto en el pueblo dicen. Te
supongo enterao de la calumnia. ;Lo sabes fo,
verdad? -

—-Si, sefior Eusebio. 76 ¢l pueblo lo-sabe...

—Pues Maria del Pilar no pwe enganarme,
porque va a prestarme juramento ante la Virgen
del Pilar. Si- no’ tiés ya nd que hacer, vente con
nosotros. Nos daremos un paseo, v luego iremos
al Pilar.

—Con mucho gusto, sefior Eusebio... pero si
ustedes tién que hablar...

—No, Sebastian. Ya no deseo otra cosa de
mi hija que ese juramento, para no atormentarla




mds con preguntas ni atormentarme a mi mismo
con irresistibles conjeturas, que la calumnia es
tan mala, que cuando se agarra a uno no le
suelta por mis que quiera.

— Qué “casualia’!

Echaron a andar los tres. De vez en cuando
los enamorados se miraban furtivamente, aver-
gonzados los dos; ella por la duda del amado
v €l por dudar. '

Mientras tanto, en el pueblo, en la Plaza del
Mercado, habia fiesta por todo Io alto.
.También habia ido Marcos alli con inten-
cion de divertirse.

Pero, en medio de la alegria del baile domin-
guero, escuchd el presuntuoso mozo algo que le
hizo estremecerse.

el aire esta sentida copla:

El hombre que no sea bueno
y noble de corazon,

no merece ser hermano

de los hijos de-Aragin:

Un escalofrio agitd todo su cuerpo. Aquella
jota sonaba en €l como una acusacién: Y no
pudo menos de alejarse de alli, para olvidar...

En la capital, la puerta del Pilar invitaba a
los tres baturros a bafarse en la pureza de su
sagrado interior. En su umbral, el sefior Euse-
bio, deteniendo a su hija, le dijo:

—Si es cierto lo que en el pueblo dicen, aun
estds a tiempo de no cometer el sacrilegio de un
juramento falso.

Y Maria del Pilar, resuelta, contest6:

—La que nada tiene que temer, no duda.

Entraron en la silenciosa morada 'de la Vir:
gencica. ;

Sobrecogidos de emocion, fueron a arrodillar-
se ante el altar mayor, frente al sitio que ocupa
la imagen de la excelsa Patrona.

La dulce virgencica parecia sonreir a Maria
del Pilar, que buscaba su amparo para que
brillase esplendentemente su honra atacada.

Rezaron con fervor. Maria del Pilar con-
fando en la misericordia de la Virgencica para
convencer de su inocencia a su padre y a su
mafio y éstos pidiéndole a la venerada imagen
que Maria del Pilar pudiese demostrarles su
inculpabilidad.

El momento solemne se acercaba... Maria del
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Pilar miraba a Sebastian, cuyos 0J0s pocas veces
podian resistir sus miradas. ..

Mientras oraban, presenciaron una de las cos-
tumbres religiosas que se observan en el culto a
la Virgen del Pilar: los Infantitos de la Virgen

Maria del Pilar miraba a Sebastiin...

conducen a los nifios menores de siete afios a
que besen el manto de la imagen, que no puede
ser tocado mas que por ellos y por las altas dig-
nidades del Gobierno y la Iglesia. También a
los que acaban de tomar la comunién primera
les estd permitido besar el borde del sagrado
manto.

No hay nadie en Aragén que se vuelva de es-
paldas a la imagen.

Después de haber rezado, Maria del Pilar se
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dispuso a prestar su juramento. Y, alzando sus
ojos a la Virgen, pronuncié con lagrimas de
imploracion :

—i Juro ante ti, Virgencica mia del Pilar, que
soy inocente del delito de que me acusan) que
no sé quién pueda ser el hombre que saltd por
el balcon aquella noche!... Y es esto tan verdad,
que si solo esos mafiicos pueden besar tu manto
porque no han pecao, mis labios, tan puros como
los de ellos, te mandan desde aqui - todos -los
besos de mi alma honrd.

Sebastian clavd sus ojos en el suelo, arrepen-
tido de sus dudas, llorando ante la clara inocen-
cia de su amada y el sefior Eusebio, gozoso como
nunca, bendecia, desde el fondo de su alma, a la
Virgencica de los baturros, a esa madre de todos
tan sublime, tan dulce, tan carifiosa, luz y guia
de todo los buenos.

Y los tres, a poco, salieron del templo sagra-
do por los siglos de los siglos, con el corazén
rebosante de dicha por haberse disipado una ca-
lumnia. :

—i Gracias, hija mia! ;Que Dios me perdone
por haber dudao/—rogd a su hija el sefior Eu-
sebio secandose unas lagrimas mas, fuera del
templo.

Y Sebastian, avergonzado de las acusaciones
gue hiciera a su novia inocente, le murmuro,
con voz trémula, haciendo un gran esfuerzo para
hablar®

—i Perdoname, Maria del Pilar, perdoname!

Ella sola podia oirle. Su arrepentimiento le
llegaba al alma, llenandola mas de amor. Y son-
riole, contestandole con su tierna mirada, que
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le perdonaba, que lo pasado no habia sido mas
que una. horrible pesadilla va esfumada.

En .,una de las tiendas inmediatas a la iglesia,
compraron algunas cosillas para recuerdo de
aquel memorable dia v, ansiosos de regresar al
pueblo, no se detuvieron muchas horas en la
capital.

SACRIFICIO

De vuelta a su casa, Sebastian, henchido de
alegria, dijo a su madre:

—Es buena, madre mia. Es tan buena como
tu lo eres. Un mal hombre, a quien no conozco,
ha querio hacerle perder la estimacion de tas.

Y contesto la madre, apesarada:

—Es buena, hijo mio, si... Pero ;como aca-
llar la voz de los murmuradores que la acusan?

Era cierto. La murmuracién no cesaria. ; Co-
mo demostrar a todos, puesto que no estuvieron
presentes al acto, que Maria del Pilar habia
jurado ser inocente delante de la Virgen her-
mosa ?

La sefiora Tomasa se acosto. La noche avan-
zaba y sus tinieblas se esparcian por todo el
pueblo.

Cuando Sebastian se quedd solo, se repetia
la frase de su madre: “; Coémo acallar la publi-
ca maledicencia?” :

Y pensé. que un sacrificio suyo podria ser la
salvacién de la mujer -que amaba.

Reflexiond unos instantes, vy resolvidse a obrar.

—iLa salvarél—se dijo—. jAun a costa de
mi propia honra, salvaré la suya!
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Cambidse de ropas, y despididse de su madre,
que dormia placidamente.

— Madre, perdéname lo que por ella voy a
hacerte sufrir!

Al promediar la noche,. mientras todos dor-
mian en la casa del sefior Eusebio, Sebastian se
introdujo como un ladrén en ella, y se asomd al
balcén del comedor, para mirar si alguien vigi-
laba la calle. El sereno hacia su ronda. No po-
dia caer mas a proposito. Aquella vigilancia con-
venia a su plan. La noche era muy oscura. Sclo
el farol del agente ponia una nota de luz en
un corto trecho triangular.

Se puso a la ejecucién de su plan. Descerrajo
un arca antigua, y ante sus ojos aparecieron las
alhajas familiares. Se apoderd de ellas, y luego
hizo caer al suelo un jarrén para despertar a
los moradores de la casa, consiguiendo su ob-
jeto. Y, sabiendo que el vigilante de la calle
andaba cerca, se deslizd por el balcon, procu-
rando ser visto.

La idea de Sebastian no pudo triunfar mejor.

El vigilante se abalanzé a él al verle caer des-
de el balcon, y el sefior Eusebio, que se di6
cuenta del robo en el acto, pues el “ladron” es-
perd a oir sus pasos para huir, a fin de dar toda
la realidad posible a su accién, mandé detenerle,
sin saber quién era, desde el balcon, reuniéndose
después en la calle, con Maria del Pilar, Filo
y muchos vecinos, que salieron de sus casas a
los gritos del robado.

Todos se asombraron al reconocer a Sebas-
tan.
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El seior Eusebio lo sefialaba con indignacion
a su hija:

—i Mira, nifia, quién ha guerio robarnos!

Maria del Pilar ahogdé un grito en su gar-
ganta, v exclamo como enloquecida de sorpresa:

—i T, Sebastian, tu!

El marfio no se volvi6 atras. Debia sacrificarse
y, pese a todo, se sacrificaria.

—Yo, si—dijo delante de todos, en voz alta—.
Y no es la primera vez que he wenio a robar.
Yo ful quien salté la otra vez por el mismo si-
tio. Pero, entonces, tuve miedo y hui. Por eso
no robé lo que hoy he podio robar.

Maria del Pilar, abrazada a Filo, lloraba.

El senor Eusebio tomé una determinacion.

—Vosetras, marcharos pd casa, que yo vuelvo
en seguida—dijo a las mozas.

Y mientras el sefor Eusebio iba en busca
del juez de paz, Sebastian era encerrado en uno
de los calabozos del Ayuntamiento, que, en ta-
les casos, oficiaba de carcel.

Las muchachas son facilmente impresionables.
Al siguiente dia estaba el pueblo convencido de
que Sebastian era un ladrén, como antes creyo
en la deshonra de Maria del Pilar.

Perico habia llevado a herrar a su fiel amigo
Adelerin.

—Ya sabras lo ocurrio, manico—le dijo el
herrador.

—Si, ya lo sé, probe Sebastian.

—;Qué pobre ni qué ocho cuartos! Le cogie
ron con lo que habia rebdao. Y dijo que el habia
sio-el que entré la otra noche con la mesma
intencion.
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—Como hables mal de Sebastian, te doy un
estacazo en las narices que te las van a tener
que sacar con pinzas del cogote y las moscas
acudirdn a tu rostro pa beberse la sangre,

No le parecia posible a Perico que Sebastian
hubiese querido robar al padre de Maria del Pi-
lar. Era absurdo suponer tal cosa. El se entera-
ria de la verdad. Marcos, en tanto, arrepentido
del dano que habia hecho a Maria del Pilar,
provectaba el medic de remediarlo en lo posible.

EL DESPERTAR DE LA® CONCIENCIA

Unos dias después, Perico encontré a Mar-
t'(lS.‘

—i Hola, mano! ;A dénde vas con ese garbo?

—Voy a pedir la mano de Maria del Pilar.

erico ocultd su sorpresa, e imaginandose con
amargura los sufrimientos que estaria pasando
Sebastian, dijo al orgulloso mafo:

—T'e acompano, Marcos. Yo voy a ver a Filo.

Estaba resuelto a ayudar a su amigo. | Vaya
si le ayudaria!

En el calabozo de Sebastian desarrollabase una
emocionante escena. La sefiora Tomasa estaba
en él, llerando, suplicando a su hijo que le reve-
lase lo que habia de cierto en su robo frustrado.

—No le mientas a tu madre, ‘hijo. Lo que di-
cen por ahi no pué ser cierto. Aqui ha pasao
algo que tu tratas de ocultar a la gente.

—No, madre, no.

—Hazlo por mi, hijo mio. T tienes que te-
ner medios pd demostrar a todos tu inocencia.
Piensa en el sufrimiento de tu madre.
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—No hay miés verdad que la que #4s dicen—
insistio Sebastian.

Y no hubo manera de sacarle de sus trece.

Marcos llegaba a la casa del sefior “Eusebio.
Perico se quedd fuera, e hizo una senal, un sil-
bido original, a Filo, para que acudiese a pelar
la pava con él.

—¢Dan ustedes su licencia ?—dijo Marcos al
sefior Eusebio y a Maria del Pilar, que estaban
.en el comedor de la casa, el cual acababa de
abandonar Filo al oir la llamada de su novio.

—S¢é bien wenio, mafio—contestdle el sefior Eu-
sebio.

Maria del Pilar fué a sentarse en el balcén.

—Vengo a hablar con usted de un asunto
muy interesante—prosiguid Marcos dirigiéndose
unicamente al sefior Eusebio.

Entretanto, Perico, habia tenido una idea que
el juzgaba feliz.

—Oye, Filo yo ya sé que ti tienes menos al-
cances que Adelcrin; pero’ como Adelerin no
habla y yo necesito alguien que me aconseje, he
venio a verte,

Por toda respuesta al “piropo”, Filo dié un
pufietazo muy baturro a su mafio.

—Espera y no te enfaes. Déjame explicarte
lo que se me ha ocurrio.

—3Si te desvias otra vez, te la doy, :;eh?

—Yo no creo que Sebastian sea un ladrén:
primero, porque no me da la gana de creerlo.
Después, por una cosa que me paso con Marcos.

—Como me vengas con trolas. ..

—Escucha v quietos los morros. Marcos me
dijo algo el otro dia que me ha dejao mas pen-
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sativo y mas triste que deja a un pavo el primer
pandero que oye en Nochebuena. Habiamos es-
tao bebiendo toa la noche vy, al llegar la marfana,
mientras nos tbamos a casa, apoyandose él en mi
y yo... en donde podia arrimarme, me dijo asi:
“—Que Sebastian entrase a robar, ni lo niego
ni lo afirmo... Pero que fué él quien se descolgd
la primera vez por el balcén de casa del sefior
Eusebio, esto si te juro que es mentira,” RS ¢
por qué es mentira?—le dije digo.” “—Porque
fui yo el que aquella noche salté por €l pa com-
prometer a Maria del Pilar.” “—TW estds mas
borracho de lo que yo me figuraba—le contesté”
“—Te estoy diciendo la verdad, Perico”—. Y
después, nos fuimos a dormir.

—i Quita, quita, embustero!

—Te digo, mafia, que no son cosas de la
borrachera. Y te aseguro que en mi vida he be-
bio tanto. Mira si estaria borracho que al lle-
gar a mi casa me equivoque de puerta v me
meti a dormir en la pocilga. Me tendi al lao de
la cerda. Y sofié que nos habiamos casao... Y
como €ramos muchimillonarios, nuestro padrino
tiraba el dinero a manos llenas, v hasta los Zi-
gantes y los cabezudos se creyeron obligaos a
asistir a la boa. Nuestra casa era la mejor del
lugar. Teniamos més servidumbre que el Papa.
Y después de sofiar esto desperté...

—:Y qué?

—...pero fué pd seguir durmiendo con mas
comodid.

i Morral |

—Y soiié, sofié... jAy, Filo, qué suefio!...

istaba convencio de que era aquella la primera




noche de nuestro matirmonio. Yo te acariciaba
asina por todo lo largo de tu cuerpo de gitana.
Esto de gitana es un decir. Y hete aqui que te
encuentro aspera, v te lo digo francamente, y
entonces me despiertd v me veo haciéndole cos-
quillas a la cerda.

—i Bruto! jAnimalote! jConfundirme con
uno de los de tu clase! ;Y cuidadito con las
manos, que las tienes muy largas!

—No te me enfaes, mana, que quiero que me
ayudes a una cosa muy seria.

—: Qué cosa se te habrd ocurrio a ti?

—Es preciso evitar que Marcos se case con
tu prima. Ella no le quiere y esto seria pa Se-
bastian una nueva pena sobre las muchas que ya
tiene. Th guardas foas las cartas que Sebastian
ha escrito a Maria del Pilar. Ve por ellas, por-
que ahora mismo me hacen falta.

—En seguida vuelvo.

Marcos sostenia esta conversacion con el sefor
Eusebio:

— P4 su tranquilidad y py el bien de la la-
branza a esta casa le hace falta un hombre joven
como en la mia es necesaria una mujer. Usted
comprendera a lo que voy... De modo que...

—Por mi no hay inconveniente, Marcos. Y
si no se opone Maria del Pilar...

—Gracias, sefior Eusebio. No esperaba menos
de usted.

—Yo siempre te he mirao con simpatia, Mar-
cos. Ve, pues, a hablar con mi hija, que anda
por alli dentro, y que Dios os bendiga.

Marcos buscéd inmediatamente a Maria del
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Pilar, a quien dijo, muy esperanzado por las
palabras del sefior Fusebio:

—He hablag con tu padre y ahora verigo a
rogarte que me escudaes.

—Pues siéntate, si gustas.

—Tu padre es gustoso de que nos casemos v
si ti no te opones..

Maria del Pllar, que cuando estaba a solas
pensaba con tristeza que la mala accién de Se-
bastian habia hecho imposible para siempre toda
nueva relacion entre ellos, no supo contestar a
Marcos. Todo le ‘era indiferente. La vida ha-
bia perdido para ella el atractivo del amor.

¢ No me contestas nada?—insisti6 Marcos.

—¢ Qué quiés que .te conteste?

—Dame una esperanza, Maria del Pilar. Bien
sabes que' te quiero, que ti eres la mujer por
mi sofid. Yo seré un buen marido pd ti. ¢ Acep-
tas 7.

Y Maria del Pilar, sin saber lo que aceptaba,
respondio :

—i Hagase lo que mi padre quiera!

—Gracias, Maria, gracias!

Por eso al salir de la ¢asa canturreaba Mar-
cos alegremente.

Filo le vio llegar, y dijo a Perico, por las car-
tas que le traia:

—Escondelas, que viene Marcos.

Marcos aparecié en aquel instante. Al volver
a'ver a Perice, le dijo, alegre:

Sabras que, al fin,"'me caso con Maria del
Pilar.

Perico forzo una sonrisa. S

—iQue sea enhorabuena, maio! 'Y/ pd que
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yveas que te aprecio, ahi va el primer regalo.
Toma.

—: Qué es esto?

—Un paquetito.

—i Cartas de Sebastian!

—Y que van a tu futura dirigias. Hasta mas
ver, manico, que llevo prisa.

Y Perico se fué, dejando entre las manos de
Marcos aquellos papeles que, descubriéndole un
secreto imprevisto, tban a meter en su alma un
infierno de dudas.

Y Marcos penso que si Maria y Sebastian ha-
bian sido novios, bien pudo lo del robo ser sdlo
una mentira para tapar una deshonra.

Quiso saber toda la verdad. Fué a ver a Se-
bastian. Hablaron entre rejas.

—:Son tuyas estas cartas, Sebastiin?—pre-
guntole mostrandole el paquete que le entregd
Perico.

—Mias son—reconocio el preso, al releer me-
lancolicamente una de ellas...

—T1 no eres capaz de cometer un robo. Tt
visitabas de noche a Maria, v sorprendio por su
padre, no hallaste otra manera de salvarla. ;Te
atreveras a negarlo?

Sebastian crispo los pufios, pronto a descargar-
los en Marcos, pero calmoése, y respondiole :

—Te iba a decir que mientes como un mal-
vao, v a castigar, pero sé que la quiés, y voy a
contartelo 76 pd¢ que no pongas mas en duda la
honta de Maria del Pilar.

Marcos escuchaba aténito la revelacion de la
verdad, y entretanto el alguacil del pueblo pre-
paraba larsala en que habia de. reunirse el Tri-
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bunal Patriarcal para juzgar a Sebastian, que
asl termind su confesién a-su rival:

—Ya lo sabes 76. Ahora casate con Maria del
Pilar, y hazla tan dichosa como dichosa la hu-
biera hecho yo. Pero antes de casarte, averigua,
para castigarle, el nombre del malvao que ori-
gind todo esto.

Los dos mozos mirironse frente a frente, y
Marcos le tendié la mano a Sebastidn, agrade-
cido..

Un poco después, la gente se dirigia a presen-
ciar el juicio por una de las galerias del Ayunta-
miento,

“El cachico de pan” iba a oficiar, en el jui-
cio, de hombre bueno.

Marcos, llevado por la voz de su conciencia,
no pudo resistir a la necesidad de asistir al acto,
pero vacilaba en entrar en la sala. .

Contituyose el Tribunal Patriarcal. El Juez
de paz, el Alcalde, el Secretario v los hombres
buenos ocuparon su lugar.

Se abri6 el juicio, y Marcos seguia vacilando
en la galeria inmediata a la sala.

Maria del Pilar v el sefior Eusebio habian
sido citados como testigos. Marcos, al verlos, sin-
ti6 vergiienza de si mismo.

El paso de la pobre madre, torturada por los
sufrimientos, cayo también en la conciencia del
culpable como la mas terrible acusacion.

Perico, que. ocupaba la delantera del piblico,
con su novia, junto a la madre de Sebastian,
cuye llanto no.cesaba un momento, no admitia
la suposicion de que condenasen al detenido.
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—1Que no pu¢ ser! [Que no pué ser y que
no pué ser!—gritaba.

—:Te vas a callar, Perico?—repetiale Filo.

Y si Perico se callaba era para volver a gri-
tar al poco rato. Estaba indignado. ;Su pobre
amigo iba a sentarse en el banquillo de los de-
lincuentes!

El Juez ordend que se presentase el acusado
en tanto que “el cachico de pan” preparaba a
la clemencia el animo de sus compaifieros.

Comenz6 el interrogatorio.

—¢ Juras decir la verdad?

—i Juro! Me confieso culpable del delito de
que se me acusa.

Perico grito como un energliimeno que eso €ra
mentira, que no podia ser verdad, que no le
daba la pana de creerlo.

El alguacil hubo de intervenir, y Perico se
callo... un ratito mas.

Llamado a declarar, el sefior Eusebio reco-
nocio como suyas las joyas encontradas encima
de Sebastian cuando éste fué detenido al saltar
por el balcon de su casa, vy a los sollozos de la
madre del preso se unieron las protestas de Pe-
rico.

El alguacil amenazo al alborotador con echar-
lo a la calle.

—iHe dicho que no pu¢ ser y no pue ser!
jA wver como lo voy a decir!

— Callese, le digo! '

— Pues no me callo, qué recontra!

Y el que optd por callarse fué el alguacil.

- “El Juez ordené que entrase otro testigo. Este
fué Maria del Pilar. : AT
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Los que estaban en el secreto. de les amores
de Maria y Sebasti4n, esperaban con ansiedad
aquel momento, : i

Al volver la cara hacia su antiguo novio, los
sollozos ahogaron las palabras de la moza.,

== Yo no sé nada, yo no he visto nadal—de-"
clarg, extraitdndose de ello el sefior Eusebio, que
no comprendia aquella actitud de su hija. :

: El Tribunal, sorprendido de aquella negativa
inesperada, deliberé un momento.

‘ Maria del Pilar cruzé su mirada con la de
bebz}sti-:in, ¥ creyé ver que los ojos del mozo la
recriminaban. ; Qué misterio habia en aquel re-
proche?

: El Jurado, en vista de la actitud de la tes-
tigo, la permitié retirarse del estrado, y Maria
deI_Pilur lo hizo llorando por aquel amor que
la fatalidad habia matado para siempre.

I'Jz'l conducta de Maria produjo la ticita apro-
bacion ‘del parroco del pueblo, y el entusiasmo
de Perico, que aplaudié con toda su alma... y
que estuvo a punto, mas a punto.que antes, de
ser arrojado de la sala; calmindose vinicamente
con una condicion: que no condenasen a Sebas-
tian, Si lo condenaban, habria que oirle protes-
tar.

Maria del Pilar sentdse al lado de su padre,
en el banco de los testigos, v fué imitil que €l
senor Kusebio, extrafiado en grado sumo, pidié-
rale explicaciones por. su negativa a deponer en
contra de Sebastian.

El acusado sufria tanto, que no_estaba dispues-
to a seguir. un momento mas alli. Levantdse y




46 :
dijo al Fribunal, suplicandole que hiciera jus-
ticia: : : e
—Si mi culpa estd ya mas qué probd, conde-
nadme v no me hagais sufrir. -

...aplaudio con toda su alma...

Aquellas palabras hicieron comprender a .Ma-
ria del Pilar que alli pasaba algq para ellz} inex-
plicable. ; Por qué tenia Sebastidn tanto interes

er condenado?
enl‘jlientras tanto, el tnico culpable, lucha.ndo
¢on sus sentimientos, los buenos y los torcidos
que todos llevamos dentro, oy la copla_ que unos
fhozos que iban de broma echaron .a'l aire, y que
¢l un dia oyera como una acusacion:

El hombre que mo sea bueno
v noble de corazon,

no merece ser hermano

de los hijos de Aragén.

Y como si la copla le hubiese hecho ver claro
el camino a seguir, entré en la sala; y grito:

—iBastal ;Ese hombre es inocente!

Y ante la sorpresa de todos, confesé Marcos
la verdad, terminando su relato ton un solemne
juramento.

La alegria fué indescriptible. Perico se vol-
via loco de contento., La sefiora Tomasa no
creia en tanta dicha. Y Maria del Pilar, desbor-
dando su amor por sus labios, dijo a su padre:

~~iLo ‘ves, padre mio? ;Te convences de
que Sebastian no es malo?

Y Sebastian fué absuelto. Y la moza que
tanto sufrié callando su amor, olvidése de guar
dar por mis tiempo el secreto 'del mismo, co-
rriendo al -encuentro de su novie, comprendién-
dolo todo ‘el sefior Eusebio.

Marcos, avergonzado y sin fuerzas para sopor-
tar tanta felicidad, aproveché la alegria de todos
para huir.

Pero Sebastian, enterado por Perico de que su
rival habia huido, salié en su busca, y todos se
disponian a presenciar una disputa.

Los dos mozos se miraron noblemente.

Marcos murmuré, cabizbajo:

—Déjame que me vaya, Sebastidn; estoy aver-
gonzao y me marcho pd siempre de este pueblo.

“El cachico de pan” tomé cartas en el asunto.

—No seas nifio, Marcos; aqui nadie te guar-
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da rencor. Los .hijos de Aragén no saben de
rencores ni de dios. ;Verdad que le perdonas,
Sebastidn ?

~—Dame esa mano, Marcos... y: olvidemos.

—Gracias, Sebastian; eres mejor que yo.

El sefior cura prosiguid, conciliador con todo
el mundo: :

— Lo ocurrio” es que Sebastian queria a una
mujer, y tu, Marcos,.la deseabas. El amor nos
lleva al sacrificio. El deseo es un mal consejero
de los hombres, pero como los dos sois hijos de
Aragbn, habéis procedio con la nobleza que es
el signo de esta raza.

El sefior Eusebio también tenia algo que de-
cir.

—:De modo que os queriais y me guardabais

secreto P—rifid carifiosamente a los novios.

—Oh, padrel...

— Vamos... vamos... ¢y pa cuando habeéis de-
cidio el casamiento, manicos?

—Pé cuando lo diga la madrina, que estd
aqui—repuso Sebastidn sefialando a su madre.

—; Musica! jMousical—gritaba Perico, apro-
vechando la alegria general para “aprovecharse”
con Filo.

Y vuelta la felicidad y la calma en los cora-
zones, Sebastidn v Maria buscaban los mas apar-
tados lugares para “decirse, mientras llegaba el
dia de la boda, las mas dulces palabras de
amor, ..

Bueno, si; no hacian mas que imitar a Pe-
rico v a Filo. {Los hay envidiosos!

FIN

Ha sid) rev’siadén : or la Censura
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