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ARIZONA

Argumento de la película

I

El partido anual de rugby entre el Ejército
y la Marina estaba a punto de terminar con la
victoria de los marinos.

En el banco de los suplentes, Bob seguía la
competición con mirada anhelante. Estaba ner¬
vioso en extremo. El formaba parte del equipo
que estaba a punto de perder, y no. podía jugar
por hallarse lesionado.

—Lástima que no- hayas podido jugar, Bob
—le dijo uno de los suplentes—. Estoy seguro
de que tú habrías dado un rumbo muy distinto
al partido.



Al mismo tiempo, en uno de los palcos que
se alineaban alrededor de la pista del inmenso
estadio, alguien hacía esta afirmación:

—Si mi sobrino no estuviera lesionado, el
Ejército ganaría.

El que había becho esta manifestación era
el coronel Frank, uno de los jefes más simpá¬
ticos con que contaba el Ejercito en aquella co¬
marca.

Tenía ya el cabello gris, pero conservaba aún
la entereza y la agilidad físicas de la juventud.

Estaba rodeado de otros jefes del Ejército y
de la Marina, y mientras aquéllos lamentaban, el
fracaso de los suyos, éstos se alegraban del buen
papel que estaban haciendo los marinos.

De pronto, un rumor de emoción se levantó
de todo el campo.

El Ejército acababa de hacer un gol, consi¬
guiendo el empate.

En el banco de los suplentes se había des¬
bordado la alegría.

Bob, sin acordarse de su lesión, se había aba¬
lanzado sobre el entrenador del equipo.

—'¡Déjeme jugar! No puedo permanecer aquí
teniendo la posibilidad de dar la victoria a mi
equipo. Piense que un gol nos bastaría para
ganar.

El entrenador no estaba menos nervioso que
Bob, y sus vehementes palabras acabaron de
aturdirlo.

—¡Juega si quieres!—repuso al fin.
Bob se quitó el uniforme con rapidez de trans¬

formista y cruzó el campo velozmente para ocu¬
par su puesto.
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Fué cuestión de dos minutos. Una magnífica
y valiente arrancada de Bob terminó con la ob¬
tención fie los puntos necesarios para el triunfo.

En seguida señaló el árbitro el fin del partido
y el entusiasmo se desbordó entre los partida¬
rios del Ejército, que aclamaban a Bob, el as
indiscutible de su equipo y uno de los mejores
jugadores de Norteamérica.

* * *

El equipo victorioso de los cadetes de West
Point estaba reunido en la academia militar des¬
pués de la victoria, y ante ellos había un desfile
continuo de admiradores que les felicitaban ca¬
lurosamente.

Entre ellos apareció el coronel Frank. Se fué
hacia su sobrino para abrazarlo efusivamente.

—Enhorabuena, Bob. Tú has ganado el par¬
tido. Si tu padre viviese, hoy sería feliz.

—El único padre que he conocido eres tú, tío
F rank.

—Estoy orgulloso de ti, Bob, y no precisa¬
mente porque seas un as en el juego de rugby,
sino porque destacas igualmente en tu carrera
militar. Esta noche, en el gran baile que se pre¬
para, te presentaré a mis amistades. Quiero ir
preparando el cambio que ha de experimentar
tu vida cuando acabes la carrera.

—Creo que te divertirás más sin mí, tío—



repuso Bob, evasivamente. En un salón estoy
fuera de mi elemento.

—¡Hombre, sí que lo siento! Sólo por eso y
por verte jugar he venido a Arizona.

—Voy a serte franco, tío. Tengo una cita nada
agradable y a la que me conviene muchoi no
faltar.

'■*—Ya sé que tu alejamiento de los salones no
le lia privado de un continuo acercamiento a las
faldas.

—Algún flirt sin importancia, tío. Un en¬
tretenimiento u otro había de tener. Pero pronto
acabaré la carrera y he de romper viejos lazos.

—-Haces bien—convino el coronel Frank—.
Te quiero en mi regimiento, pero libre de com¬
promisos.

Y, con estas palabras, tío y sobrino se sepa¬
raron.

Evelyn Palmer estaba en su tocador acompa¬
ñada de su hermana Anita, recién llegada del co¬
legio.

Eran huérfanas desde hacía bastantes años y
vivían en compañía de una tía que apenas salía
de sus habitaciones, porque le horrorizaba el am¬
biente de las sociedades modernas.
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Evelyn tenía a todas horas su casa abierta a

los buenos amigos, y raro era el día que, a últi¬
ma hora de la tarde, no hubiera en el saloncito
diez o doce cadetes que llenaban la casa con su

alegría. Tocaban el piano, cantaban, bailaban,
tramaban juegos familiares...

Desde hacía un año Bob había sido asiduo
visitante de aquella casa, y Evelyn le había he¬
cho objeto de su predilección desde un princi¬
pio, lo que dió lugar a un flirt que tuvo ciertas
complicaciones, hasta el punto de que Bob y
Evelyn no se llamaban amigos, sino novios.

Anita tenía noticia de estos amoreS por fas
cartas que su hermana le escribía, y no necesitó
hacer preguntas indiscretas para saber que Eve¬
lyn sentía hacia Bob un afecto sincero. Aquel
corazón era incapaz de abrigar otra clase de
sentimientos.

—Es raro que Bob no me haya invitado aún
al gran baile de esta noche—declaró.

—Probablemente vendrá ahora a invitarte—
repuso Anita, para tranquilizarla.

—'No sé. No me fío mucho. En nuestras úl¬
timas entrevistas he notado en Bob algo extraño.

—Sin duda le preocupan los exámenes.
•—No sé, no sé...
-—Tranquilízate. Evelyn. Serás la esposa de

un oficial de caballería.
Anita se quedó en el tocador cuando Evelyn

salió a reunirse con sus amigos.
Todos tuvieron para ella una frase amable o

una broma de buen gusto.
—Cuando venga Bob, dejádmelo. Tengo que

hablar con él.
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-—Descuida, Evelyn. Nos limitaremos a feli¬
citarlo por su éxito en el partido de esta tarde.

Y otro de los cadetes solicitó:
—¿Me permites que te acompañe al baile de

esta noche?
—Gracias, pero he de ir del brazo del héroe.
—Entonces no he dicho nada.
En este preciso momento llegó Bob.
Sus amigos, cumpliendo la promesa hecha a

Evelyn, se limitaron a saludarle y felicitarle.
Ella le cogió del brazo y lo condujo a la ha¬

bitación inmediata al saloncito, donde, por pri¬
mera providencia, exclamó:

—Te mereces un beso por el gol de esta tarde.
Y, uniendo la acción a la palabra, besó al

héroe del partido.
—¡Qué orgullosa voy a séntirme esta noche

—'dijo después—cuando entre en el baile del
brazo del héroe!

, Pero Bob no mostró el menor entusiasmo ante
la insinuación. Ni siquiera una sonrisa de gra¬
titud.

—-¿Qué te sucede, Bob?—inquirió Evelyn,
comprobando su abatimiento con evidente in¬
quietud—. ¿Algo malo?

—Cuando menos, es algo desagradable para
nosotros, Evelyn. ¿Te has dado cuenta de que
estoy a punto de terminar la carrera?

—En efecto.
—Pues bien, ya sé que entonces me manda¬

rán al lejano Oeste.
Evelyn empalideció. Tuvo que hacer un es¬

fuerzo para sobreponerse al dolor del desengaño.
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Aunque Bob no lo había dicho todo, ella adi¬
vinó el resto.

. En efecto, el futuro oficial añadió :

—Tendré un sueldo demasiado reducido para
casarme.

Había dicho esto sin levantar la vista del sue¬
lo. Evelyn sonrió amargamente.

—En resumidas cuentas, que esto es el final.
—Creo que encontrarás mi actitud justifica¬

da, Evelyri.
—Ante un hecho así, no hacen falta justifica¬

ciones, Bob.
T se alejó de él sin darle tiempo a contestar.
Fué en busca de Hank, el cadete que le había

propuesto acompañarla al baile, y le dijo:
—Si mantienes tu ofrecimiento, iremos al bai¬

le juntos esta noche.
—Encantado, conmovido y agradecido, Eve¬

lyn.

Ill

Había comenzado el gran baile anual del Ejér¬
cito y de la Armada.

El coronel Frank dialogaba con un jefe de la
Marina, cuando una encantadora muchacha en¬

tró en el salón con una pelota de rugby.
—¡ Señores!—dijo levantando la voz todo



10

cuanto pudo—. Va a subastarse el balón de los
vencedores con la firma de todos los elementos
del equipo. El producto se destinará a fines de
caridad. ¿Cuánto dan por él?

—Cien dólares—'dijo el tío de Bob.
—El coronel Bonham—repitió la subastadora

—da cien dólares, y mi opinión es que sólo la
firma de Bob Denton vale más.

—Ciento cincuenta—dijo una voz de mujer.
El coronel miró con curiosidad a la que ha¬

bía hecho la oferta. Era un simpática rubia que
iba acompañada del cadete Hank. No la conocía.
Ni siquiera sabía su nombre.

—Doscientos dólares—ofreció el coronel.
Y la rubia replicó inmediatamente:
—¡Doscientos cincuenta!
Hank la cogió de un brazo.
—¿Estás loca, Evelyn? Por doscientos cin¬

cuenta dólares te traigo yo un centenar de ba¬
lones de primera calidad.

Evelyn vió que el coronel le dirigía una son¬
risa y decía tranquilamente:

—Quinientos dólares.
Hank se llevó a Evelyn del brazo para evitar

que cometiera el disparate de ofrecer setecien¬
tos cincuenta.

Pero ella le tranquilizó:
—No temas, Hank. Quinientos dólares es ya

una cifra superior a lo que mis medios econó¬
micos me permiten invertir en una obra carita¬
tiva.

Se adjudicó el balón al coronel, y poco des¬
pués se encontraba con Evelyn en un ángulo
del salón. Estaba sola, mientras Hank bailaba

con una amiga de Evelyn que le traía de cabeza.
No pudo reprimir su deseo de hablarle.
—Aunque no nos conocemos, señorita, permí¬

tame satisfacer una curiosidad. ¿Se puede saber
cuál es la firma del balón que tanto! le interesa?

—iNinguna. Lo único que me interesaba era
hacer una obra de caridad.

•—Entonces he de pedirle perdón por haberle
impedido realizar la buena obra.

—Acaso haya sido mejor que se lo lleve us¬
ted, coronel. Me recordaría un juego que lie per¬
dido.

Se acercó un capitán de la Marina que los co¬
nocía a los dos.

—Ignoraba que fueran ustedes amigos.
—Realmente, no nos podemos llamar todavía

amigos, capitán—repuso Evelyn—, pues éstas
son las primeras palabras que cruzamos.

—Entonces llego oportunamente. Les voy a
presentar... El coronel Frank Bonbam... La se¬
ñorita Evelyn Palmer.

Se estrecharon la mano.

—¡Qué casualidad! Evelyn es mi nombre de
mujer favorito.

—La verdadera casualidad es que a mí me
sucede lo mismo con el de Frank—declaró Eve¬
lyn en un rasgo de franqueza.

—En vista de esta coincidencia—dijo humo¬
rísticamente el marino—, les dejo a ustedes, para
evitar que ustedes me dejen a mí.

Y, a pesar de las protestas de Evelyn, se alejó
de ellos.

—¿Le pesa a usted realmente que la haya de¬
jado sola conmigo?—inquirió el coronel.
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—¿Por qué ha de pesarme?—rió Evelyn.
—No sabe cuánto daría por saber si es usted

sincera.

—¿Tiene usted algún motivo para dudar de
mi sinceridad?

—Ninguno. Pero ¡es tan raro que a una mu¬
chacha como usted no le sea ingrato dedicar su
tiempo a un hombre que le dobla la edad!

—'No creo que una simple diferencia de años
pueda hacer que una persona sea a otra des¬
agradable.

— Pero cuando una persona es joven y otra
es vieja...

—¿De veras se considera usted viejo? No co¬
nocía este aspecto de la coquetería masculina.

El coronel la miró a los ojos con profunda
y emocionada simpatía.

—Antes—-declaró—me parecía usted una mu¬
jer bonita y simpática. Ahora me parece usted
mucho más, muchísimo más... Pero, ¡caramba!,
me he puesto demasiado serio, y eso no es pro¬
pio de una fiesta como esta, donde ha de reinar
la diversión y la alegría. ¿Quiere usted que bai¬
lemos?

—Bailemos.
Y bailando estaban cuando entró Bob. Su mi¬

rada se encontró con Evelyn, pero ella la des¬
vió en seguida. El, en cambio, continuó mirán¬
dola y mirando a su tío. Le había sorprendido
sobremanera encontrarlos bailando juntos. "¡Si
supiera mi tío que esa mujer es precisamente el
"compromiso" de que le he hablado esta tar¬
de!", pensó. "¡Y si supiera Evelyn que el hom¬
bre con quien está bailando es mi tío!"
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No sintió ni pizca de celos, pero sí cierta con¬
trariedad al advertir la rapidez con que Evelyn
le había buscado un sustituto.

Acaso por eso salió del baile inmediatamen¬
te, para no volver. No amaba a Evelyn, pero le
molestaba que Evelyn le pagara en la misma
moneda. Con ello no hacía más que dar la ra¬
zón a las mujeres cuando dicen que el hombre,
en cuestiones de amor, es un egoísta inveterado.

No debía de pensar así Evelyn del coronel
Frank, puesto que estuvo bailando y hablando
con él toda la noche sin que pareciera echar de
menos a Bob.

IV

Después del baile, las hermanas volvieron a
reunirse en el cuarto tocador.

•—Te has pasado la noche bailando con el co¬
ronel, hermanita.

-—Es un hombre encantador.
—Tú sí que le pareces encantadora a él, por

lo que he podido ver esta noche. ¿Qué sabes de
él?

-—Nada, excepto que ha venido de Arizona y
que es soltero.

—Es poco, pero es bastante.
—Tampoco él debe de saber mucho de mí.



—Por lo menos lo de Bob no se lo halbrás
contado.

—Ni mucho menos.

—Total, que me he quedado sin conocer a
ese gran calavera.

—¿No lo has visto esta noche en el baile?
—-Acaso lo haya visto, pero como no sé ni

siquiera cómo es.
—En fin, ni te hace falta conocerlo. Ahora

sólo me he de preocupar de olvidarlo y creo
que lo conseguiré.

—\ si el asunto se te presenta muy difícil—
dijo Anita picarescamente—, le dices al coronel
que te ayude, y asunto concluido.

En efecto, el coronel había de representar
mucho en la vida de Evelyn.

Dilató su regreso a Arizona y no pasaba día
sin que encontrara una excusa u otra para vi¬
sitar a la muchacha que tan vivamente le había
impresionado.

Otras veces se hacía el encontradizo en la
calle, en el paseo, en el mercado de flores, y
poco a poco fué estableciéndose entre ambos
un lazo que superaba en mucho al de la simple
simpatía.

Un día, Evelyn le invitó a comer, y durante
la sobremesa, aprovechando la circunstancia de
que Anita les había dejado solos, el coronel ex¬
clamó :

—Estas comidas serán para mí inolvidables,
Evelyn. Será lo más hermoso de mi solitaria
vida en Arizona.

Y añadió:
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-—Arizona es un bello país. Estoy seguro de
que llegaría a amarlo.

—¿Y si le dijera que lo amo ya?
—Él coronel le miró emocionado. Había creí¬

do percibir en aquellas palabras un significado
distinto al que tenían en apariencia. ¿Sería una
simple gentileza de aquel alma delicada y ge¬
nerosa?

De un modo u otro fué lo cierto que- ello ani¬
mó al coronel a confesar, adquiriendo una ex¬
presión de gravedad solemne:

—He de decirle algo que no se aparta de mi
pensamiento un instante, Evelyn.

Ella se turbó. Sabía muy bien qué era lo que
el coronel tenía que decirle. Sin embargo, le
animó :

—'¿Qué es, Frank?
—-¿Quiere usted ser la esposa de un viejo sol¬

terón y venir conmigo a Arizona?
Evelyn no contestó. Estaba demasiado emo¬

cionada. Y el coronel, interpretando mal aquel
silencio, suplicó:

—Perdóneme si mis pretensiones le parecen
disparatadas. El amor hace perder el juicio in¬
cluso a los viejos.

Entonces Evelyn replicó vivamente:
1 —Le prohibo terminantemente que vuelva a
llamarse viejo. Y le prohibo también que me
considere incapaz de corresponder al afecto de
una persona que lo merece.

El coronel tuvo un gesto de alegría infantil.
—¿Debo tomar esas palabras por una res¬

puesta afirmativa?
Y Evelyn, bajando la cabeza, repuso:
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—Sí, Frank,
Sellaron el pacto con un abrazo lleno de ter¬

nura. Después comenzaron a hacer cébalas so¬
bre el feliz futuro.

—¡ Qué sorpresa se va a llevar mi sobrino
cuando lo sepa! Es un gran muchacho. Ya te
lo presentaré. Y lo más gracioso es que no se
enterará hasta que nos hayamos casado, porque
está de maniobras y tardará algunas semanas
en volver. Le enviaremos los periódicos que ha¬blen de nuestra boda y por ellos sabrá la noticia.

—El caso es, Frank, que yo no quisiera que
dijeran nada los periódicos. Preferiría una boda
discreta.

—Pues será el colmo de la discreción. ¿Estás
contenta?

—Sí, Frank.
Y los futuros esposos volvieron a abrazarse.

Sí

—Mi hermana Anita vendrá a pasar las vaca¬
ciones con nosotros. '

—Me alegro mucho, Evelyn. Ya sabes que tu
hermana me ha sido siempre muy simpática.

Estaban sentados a la mesa y era el tercer día
de su matrimonio, y el tercer día también de su
felicidad. Arizona 'había resultado para Evelyn
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un país mucho más agradable aún de lo que ella
esperaba, y Frank le parecía de hora en hora un
esposo más perfecto.

Un ordenanza se presentó con un telefonema
para el coronel, y Frank leyó:

"Me telegrafían boda. ¿Quién es ella? ¿Al¬
guna cuarentona de tertulia? Dentro de dos se¬
manas estaré contigo. Bob."

El coronel se echó a reír de buena gana.
—Es el telegrama de felicitación de mi so¬

brino. Pronto estará con nosotros y lo conocerás.
Días después llegó Anita, que quedó también

encantada del país y del ambiente de paz y fe¬
licidad que se respiraba en aquella casa.

Pero lo que más agradó a la traviesa herma-
nita de Evelyn fué el sentirse adulada y admi¬
rada por toda la oficialidad de la guarnición.

Pasaron algunos días más. y una mañana se
presqntó Bob en casa de su tío.

Se dieron un efusivo abrazo,
—Te dejé siendo cadete — dijo "Frank—, ]y

ahora eres todo un señor oficial.
—Y yo te dejé siendo libre y soltero y ahora

eres todo un señor esposo.
Y como en aquel momento se presentara Eve¬

lyn, el coronel la presentó a su sobrino con es¬
tas irónicas palabras:

—Aquí tienes a la que desde hoy será tu tía,
Bob. ¿Qué te parece la cuarentona?

Por un momento, tanto Evelyn como Bob,
quedaron estupefactos, pero en seguida se dieron
cuenta de que era indispensable disimular.

—Pues me parece, tío—dijo Bob, al mismo
tiempo que estrechaba la mano de Evelym—,
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que por una cuarentona así también sería yo
capaz de sacrificar mi libertad.

—Bien se ve que es usted sobrino de su tío
•—repuso la dama—. Por lo visto la galantería
es en ustedes un don familiar.

—...¿Qué te parece la cuarentona?

En este momento se presentó Anita, la cual
se detuvo para contemplar la arrogante figura
de Bob.

El examen debió de ser satisfactorio, por cuan¬
to dijo con vehemencia no disimulada:

—¿Y a mí no me presenta nadie?
Frank los presentó, añadiendo este comentario:
—¡Cuidado, Bob! Es peligrosa.
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—\a se ve—repuso Bob, al mismo tiempo que
estrechaba la mano de la muchacha—. Pero ya
sabes, tío, que para los militares el peligro es
un placer.

Pero si grata había sido la impresión que a
Anita le produjera, la violencia que Bob expe¬
rimentaba ante la revelación que acababa de
obtener superaba a cualquier otro sentimiento.
Por eso mostró deseos de dejar cuanto antes la
casa de su tío.

—Ahora que ya conozco a mi tía, iré a pre¬
sentarme al cuartel, si me lo permitís.

—Yo le acompañaré al despacho del ayudan¬
te—le ofreció Anita.

—Creo que el teniente Denton 110 necesita
cicerone—replicó Evelyn.

—Eso quiere decir—exclamó la muchacha, sin
disimular su disgusto, pero siempo con su tono
de buen humor—que consideras al teniente Den¬
ton demasiado peligroso para que yo le acom¬
pañe. Precisamente por ser "peligroso" quería
acompañarle.

V Anita estrechó la mano del oficial y se apre¬
suró a retirarse, con el evidente propósito de
verle marchar desde la puerta del jardín o tal
vez de hacerse la encontradiza con él antes de
que se marchara.
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VI

En dos semanas Bob apenas visitó la casa de
su tío, pero un día se dió una comida en su
honor y no tuvo más remedio1 que asistir.

Después de ella, Evelyn advirtió con desagra¬
do que Bob y Anita paseaban por el jardín con¬
versando animadamente.

Con el deseo de poner algún obstáculo entre
ellos, les salió al paso y suplicó a Anita regre¬
sara a la casa, donde los demás invitados la es¬
taban echando de menos.

Aunque no de muy buena gana, Anita obede¬
ció, y Bob y Evelyn quedaron frente a frente.

De los labios de él se escapó una frase de
despecho.

—¿Te casaste con mi tío porque te sentiste
herida, verdad?

Y Evelyn repuso, sin alterarse.
—Te equivocas. Me casé con él porque le

amaba y le amo.
—¿Quieres hacerme creer que no sabías que

era mi tío?

—Aunque lo dudes, lo cierto es que Frank
nunca me habló de ti.

—Aunque así fuera, no creo que te casaras
con él por amor.
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—¡Basta, Bob! De seguir así, vas a llegar a
ofenderme, y eso no te lo puedo consentir. Amo
a mi esposo como él me ama a mí.

—Entonces, ¿por qué has provocado esta con¬
versación a solas?

—-Muy sencillo, Bob: para suplicarte dejes en
paz a Anita.

—Pretender mandar en la voluntad ajena, me
parece excesivo.

—Anita es mi hermana, Bob. No quiero de¬
cirte más.

Y con estas palabras dió por terminada la
enojosa conversación.

* * *

Sin embargo, de poco sirvieron sus consejos.
Bob comenzó a visitar la casa de su tío a diario,
y era evidente que los lazos de simpatía que lo
unieran desde un principio a la hermana de
Evelyn se estrechaban cada vez más.

Llegaron a ser novios en secreto, y un día
Bob se encontró con que amaba sincera y pro¬
fundamente a Anita, y con que aquel amor se
le presentaba como un problema imposible de
resolver.

Y a fuerza de darle vueltas en la imaginación
al complicado asunto, discurrió un plan que no
tenía nada de sensato, pero que a él, dada su
exaltación sentimental, le pareció maravilloso.

Corrió a comunicárselo a Anita.
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—Tú sabes que tu hermana me odia, ¿verdad?
—Sí—repuso la muchacha, tristemente—. Dice

que te portaste muy mal con una amiga suya.
Bob bajó la cabeza consternado.
—Es lo único de que puedo avergonzarme en

la vida.
Pero pronto encontró en su amor la energía

suficiente para reaccionar.
—Nos amamos, Anita—declaró con vehemen¬

cia—, y no vamos a consentir que un antiguo
error mío destroce nuestra felicidad.

—¿Pero qué podemos hacer?
—Todo lo tengo meditado. Pasemos la fron¬

tera de Méjico y volvamos casados. En un avión
realizaremos el viaje en pocas horas. Mantendre¬
mos nuestro matrimonio en secreto mientras nos

sea posible, pero así tendremos la seguridad de
que nadie podrá evitar que seamos el uno para
el otro. *

Al principio el proyecto pareció a Anita dis¬
paratado, pero también ella estaba profunda¬
mente enamorada, y Bob tuvo que luchar muy
poco para convencerla.

Un día, cuando Bob regresaba de un solita¬
rio viaje en automóvil, relacionado con los tra¬
bajos del cuartel, se encontró sentada en medio
de la carretera a una muchacha que daba mues¬
tras de desesperación.

Bob detuvo el coche, y, a una pregunta suya,
la joven repuso:

—Unos amigos que estaban más borrachos
que yo me dejaron en medio de la carretera.

Bob comprendió que se trataba de un vulgar
incidente de cabaret y ayudó a la muchacha a

23

subir al coche para conducirla al cuartel y de¬
jarla allí hasta que estuviera en condiciones de
continuar su camino.

...se encontró sentada en medio de La carretera
a una muchacha que daba muestras de desespe¬
ración.

Ella no opuso la menor resistencia. Por el
contrario, se mostró entusiasmada al encontrar¬
se al lado de un oficial tan arrogante como Bob,
v para demostrárselo, le echó los brazos al cue¬
llo y le dió un beso en! la mejilla.

Bob, de' momento, no dió importancia al in¬
cidente, pero se quedó de piedra al levantar la
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cabeza y ver el coche de su tío, que conducía
Evelyn.

Era evidente que su cuñada le había visto en'
el. preciso momento, en que aquella desdichada
le tenía abrazado, y en . seguida comprendió las
complicaciones que ello había de ocasionarle.
Por eso, apenas llegó al cuartel y entregó a
la muchacha con la orden de que la trasladaran
a la enfermería, se dirigió a casa de su tío con
el propósito de dar a Evelyn las debidas expli¬
caciones. -

Pero Evelyn le recibió con inexorable frial¬
dad.

—Después de lo que he visto, sobran todas las
explicaciones.

—La encontré en el camino. Estaba borracha.
—¡Parece mentira! Acompañar un día a mi

hermana y otro a una cualquiera.
—Yo te aseguro...
Pero Evelyn le atajó:
—'No consentiré que vuelvas a ver a Anita.
Bob, exasperado, la cogió por los brazos y

la zarandeó nerviosamente.
-—Necesito que me escuches. He de decirte

que es demasiado tarde para alejarme de Anita.
—En vez de escucharte te echaré de aquí—

replicó Evelyn, tercamente.
Notó que los dedos de Bob se crispaban sobre

sus brazos y la asían con más fuerza, mientras
el teniente repetía exasperado:

— ¡ Has de escucharme, has de escucharme!
-En este momento, vió Evelyn que llegaba su

marido, y concibió una diabólica idea para li-
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bertar definitivamente a Ánita del peligro de
Bob.

Gritó desesperadamente:

...la cogió por los brazos y la zarandeó ner¬
viosamente.

—¡Socorro, Frank!
Y el coronel, que en aquel preciso instante

cruzaba el umbral, creyó comprenderlo todo, e
instantáneamente, al ver a Evelyn entre los bra¬
zos de su sobrino.



Frank se abalanzó sobre Bob y lo zarandeó
furiosamente.

Sólo las súplicas de Evelyn lograron poner
un freno a su exasperación, y dijo, dando la
escena por terminada:

Frank se abalanzó sobre Bob...

—Espero que mañana pidas la excedencia y
salgas de Arizona inmediatamente.

Bob estaba tan aturdido, que no acertó a pro¬
nunciar palabra. Por otra parte, su caballerosi¬
dad le impedía decir a su tío que tenía por es¬
posa a una farsante.

Bajó la cabeza y salió de la habitación, en¬
contrándose con Anita, cuyos ojos le miraban
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interrogadoramente, al advertir su estado de
ánimo.

—No puedo decir nada, Anita—declaró sin
apenas levantar la cabeza.

Y salió de la casa.

« * *

Al día siguiente, Evelyn se encontró a Anita
en su habitación llorando desconsoladamente.

Fué inútil que tratara de atenuar aquella pe¬
na. Bob le había escrito unas líneas comunicán¬
dole la necesidad de emprender un largo viaje.

—Se va y no podré vivir sin él—dijo entre
sollozos.

—Es preciso que lo olvides, y créeme que te
recomiendo esto pensando sólo en tu bien.

Y entonces Anita exclamó, desesperada :
-—¡Eso no puede ser, Evelyn! Es demasiado

tarde. Bob y yo estamos casados.
Evelyn se quedó petrificada. Tardó un buen

rato en poder darse cuenta de la gravísima si¬
tuación que había creado con su farsa. Dejó a
Anita con su llanto, que ahora se explicaba muy
bien, y se dirigió al cuartel en busca de Frank
y dispuesta a poner remedio a la situación, aun¬
que fuera a costa de su propia felicidad.

—He venido a pedirte que perdones a Bob—
dijo resueltamente a su marido—:. No sabía lo
que hacía. Estaba borracho.



—Hay faltas que no pueden perdonarse—re¬
puso Frank severamente.

—Es preciso que lo perdones, Frank. Bob y
Anita se casaron hace dos meses.

—Eso agrava su ofensa.
—Es que no hay tal ofensa, Frank—se vió

precisada a confesar Evelyn—: fué todo una
farsa para librarme de él. Quería alejarle de
Anita y no se me ocurrió más que ese medio.

Pero Frank no daba crédito a sus palabras.
—No te creo, Evelyin. Tratas de salvar la fe¬

licidad de tu hermana y no consentiré que te sa¬
crifiques por ellos.

Evelyn bajó la cabeza.
—-Veo que tengo que decirte toda la verdad,

Frank.
Hizo una pequeña pausa y añadió :
—Quise alejar a Bob de Anita para que no

la engañara como me engañó a mí. Antes de co¬
nocerte, Bob y yo fuimos novios. El me dejó
y yo no tuve valor para decírtelo. ¿Comprendes
ahora por qué temía que se burlara de Anita?
Sin embargo, he podido convencerme de mi
error al saber que no se trataba de un simple
flirt, sino de un amor que le ha llevado incluso
al matrimonio.

Dicho esto, y aprovechando la estupefacción
que sus palabras habían producido en Frank,
Evelyn salió del cuartel y regresó a su casa.

Frank quedó un momento pensativo y'se echó
a reír, satisfecho de que todo hubiera sido una
farsa, con lo que podía seguir sintiéndose orgu¬
lloso de Bob.

Se dirigió a su cuarto y lo encontró acoinpa-
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ñado de Anita. Esta le suplicaba que no se mar¬
chase, pero él seguía arreglando su equipaje
silenciosamente.

Se acercó y le puso una manó en el hombro.

...donde se encontró con que Evelyn estaba
arreglando también su equipaje.

—Suspende esa desagradable tarea, Bob. Ven¬
go a decirte que tu petición de excedencia ha
sido rechazada.

Bob le miró con extrañeza, y Frank se echó
a reír alegremente.

—Más tarde te lo explicaré todo y te pediré
perdón por haber 'dudado de ti. Ahora abraza y
consuela a tu mujercita.
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Y mientras Bob y Anita, que no deseaban otra
cosà, se daban un abrazo, Frank regresó a su
casa, donde se encontró con que Evelyn estaba
arreglando también su equipaje.

—¿Me permites aue te ayude, querida?—
preguntó burlonamente.

Y abrió las maletas y comenzó a vaciarlas.
Evelyn, a través de sus lágrimas, sonrió:
—y.Eso quiere decir que me perdonas?
—De ningún modo—repuso Frank, riendo.
Y para demostrar hasta dónde llegaba la iro¬

nía de sus palabras, atrajo hacia si el cuerpo
de su esposa y le dió un abrazo tan lleno de ter¬
nura, tan apasionado, como el que Bob acababa
de dar a Anita en presencia suya.
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Ediciones especiales
Precio popular: 1 pta.

Últimos éxitos publicados;

CHERI - BIBI
(producción hablada en español)

por Ernesto Vilches, María Ladrón de Guevara

BÉSAME OTRA VEZ
(deliciosa opereta)

por Bernice Claire, Walter Pldgeon

CAMAROTES DE LUJO
(producción hablada en español por dobles)

por Edmund Lowe, Lois Moran, Greta Nisscn

LOS HIJOS DE LA CALLE
por Víctor Francen, Gaby Morlay, etc.

LA DIVORCIADA
por Norma Shearer, Conrad Nagel, etc.

Acaba de aparecer la fantasía de Cecil B. De Mille

MADAME SATÁN
por Reginald Denny, Kay Johnson, Lillian Roth

En preparación:

¿CUANDO TE SUICIDAS?
por Imperio Argentina

¡SIEMPRE LO MEJOR!
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La Novela Cinematográfica del Hogar
Números publicados :

1. Puertas cerradas • 2. Madre pecadora * 3. Estrella sim¬
bólica • 4. La losa del pasado • 5. La mujer dé Satanás.
6. Jimmy, el misterioso • -7. Nueva mujer, nueva vida.
8. Amanecer • 9. Tras la cortina • 10. Los misterios de Lon¬
dres. (La divina pecadora) • 11. En la vieja Arizona • 12. Hon¬
rarás a tu madre • 13. Nobleza baturra • 14. Su majestad El
Amor • 15. Amor siniestro • 16. Eugenia Grandet • 17. Ana
contra el mundo • 18. La hermana blanca • 19. De mujer a
mujer • 20. Mujeres frivolas • 21. No me olvides • 22. El ca¬
ballejo del amor • 23. Estrellas fugaces • 24. Tobillos de oró.
25. En nombre de la amistad • 26. El prisionero de Zenda.
27. Sendas traicioneras • 28. El príncipe Stravos • 29. Fút¬
bol, amor y toros • 30. Hombres peligrosos • 31 Sed de
cariño • 32. Luna de miel • 33. Sharl (la hechicera oriental).
34. El príncipe de los diamantes • 35. Una mujer en Wall
Street • 36. Las tres hermanas • 37. Cara o cruz ■ 38. La
calle del azar • 39. La batalla de París • 40. Malas compa¬
ñías • 41. El conquistador • 42 La caza del millón • 43. El
enemigo silencioso • 44 El príncipe X • 45. Canción gitana.
46. ¿0»»én disparó? • 47. El capitán Tormenta • 48. Arco
Iris • 49. Estrellas del «Edén» • 50. Siete días con licencia.
51. jQue hombre tan guapo! • 52. Batacián • 53. La santa
amistad • 54. Dramas del circo • 55. El reporter del diablo.
56. Vértigo del tango • 57. La noche es nuestra • 58. El pre¬
mio de belleza • 59. ¡Siempre alerta! • 60. El misterio de
Villa Elena • 61. El testamento Nodelkof • 62. Oro y sangre.
63. Ingenuidad peligrosa • 64. La locura del oro • 65. Herma¬
nas frivolas • 66. Estrellas de Occidente • 67. ¡Desamparado!
68. Un, plato a la americana • 69. La. casa de la flecha • 70.
ps defensor • 71. Jóvenes pecadores • 72. Esposas de mé¬
dicos • 73. Su hombre 74. ¡Vaya mujeres! • 75. Todo por
el aire • 76 Flor de pasión • 77. Por un par de pijamas.
78. Pobre tenorio • 79 Música de besos • 80. El otro yo.
81. El camello negro • 82. A toda marcha • 83. Me voy a
París • 84. Gordas y flacas • 85. Estaré sola a media noche.
86. El hijo pródigo • 87..La aventurera • 88. Tres muchachas
francesas • 89. El temerario • 90. Mi padre es un fresco.
91. Ternura • 92. Rascacielos • 95. Un provinciano en París.

94. Diosas de Montmartre • 95. La huerfanita.

Los números van acompañados de una artística
postal-bicolor



 


