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Su íntimo secreto

Argumento de la película

Dora Kessler era elegante, soñadora, bella y
rica. Su marido, el juez Kessler, la adoraba con
ese ciego delirio que al hombre austero, avezado
a la seriedad de la Corte de Justicia, le inspira
la delicada criatura que es su compañera y es¬
posa.

Sin embargo, Dora amaba los viajes, las le¬
janas costas propicias a los ensueños. Una pri¬
mavera visitó Italia, el país del romance eterno,
donde todas las cosas parecen hablar de amor.

Su marido no pudo acompañarla en aquella
excursión que Dora realizó con una camarera
de confianza.

Dora, temperamento exaltado y dado a los ro¬
manticismos, se sintió contagiada por el aire de
Italia, por la perversidad que en los corazones
ardientes ejerce aquel país del sol.

En el mismo hotel donde ella se hospedaba,
se hallaba el joven Carlos Hartmann, un mucha¬
cho económica y moralmente arruinado. Padecía
gran escasez de dinero y por su alma había pa¬
sado esa huella de indiferencia cruel para todo
lo que no fuera el frivolo placer pasajero.

Había estado en la guerra europea, y el cons¬
tante espectáculo de la muerte y los sufrimien¬
tos de la campaña, dejaron para siempre en su
vida un angustioso desdén para todo lo espiritual
y un único afán para los placeres materiales.

Hartmann era un buen tipo, lo que se llama
un hombre elegante y "chic". Además sabía ha¬
blar bien e imprimía en sus conversaciones ese

dejo de melancolía de las gentes que han vivido
con extraordinaria intensidad.

Viajaba Hartmann en compañía de su criado
Grim, también un antiguo combatiente de la gue¬
rra, un sujeto medio degenerado por el abuso de
la morfina, pero que le servía admirablemente de
mayordomo o secretario, según las veces y las
circunstancias.

La convivencia de Dora y Hartmann en el
mismo hotel hizo que entablasen una buena
amistad.

Hablaron de Roma, de las bellezas que ence¬
rraba la Ciudad Eterna, y Hartmann se brindó
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a acompañarla a museos y ruinas que ella no
había visitado aún.

Accedió la esposa del juez, de muy buena ga¬
na, y juntos visitaron el Coliseo, el Foro, el Pan¬
theon y los distintos Museos de la artística
ciudad.

Regresaban siempre a l'a caída de la tarde, sa¬
turándose del aire fino y perfumado que envia¬
ban los Apeninos.

Otras veces realizaron excursiones por los al¬
rededores, fueron a Frascati, a Tivoli, a los deli¬
ciosos lugares de la campiña romana. Y estos
paseos en soledad, la ruta por los caminos que
parecían de enamorados, hizo que se estableciera
entre los dos un idilio, un "flirt" intrascendental.

Para Dora 110 fué 'aquello más que un pasa¬
tiempo puramente platónico, que una insignifi¬
cante inclinación sin consecuencias. Congeniaban
en gustos, en ideas, en el concepto artístico de
las cosas, y ésto les unía con extraordinaria fa¬
cilidad. Pero cuando Hartmann pidió más, cuan¬
do quiso que el "flirt" tuviera otros caminos más
serios y profundos, ella se disgustó, negándose
a la continuación de relaciones.

Un día Dora marchó de la ciudad para reco¬
rrer otras ciudades de Italia. Hartmann, a quien
asuntos urgentes le impedían moverse por el mo¬
mento de Roma, le escribió varias veces partici¬
pándole la nostalgia en que se encontraba y cómo
hubiera deseado encontrarla y hacer juntos la
misma excursión.
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Ella, influenciada por la soledad, por el atur¬
dimiento que ejercían en su alma las diferentes
ciudades que visitaba, le contestó en términos
muy afectuosos, diciendo que 110 le olvidaba y
que recordaba con deleite las visitas que hicie¬
ron solos por los lugares más típicos de Roma
y por las pequeñas ciudades tan pintorescas de
sus contornos.

Casi sin darse cuenta, deslizó la pluma hacia
algunas consideraciones peligrosas, hablando de
su soledad, de su ardiente deseo de amar que le
inspiraba las poéticas ciudades del medioevo.

Aquel idilio epistolar duró lo que la excursión
de Dora. Cuando ésta regresó a Viena, pareció
librarse-al fin de la malsana influencia de una

atmósfera demasiado azul y apasionada.
¡Qué loca había sido mandando aquellas car¬

tas a Hartmann! ¡Oh, si su marido supiera, si
encontrara alguno de aquellos escritos! ¿Qué
pensaría de ella? ¿No la acusaría de una grave
infidelidad? Y sin embargo, ella tenía la con¬
ciencia bien tranquila, porque todas sus acciones
fueron puramente espirituales y dominadas por
el medio ambiente.

¡ Bah ! Quedaba bien enterrado el recuerdo de
todo aquello. Cesaría para siempre su corres¬
pondencia con Hartmann. Este muchacho era
simpático y atrayente, pero ella no tenía dere¬
cho siquiera a ocuparse en lo más mínimo de
él. Amaba a su marido con toda el alma, le que¬
ría con entrañable fe, y a su lado volvía a ex-



perimentar las verdaderas satisfacciones de su
espíritu.

El juez Kessler no sospechó en absoluto el ro¬
manticismo que había pasado por el .corazón de
Dora.

Sin ocuparse demasiado de ella, pues como
todos los hombres enamorados ciegamente de su

profesión, dedicaba más atención a ésta que a
su propia familia, se sentía feliz de tenerla al
lado y conversar con ella a la hora grata de la
sobremesa.

Y para Dora volvía a renacer la verdadera
existencia, la dulzura del hogar en que parecía
volver a triunfar el idilio de los primeros tiem¬
pos y el matrimonio se prometía para siempre
una vida de amor y de ventura.

* « *

Algún tiempo después Dora tuvo que comen¬
zar a arrepentirse de la ligereza con que las mu¬
jeres entablan a veces amistades con el primer
galán que encuentran y que les parece de aspecto
distinguido y digno de confianza.

Hartmann se hallaba en Viena. Un día telclo-

neó a casa de Dora, logrando que ésta, en ausen¬
cia del marido, se pusiera al aparato.

Ella se estremeció al escuchar aquella voz que
no había pensado volver a ofr en la vida.

—Pero, ¿qué quiere usted?
—Necesito hablarla... Venga usted a verrae a

casa. Vivo hace varias semanas en Viena. Aquí
fijo mi residencia.

—¿Tiene aquí negocios?
— Y de los importantes. Y el más interesante,

usted.

—Perdone, Hartmann, pero creo que ni a us¬
ted ni a mí nos conviene reanudar una amistad
de viaje.

—Todo lo contrario. Le ruego venga esta tarde
a las cinco. Se trata de algo muy importante,
señora. Se lo ruego. Apunte mis señas.

Intrigada y con el propósito de ir sólo lina
vez y enterarse de lo que podía suceder a Hart¬
mann, una tarde Dora se dirigió a la dirección
indicada por su antiguo compañero de hotei.

Hartmann ocupaba un pisito confortable.
Salió a recibirle Grim, el criado medio idiota,

envilecido por los estupefacientes y por quien
Dora sentía profunda repulsión.

La entrevista entre Hartmann y ella se des¬
arrolló en términos fríos, que pronto degenera¬
ron en disputa.

Ella, deseosa de romper todo lazo con aq :el
hombre, cuya amistad podía comprometerla ante



el juez, le preguntó por qué motivos le había
llamado.

—Si vengo es por un exceso de condescen¬
dencia —le dijo—. No vaya a creer que por
nada más.

—Es usted muy amable... pero esperaba toda¬
vía mayor amabilidad... Las cartas de usted que
me mandó cuando recorría Italia parecían darme
derecho a esperar un recibimiento más cordial.

—Olvide todo eso... No quiera continuar un
"flirteo" ocasional, algo sin importancia algu¬
na... ¿Qué desea de mí?

Desnudamente, mostrando por primera vez su
alma de aventurero, Hartmann dijo lo que que¬
ría. Se encontraba en una situación económica
realmente apurada. En Roma le fueron mal va¬
rios negocios de exportación, y ahora se había
instalado en Viena para ver si tenía suerte en
nuevos asuntos... y también para estar cerca de
Dora.

—Esto último no tiene importancia —advir¬
tió ella.

-—Usted me tenía que traer la buena suerte y
me la traerá... Ahora, qué... todavía 110 he po¬
dido arreglar mis asuntos y me encuentro con
grandes dificultades. Créalo de veras. Necesito
dinero... dinero que podría devolver, por ejem¬
plo, la semana próxima... Si usted fuese tan
amable que me pudiera prestar mil coronas.

—¿Yo? ¿Y de dónde quiere usted que las sa¬
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que? ¿Me considera rica? E11 casa se vive de lo
que gana mi marido.

—Y también de una pequeña renta. Ya me he
enterado, señora. Espero, pues, me conceda ese
dinero.

—¡No!
Se levantó pronta a marchar. ¿Qué se había

creído? ¿Con qué derecho le exigía dinero?
—Si no me da usted las mil coronas, lame -.-

tará mucho haberme conocido.
—¿Me amenaza?
—La prevengo.
—¿Qué va- usted a hacer contra mí?
—¿Olvida usted que tengo unas cartas en mi

poder? Unas cartas que hablan de unos paseos
inolvidables a la luz de la luna. Creo que le
harían muy poca gracia a su marido.

—¡Es usted un miserable!
—¡Los negocios, sekora!
—¡Aventurero! Y yo me fié de usted.
—Espero para mañana, sin falta, las mil co¬

ronas.

—¡No!
Salió con el decidido propósito de no enviarle

ni un céntimo. Pero pasó una noche amarga,
plena de dolor, desvelándose constantemente,
pensando que estaba amenazado su hogar...

—¿Qué iba a pensar Kessler de ella? ¡Aquel
hombre honrado, aquel caballero sin tacha'
Aquel noble corazón que tenía una confianza,
una fe ciega en la conducta de su esposa.
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Estuvo a punto de confesarle al juez la ver¬
dad o al secretario de éste, el joven abogado
Juan Weild, amigo de la infancia de Dora, un
muchacho de gran porvenir y de corazón de
oro... Pero tuvo miedo. ¿No iban a empañar la
claridad de su alma las sombras de la sospecha?

Y al día siguiente en sobre cerrado mandó a
Hartmann las mil coronas.

El aventurero, el picaro sujeto, creyó haber
encontrado una mina con las candideces de la
esposa del Juez. Y a los ocho días justos, la
llamó de nuevo por teléfono, rogándole otra vi¬
sita con mil coronas más. "'las últimas que le
iba a pedir."

Pálida e indignada, Dora fué a verle.
—Le daré las mil coronas con una condición :

que me entregue usted las cartas que le escribí.
—Es un deseo muy extraño. ¿Es que no está

usted conforme con su contenido.? ¿No era cierto
todo lo que me decía usted en ellas de su "aban¬
dono, de su soledad espiritual"?

—No le importa saberlo. Dame las cartas, y
no vuelva usted a acordarse ni del santo de mi
nombre.

—¡Imposible! Me acordaré de usted, porque
me gusta usted, porque la quiero, porque tam¬
bién el ambiente loco de Italia me contagió y
llenó mi alma de amor.

—No quiera usted poner móviles de pasión a
su conducta de vulgar aventurero.

—¡En qué mal concepto me tiene! Y yo que
110 puedo vivir sin usted.

Pretendió estrecharla entre sus brazos, pero
ella, enérgica y fría le rechazó de un golpe, obli¬
gándole a retroceder.

—¡Las cartas!
—¡No! Me servirán de garantía para delicio¬

sas compensaciones: o su dinero o su amor.
—¡Canalla! ¡Canalla! —dijo ella anegada en

un llanto nervioso—. ¡Nada le daré a usted,
nada !

Quiso ir hacia la puerta, pero el miserable,
arrebatándole violentamente el monedero, se

apoderó de las mil coronas que ella llevaba en
una carterita.

—¡Ladrón! ¿Está usted contento?
-—Hubiera preferido que me las diese usted de

buen grado.
Dispuesta a no volver a poner los pies en

aquella casa que le causaba horror, pidió con
nuevos c insistentes ruegos la devolución de !a
correspondencia, pero Hartmann, portándose co¬
mo un rufián, se negó a ello en absoluto.

Y desesperada, Dora salió, acompañada hasta
la puerta por Grim, el criado degenerado, que
tenía una fría sonrisa fantasmal.



En vano procuraba acallar su inquietud, la
tristeza que la embargaba constantemente. Su
marido, preocupado con los asuntos del Juz¬
gado, no se había dado cuenta de que su esposa
no era la misma de antes, que cuando sonreía
su sonrisa era una mueca de tristeza...

Cualquier llamada telefónica, cualquier visita,
sobresaltaba de continuo a Dora.

¿Qué cosas tramaría de nuevo aquel aven¬
turero? Con las cartas en su poder querría ha¬
cer de ella sü esclava.

Una tarde Hartmann la llamó por teléfono y
con la frase enérgica del que sabe ha de ser
obedecido inmediatamente, le dijo fuese a verle
aquella misma noche y le entregase dos mil co¬
ronas.

—No espere usted mi visita.
—La esperaré.
—No tengo el dinero.
—¡Búsquelo! ¡Pídaselo a su marido!
—¡No!
•—Acuérdese de... lo que puedo hacer.
—No me interesa saber sus malas acciones.

—Bueno, no se enfade. A las once la espero
en mi casa... con los billetes.

—¡ Canalla !
Colgó el aparato con un gesto de indignación.

¡Qué infamia! ¿Es que ella era rica para pagar
tan crecidas cantidades? ¡Oh, no, 110! Además,
aquello no podía consentirse. Sería una ruina,
pues cada vez Hartmann exigiría más y había
de atajar fuera como fuese la gravedad de la
situación.

Aquella noche misma, Juan Vi ield, el secre¬
tario del Juez e íntimo y fraternal amigo de
Dora, fué a invitarla para ir al Teatro de la
Opera.

Se negó ella al principio, atormentada por gra¬
ves preocupaciones, pero su esposo insistió para
que fuese.

El juez 110 la pudo acompañar a causa de su
excesivo trabajo.

Dora marchó al teatro de la Opera con su

amigo Weild. Pero durante el trayecto le per¬
suadió para que él volviera a casa a ayudar al
Juez esta noche, pues Kessler tenía un trabajo
extraordinario y era preferible- que estuviera
con él.

Weild prometió ir un rato. La acompañaría
al teatro, volvería luego al despacho del juez,
y más tarde, antes 110 se hubiese terminado la
función, iría a recoger a Dora a la Opera.

A todo accedió Dora, que deseaba quedarse
un rato a solas para poder ir a casa de Hart-
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mann y tener con él una explicación definitiva.
Weild permaneció durante una parte del pri¬

mer acto en el teatro de la Opera, donde se re¬
presentaba "Carmen". Al marchar, prometió re¬
gresar para el final del último acto.

Sola ya, desconcertada y nerviosa, apenas hu¬
bo salido el secretario de su marido, abrió el
monedero, se cercioró de que llevaba en él unos
billetes de Banco y subiendo rápidamente a un
coche se hizo conducir al domicilio de Hart¬
mann.

* * *

Hartmann acababa de sufrir un altercado con

su criado Grim, que le reclamaba sus salarios
atrasados.

No quiso dárselos el aventurero, alegando
que no tenía un céntimo. Grim manifestó que
no estaba dispuesto a trabajar en lo sucesivo de
balde. Discutieron violentamente, llegaron a Jas
manos, e incluso Grim, desesperado, cogió un
revólver que había sobre la mesa y apuntó con
él a su dueño.

Hartmann, furioso, le arrebató el arma, y
después de pegarle varios golpes le puso en la
calle.

Grim, medio idiotizado, se alejó desorientado
por las calles, sin saber dónde ir por esta Viena
desconocida.

Poco después entró el casero, a quien Hart¬
mann, que se había jugado el dinero que le en¬
tregara Dora, le manifestó que no podía pagarle
hasta dentro de dos o tres días.

Refunfuñando el casero se alejó, y al bajar
la escalera encontróse con una hermosa mujer
vestida de blanco, que al verle se cubrió el ros¬
tro con el gran cuello de piel del abrigo.

Dora, que ésta era la visitante, saludó con
extraordinaria frialdad a Hartmann, que se fro¬
taba alegremente las manos al verla otra vez
en su casa.

—¿Trae usted las dos mil coronas?
—No.
—-Mal hecho, porque tendrá usted que mo¬

lestarse en irlas a buscar.
—Acabemos, Hartmann. ¿Cuánto quiere usted

por las cartas que yo le escribí?
—He ahí una cosa en que no he pensado aún.
—Tome mil coronas... todo lo que tengo... y

deme las cartas.

—No... No las doy por menos de cinco mil.,,
y algo más.

—Es usted el peor de los canallas.
—La necesidad nos obliga a muchas cosas,

señora... Pero además del dinero hay por medio
otra cuestión... ¡Usted!

:—¿Qué quiere decir?
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—Que no puedo olvidar mi viaje a Italia...
que te necesito, Dora... que quiero que seas mía...

Locamente excitado estrechó entre sus brazos
a Dora y la besó en los labios.

—¡Quiero que seas mía!... ¡Es el precio que
exijo a tus cartas de amor!

—¡Oh, no, no!
Consiguió desprenderse de él, pero Hartmann

la seguía persiguiendo y parecía capaz de todo.
Ya la volvía a estrechar entre sus brazos, ya

su boca tocaba la suya otra vez:
Entonces vió Dora un revólver encima de la

mesa, lo cogió y bruscamente disparó contra
Hartmann, con tan buena puntería, que la bala
se incrustó directamente en su corazón.

Hartmann, sin un grito, cayó muerto. Ella en¬
tonces, horrorizada, se apoderó de las cartas,
arrojó el arma lejos de sí y buyo velozmente de
nuevo hacia el teatro.

Iban a comenzar el último acto. Por fortuna
no había llegado todavía Juan Weild, quien no
tardó en aparecer, preguntando a Dora si no se
encontraba bien, dada la palidez que se refle¬
jaba en su rostro.

Ella procuró serenarse, asegurando que esta¬
ba perfectamente. Pero de vez en cuando no po¬
día evitar un estremecimiento, como un calofrío
Era la terrible idea de que acababa de matar a
un hombre.

Cuando terminó la función volvieron a casa
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del juez, donde se encontraba el matrimonio
Sturm, íntimo amigo de la familia.

El juez Kessler preguntó a su esposa si se
había divertido mucho, y ella contestó afirmati¬
vamente, aunque asegurando que tenía dolor de
cabeza y que se retiraba a descansar.

Se excusó de permanecer con sus visitas y rá¬
pidamente metióse en cama. Tenía fiebre. Esta¬
ba segura. La invadía una inmensa- excitación
nerviosa... Pensaba con espanto en que era una
homicida.

* *

Al día siguiente quemó las cartas comprome¬
tedoras, las malditas e imprudentes cartas que
habían causado un tan espantoso desenlace...

Agitada, leyó el periódico que daba cuenta ya
del descubrimiento del crimen.

El criado Grim había denunciado a la policía
que al regresar a casa había encontrado a su
amo muerto.

La policía se presentó en casa de Hartmann,
comprobando esta afirmación y llamando a de¬
clarar a varios vecinos.

Desde un principio parecieron recaer todas las
responsabilidades sobre Grim, cuyo aspecto de
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imbécil, idiotizado por la morfina, le hacía
candidato al crimen.

Grim, que era un degenerado, de categoría
mental muy inferior, no osaba apenas defender¬
se. Ignoraba lo que había podido pasar, pero él
aseguraba formalmente que era inocente, que no
había dado muerte a su amo.

Algunos vecinos declararon qué eran frecuen¬
tes los altercados entre amo y criado a conse¬
cuencia de asuntos de dinero. Y aquellas decla¬
raciones hicieron dictar auto de procesamiento
y prisión contra Grim, a quien las apariencias
acusaban de ser el asesino.

Guando Dora se enteró de que un hombre ino¬
cente sufría por culpa de ella los rigores de la
prisión, sufrió un nuevo dolor que se añadió a
los innumerables que roían su conciencia.

Ella no podía consentir que un inocente fuera
condenado a muerte o a presidio.

Necesitaba salvarle, acusándose si era necesa¬
rio... Pero esta idea la estremeció. Iba a des¬
honrar con su declaración a Kessler, que preci¬
samente iba a presidir el Tribunal que debía
juzgar a Grim.

Dispuesta a hacer todo lo posible para ayudar
a aquel pobre hombre, que aseguraba formal¬
mente su inocencia, rogó al abogado Juan Weild
se encargara de la defensa del desgraciado.

Le pareció chocante la petición al abogado,
y quiso rehuirla, pero tanto insistió ella asegu¬
rándole que por los relatos leídos le daba com-

■
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pasión aquella pobre víctima de la morfina, que
Weild aceptó el encargo.

Era considerado Weild un abogado de gran
porvenir y había obtenido grandes triunfos en
el foro. ■

se encargara de la defensci...

Pensaba Dora que lograría la libertad de Grim
como había conseguido hacerlo con otros pro¬
cesados.

Los meses que precedieron a la vista y du¬
rante los cuales sufrió el inocente criado pri¬
sión preventiva, fueron de intenso sufrimiento
para aquella mujer que se acusaba a cada ins-



tante de consentir que un hombre padeciese por
su culpa, que sobre un ser inocente recayera el
estigma de un crimen que no había realizado.

Varias veces intentó relatar a su marido toda
la verdad, decirle que ella había dado muerte

Weid aceptó.

a Hartmann para defender su honor, que el mal¬
vado quería atropellar. Pero... ¿qué iba a pen¬
sar Kessler cuando supiese que ella se carteaba
en una correspondencia peligrosa con aquel
aventurero?

La idea de que él sospechara alguna infideli¬
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dad, la obligaba a enmudecer y a guardar para
sí el íntimo secreto.

Producto de aquel dolor era una nerviosidad
constante, un mal humor que contrastaba con el
carácter apacible y bondadoso de antes. Kessler,
que al principio no se había fijado en aquel cam¬
bio, acabó dándose cuenta de él y extrañándole
los desplantes, los enojos, la excitación en que
hallaba sumida a su esposa.

¿Qué le ocurría? Ella se echaba a llorar ha¬
blando de que estaba cansada de la vida, de que
ya no creía en el amor, de que anhelaba divor¬
ciarse.

Como no bahía motivo ni causa alguna que
pudieran justificar aquellas palabras absurdas,
el juez las atribuyó a un estado de debilidad
nerviosa que podría curársele con un nuevo

viaje al extranjero.
Dora se horrorizó al escuchar la proposición

y protestó enérgicamente. No, de ninguna ma¬
nera. No se quería mover de la ciudad.

¡Pobre Dora!, pensaba el juez, muy preocu¬
pado. ¿A qué se debía aquel estado de frenesí?
Y Kessler. hombre que tanto había ahondado
en las conciencias ajenas, no podía adivinar ni
por asomo la crisis implacable que estaba su¬
friendo el corazón de su mujer.

Llegó finalmente el día de la vista. Un Jurado
competente se disponía después a oír los parece¬
res de todas las partes actuantes, a dar su vere¬
dicto.
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Kessler presidía la Sala ; y defendía al pro¬
cesado Grim, que, asustado y temeroso, se ha¬
llaba junto a su defensor, el famoso abogado
Juan VTeild.

Entre el público se encontraba Dora, que ha¬
bía querido asistir a la vista con esta necesidad
fatal de los criminales para todas las cosas
que se refieren a su delito.

Desfilaron varios testigos, los cuales dieron
informes poco favorables a Grim.

El fiscal acusó enérgicamente al procesado,
alegando que estaba demostrada la culpabilidad
de Grim, y solicitando cadena perpetua. Pero el
defensor supo pronunciar un discurso persuasi¬
vo, magnífico, negando las pruebas aducidas,
manifestando que todo se había basado en con¬

jeturas, en suposiciones y que no había fuerza
legal humana para acusar. Pintó un emocionan¬
te cuadro de aquel pobre Grim, estragado por
la morfina, pero hombre débil y tímido, incapaz
de haber realizado un acto como el de que se le
suponía responsable. Y acabó solicitando del Ju¬
rado constituido por gentes de noble corazón, un
veredicto de inculpabilidad.

Reunióse el Tribunal popular, acordando 1111
fallo de acuerdo con el defensor. No había prue¬
bas suficientes, para condenar a aquel hombre;
aunque hubiera la suposición moral del crimen,
faltaba todo aserto material. Además, tenía ra¬
zón el defensor. ¿No podía haberle matado al¬
guna otra persona? ¿No había hablado Grim,
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así vagamente, de una hermosa señora de ls
alta sociedad ,que había estado dos veces en
pocos días a dar dinero a Hartmann? ¿Por qué
no podía ser ella? Grim, desgraciadamente, no

Cayó desvanecida.

recordaba el nombre de la dama y no pudo apor¬
tar ningún nuevo dato sobre ello.

Y la Sala de Justicia presidida por Kessler,
puso, en virtud de todo aquello, en libertad a
Grim.

Dora, que había asistido a todos los inciden¬
tes de la vista, no pudo contener por más tiem-



24

po su excitación nerviosa y cayó desvanecida.
Corrieron a auxiliarla varios abogados, entre

ellos Juan Weild, quien la llevó a una de las sa-
litas de la Audiencia.

Más tarde llegó el juez Kessler, profunda-

...la recriminó con cierta energía...

mente sorprendido al ver allí a su esposa que
ya había vuelto en sí.

La recriminó con cierta energía por haber asis¬
tido a la sesión. ¿A quién se le ocurría, encon¬
trándose enferma de los nervios, concurrir a un

proceso?
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Ella se echó a llorar y costó mtlcho trabajo
calmarla. Mas por fin su marido y Weild la lle¬
varon a casa y consiguieron que se serenase un
poco.

Aquella noche, por primera vez desde hacía
muchos meses, durmió de un solo tirón. Es que
sabía que habían libertado a Grim y su concien¬
cia se había quitado un gran peso de encima.

* * *

Pasaron meses. Poco a poco la tranquilidad
volvía a renacer en el alma dé Dora.

Ya nada debía temer de aquel asunto, defini¬
tivamente liquidado. Grim estaba en libertad y
esto era esencial. La policía 110 había vuelto a
investigar nada acerca de aquel asunto. Hart¬
mann era al fin y al cabo un aventurero, un hom¬
bre poco interesante.

Dora examinó su propia conciencia y encontró
que no tenía nada que reprocharse. Había ma-
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tado por defender su honra, y en todos los có¬
digos es un eximente esta circunstancia poderosa.

Estaba tranquila, pero no todavía del todo.
Guardaba aquel secreto para sí. Entre su marido
y ella p.recia levantarse la barrera de aquel mis¬
terio.

Kessler no sospechaba nada, pero Dora se
acusaba muchas veces de infiel.

¿Y por qué no se lo decía todo? ¿Y si el juez
no la creyese? ¿Y si no creyera en aquellos ro¬
manticismos, en la influencia del clima de Italia
y pensara que Dora era realmente culpable de
una deshonra?

Ella amaba r su marido, y la idea de perder¬
le, de tener que separarse de él, la horrorizaba.

Llegó la noche de Año Nuevo. Kessler y su
esposa fueron a celebrarla a un lujoso restorán
que estaba animadísimo. Pero ellos ocupaban un
palco desde donde podían presenciar sin inco¬
modidad alguna el espléndido baile.

El juez se levantó un momento para ir a sa¬
ludar a unos abogados que se hallaban en otro
palco.

Quedó Dora sola ante la mesa, a tiempo que
entraba un criado para destapar una botella de
champaña.

La impresión de Dora fué indescriptible al
reconocer en aquel criado a Grim, al hombre
que había sufrido prisión por culpa de ella, a
quien habían acusado de la muerte de Hartmann,
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Grim reconoció también a Dora como la mu¬

jer que había estado varias veces en casa del
muerto.

—¡Usted, señora!—dijo el criado—. Ya debe
estar enterada de que murió Hartmann, ¿ver¬
dad? Me detuvieron... he sufrido mucho., me

acusaban de haber muerto a mi amo... Y como

yo era inocente, fui libertado. ¡Ah, señora! Yo
110 sé cómo se llama usted... pero, ¿por qué no
declaró también entonces? ¿No podía haber ayu¬
dado en algo al esclarecimiento de las cosas?

—Nada sábía, Grim... se lo aseguro... Sentí
mucho lo que le estaba a usted pasando, porque
me decía el corazón que era usted inocente.

—¡Pobre amo mío! Era bueno a pesar de sus
desplantes... A mí me había atendido en todo...
menos en dinero. ¿Quién lo habrá matado?
¿Quién habrá sido el responsable?

Llenó las copas de champaña y se alejó de
allí a tiempo que entraba el juez Kessler, que
desde el exterior, junto al cortinaje, había esta¬
do escuchando la conversación entre su esposa
y el criado.

—Dora—dijo a su mujer—. He oído vuestro
diálogo. ¿Qué misterio hay aquí? ¿Qué sabes
tú de la muerte de Hartmann? Habla, por fa¬
vor... piensa que se forjan en mi imaginación
pensamientos terribles que me enloquecen.

Dora se echó a llorar viendo descubierta por
una extraña casualidad lo que tanto había que-
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rido evitar. Pero ya 110 podía negarse a callar
por más tiempo. Y en voz baja, con verdadera
emoción, explicó a su marido todo lo ocurrido
desde que conociera a Hartmann en un hotel de
Roma hasta el día en que lo mató para defen¬
der su honra amenazada.

Nada ocultó, ni siquiera las cartas románticas,
puramente platónicas, que había escrito sin me¬
noscabo del amor que profesaba a su marido,
unas cartas de jovencita que aun siente la in¬
fluencia de sus primeras lecturas sentimentales.

—Pero te juro que nunca amé a ese hombre,
que jamás dejé de quererte, Kessler, que sólo a
ti te adoré... ¡Perdóname, querido mío! He su¬
frido mucho. Durante meses y meses mi alma ha
sido un verdadero calvario... perdóname. Y si
consideras que debo ser acusada, llévame al
Tribunal... hazlo, pero antes me divorciaré de
ti. No quisiera ir al banquillo siendo tu esposa
ni deshonrar tu carrera.

La confesión de su esposa había impresionado
profundamente al juez. No en balde veía que
Dora había matado a 1111 hombre, cuya muerte
fué durante algún tiempo la preocupación de
la justicia.

Pero comprendiendo lo que había sufrido
aquella criatura, perdonando su silencio, sus de¬
bilidades y sus influjos románticos que él co¬
nocía también de cuando mozo, la abrazó contra
su corazón y le dijo:

—¡Levanta la cabeza y mírame, Dora queri-
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da! Estás perdonada. No hay en mi alma rencor
contra ti... Te quiero y ni un momento he du¬
dado de tu cariño. Soy yo quien me acuso de no
haber realizado contigo el viaje a Italia, de pre¬
ferir mi profesión a la compañía de mi mujer-

...ni un momento he dudado de tu cariño.

cita. Eso no sucederá ya más. En lo sucesivo me
acordaré más de ti que de otras cosas.

Kessler... ¡qué loca he sido! Yo no he te¬
nido hasta hoy bastante confianza en ti para ex¬
plicarte mi aventura. ¡Qué loca! ¡Con lo bueno
que eres!

'

te -. 1
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Y estampó en sus labios un fuerte beso... En
aquel momento las orquestas tocaban un himno
triunfal. Sonaban las doce. Año Nuevo... Año
Nuevo también para el alma de Dora, que sin
acordarse ya más del tenebroso pasado, sólo
viviría para sus deberes de mujer casada.
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