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Una farsa parisién

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Jorge Saint-Germain se hallaba tomando un
“cocktail” en la terraza de un café de Paris. Es-
taba acompafiado de Doumer, un capitin fran-
cés, intimo amigo suyo.

La terraza se hallaba concurridisima. Hermo-
sas mujeres, criaturas solitarias que iban en bus-
ca de una aventura de amor, sorbian deliciosa-
mente sus bebidas de colores.

Algunas contemplaban a Jorge y le sonreian,
procurando incitar a ese elegante “gentleman”,
no sélo con la mirada prometedora de sus ojos,
sino con la exhibicién de sus piernas de seda,
mostradas hasta la rodilla en una insinuante ac-
titud.

Pero Jorge, redomado conquistador cuyas
aventuras amorosas conocia todo Paris, contem-
plaba con indiferencia a aquellas mujeres sin
tener para ninguna una sonrisa particular.

—¢Qué? ¢No te gusta aquella rubia?—le dijo
Doumer—. ;Y aquella morena encantadora? ERE
aquella de los ojos de llama?
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Jorge hizo un gesto de cansancio, y como vie-
ra a un vendedor de pajaros disecados, quiso fl-
losofar un poco.

—¢Serias capaz de distinguir uno de esos pa-
jaros del otro?—dijo.

—No...

—A mi me pasa lo mismo con las mujeres...
Para mi todas son iguales... E1 mismo parloteo,
los mismos saltitos, el mismo plumaje...

—iNo seas cinico, Jorge!... Alguna vez se te
presentara una tortolita pidiéndote un nido y no
podras negarselo.

—i Imposible!

Pasé una vendedora de rosas y dijo a Jorge:

—¢No me compra flores para una linda se-
fiorita?

El se eché a reir.

—Si en este momento pasase la mujer més di-
vina de Paris no me moveria de esta silla para
verla,

En aquel instante didse Jorge cuenta de que
acababa de pasar una mujer hermosisima, de las
que quitan el sentido. No pudo verle la cara, pero
contempdé su magnifico talle y la elegante figura
de dos piernas enfundadas en una seda ‘‘cham-
pafia”.

Levant6se prestamente, compro las flores a la
vendedora y se dispuo a correr tras la hermosa
desconocida.

—ijPero Jorge, si aun no le has visto la caral!
—Ile dijo el militar.

—Me basta con lo demis...

Y, despidiéndose de su amigo, que sonreia ante
la fragilidad de Jorge, salid en persecucién de
la bella.

La desconocida subié a un automovil y Jorge
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alquilé un taxi, ordenando siguiera la misma ruta.

El primer automévil llegd al hotel y la hermo-
sa penetr6 rapidamente en el hall.

—i Buenos dias, madame Bergere!—le dijo el
gerente.

Ella sonrié y subi6 al ascensor.

Y cuando Jorge entrd en el hotel ya la feme-
nina visién habia desaparecido.

Madame Bergere hablaba ahora en su cuarto
con Eleanor, una amiga intima, muchacha ame-
ricana que pasaba algin tiempo en Paris y se
hospedaba en el mismo hotel.

—¢Ya de vuelta, Ivette?—le dijo Eleanor.

—8i, chica; le prometi a mi marido que estaria
de regreso a las cinco, y los maridos franceses
no son tolerantes como los amezricanos.

—Y qué, (te has divertido?—Ile dijo su amiga,
una criatura rubia, un prodigio de juventud y de
soberbia hermosura.

—Vengo de un té con mi maestro de tango...
i Qué desencanto! jCasado, portugués y con seis
chiquillos!

—iSi que es un plan romantico!

—iFiguarate!

Entre tanto, Jorge se habia dirigido al ‘“bu-
reau” con su ramo de flores. Fué a entregarlo,
pero en aquel mismo instante un caballero puso
otro ramo 1déntico en manos del gerente y le
dijo:

—Que suban inmediatamente esto a mi esposa.

—Ahora mismo, sefior Bergere.

—No se olviden.

Y el sefior Bergere alejose con gesto de per-
donavidas, sin reparar en Jorge, el atildado ga-
1an.

—Digame—exclamé Jorge mirando al geren-
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te—: ¢ha visto usted subir ahora mismo una
dama? Iba vestida de gris... con unas lineas es-
culturales... con un cuerpo gue parece el de la
Venus de Médicis...

—S8é a quien usted se refiere—exclamé el di-
rector, sonriendo—. Pero tenga cuidado con lo
que me dice, que alli esta su marido...

Y sefialé a Bergere, que habia cogido por las
sclapas a un caballero y le amenazaba rudamente.

—Ayer quiso usted obsequiar con flores a mi
mujer—le decia—. La otra vez que lo intente le
hago papilla.

Y para meterle: mas miedo en el cuerpo, tird
del pufio de su bastén y le mostr6 un estilete.

El otro hombre alejése balbuciendo excusas,
mientras por la piel de Jorge pasaba un estre-
mecimiento de terror.

i Pues si que era un maridito de los que se
las traen!

¥ renuncié a enviar las flores a la mujer...

Sin embargo, ninguna mujer se le habia resis-
tido nunca. Esa casada incomparable no iba a ser
una excepcion. Aprovecharia la primera oportuni-
dad en que el marido estuviera lejos. Y aguardo
pacientemente en el hall

Ivette y Eleanor habian bajado un momento
al hall. La primera permanecié en la gran esca-
lera mientras su amiga se acercaba al “bureau’”’
y preguntaba si se habia recibida correo de Ameé-
rica.

Jorge no se fijo en Ivette, pero, en cambio,
contemplé a su sabor a la preciosa Eleanor.

’
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i Maravillosa rubia! El galdan quedé petrificado
en su sitio, mirandola con cierto arrobamiento y
sintiendo por ella una pasién distinta a la que
experimentaba por las otras mujeres... Las demas
eran como agua para su sed carnal, pero ésta
parecia diferente...

También Eleanor, mientras recogia las cartas
remitidas por sus amigos de América, miré a
Jorge con atencion.

jApuesto caballero! Pero como quiera que él
t_:mpezaba a sonreirla e intentaba acercarse, la
joven mostrose repentinamente severa y marché
a una salita contigua.

Mientras, Ivette habia reconocido a Jorge. Era
un antiguo amigo suyo, con quien durante algiin
tiempo habia tenido un “flirt”. ;Y aquel hombre
era el que la habia seguido!... Recordaba su cha-
quet, su chistera, su porte delgado y finico...
‘Asustada, cOrrio a encerrarse en su cuarto y
dijo a la camarera, con quien tenia bastante con-
fianza:

—j Ay, chica! | Mi amigo Jorge Saint-Germain
ha regresado! jDios socorra a los maridos de
Paris!

Y al propio tiempo extrajo de una maleta un
retrato de Jorge y lo puso sobre una mesa.

—i Es un hombre. delicioso !—continué—. A pe-
sar de que hace tres afios que no nos vemos, no
he podido olvidarle del todo.

—gl_’or'qué no se caso con él la sznora?

—Dijo que nos amabamos demasiado para ca-
sarnos—explico,

Un criado entré con un ramo de flores.

—IEl,. seguramente, me las manda—exclamé la
damg con cierta emocién, demostrativa de que su
fidelidad de esposa no era torre inexpugnable.
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Aspiré con afrodisiaca pasién el ramo, mientras
la doncella la contemplaba con pesadumbre.

Empujése bruscamente la puerta y aparecio el
sefior Bergere.

Ivette, al verlo, escondié el ramo de flores y
se lo di6 a la criada, quien desaparecié con él.

—Tirelas a la calle!—le ordend.

Y corrié a abrazar a su maridito, el celoso
sefior Bergere, quien tenia bastantes motivos pa-
ra hacerle la competencia a Otelo.

—iIvette querida! ¢Pero no te han traido las
flores?

—Las flores?—repiti6é ella estupefacta.

—i Vilgame Dios! ¢De modo que no las han
subido atin? Y eso que di tanta prisa.

Ivette comprendié. j Oh, amor ciego! ¢{Conque
aquel ramo que ella creia del irresistible Jorge
procedia de las manos torpes del marido?

Palidecié, pues habia ordenado que lo echasen
a la calle. Pero su sorpresa fué extraordinaria
cuando vié aparecer a la doncella con el ramo
de flores, diciendo:

— Acaban de traer estas flores para la sefora...

—(Ah, por finl—suspiré el marido.

—Qué bonitas son! jCémo me gustan!

Y miré a la criada, quien le sefialé una tarjeta
que llevaba, sujeta a las flores, y que tenia el
nombre de Bergere. Por eso ella no las arrojg,
comprendiendo el equivoco.

Bergere se habia acercado a la mesa y vib,
sorprendido, el retrato de un caballero descono-
cido, junto a otro de Eleanor.

—: Quién es ese hombre ?—exclamé.

—TFs el... novio de Eleanor—dijo ella, turbada,
inventando la respuesta.
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_ngl novio de Eleanor?... ;Por qué no lo he
visto nunca con ella?

—Porque... porque... estd en la Mesopotamia.

—j Ah, caramba! Tiene aspecto de Ténorio...
No lo querria para intimo mio.

—ij Qué tonteria!

Entre tanto, Jorge habiase acercado varias ve-

..pretendia entregarle el ramo de flores.

ces a Eleanor, que estaba leyendo la correspon-
dencia, y pretendia entregarle el ramo de flores.

La joven, entre enfadada y risuefia por aquella
p{ersecuc‘ién, habia cambiado varias veces de si-
tio.

Por fin, fué a sentarse en un divéan, al lado de
un chico de unos catorce afios.

Jorge entregé las flores a un criado, ordenando
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las llevara a la muchacha. Esta las recibio son-
riente, pero luego las regald, nerviosamente, a
su vecino.

El conquistador no se arredrd vy, acercandose
a su nuevo idolo, cogié un jarrén con unas flores
que habia sobre la mesa y se las entrego.

—l¢Le gustan mas éstas, sefiorita?

—;Quiere hacerme el favor de no molestarme?

— i Imposible! jSoy un esclavo de su belleza!

—ijHaga el favor!

—Me gusta escuchar su voz aunque sirva para
insultarme.

—jQué hombre!

Levantose exaltada y fué a telefonear. Pero
Jorge corrié a una cabina, ordenando a la tele-
fonista le pusiera en comunicacién con la mu-
chacha. :

—Sefiorita—le dijo antes de que ella pudiera
telefonear—, estd usted hablando con el prefecto
de policia...'Afui hay un caballero .que pide que
la detengan por incendiaria y por robarle el cora-
z6n y la calma... :

—jiVamos! Le conozco. j Usted es el importuno
de marras! 2

—Soy el rendido admirador de sus gracias...
¢Cuantos millares de personas le han dicho a us-
ted que es bonita? Yo quiero repetirselo ahora...

—Si insiste en importunarme seré yo quien lla-
me a la policia.

Jorge se echoé a reir y salio de la cabina. Vol-
vié a contemplar codiciosamente la belleza de la
rubia-y luego se dirigié a hablar con el director
del hotel.

—.¢Se aloja aqui esa sefiora?—preguntd, son-
riente.

—j 5i,- sefior!
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—Desearia alquilar una habitacion...

El director parecié comprender y dijo, seguro
de que el caballero deseaba una “aproximacion”:

—¢ Me permite que le sugiera el nimero 314,
que estd enfrente del que ocupa la senorita?

—Su sugestién no puede ser mas sugestiva...

Mientras Jorge firmaba en la lista de viajeros,
Eleanor telefoneaba a su amiga Ivette.

—Un caballero de lo mas simpatico me ha es-
tado importunando, Ivette... No sé quién es, pero
es enloquecedor... Baja, tomaremos el té juntas
y te hablaré de él.

—De muy buena gana bajaria, pero mi marido
estd conmigo...

El sefior Bergere, que habia estado contem-
plando con hostilidad el retrato de Jorge, inte-
rrumpi6é bruscamente la conversacion, apartando
a su mujer del aparato. ¢Con quién hablaba?
iAh, el dia que. sospechase alguna infidelidad,
iba a ocasionar varias muertes!

—iPero no seas necio; si es mi amiga Eleanor!

—Dame el auricular. Quiero comprobarlo.

Pero ocurrié que Eleanor habia ya abandonado
el aparato... Sonriente, Jorge se apoderd de €l y
fué a telefonear a su amigo Doumer participan-
dole que se habia instalado en aquel hotel.

Y cuando Bergere aplicé el oido al teléfono
escucho una voz varonil. Rapidamente dejo el au-
ricular y grité a su esposa con inaudita feroci-
dad:

—Hablabas con Eleanor, ¢eh? jEra un hom-
bre... un hombre... con una voz muy fuerte!

—¢ Qué culpa tengo yo si Eleanor estd ronca?

—ijFalsa!... Voy a convencerme de la verdad.

Y, cegado por los celos, salié como un rayo
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hacia el hall, a pesar de las protestas de Ivette,
que no comprendia lo sucedido.

Jorge, una vez hubo telefoneado a Doumer,
cedid el aparato a otro huésped, un sujeto muy
afeminado, muy blando en el hablar.

Bergere lleg6 al teléfono, y al ver al almibara-
do caballero, creyd se trataba del que telefoneaba
a su esposa.

Lo cogid por el cuello y estuvo a punto de es-
trangularlo.

—i Seiflor... sefior!... { Por compasion!—suplica-
ba el inocente.

—j Ah, miserable! jTelefonear a mi mujer!

—Se equivoca... Telefoneaba a mi casa... Tome,
tome mi tarjeta.

Bergere, el terrible, leyé la cartulina:

JAVIER PAQUINNE

Viajante de ropa interior para senoras

Comprendid el marido su equivocacién.
—i Usted perdone, sefior!.. Yo creia que se
trataba de un hombre...

Jorge Saint-Germain se habia dirigido, entre
tanto, a su habitacidén, situada frente a la que
ocupaba Eleanor y cercana a la de Ivette.

Queria poner cerco a la rubia. Era de esos
hombres capaces de cometer cualquier locura
por una mujer... sin perjuicio de olvidarla luego,
una vez conocida en sus més intimos detalles...
Es lo que decia él, como aquel personaje de la
zarzuela: Donde estd una mujer... que se quite
todo...

Pero ahora le parecia que a la rubia la iba a
querer un poquito maés.

Ya cerca de su cuarto, vié una habitacién en-
treabierta y en ella a aquella otra hermosa mu-
jer que habia seguido desde la terraza del café...
Ahora la vié de frente y la reconocié por sus
ropas.

Al acercarse a ella tuvo una grata sorpresa.
Era una antigua novia.

Entré decidido, en la estancia, pues a nadie
amarga un dulce.

—i Ivette!

—i Jorge!—exclamé ella, no menos ruborizada
y recordando instantaneamente unos irresistibles
besos que aquel hombre le diera afios antes.

—:Coémo te atreves a conservarte tan guapa,
a pesar de no haberte visto hace tres afios?

—Ya sabes que me casé.

—S8i... hiciste mal.., pero eso no es dbice para
que yo...

— Oh, calla... calla... demonio!

Llamaron a la puerta.

—iMi marido! — exclamé Ivette, asustada—,
i Escéndete!

Y le hizo entrar en una contigua alcoba.

Ivette franquedé la entrada.. Por fortuna, no
era el terrible Bergere, sino Eleanor.

—Querida, no me expliques ahora nada—excla-
mo6 Ivette con voz nerviosa—. Mi marido estd
para llegar de un momento a otro.. Y—Ile dijo
en voz baja — tengo que echar de aqui a un
antiguo pretendiente. -

—:Por qué te metes en esos lios? ¢No te
basta tu marido?

—No, chica, no. Soy insaciable. Pero voy a
ver si marché mi amigo por la ventana.
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Asomése a la alcoba. Jorge estaba alli.

—jSalga usted!—Ile dijo—. Si mi marido le en-
cuentra va a estallar la revolucién.

Sonriente, aparecié Jorge, quien cruzé una mi-
rada de sorpresa y estupor al ver a Eleanor.
Esta no pudo reprimir tampoco un grito de asom-
bro y, al propio tiempo, de desencanto. jHom-
bres... malditos hombres! ¢Y aun hay quien les
crea? jIngrato! jFarsante!

Iba Jorge a dar una explicacién cuando apare-
ci6 stibitamente el seilor Bergere.

Jorge se miré a un espejo. jAdids, fisico! De
seguro que el celoso Otelo le partia la cabeza.

Pero, con gran sorpresa suya, Bergere avanzd
hacia €l y, reconociéndole como al joven del re-
trato, exclama:

—¢ Usted aqui? jHombre! ;Conque acaba us-
ted de regresar de Mesopotamia?

—¢Yo? ¢De Meso... de Mesopotamia?... jAh,
sil...

Y no salia de su estupor al verse procedente
de un pais que nunca tuyo intencién de cono-
cer... ni cuando estudiaba geografia.

Pero Ivette le hizo una sefia y Jorge compren-
di6... Todo era una combinacién. jAdelante con
los faroles!

—Vino usted a ver a su novia, ¢eh?—siguid
diciendo Bergere.

Y sefiald a Eleanor, quien, no menos estupe-
facta, no tuvo palabras para iniciar una protesta
ante el equivoco.

—Eleanor es el colmo de la timidez... ¢Serias
ti capaz de adivinar que ella y Jorge estdn com-
prometidos?—dijo Ivette.

— Pero... {yo?—exclamé la solterita.

Jorge se adaptaba perfectamente a las circuns-
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tancias. Comprendiendo que Ivette habia realiza-
do aquella farsa para salvarse del compromiso, di-
rigiése tranquilamente hacia Eleanor y, como esa
criatura le gustaba, no tuvo inconveniente en po-
ner sus manos sobre ella y darla un besito en
la boca.

Bergere se ech6 a reir, y como viese que la
cosa tomaba un rumbo que tal vez se acercara
al vodevil, opté por besar también a su mujerci-
ta y alejarse con ella a la contigua habitacion.

Apenas el matrimonio entré en la alcoba, se
oy6 un rumor seco, vibrante, que hizo reir a
Bergere.

—iQué ésculo! jSon apasionados los nifios!
———comento.

Perc el tal no era mas que una solemne bo-
fetada que Eleanor acababa de dar a Jorge al
intentar éste repetir su anterior hazafia.

—{No sé cémo calificarle a usted!—dijo Elea-
nor, furiosa—. jAtrevido! {Mal hombre!

—Pero, sefiorita...

—iSe va usted o pido socorrol...

Ante su excitacion, Jorge opté por salir.

Instantes después, Ivette, dejando a su marido,
corria al encuentro de su amiga:

—Si no finges que eres la novia de Jorge, Ber-
gere conocera la verdad.. y mi vida correra pe-

ligro.

Eleanor, no queriendo confesar su desencanto,
nada dijo y salid.

.En el corredor, al ir a entrar en su cuarto, vio
a ]orge ante la puerta de la habitacion de en-
frente.. .

—Me he trasladado aqui para velar por usted,
adorada—le dijo Jorge.

Pero ella volvié a repetir:
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—j Mal hombre!

Y, tomando una rdpida determinacién, bajé al
hall y ordené que le hicieran la cuenta porque
cambiaba de hotel. Luego escribié una carta a
Ivette despidiéndose, pues iba a emprender un
viaje.

Media hora después, Jorge se dirigié al hall,
preguntando por Eleanor.

—Se va del hotel—le dijo un conserje—. Se
han llevado ya su equipaje.

—iAdonde?

—La sefiorita no ha querido decirlo.

—: Y ella estd afin aqui?

—Creo que si, sefior.

La vié salir en aquel momento. Decidido a
todo, entré en un taxi y ordené al chofer se pu-
siera junto a la puerta principal. Estaba conven-
cido de que Eleanor tomaria un coche.

Ella salio y llamé al taxi que estaba mas
cerca.

Abrib la portezuela y, al ver dentro a Jorge,
volvidé a cerrar, 'diciendo -despectivamente al
portero:

—¢ Quiere usted llamar a otro taxi? En ése
hay un “insecto”.

Y, momentos después, subia a otro coche, que
pronto se perdia en la vorigine inmensa de Pa-
ris. Pero Jorge ordené al suyo siguiera detris
de él, dispuesto a alcanzarle, aunque fuera al fin
del mundo.

Mas cuando a un hombre comienzan a salirle
las cosas mal tropieza hasta con su propia som-
bra. Esta vez quien dié el tropezén de marras
fué el taxi de Jorge, que vino a chocar con otro
carruaje de alquiler. Los conductores se pusie-
ron como nuevos con sus correspondientes insul-

tos... y el resultado de la rifia fué... que se per-
diera la pista de Eleaner, teniendo Jorge que re-
gresar, cabizbajo y meditabundo, al hotel.

Ya en él, pregunté al gerente si la sefiorita
Eleanor habia dejado sus sefias.

No supieron darle razén.. Y una gran melan-
colia invadié a Jorge. Era preciso encontrar a
esa mujer... Como ella no habia ninguna... Ni si-
quiera aquella Ivette, tan facil y amable...

En el hall, Jorge encontré al capitin Doumer.

—La vida no tiene ningfin atractivo para mi
—Ile dijo tristemente—. Paris es un camposanto...
Mi dulce ilusién ha volado...

—¢Por qué te apuras?—Ile respondié burlona-
mente el militar—. ¢Acaso no son todas lo mis-
mo? El mismo parloteo, los mismos saltitos, el
mismo plumaje...

—No seas cinico, Doumer.

—Son palabras tuyas...

—Yo encontraré a Eleanor. Haré que vigilen
las fronteras... Mandaré registrar todos los bu-
ques donde viaje una mujer rubia...

Y hablaba con una exaltacién de cadete a quien
sali6 mal su primera aventura de amor.

$ ok %

Eleanor visité varias ciudades de Francia, agi-
tada por una extrafia melancolia. Por primera
vez, su alma experimentaba las torturas del amor
que la realidad hace imposible.. Tenia clavada
en la imaginacién la figura de Jorge; pero, a
pesar de todo, se sentia furiosa por aquel en-
gafio, por aquella traicién.

Un dia llegdé a una ciudad veraniega. Instalose
en el hotel Des Colombes.
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Le dieron u..as hermosas habitaciones.

—:Estd conforme la sefiorita con ellas?—le di-
jo una camarera.

—8i... son muy bonitas.. pero, jqué mas
me da!

Por la noche dirigiése al restoran. Estaba lle-
no de gentes. Unas parejas bailaban en el centro
a los acordes de un tango.

—Si la sefiorita desea cenar sola le serviremos
la cena en la terraza—le dijo un camarero, su-
mamente amable.

—3Si... si,.. mejor.

Entré en una elegante terraza, perfumada por
numerosas flores. En un rincén unos miisicos to-
caban una tonada sentimental.

—¢Qué melodia es la que estan tocando?
—pregunto.

—Se llama “Perddéname’—ie respondio el ca-
marero.

Luego la joven escogié unos cuantos platos del
“menfi” y fué a sentarse a una de las mesas en
cuyo centro habia una monumental “corbeille”
de flores. E1 ambiente era tibio, todo convidaba al
amor. Junto a un estanque cercano, una pareja
se cambiaba ardientes besos... La naturaleza pa-
recia vivir una gran hora de amor. Un tenor
cantaba una cancion:

Perdéname, bien mio, tii eres mi tinico amor..

Eleanor pensé en su pasién y se sintié nervio-
sa, inquieta... Y he ahi que, de pronto, movidse
el gran ramo de flores y aparecié detras de €l
Jorge Saint-Germain. : '

La joven di6 un grito de sorpresa y se levanto

—i Usted!—dijo enfadada.
—Perdéneme por haberla seguido hasta aqui
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—repuso é€l, sonriente... He venido a decirle que
la amo...

—i Oh, calle... calle!...

Pero estaba turbada, pues aquella misica v
aquel canto del tenor se le entraban en el cora-
z6n, haciéndola enternecer!

Deseosa de librarse de aquel ambiznte, avanzé
hacia los miisicos y les dijo:

—¢Me iquieren hacer el favor de tocar .otra
cosa? Siempre la misma misica es para volverla
a una loca.

—Nos han pagado para que toquemos el “Per-
déname” toda la noche.

—¢ Quién les pagé?

.—E] seflor Jorge Saint-Germain nos prometié
cincuenta francos a cada uno.

La joven comprendié la comedia sentimental.
Avanz6 de nuevo hacia Jorge y, mirandole seve-
ramente, le dijo:

—ij Farsante!

—iSefiorital La he seguido hasta aqui, y- como
queria, reconciliarme...

—i Bonito escenario ha creado usted! gCﬁa’mtas
veces ha desempefado usted la misma comedia?
Pero si otras veces le salié bien, esta noche se
ha llevado un chasco.

—¢(No comprende que yo he cambiado, Elea-
nor? Usted es mi primer amor y mi dltimo...

—No puedo creerlo... después de lo de Ivette.
—Pero...

—iSi, lo sé.. lo sél.. Usted e Ivette... son
amantes.

—iNo!.. Le juro que no, Eleanor.. Regrese
usted a Paris... Héallese en mis habitaciones ma-
flana a las once de la noche y le probaré que se
engafia.
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Volvia a oirse la misica. Los dos escucharon
con cierto arrobamiento la divina melodia. Pero

Eleanor acabé por decir: x
—4No, no puedo creerle! [Es usted demasiado

farsante!

—jiNo, no puedo creerle!

Y abandoné la terraza, dejando a Jorge pleno
de incertidumbre... La legién de miisicos cayd
sobre él, asi como el camarero. Para todos tenia
Jorge que repartir billetes, pues le habian ayu-
dado a realizar aquella farsa roméntica, cuyo éxi-
to era muy relativo.

Jorge habia vuelto a Paris, al hotel, confiando
en que aquella noche la seductora Eleanor iria
a su habitacidén y se convenceria de que sus sos-
pechas estaban desprovistas de fundamento.

Habia rechazado varias conquistas en ciernes
que se pusieron a su alcance. Para matar el tiem-
po, leyé varias cartas de amor de antiguas ena-
moradas suyas y fué rompiendo esos escritos, de-
seoso de borrar todo recuerdo de su vida dz con-
quistador.

i Y, sin embargo, habian sido tan incitantes
aquellas mujeres! Cada una le traia un recuerdo
especial... De aquella, el gusto asiatico de la bo-
ca de fuego; de la otra, la suavidad espumosa
de las ropas interiores agitindose entre el cos-
quilleo de las risas; de otra, una mirada de in-
conmensurable ardor, ojos de un cuerpo de pe-
cado.

Todos esos recuerdos voluptuosos palidecian
ahora ante el recuerdo méis puro y delicado de
Eleanor.

—Ella vendrid—se decia—, porque el corazén,
que nunca engafna, le dice que la amo.

. Se hallaba sumido en tales meditaciones, cuan-
do llamaron suavemente a la puerta.

Corrié a abrir,

Era Eleanor.

—i Oh, pase... pasel...

—He venido finicamente a decirle que no me
espere—respondib.

—DUsted ya no se va de aqui... Va a venir Ivet-
te de un momento a otro. Es necesario que usted
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la oiga para que se convenza de lo infundado
de su -suposicion.

—Pero...

Llamaron de nuevo a la puerta.

—He venido unicamente a decirle que no me
espere.

—Debe ser Ivette... Higame el favor, Eleanor,
entre ahi. Quiero que escuche todo lo que aqui
se dice.

Eleanor estaba realmente enamorada de Jorge
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v deseaba convencerse de que no eran verdad
sus sospechas.

Para ello habia vuelto a Paris, aunque no sabia
si permanecer o no en el cuarto. Pero tanto in-
sistié Jorge, que ella acabd por entrar en la ha-
bitacién contigua.

Volvieron a insistir en la llamada y Jorge se
apresurd a franquear la puerta. Era Ivette.

Venia preciosa, muy descotada, con un vestido
que moldeaba su carne escultural.

—:No me has llamado, Jorge?—le dijo con
una voz que parecia un suspiro—. Aqui me tie-
nes tal cual soy hoy y tal como fui cuando nos
conocimos.

Y dejoé sobre una silla un abrigo de seda negro
que llevaba al brazo.

Ignoraba ella por completo que Eleanor estu-
viera alld cerca y creia que la llamada de Jorge
no era otra cosa que un deseo de reanudar ante-
riores “flirts”.

Y como Ivette se sentia profundamente: ena-
morada de Jorge, olvidaba el pequefio detalle de
hallarse casada y se presentaba ante su amigo
dispuesta a deslumbrar a éste con el esplendor de
sus gracias calidas y de sus curvas envidiables..

Iba elegantisima. Se habia puesto un vestido
blanco, que acababa de estrenar, y que su ma-
rido no habia visto aun.

—iAy, Jorge! {Quién pudiera volver a nues-
tros buenos tiempos! Fui una tonta casindome.

—:No eres feliz con tu marido?

—i¢ Feliz después de haberte. conocido a-ti?

Y fué a estrecharle entre sus brazos, pero Jor-
ge, aturdido, se aparté discretamente de ellos,
aunque le hirié el olfato un perfume de carne
joven,
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i Vaya cuerpo el de Ivette Y alld cerca estaba
Eleanor, que deberia estar echando chispas.

Era preciso evitar que aquello continuara
por tal camino, pues Jorge temia que si Ivette
le daba otro abrazo, a pesar de toda su buena
voluntad, no podria contener su impulso varonil...
y la cosa acabaria...

—Hemos de hablar seriamente, Ivette...

—Ta dirés...

Y sus labios entreabiertos, muy cerca de los
de él, le enviaban una corriente de aire perfu-
mado.

Eleanor escuchaba, celosa, junto a la puerta
sde la habitacién contigua y crispaba las manos
con indignacién.

¢Qué significaba aquella escena de insinuacio-
nes? ¢Para eso la habia hecho entrar en aquel
cuarto? Ella no admitia burlas y si las cosas se
agravaban iba a dar un escédndalo...

jParecia mentira aquella Ivette.. olvidar de
tal modo sus deberes de casada!

—Ivette—dijo Jorge, aparentando serenidad—,
quiero que sepas que la mujer que amo esti en
esa habitacién.

—Pero...

—No lo digas a nadie... Esa muchacha que esta
ahi serd la inica mujer con quien me casaré. Des-
de hoy quiero llevar una vida -modelo.

—ijIngrato! No puedo creer eso.. No puedo
creerlo... Los hombres no tenéis corazoén...

—No sé qué decirte.

—¢ Pero me dejards sin darme un beso?

Y, apasionadamente, le estreché entre sus bra-
zos y su boca anhelante de mujer frivola y sen-
sual mordié en los labios del conquistador...
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Este sintié la intensidad de aquel beso.. y besé
también, olvidindolo todo en aquel instante.

Eleanor habia sentido el chasquido del beso y
aparecié indignada en la habitacion.

Al verla, Ivette y Jorge se separaron, Sorpren-
didos, y el tltimo corrid turbado al encuentro de
su amiga rubia.

—Eleanor, déjeme explicarle.. Yo no tuve la
culpa... Sélo es a usted a quien amo.

—No se excuse. Me hizo usted venir aqui para
humillarme, ¢no es verdad?

—No... no... Debe saber...

Pero Eleanor volvié a meterse en la alcoba,
a fin de marchar por otra puerta de escape que
daba a un escondido corredor. No queria que na-
die ]a viese salir de la puerta principal del cuarto -
de Jorge.

Cuando iba a marchar, sintié nuevas voces en
el cuarto contiguo y escucho.

En aquel momento habia entrado en la hablta-
cién de Jorge el sefior Bergere. La puerta esta-
ba entreabierta y no tuvo mas que empujarla.

Dandose cuenta del peligro que corria, Jorge
cubrié con su cuerpo el de Ivette y murmuré a
su oido:

—;Tu marido! jDesmiyate y no reccbres el
conocimiento hasta que te avise!

Ella, palida de emocién, dejose caer en un di-
van, y Jorge desplegd un periédico ante los ojos
de ella y comenz6 a abanicarla, impidiendo que
se le viera la cara.

—iHola, Jorge!—dijo Bergere— Me acabo de
enterar de su vuelta. Pero, ¢quién es?—{dijo, se-
fialando a la mujer cuyo rostro estaba totalmen-
te oculto por el diario.

—Es Eleanor... Se ha desmayado...
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’—5E1eanor? No sabia que hubiera vuelto ya...
Llévela a otra habitacién y suéltele un poco la
ropa.

—i Si... sil...

Iba a levantarla, siguiéndole cubriendo el ros-

—Llévela a otra habitacion y suéltele un poco
la ropa.

tro con el diario, cuando Bergere le dijo:
—jDeme esa chical... Un casado entiende mas

de esas cosas que un soltero... Yo la atenderé,
—'1No... no!—respondi6, pilido de temor, ante °

la idea de que pudiera descubrir a su mujer—.
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Serd mejor que llamemos a un médico... Voy a
ponerla ahora en la cama.

Y levanté a la supuesta desvanecida, siempre
procurando que no se le viera el rostro. Ivette
temblaba bajo el periédico... Si Bergere la veia,
podian ella y Jorge cantar en seguida a dto el
“Adiés a la vida”.

Al alzar a Ivette quedaron al descubierto las
piernas, verdaderas columnas de carne, estupen-
damente modeladas.

El sefior Bergere sonrio.

—j Caramba!—dijo—. No me habia fijado nun-
ca en lo hermosas que son las pantorrillas de
Eleanor.

—ij Admirables!

Y con su dulce carga entré en la contigua ha-
bitacién. Eleanor lo habia escuchado todo.

—iMiserables!—dijo. ¥

—Calla... por Dios!.. jEleanor, no me com-
prometas!—murmuré Ivette.

Jorge cerrd la alcoba y volvid a penetrar en ]a
habitacién donde estaba Bergere.

Pero éste tenia el cefio arrugado y contemplaba
ahora el abrigo de Ivette sobre una silla.

,Demomo' {Se la estarian dando con queso?

Al ver a _]orge le dijo, amenazador:

—Sefior mio, ;qué hace” aqui el abrigo de mi
mujer?

—:El abrigo? jOh, no comprendo!

Las dos mujeres escuchaban anhelantes en la
alcoba. Temblaban. Ivette contempld a su amiga
con dolor. Todo estaba descubierto. Su esposo
iba a conocer la verdad. Por el corazéon de Elea-
nor pasbé una rafaga extrafia: el amor que sentia
por Jorge pudo mas que los celos...
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Y rapidamente salié de la alcoba por la puerta
de escape y entré en la habitacién de Jorge por
la puerta del corredor.

Aparecio en el instante en que Bergere repetia
en tono amenazador:

—¢Como estd en su cuarto el abrigo de mi
esposa, miserable?

Eleanor, bella y noble en su sacrificio, avanzé
hacia ellos y, tomando el abrigo, dijo:

—IHe vuelto por el abrigo de Ivette...

—ij Usted!

Bergere no salia de su asombro al contemplar
a Eleanor con un traje gris, completamente dis-
tinto del que llevaba la desmayada novia de Jor-
ge. Seflor, ¢ qué significaba todo aquello?

¢Quién era entonces la otra mujer que estaba
en la alcoba? ;Ivette?

Pero Ivette aparecié en la habitacién por la
puerta principal. Acababa de cambiarse ripida-
mente de traje y llevaba ahora un vestido ne-
gro. :

—He oido la voz de mi marido y me he per-
mitido entrar...—dijo.

—ij Ivette!—repuso Bergere, suspirando al ver
que tampoco 1ba ella con el traje blanco.

—ijAh, a propédsito!—advirtié Eleanor serena-
mente—. Cuando te vine a ver esta tarde me llevé
involuntariamente tu abrigo, Ivette.. Ahora iba
a devolvértelo.

—i Ah, si... ya habia notado su falta!l... jGra-
cias... muchas gracias!—suspiré la casada, vién-
dose salvada por su amiga.

El sefior Bergere estaba contento. Las breves
dudas que pudo tener quedaban desvanecidas.

Pero, ¢quién era, entonces, la muchacha desva-
necida?
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Acercose a Jorge y le murmuré al oido:
—No pierde usted el tiempo, querido. La mu-
jer desmayada es otra conquista suya, ¢no?

—Eso mismo. ; ,
— Pues...—le susurré—algtn dia tendré el pla-

cer de besar a la duefia de aquellas pantorrillas.
—Tendra que pedirle permiso a su mujer—res-
pondié, sonriendo.

Para siempre el amor. les unié...

Bergere cogié por un brazo a Ivette y am-
bos desaparecieron alegremente. Ivette fué antes
a estrechar la mano de Eleanor y le prometié
en voz baja que no molestaria mis a Jorge y
que nada debia temer, pues Jorge y ella no eran
mas que simples amigos.

El gesto de Eleanor al salvarla de aquel com-
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promiso era correspondido por ella renunciando
a su pasién ilegitima. Que se quedasen en paz,
pues ella procuraria olvidar a Jorge.

Y cuando Eleanor y Jorge quedaron solos, él
la dijo con voz apasionada:

_—Es usted admirable, Eleanor... ¢ Por qué min-
tié por mi? ;Por qué me 1ibré del compromiso?

—INo lo entiendo—repuso ella gravemente—, Y
esto es lo que yo desearia saber...

—=Se lo diré a usted, querida Eleanor... Porque
usted me quiefe.. como yo la quiero a usted...
Le juro que Ivette es para mi totalmente indife-
rente... S6lo usted vive en mi vida, sélo ti

—¢ No me engafas, Jorge?

—iNo, no... sélo tfi... sélo th... has hecho de
mi un hombre nuevo... un hombre para una sola
mujer!... Desde ahora odio todas las aventuras.
* Vales mis tii que todas ellas,

Y se enlazaron en estrecho abrazo... Para siem-
pre el amor los unié y la marcha nupcial fué la
sinfonia migica que escucharon en lo sucesivo.
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