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Presentacion

Ediciones Bistagne, atenta siempre a compla-
cer al ptblico ‘“‘cinematogrédfico”, crea esta nue-
va coleccion de peliculas noveladas, en la se-
guridad de que satisfara un deseo de lectura
absolutamente frivola, amena y cautivante,

Pero no es ese tan solo el afin de esta edi-
torial, sino también formar una artistica galeria
de artistas cinematogrdficos en sugestivas ‘“‘po-
ses” y primorosas “toilettes”.

Todos los asuntos que se iran publicando, asi
como las fotografias que como regalo acompa-
naran a cada numero, seran los mejores dentro
del género; y al objeto de que esas postales pue-
dan ser coleccionadas, a su debido tiempo obse-
guiaremos a nuestros favorecedores con un lu-

foso album.
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La regaia del amor

Argumento de la pelicula

Los diplomas se inventaron porque hay estu-
diantes que necesitan una prueba escrita de que
son educados.

Esa es una ilusién como otra cualquiera, que
no conduce a nada prictico;, puesto que lo que
importa, al salir del Colegio o de la Universidad,
es llevarse en el magin, como estereotipado, el
maximo saber posible, mucho méas dificil de ad-
quirir que los vulgares diplomas acreditativos de
haber aprobado tal o cual asignatura o todas, con
las mejores notas. j Puede tanto la casualidad... y
lo que no es, precisamente, casualidad!

Nos hallamos en un gran dia para la gente jo-
ven de cierto centro de ensefianza superior; y
decimos gran dia, porque era el de la partida...
para no volver.

Naturalmente, algunos, por no decir todos, sen-
tian en los tltimos instantes de convivencia mu-
tua, como una gran familia compuesta de hom-
bres solos, esa tristeza que nos invade cuando
debemos abandonar una cosa que ha sido durante
algiin tiempo nuestra inseparable compafiera, con-
fidente de nuestras penas y alegrias.
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Pero la promesa que les brindaba el nuevo
horizonte que se delineaba en la vida para cada
uno de ellos, daba al traste con la melancolia y,
quien més, quien menos, el pensamiento colecti-

vo volaba hacia el hogar.

En el parque del colegio se habia levantado
un entarimado sobre el que se hallaba el claustro
en peso, presidido por el director del centro do-
cente, varén sabio y justo.

Tras el discurso de rigor de cada catedratico,
se procederia al reparto de recompensas.

El director, vejete muy amigo de los discur-
sos, mas amigo de pronunciarlos por el menor
motivo, que los estudiantes de.soportar la lata
que les daba, parecia tener cuerda para veinti-
cuatro horas seguidas. Se habia internado por
las intrincadas calles del laberinto de la vida, y
no encontraba el final.

—iSalis de aqui—grito de pronto—armados
para luchar contra los duros problemas de la
existencia! jUn largo, accidentado y dificil ca-
mino se abre ante vosotrosl...

Eso ya lo habia dicho seis o veintisiete veces,
pero de otro modo; y a aquel paso lo repetiria
cincuenta. veces mis, limitindose a cambiar las
palabras.

Uno de los estudiantes que menos podia
aguantar al “orador”, bisbisé a un compafiero,
que estaba a su izquierda:

—iEl tio habla como si fuera duefio de un
Ford!

Y el camarada rié el chiste, que lo era rela-
cionar un Ford con lo de “un largo, accidentado
y dificil camino”...
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—ijAunad el valor y la audacia a vuestra inte-
ligencia, recordando que las damas prefieren a
los fuertes!—prosigui6 el rector de la universi-
dad.

El estudiante de marras volvié a cuchichear a
su compafero:

—Decididamente, el viejo esti loco. Lo que
hace falta para triunfar en este mundo es la
frescura, y cuanta mas, mejor.

—>Soy de la misma opinién, y te felicito, chi-
co, porque, a frescura, no hay quien te gane—
repuso el otro estudiante.

—Esa ha sido la asignatura que me ha entrado
més en esta casa durante el “veraneo” que me
he dado en ella, y bien sabes que no puedo que-
jarme de cémo me ha ido siempre aqui.

Entre los amigos y familiares de los estudian-
tes salientes que asistian al acto de fin de cur-
so, hallabase un hombrén, tan fornido como feo-
te, pero en el fondo, un pedazo de pan untado
con mermelada inglesa, que no es decir poco.

El aludido era Kafferty, “El Pufios”, profesor
de cultura fisica en el colegio y en todas aque-
llas partes donde no se le negase la entrada.

Kafferty sonreia como un nifio, satisfecho de
haber convertido en atletas a algunos muchachos.

Para el profesor de gimnasia, lo mas impor-
tante de la vida era el desarrollo de los mifscu-
los, convencido de que esto suplia ampliamente
el cerebro, por cuya razén él tenia tan poco.

Un rapaz que rondaba por alli desde hacia
unos instantes, se empefi6 en pasar por debajo
de las piernas de Kafferty, para colocarse en
primera fila de los espectadores, pero, como se
conocian, el feote lo levanté en vilo y le ofre-
¢i6 un excelente observatorio, para que no per-.
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diese detalle del momento mas importante—por
ser el mas corto—de la sesion.

El chico en cuestién era “El Pecas”, el vo-
ceador de periédicos de la universidad.

El nifio era huérfano, y la amistad, el calor
que hallaba entre los jovenes estudiantes, le ha
cia olvidar casi por completo su soledad. j Ade-
mas, los futuros sabios eran tan generosos con
él1 Muchos de ellos le compraban diarios o re-
vistas que no habian de leer, inicamente por fa-
vorecerle, por verle de continuo con cara ri-
suefia.

Sin embargo, como en materia de predileccion
nada hay escrito, “E] Pecas” no ocultaba que,
entre todos, habia un estudiante que merecia todo
su carifio, su admiracién toda y sus maximas de-
ferencias. Nada. Para el chiquillo, aquel estu-
diante era un idolo, por el que se haria matar
gustosamente, si con el sacrificio de su vida po-
dia proporcionarle algfin beneficio. Indiscutible-
mente, y no es broma, hay carifios que matan y
el del “Pecas” era mortal de necesidad.

Algo habia de tener superior a los demais el
estudiante de marras objeto de tanta admiracién,
vy no era sino su enorme simpatia, que habria
de conducirle al triunfo, y su tipo de buen ver,
optimista a todas luces.

Y ese “héroe” no era otro' jquién habia de
ser! que Charles Banning, el muchacho que me-
nos podia digerir los discursos del rector, de-
mostrandolo en aquella ocasién haciendo chistes
malos con el compafiero de su izquierda.

Y, ahora, silencio. El director se dispone a
“premiar” al mérito. Escuchémosle con recogi-
miento de espiritu hombres y mujeres—Iléase mu-
jeres y hombres, porque las sefioras tienen el nfi-
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mero uno en todo—y decimos de espiritu, por-
que en estos tiempos de problemas domeésticos
se ha llegado a un grado tal de reduccién de gas-
tos... que hasta la ropa de las sefioras se ha vis-
to—nos guardaremos de decir “por los nubes”,
aunque ande muy cerca del... cielo—partida por
el eje, o poco... muy poco menos.

jAtencién! Habla el speaker de la radio, di-
go, el director del colegio:

—Tengo el honor de hacer entrega de una co-
pa de plata a Virgilio Pocofondo, el estudiante
mas distinguido de nuestro centrd.

El “premiado” se separé6 de sus compafieros
para ir a recoger de manos del rector la copa,
vacia, desde luego... por lo de la ley seca.. y
por otras razones menos secas,

Virgilio jay, si! tenia, ciertamente, poco fon-
do, como rezaba su apellido, y tan poco fondo
como cara de bobo. Por eso, seguramente, habia
estudiado tanto, porque sélo estudian los tontos.
¢Cémo que no? Si fuese sabio, no estudiaria.

En la mesa junto a la que se hallaba el rector
habia dos copas, una pequefia y diez veces ma-
yor la otra.

Esta filtima, mas que copa, parecia un sombre-
ro.. y no es de extrafiar, porque hay sombreros
de todas clases... hasta de copa.

Virgilio veia en manos del rector la copa de
gran tamafio y se refocilaba de antemano al ima-
ginar la alegria que experimentarian sus parien-
tes al mostrarles la extraordinaria recompensa
otorgada a su saber.

Pero... jironias de la vida, que es la mar de
pitorreadora!l... el mejor alumno del colegio no
se llevé la gran copa, sino la mis pequefia, la
de menos fondo, a pesar de que él habia bebido




mis en la fuente del saber y, por lo tanto, be-
biendo mis, le correspondia una buena copa.

El muchacho se llevé un gran chasco y regre-
<6 desilusionado a su puesto, entre aplausos de
los invitados y de sus compafieros, ademaés, por
supuesto, de las felicitaciones de los catedraticos,
que estaban orgullosos de él

Los estudiantes se preguntaban con la mirada
a quién iban a dar ahora la copa de gigante, va-
cia también, légicamente. ¢Qué sabio Salomén
la merecia?

jAtencion! jYa estd aqui otra vez la radio!

—iUna segunda copa se ha concedido al atle-
ta mas brillante que hemos tenido en esta univer-
sidad!... jCharles Banning!

Al oir el nombre del favorito, todas las ma-
nos, todas, hasta las mas delicadas manos feme-
ninas, se rompieron de tanto aplaudir. jAhi era
nada un atleta... un atleta con tantas arrobas de
simpatia como Charles, Carlitos!

El pequefio “Pzcas” chillaba como un energi-
meno, y el profesor de cultura fisica aplaudia y
silbaba a un tiempo mismo, para demostrar que
no cabia en su ristico pellejo de tanto como se
habia hinchado de contento. Para él, silbar era
aplaudir; el caso era hacer mucho ruido, para
que se conociera que Carlitos tenia buenos ami-
gos.

El “triunfador” sonreia prédigamente y avan-
zaba hacia el entarimado, para tomar posesién de
la sefiora copa, a la que no pocas muchachas en-
vidiarian, por las curvas que se traia...

E]l rector dié un fuerte apretén de mano al
apuesto muchacho, y los demis catedraticos se
honraron asimismo en imitar al director. Y Car-
litos, que tenia un grave defecto, o sea, idola-

9

trarse a si mismo, repartié sonrisas a las mu-
jeres y saludos a los hombres alli reunidos.

Virgilio, el de la copa raquitica, no osaba le-
vantar la vista del suelo, avergonzado, apenado
de que el pufietazo, la patada o cualquiera de las
diosas paganas que no necesitan otra cosa que
buenos alimentos, postergaran al saber, que re-
quiere sacrificios, talento... y menos comida, que
es, acaso, el mayor de los sacrificios.

“El Pufios” y “El Pecas” rivalizaron en feli-
citar a Carlitos. El hombron y el enano no se
llevaban bien, seguramente porque si feo era el
uno, feillo era el otro, ademas de que, y ese
era el mayor motivo de su rivalidad, ambos
apreciaban al vencedor y se tenian mutuamente
celos. ;

“El Punios” zaranded carifiosamente a Carlitos
y preguntéle:

—¢ Qué piensas hacer ahora, muchacho?... ; Te
dedicaras a la carrera bancaria o vas a convertir-
te en jugador de pelota profesional?

“El Pecas "aguzo6 el oido.

—Ya tengo trazado mi plan... | Voy a dedicar-
me a la venta de seguros de vida!.. | Y venderé
méas que cien agentes reunidos!

—j Buena suerte, pues! Un hombre como tfi ha
de triunfar en cuanto se proponga hacer.

Al ir a entrar en el edificio de la universidad,
Charles fué detenido por “El Pecas”, quien, abra-
zandole, le manifesté con ternura, asi, tal como
suena:

—De mi no escapas, Carlitos... | Todavia soy
tu amigo, aunque te vayas de aqui!. . iy

—Bien, hombre, bien..—repuso Carlitos, son-
riéndole, pero sin dar importancia a las palabras
del chiquillo.
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Pero “El Pecas” sentia un afecto verdadera-
mente fraternal por Carlitos, y estaba decidido a
seguir sus pasos como el perro sigue a su duefio,
aunque se hiera en el camino... aunque se muera
de hambre.

* %k X

Ya en la ciudad, Carlitos, que necesitaba tra-
bajar para vivir, porque no era hijo de buena
familia, aunque por su porte hiciera la compe-
tencia y aventajase al propio principe de Gales,
decidié. en un momento de inspiracién, favore-
cer a la Compafiia Sand de Seguros, ofreciendo
alli sus servicios.

Compuesto de treinta y un botén llego al des-
pacho de la Compafiia y, con sangre fria al por
mayor, dijo a la sefiorita encargada del teléfono
y de atender a los visitantes que deseaban ha-
blar con el director:

—Avisen al patrén que el cielo envia a Char-
les Banning para hacer subir su negocio.

La sefiorita pasd el original recado a la direc-
cién, por teléfono, pero, a consecuencia de la
respuesta que recibié, dijo a Carlitos:

—E] sefior Sand no puede recibir a nadie...
Esta celebrando una importante conferencia.

Carlitos sonrid, envolviendo en prometedoras
miradas a la secretaria, y aprovechando el mo-
mento de atontamiento de ella, entré en la ofi-
cina general, para hacer lo cual no tuvo mas que
separar la valla, y haciendo girar los sillones de
dos empleados que estaban hablando e intercep-
taban el paso, avanzd hacia el despacho privado
de 1a direccién, al tiempo que decfa:

—De seguro que estarin ocupados en nombrar-
me vicepresidente.
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Nadie pudo impedir que el fresco realizara
su propdsito de entrevistarse con el sefior Sand,
y éste, que se hallaba en conferencia con dos
consejeros, miré de arriba abajo, con cara de
pocos amigos, al inesperado visitante, sorpren-
diéndole su presencia, cuando no le habia auto-
rizado a entrar.

Carlitos, estupendamente glacial, porque lo de
fresco era ya poco, saludé a la “concurrencia”
y presentdose de esta suerte:

—Charles Banning, sefior Sand, para servirle...
Ha sido usted muy amable en hacerme llamar...
Puede usted llamarme “hermano”...

La estupefaccién del director rebasaba todos
los extremos. Tentado estuvo de arrojarle un
tintero a la cabeza al entrometido, pero éste
se habia expresado tan cortésmente, con simpa-
tia tal, que lo del tintero quedé... en el tin-
tero.

Sin embargo, el sefior Sand iba a contarle un
cuento al audaz; pero la fortuna, antojadiza y
caprichosilla, debié prendarse de Carlitos, por-
que en aquel momento la secretaria llamé al te-
léfono al director, de un modo que no admitia
apelacion:

—E] sefior Jaime D. Craig desea verle con
urgencia.

El director no se hizo repetir la .indicacién.

El anunciado era un hombre de gran influen-
cia, extraordinariamente rico, y no le podia ha-
cer esperar, por lo que sali6 de su despacho
para recibirle personalmente en las oficinas ge-
nerales y acompafnarlo desde las mismas hasta
su gabinete privado.

Carlitos quedéd, pues, a solas con los dos con-
sejeros, a los que se propuso convencer de sus




indiscutibles méritos de agente “colocador” de
seguros de vida, profesion que equivale a la de
enterrador vestido de etiqueta y sonriente.

El sefior Sand no se imaginaba ver lo que es-
taba viendo. Llegé a suponer, en su afan de “co-
locar” seguros, que el millonario sefior Craig
se habia decidido al fin, presintiendo que se iba
a morir, a “asegurarse’” un buen recuerdo en la
familia, instituyéndola heredera de un seguro co-
losal. Pero la realidad era muy distinta, como lo
podia atestiguar el buen hombre al que el sefior
Craig habia obligado a seguirle hasta la Compa-
fiia, para que oyese la reclamacion que iba a di-
rigir al director contra él

Se habrd comprendido que el infeliz que iba
con el millonario era un empleado de la casa, un
agente, un enterrador mas.

—iEste pajarraco empleado suyo ha wvenido
persiguiéndome con la pretension de hacerme
comprar un seguro de vida!

—Eso no es ningiin crimen, sefior Craig.. —
opind, conciliador, el director.

—iNo creo un comino en la conveniencia de
un seguro... aunque si en la de aplicar la pena
capital a los que los venden!

Y no dijo mas el sefior Craig. Di6 media vuel-
ta, resoplé con furia y abandoné las oficinas, ju-
randose que si volvia a interponerse en su cami-
no un agente de seguros, lo colgaba de un arbol,
le quitaba los pantalones y le daba una tanda
de palos en salva sea la parte, capaz de poner
al rojo vivo la cara de un negro.

Disgustado por el incidente, el director volvid
a su despacho particular, donde Carlitos hacia
demostraciones practicas a los consejeros de co-
mo se deben colocar seguros,
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—Basta con hacer reir al cliente. {Lo demis
es lo de menos!—aseguraba.

Los consejeros le contemplaban entre incré-
dulos y admirados.

—i Yo hago firmar una péliza al tio mas ava-
ro del mundo! jNo me hace falta mas que un
lapiz!—afiadi6, convencidisimo, el optimista Car-
litos.

i Cualquiera le rebatia sus argumentos, con lo
firme que se expresabal!

El director entré en aquel momento en el des-
pacho y llegd a sorprender la ultima exclama-
ciébn de Carlitos. jCaramba! Aquello era asegu-
rar mucho, demasiado, y nada perderia €l con
poner a prueba al aspirante a agente. Dispuesto
a ello, le di6é alcance y exclamé::

—j Pues coja usted un lapiz y vaya a la Flori-
da a obtener la firma del sefior Jaime D. Craig!
iSi triunfa usted, tendrd un empleo para toda
la vida!

Carlitos dié un salto de alegria. Habia conse-
guido su propésito y no dudaba de que el triunfo
seguiria favoreciéndole.

Despidiése con prisa, mucha prisa, del direc-
tor y de los consejeros, y al hallarse en las
oficinas generales, volvié a apartar los sendos si-
llones de los empleados que charlaban frente a
frnte, dirigié carifiosas miradas a la secretaria,
que servia para infinidad de cosas mas agrada-
bles que el estar de guardia ante un teléfono.
y, al hallarse junto a la puerta de salida, vié un
cordén que colgaba de lo alto y, sin vacilar, tird
del mismo, produciéndose por tal causa un gran
revuelo entre el personal y la misma direccién
de la Compaiiia... {porque la campana que se po-




nia en vibracién al tirar del cordén era la de
alarma, en caso de incendio!

Carlitos, adoptando una actitud de Presidente
de la Repiiblica, miré a todos los asustados pre-
sentes y manifestoles:

—iNo, sefioras y caballeros! jNo se trata de
un incendio! jEl1 mejor vendedor de seguros se
lanza a trabajar! jEso es todo!

Y sin esperar a que reaccionasen de la sorpre-
sa, desaparecio.

* k&

Carlitos se trasladé inmediatamente a la Flo-
rida en busca del sefior Craig, ignorando que éste
era el propietario del mas lujoso balneario de la
hermosa estacion.

Apenas en la concurrida villa, vi6 a dos her-
mosas muchachas que llamaron poderosamente su
atencién de galanteador. Acababan de llegar a la
estacién en un Ford y una de ellas habiase apea-
do para recoger unos paquetes de manos de un
empleado. La aludida era Maria Gordon, joven
propietaria del bar americano mis popular de
la localidad, y su compafiera era Betty Miller,
amiga y colaboradora de Mary, y cuya sal hacia
mas codiciable sus platillos.

Al ver a las dos muchachas se comprendia que
su negocio de bebidas y restaurante fuera viento
en popa.

Carlitos saludé cordialmente a Mary, gustan-
dole una enormidad; pero la joven, muy seria,
se negd a corresponder a su saludo, no conocién-
dole ni habiéndole visto nunca.

A continuacién del auto de las dos jovencitas
habia llegado al pie de la estacién un majestuo-
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80 coche eléctrico del que descendié un distin-
guido caballero.

Carlitos iba a encaminarse hacia la poblacién,
cuando, curioseando alrededor del citado coche,
vié con inenarrable sorpresa que en una chapa
pegada junto al indicador de kilémetros habia el
nombre de Jaime D. Craig, con la direccién del
[balneario. >

—iCaracoles!—exclamé—. jEste es mi hom-
bre!

Y aguzando el ingenio, puso en prictica un
plan que le conduciria a trabar amistad con el
millonario: levanté la cubierta del motor v des-
empalmé unos hilos, para impedir el funciona-
miento del carburador. Realizada esta operacién,
Se apartd unos pasos del coche y esperd la lle-
eada y la consiguiente sorpresa del duefio del
mismo al ver su stibita “panne”.

Al poco, el sefior Craig se acomodaba ante el
volante de su coche, y al ir a embragar notd
la insospechada averfa, y como no era mecéanico
ni por asomo, se hubiese visto precisado a pedir
por teléfono otro coche o a ir a pie con unos pa-
quetes hasta el balneario, a no ser que Carlitos,
como surgiendo de improviso, se adelantase a
ponerse a su disposicién.

—¢Puedo servirle en algo, sefior Craig?—le
idijo, fingiendo conocerle. 7

—No sé qué le pasa a mi coche, joven.

—Voy a ver.

Y Carlitos, fingiendo examinar el mecanismo
del auto, esperé unos momentos y luego volvié
a empalmar los hilos.

—iYa esti! Pruebe usted.

El sefior Craig le dié las gracias y se dispo-
nia a alejarse, convencido de que la averia esta-




16

ba reparada, pero no tuvo la gentileza de invi-
tar a Carlitos a acomodarse a su lado para de-
jarle donde &l debia dirigirse.

Sin embargo, Carlitos no se inmuté y, conse-
cuente con su audacia, subié al coche como si
tal cosa y dijo al adusto ricacho:

—Yo voy al mismo hotel que usted...

Y, asi, tuvo la oportunidad de conversar con
2l primer cliente que se proponia lograr.

El auto ocupado por las dos gentilisimas mu-
chachas habia salido ya de los alrededores de la
estacién, y poco tardaria el del sefior Craig en
darle alcance en la carretera.

Carlitos, procurando no levantar la menor sos-
pecha en el dnimo del millonario, alab6 su co-
che y terminé diciéndole:

—Un coche asi, debe estar asegurado, ¢no?

El viejo le miré con hostilidad y repuso:

—iNo! ;Y si tuviera la menor sospecha de
que usted pretende venderme una péliza, le re-
torceria el pescuezo, y perdoneme que me expre-
se asi!

—Comprendo, comprendo—murmuré Carlitos.
—jHay agentes tan pesadosl!...

Y se propuso no decir mas al impulsivo mi-
llonario acerca de los seguros.

Instantes después, el coche de las dos jovenci-
tas habia sido alcanzado por el del sefior Craig,
quien, para que le cediesen el paso, se puso a
agitar el claxon desesperadamente, aumentando
su nerviosismo ante la insistencia en desatender
su ruego de las ocupantes del insignificante
Ford.

Pero lo que no sabia el sefior Craig era que
el auto de las muchachas se habia atascado entre
las vias del ferrocarril,
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Carlitos lo comprendi6é y obligando al viejo a
que le ayudase, empujé el coche” hasta sacarlo
del atolladéro, mereciendo por ello una graciosa
sonrisa de Mary y otra no menos carifiosa, pero
para él menos importante, de la amiguita.

Y era que Mary, en materia de gustarle, era
el no-va mis. Y aproveché la ocasion -para cam-
biar con ella algunas palabras.

—Le hubiera sacado a usted el coche antes
de la via, pero el viejo hipopétamo venia arras-
trando los pies. -

—j Gracias, gracias! Pero ya hemos llegado a
tiempo de evitar la catastrofe... Y como era eso
lo que se trataba de demostrar...

En efecto, acababa de cruzar como un bélido
el expreso, salvindose milagrosamente el coche
de un vuelo a los dominios celestiales.

El sefior Craig oyd la “lisonja” dirigida por
Carlitos a su persona y le dirigi6 una mirada
furibunda. Pero el optimista joven, sonriéndole
para aplacarle, le dijo:

—Gracias a nosotros, estas sefioritas conser-
van todavia su coche.

Por todo decir, el viejo rezongo:

—i A ver si ahora nos abren paso!...

Y he aqui que, cuando menos podia pensarlo
el sefior Craig, pasé otro tren por la via sobre
la que se hallaba parado su lujoso coche y man-
dé éste a las nubes.

Intatil decir el disgusto que se llevdé el buen
hombre y lo rapidamente que Carlitos aprovechd
la. oportunidad para decirle:

—~Cuando compre usted un nueve automévil,
no se olvide de llamar a Charlie Banning, el me-
jor agente de seguros del mundo.’

—ij Maldita sea!...—mascull6 el sefior Craig.
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Carlitos habia subido al coche de las dos ami-
guitas, y desde el mismo le gritd al viejo:

—Iré a visitarle al hotel y alli hablaremos de
una péliza...

Y una hora después, luego de haberse despedi-
do de las dos mocitas v de darse un paseo por
la poblacién, Carlitos se dirigié al hotel del mi-
llonario. el mis grande y también el mas caro
de Ja estacién veraniega.

.Presentése a la administracién como un prin-
cipe, pero, al ir a cambiar las primeras palabras
con el encargado del “bureau”, su vista tropezé
con nna mujer estupendamentemente bella, irre-
sistiblemente “vampiresca”, estupefaciente,
“adormidera” y otras hierbas.

—iMi mami! |Mi maméi!—murmuré para si
Carlitos.

La tentacién hecha carne era Ivonne La Rue...
una de tantas cosas atractivas que adornan el
vestibulo de un hotel. La nifia se las trafa como
guapa... y como aventurera, pero a Carlitos sélo
le interesaba lo de guapa.

Mirando a la encantadora mujer, que no dejé
df’ corresponder a su simpatia, dijo a la admi-
nistracién:

—~Quiero una habitacién elegante y aireada...
¥ en cuanto al precio, no importa.

Ni qué decir tiene que lo del precio lo'_;lii}?:
de un modo muy inteligible para que la aventu-
re}'a lo oyese y lo confundiera con uno de esos
millonarios, reyes de cualquier cosa, que acos-
tumbraban pasar unos dias en Ia aristocritica
estacion.

Sin cesar de mirarla, Carlitos siguié al botones
que le acompafiaba a su cuarto, y en sus miradas
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parecia haber la promesa de que pronto tendrian
ocasién de conocerse.

Y ella sonrid, aceptando de antemano el deseo
del apuesto mozo, que parecia tener una buena
cartera.

Ya en la habitacién, Carlitos se llevé un susto
mayfisculo al enterarse de que su precio era de
cincuenta pesos diarios. Decididamente, era un
“peso” excesivo para é€l, tan excesivo que no
lo podia soportar, puesto que no tenia en caja
més que cuarenta y ocho ddlares.

No obstante, no se acobardé. Estaba en la
Florida para triunfar, y triunfaria. En modo al-
guno queria contar con la familia, a la que, en
caso extremo tendria que acudir, jclaro esta!

Desde su cuarto telefoneé a la administracion
preguntando por el sefior Craig, dispuesto a pe-
dirle hora para entrevistarse con él

El rico propietario acababa de llegar y huelga
decir que estaba furioso por la voladura de su
coche.

—;Qué hay? — preguntd, poniéndose al apa-
rato.

Pero Carlitos vidé en aquellos momentos a nu-
merosos bafiistas de ambos sexos haciendo visto-
sas zambullidas desde regulares alturas y, como
é] era un excelente nadador, no pudo resistir a
la tentacién de emular a todos, dejandoles con
la boca abierta, realizando un peligroso salto
desde la ventana de su cuarto a la piscina.

No lo pensé més. Olvidése del teléfono, vistio-
se un traje de bafio, arrojé su albornoz a un
rincén del jardin para recogerlo cuando saliese
del agua y grité a los de abajo, apareciendo en
el rectingulo de la ventana:

~—i Atencién, ahi va un nadador!
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Y jzas! se arrojé al agua, causando sensacién
su temeridad.

Pero a un pollo maduro se le indigesté la
proeza de Carlitos, quien no pensaba en las pa-
labrotas que estaba pronunciando el sefior Craig
en el teléfono. El tal pollo “calabaza” era Ted
Wilson, profesor de natacién, sujeto que habia
ahogado a muchas nifias pretendiendo evitar que
se ahogasen por su cuenta.

Carlitos sonrié a la escultural bafiista que el
profesor de natacién estaba conquistando y, pres-
cindiendo de si le gustaria o no a éste, dijo a
aquélla:

—ijAconseje usted a su amiguito que vaya a
nadar al estanque de ios nifics!

Y recredse largo rato recorriendo... a distan-
cia, el cuerpo de aquella espléndida mujer, al que
el vivo de Wilson se proponia ensefiar a mante-
nerse a flote por su cuenta y razén.

Wilson no creyé prudente buscar pelea en la
piscina con un cliente del hotel y dejé en paz
a Carlitos; pero si se presentaba ocasién, sabria
-ecordarle la chanza que se habia permitido
con &l

Carlitos alejése de la piscina entre la admira-
cién general, para cubrirse con el albornoz, y
extrafiose de no encontrarle donde él lo habia
visto caer. Pero de pronto, surgiendo de
entre el follaje, aparecié ante él el simpatico
“Pecas”, el huerfanito que se habia jurado no
separarse jamis de su gran amigo.

—iCaramba! ¢(Eres ti, “Pecas”?

—Ya te dije que de mi no escaparias,

—i Bien, muchacho, bien! Pero, ¢cémo pudis-
te llegar hasta aqui?

—Te segui a todas partes. De la universidad
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a la ciudad, viajé en los topes del trem, y al
enterarme de que venias aqui, he hecho el camino
como Dios ha querido. He tardado, pero al fin
vuelvo a reunirme contigo.

—iEres todo un aventurero, chico!

El pequefio tenia cara de hambre y sus ro-
pas estaban hechas una calamidad.

““El Punos”, flirteando con Betty...

Carlitos lo observé asi y dijo al pequefio:

—¢Qué tal te sabria un emparedado de sal-
chicha?

—No tan bien como ocho emparedados.

—Pues, vamos a comer.

Y Carlitos se dirigi6, sin saberlo, al bar ame-
ricano de Mary, donde encontré a Kafferty, “El
Pufios”, flirteando con Betty, la graciosa amiga
de Mary.

—j Cércholis! Tt aqui, “Pufios”!
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—jHola! jHola, Carlitos!... (T aqui también,
“Pecas” ! . : :

Se saludaron efusivamente Carlitos y “El Pu-

” ”
flos”, y menos efusivamente éste ¥y “E] Pecas’,
que no por eso dejaban de quererse bien, y el
hombrén les comunicé: ;

—Tengo un empleo magnifico como director de
una casa de bafios.

“El Pecas” sorprendié las miraditas que Betty
dirigia a “Pufios”, y no pudo menos de comentar,
dirigiéndose a éste:

—iEsa chica debe andar mal de la cabeza, pa-
ra haberse enamorado de un hombre como ti!

—jLos nenes se callan! jCuidadito con hablar
asi de mi novia, que nadie puede insultarla mas
que yo! :

Mary aparecid, procedente de la cocina, y al
verla, Carlitos, saluddndola carifosamente, ex-
clamé:

—1 Vamos, que estd usted de suerte! i Ya me ha
encontrado usted dos veces en menos de veinti-
cuatro horas!

—:No sabia usted que yo estaba aqui?

—; Usted para mi estd en todas partes! Y va-
mos a ver, ¢tiene usted algo con que llenar esta
pequefia cavidad? — afiadid, seflalando a “Pe-
cas”. :

Mary preparé un buen sandwich, y mientras
“E] Pecas” lo devoraba con fruicién, aunque
disgustado por el interés que Carlitos demostra-
ba por Mary, éstos hablaban en voz baja.

Mary le preguntd:

—Por cuinto tiempo piensa usted estar aqui?

Y él le repuso:

—Por mucho y muy largo... a menos que us-
ted se mude,
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No seria la filtima vez que Carlitos visitaria la
cantina de Mary, y quiso la casualidad que, un
poco después, al volver a pasar cerca de alli, vie-
se a Wilson tratando de besar a la fuerza a la
honesta muchacha.

Sulfurado, Carlitos separé al canalla, dispuesto
a darle una paliza, mientras Mary salia a la calle
a pedir auxilio, para evitar una tragedia entre
los dos hombres; y durante su ausencia ocurrié
que Wilson, logrando colocar un fuerte golpe
en la mandibula a Carlitos, derribé a éste al
suelo, y que “El Pecas”, no pudiendo tolerar
que su amigo fuese vencido, se encargd de
asestar un tremendo golpe con un objeto duro
a la cabeza de Wilson, tumbindole a su vez.

Carlitos se recobré rdpidamente y cuando vol-
vié Mary seguida de “El Pufios”, se hallaba va
en pie y se preguntaba si era efectivamente &l
quien habia derribado a Wilson.

Mary tuvo que agradecer un nuevo favor a
Carlitos, y su amistad iba adquiriendo el deli-
cioso matiz del carifio.

* ¥ &

Aquefla noche, Carlitos, al acostarse, oyd un
rumor en la puerta. ¢ Seria que alguna estupenda
bafiista se proponia “conocerlo” a fondo?

Levantése, abrié la puerta y encontré tendido
al pie de la misma al “Pecas”, durmiendo hecho
un ovillo como un fiel can guardando a su duefio,

Emocionado, le tomé en brazos, lo entrd en la
habitacién y, al despertarse el chico, le dijo:

—Eres un amigo de verdad. De hoy en adelan-
te dependeris de mi.

Lo metié en el lecho, después de ponerle un
camisén y el nifio, hambriento de carifio, durmis-
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se apretindose contra su pecho, donde habia en-
contrado proteccidn.

Y al dia siguiente, Carlitos se gasté toda ‘su
fortuna en vestir de nuevo a “Pecas”, y deseoso
de que Mary viese tan elegante a su hijo adop-
tivo, fué a la cantina, pero tuvo que esperarse

—De hoy en adelante dependerds de mi.

para hablar con Mary, pues ésta se hallaba con-
sultando el plano de una elegante casita que
un constructor le ofrecia en ventajosas condicio-
nes para trasladar en ella, remozado, su negocio.

A Mary le gustaba mucho la nueva casita, pe-
ro habia un inconveniente: que no disponia de
dinero para pagarla, y el constructor no estaba
dispuesto a montéirsela, pues era de madera y
un modelo construido ya, sin previo pago.

Era una verdadera listima, porque con aquel
local tan precioso, Mary duplicaria las ventas.
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Para aquella semana se anunciaban grandes
fiestas en la Florida: un concurso internacional
de belleza, con un. premio de mil délares y un
campeonato de regatas de botes de gasolina, con
un premio de dos mil quinientos délares.

“El Pecas” dijo a su gran amigo:

—Si ganases el premio de las regatas, seria-
mos ricos. ¢ Por qué no pruebas?

Carlitos se encogié de hombros y repuso:

—ijBah! Seré generoso y permitiré que algin
otro triunfe en algo.

En aquel momento oyé el precio que el cons-
tructor pedia a Mary por el nuevo local: nove-
cientos délares, y no pudo menos de pensar
que Mary podia ganar los mil délares dzl premio
a la belleza, porque era ciertamente bonita. Po-
dia probar...

—¢Por qué no toma usted parte en el con-
curso de belleza? Puede usted estar segura de
triunfar. .

—¢Cree usted?... {Con las elegantes y bonitas
mujeres que llegan aqui todos los afios!...

—Inscribase usted con el nombre de sefiorita
América... {Con su figura y mis influencias, pue-
do garantizarle la victorial

Y la tentacién hizo mella en la almita de Mary,

Al salir de la- cantina, Carlitos encontré a la
monisima Ivonne, que lucia un provocativo traje
de playa, con un escote mas provocativo todavia.
Si el gozo era lo que llenaba su pecho, era una
criatura extraordinariamente feliz,

—¢ Por qué no se inscribe usted en el concurso
de belleza?—Ile dijo, besiandola con la mirada—,
La victoria es suya... y los mil délares,

—No sé...

—Preséntese usted con el nombre de sefiorita
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Libertad... jCon su figura y mis influencias, pue-
do garantizarle el triunfo!l

Se quedé tan fresco y siguié adelante, para
repetir la misma cantinela a otras sirenas.

“El Pecas” le reproché:

—¢Qué te propones? Eso mismo le dijiste a

—cPor qué no toma usted parte en el concurse
de belleza?

—iNo seas tonto, hombre! A todas hay que
decirlas lo mismo: las agrada!

Fiando en la palabra de Carlitos, Mary se en-
trevistd con el constructor y como éste tenia alli
la casita modelo que le propusiera, la adquirid
y varios obreros procedian a montarla.

Carlitos vié el nuevo local a punto de termi-
nar y dijo a Betty:
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—:¢Ha hecho Mary levantar esa nueva can-
tina?

—jBuena la ha armado usted!.. — contesto
Betty —. jAhora tendrd usted que hacer que
Mary alcance el premio en el concurso!

Y Carlitos palidecié. jMalo! jMalo! Habia
exagerado la nota asegurando lo que no podia

—cPor qué no se inscribe usted en el concur-
so de belleza?

asegurar, Lo Ginico veraz que habia en todo, era
que Mary le gustaba mas que ninguna otra mu-
jer, eso si, pero no para divertirse, como con las
otras, sino para bien, para el mejor bien posible.

¢ Qué hacer, ahora? jQuién sabe si la casuali-
dad que le habia favorecido tantas veces, vendria
ahora otra vez en su ayuda, dando el premio a
Mary, para que él quedase en buen lugar?

Decidiése, pues, a esperar; y llegé el gran dia
del Concurso Internacional de Belleza.




28

Predominaba la nota frivola, es decir, las con-
cursantes ensefiaban maravillas de carne, que
mareaban al jurado, presidido por el sefior Craig,
quien parecia otro contemplando a las ninas.

Empez6 el desfile de bellezas.

Aparecié, Holanda, escultural; y el sehor
Craig temié que le diese un ataque.

Luego fueron desfilando Italia, Alemania, Es-
cocia, Irlanda, representadas por otras tantas
chicas que tiraban de espaldas, y a continuacién
presentaronse el Japdn, con una japonesita que
tenia una cara.. y lo demas... como la luna de
picara, los Estados Unidos de¢ Ameérica, repre-
sentados por Mary, radiante de hermosura; la
Gran Bretafia, Francia, Espafia, y, finalmente, la
sefiorita Libertad, por la que muchos se harian
prender... para ganarla.

Espafia echaba fuego por todos sus poros. Te-
nia una caida de ojos espeluznante, unos labios
glotones, y su cuerpo, de maja, enloquecia al
sefior Craig, que se la comia a besos imagina-
rios.

De buena gana el millonario hubiese invitado
a todas las concursantes a su hotel, en un salén
reservado, y, dirigiéndose a todas, las hubiera
dicho:

—Nifias, aqui estoy yo, con mi cara ¥y mis mi-
- llones, dispuesto a lo que queriis. Haced conmi-
go lo que se os antoje... y dejadme que yo haga
con vosotras lo mismo.

Pero la espafiola era la que le gustaba mis.
Por conseguirla seria capaz de hacerse torero,
para empafiar la fama de Joselito, el Maravillas.

Diése principio a la eliminacién de algunas
candidatas, y, por iltimo, sélo quedaron en el
ruedo los Estados Unidos de América y Espafia.
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Carlitos, “El Pufios”, Betty y “El Pecas” es-
peraban ansiosamente el fallo, asi como el cons-
tructor de casas de madera, que confiaba co-
brar con el importe del premio, habiendo ase-
gurado a Mary que de no cobrar en seguida la
desahuciaria, por no querer fiar.

Empezo el desfile de bellezas.

Pero vencié Espaiia, porque el sefior Craig
decidié que venciese la belleza con nervio, con
sangre, bravia, indémita, enloquecedora. Diga-
mos, de paso, que la espafiolita, sabia como sus
paisanas, cautivé al viejo guifidndole un ojo,
como si le prometiera la Giralda, la Alhambra..

¥ su cuerpo serrano, mas serrano que el jamén.
* % %

“El Pecas” no pudo callar su indignacién,
cuando, al llegar a la habitacién de “El Pufios”,
queddé a solas con Carlitos:

—iNo tienes perdén por el mal que le has he-
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cho a Mary! ;Y pensar que yo abandoné mi ne-
gocio de periddicos por estar cerca de til ;Y yo
que te creia el hombre mas grande del mundo!
{Bah! {No eres sino un fachendoso, y a los fa-

chendosos se les desprecia!l

Irritado, Carlitos dié un golpe al “Pecas”, de
resultas del cual éste fué a caer a algunos me-
tros, hiriéndose en la cabeza y perdiendo el sen-
tido.

Acudié “El Pufios”.

—¢Qué ha sucedido?

Apenado, Carlitos conté la verdad, y gimio,
depositando al nifio en el lecho:

—(“Pecas”! |“Pecas”! {Perdéname! iNo quise
hacerte dafio!

El nifio abrié los ojos, v, al verle, le rechazd,
exclamando: ;

—iNo quiero ser amigo de nadie de quien no
pueda enorgullecerme!

Carlitos reaccioné vivamente, sintiendo en el
alma el desprecio del nifio, y le prometid, estre-
chando una de sus manos:

—jHe de hacer que te enorgullezcas de mi,
“Pacas”, aunque me cueste la vida!

YV salié de la habitacién de “Pufios”, decidido
a ser valiente de verdad.

Y “El Pecas”, sonriente, dijo a “Pufios”, que
estaba a su lado:

—jOjala lo diga de verdad!

Para mayor estimulo en su afédn de triunfo,
Carlitos enterése dé que si por todo el lunes
Mary no habia abonado el importe del nuevo
local de su bar americano, seria echada a la calle
v denunciada. ;

—i Yo arreglaré este asunto, Mary! — le pro-
metié sinceramente —. jEstoy decidido a hacer
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cualquier cosa por que tu vuelvas a creer en mi!

Y, dejando a Mary, fué a entrevistarse con el
sefior Craig,

Le encontré de mal humor. La espaiiolita le
habia salido arisca... y se quedaria, por lo visto,
en ayunas. Menos mal que se contentaria con
dos compafieritas del concurso que se traian lo
suyo muy bien puesto.

—jSefior Craig, se trata de un asunto de vida
o muerte! Yo vine aqui a venderle a usted una
pdliza de seguro, y, sencillamente, tiene usted
que comprarlal

El viejo le agarroté el cuello con sus manos,
dispuesto a cumplir la amenaza que habia hecho
de retorcer el pescuezo al primer agente de se-
guros que se le pusiera delante, pero Carlitos,
que estaba resuelto a todo, tomé la cosa a broma,
¥ la casualidad vino en su ayuda, renunciando el
profesor de natacién Wilson, que estaba borra-
Eho’ a conducir, en las regatas, la canoa del se-
fior Craig, y proporcionindole a él, aquella cir-
ct'.mstancia, la ocasién de ofrecerse para condu-
cirla bajo la promesa de que, si ganaba, el viejo
le firmaria una péliza de seguro.
ceaiciar, (B B oo ¥ Ao

z : eflor Craig a darle
mas dinero, a conducir su canoa, se dispuso a
conFlucir la de otro concursante, para poder im-
pedir que Carlitos ganase, recurriendo a lo que
fuere preciso.

Ca.rllitos no habia conducido nunca una canoa
pero, inspirado, se lanz6 a una loca carrera des:
pués de inspeccionar el motor, y suya e’ra la
v_ictoria‘, pero Wilson se interpuso a su defini-
tivo avance con su canoa, y ocurrié que Carlitos
con la suya, derribé a la del vengativo borra-
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cho, el cual quedé cogido a un madero, con in-
minente riesgo de perecer ahogado.

Un poco mis y Carlitos llegaria a la meta,
pero, al ver en peligro a Wilson, viré en redon-
do y renuncié a] premio, por salvar a un seme-
jante.

Cuando llegé a la orilla, con el naufrago, es-
taba abatido, avergonzado. Habia hecho su ruina,
la de Mary, e imposibilitado su reconciliacién
con “El Pecas”. Pero, contrariamente a sus os-
curos pensamientos, todos, todos, desde “El Pe-
cas” hasta el sefior Craig, le felicitaron por su
noble comportamiento, porque ser un hombre de
corazén es lo mejor del mundo.

Lo que le dolia a Carlitos era no conseguir
la péliza de S€guro, pero, en cambio, el sefior
Craig, estrechandole efusivamente Ia mano, le
pPrometid:

—Cuente con un empleo mejor que_ todas las
comisiones que pudiera percibir por las pélizas
de seguro. iEs usted un hombre admirable, y
quiero que seamos buenos amigos! No me hable,
pues, de pélizas.

Y he aqui cémo, con su generosa accién, digna
de un atleta de Cuerpo y mente sanos, logré
Carlitos hacer feliz a Mary, casandose con ella,
¥ al “Pecas”, dandole buenos estudios, conside-
riandole siempre como un hijo.

Y, al ver a su padre adoptivo tan contento,
“El Pecas” decia a “EIl Pufios”, que también iba
camino de la vicaria con Betty:

—i Ya ves, “Pufios” ! iHe hecho de él

un
hombre!







