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Presentación

Ediciones Bistagne, atenta siempre a compla¬
cer al público "cinematográñco", crea esta nue¬

va colección de películas noveladas, en la se¬

guridad de que satisfará un deseo de lectura
absolutamente frivola, amena y cautivante.

Pero no es ese tan sólo el afán de esta edi¬

torial, sino también formar una artística galería
de artistas cinematográfícos en sugestivas "po¬
ses" y primorosas "toilettes".

• Todos los asuntos que se irán publicando, así
como las fotografías que como regalo acompa¬

ñarán a cada número, serán los mejores dentro
del género ; y al objeto de que esas postales pue¬

dan ser coleccionadas, a su debido tiempo obse¬
quiaremos a nuestros favorecedores con un lu¬

joso álbum.

la regafa del amor
Argumento de la película

Los diplomas se inventaron porque hay estu¬
diantes que necesitan una prueba escrita de que
son educados.

Esa es una ilusión como otra cualquiera, que
no conduce a nada práctico, puesto que lo que

importa, al salir del Colegio o de la Universidad,
es llevarse en el magín, como estereotipado, el
máximo saber posible, mucho más difícil de ad¬
quirir que los vulgares diplomas acreditativos de
haber aprobado tal o cual asignatura o todas, con

las mejores notas. ¡Puede tanto la casualidad... y
lo que no es, precisamente, casualidad!

Nos hallamos en un gran día para la gente jo¬
ven de cierto centro de enseñanza superior; y
decimos gran día, porque era el de la partida...
para no volver.

Naturalmente, algunos, por no decir todos, sen¬
tían en los últimos instantes de convivencia mu¬

tua, como una gran familia compuesta de hom¬
bres solos, esa tristeza que nos "invade cuando
debemos abandonar una cosa que ha sido durante
algún tiempo nuestra inseparable compañera, con¬
fidente de nuestras penas y alegrías.
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Pero la promesa que les brindaba el nuevo
horizonte que se delineaba en la vida para cada
uno de ellos, daba al traste con la melancolía y,
quien más, quien menos, el pensamiento colecti¬
vo volaba hacia el hogar.

En el parque del colegio se había levantado
un entarimado sobre el que se hallaba el claustro
en peso, presidido por el director del centro do¬
cente, varón sabio y justo.

Tras el discurso de rigor de cada catedrático,
se procedería al reparto de recompensas.

El director, vejete muy amigo de los discur¬
sos, más amigo de pronunciarlos por el menor
motivo, que los estudiantes de.soportar la lata
que les daba, parecía tener cuerda para veinti¬
cuatro horas seguidas. Se había internado por
las intrincadas calles del laberinto de la vida, y
no encontraba el final.

—¡ Salís de aquí—gritó de pronto—armados
para luchar contra los duros problemas de la
existencia! ¡Un largo, accidentado y difícil ca¬
mino se abre ante vosotros!...

Eso ya lo había dicho seis o veintisiete veces,
pero de otro modo; y a aquel paso lo repetiría
cincuenta veces más, limitándose a cambiar las
palabras.

Uno de los estudiantes que menos podía
aguantar al "orador", bisbisó a un compañero,
que estaba a su izquierda:

—¡El tío habla como si fuera dueño de un
Ford!

Y el camarada rió el chiste, que lo era rela¬
cionar un Ford con lo de "un largo, accidentado
y difícil camino"...
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—¡Aunad el valor y la audacia a vuestra inte¬
ligencia, recordando que las damas prefieren a
los fuertes!—prosiguió el rector de la universi¬
dad.

El estudiante de marras volvió a cuchichear a

su compañero :

—Decididamente, el viejo está loco. Lo que
hace falta para triunfar en este mundo es la
frescura, y cuanta más, mejor.

—'Soy de la misma opinión, y te felicito, chi¬
co, porque, a frescura, no hay quien te gane—
repuso el otro estudiante.

—Esa ha sido la asignatura que me ha entrado
más en esta casa durante el "veraneo" que me
he dado en ella, y bien sabes que no puedo que¬
jarme de cómo me ha ido siempre aquí.

Entre los amigos y familiares de los estudian¬
tes salientes que asistían al acto de fin de cur¬

so, hallábase un hombrón, tan fornido como feo¬
te, pero en el fondo, un pedazo de pan untado
con mermelada inglesa, que no es decir poco.

El aludido era Kafferty, "El Puños", profesor
de cultura física en el colegio y en todas aque¬
llas partes donde no se le negase la entrada.

Kafferty sonreía como un niño, satisfecho de
haber convertido en atletas a algunos muchachos.

Para el profesor de gimnasia, lo más impor¬
tante de la vida era el desarrollo de los múscu¬
los, convencido de que esto suplía ampliamente
el cerebro, por cuya razón él tenía tan poco.

Un rapaz que rondaba por allí desde hacía
unos instantes, se empeñó en pasar por debajo
de las piernas de Kafferty, para colocarse en

primera fila de los espectadores, pero, como se
conocían, el feote lo levantó en vilo y le ofre¬
ció un excelente observatorio, para que no per-
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diese detalle del momento más importante—por
ser el más corto—de la sesión.

El chico en cuestión era "El Pecas", el vo¬
ceador de periódicos de la universidad.

El niño era huérfano, y la amistad, el calor
que hallaba entre los jóvenes estudiantes, le ha
cía olvidar casi por completo su soledad. ¡Ade¬
más, los futuros sabios eran tan generosos con
él! Muchos de ellos le compraban diarios o re¬
vistas que no habían de leer, únicamente por fa¬
vorecerle, por verle de continuo con cara ri¬
sueña.

Sin embargo, como en materia de predilección
nada hay escrito, "El Pecas" no ocultaba que,
entre todos, había un estudiante que merecía todo
su cariño, su admiración toda y sus máximas de¬
ferencias. Nada. Para el chiquillo, aquel estu¬
diante era un ídolo, por el que se haría matar
gustosamente, si con el sacrificio de su vida po¬
día proporcionarle algún beneficio. Indiscutible¬
mente, y no es broma, hay cariños que matan y
el del "Pecas" era mortal de necesidad.

Algo había de tener superior a los demás el
estudiante de marras objeto de tanta admiración,
y no era sino su enorme simpatía, que habría
de conducirle al triunfo, y su tipo de buen ver,

optimista a todas luces.
Y ese "héroe" no era otro ¡quién había de

ser! que Charles Banning, el muchacho que me¬
nos podía digerir los discursos del rector, de¬
mostrándolo en aquella ocasión haciendo chistes
malos con el compañero de su izquierda.

Y, ahora, silencio. El director se dispone a
"premiar" al mérito. Escuchémosle con recogi¬
miento de espíritu hombres y mujeres—léase mu¬

jeres y hombres, porque las señoras tienen el nú-
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mero uno en todo—y decimos de espíritu, por¬

que en estos tiempos de problemas domésticos
se ha llegado a un grado tal de reducción de gas¬
tos... que hasta la ropa de las señoras se ha vis¬
to—nos guardaremos de decir "por los nubes",
aunque ande muy cerca del... cielo—partida por
el eje, o poco... muy poco menos.

¡Atención! Habla el speaker de la radio, di¬
go, el director del colegio:

—Tengo el honor de hacer entrega de una co¬

pa de plata a Virgilio Pocofondo, el estudiante
más distinguido de nuestro centro'.

El "premiado" se separó de sus compañeros
para ir a recoger de manos del rector la copa,
vacía, desde luego... por lo de la ley seca... y
por otras razones menos secas.

Virgilio ¡ay, sí! tenía, ciertamente, poco fon¬
do, como rezaba su apellido, y tan poco fondo
como cara de bobo. Por eso, seguramente, había
estudiado tanto, porque sólo estudian los tontos.
¿Cómo que no? Si fuese sabio, no estudiaría.

En la mesa junto a la que se hallaba el rector
había dos copas, una pequeña y diez veces ma¬

yor la otra.
Esta última, más que copa, parecía un sombre¬

ro... y no es de extrañar, porque hay sombreros
de todas clases... hasta de copa.

Virgilio veía en manos del rector la copa de
gran tamaño y se refocilaba de antemano al ima¬
ginar la alegría que experimentarían sus parien¬
tes al mostrarles la extraordinaria recompensa
otorgada a su saber.

Pero... ¡ironías de la vida, que es la mar de
pitorreadora!... el mejor alumno del colegio no
se llevó la gran copa, sino la más pequeña, la
de menos fondo, a pesar de que él había bebido
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más en la fuente del saber y, por lo tanto, be¬
biendo más, le correspondía una buena copa.

El muchacho se llevó un gran chasco y regre¬
só desilusionado a su puesto, entre aplausos de
los invitados y de sus compañeros, además, por
supuesto, de las felicitaciones de los catedráticos,
que estaban orgullosos de él.

Los estudiantes se preguntaban con la mirada
a quién iban a dar ahora la copa de gigante, va¬
cía también, lógicamente. ¿Qué sabio Salomón
la merecía?

¡Atención! "¡Ya está aquí otra vez la radio!
—(¡Una segunda copa se ha concedido al atle¬

ta más brillante que hemos tenido en esta univer¬
sidad!... ¡Charles Banning!

Al oír el nombre del favorito, todas las ma¬
nos, todas, hasta las más delicadas manos feme¬
ninas, se rompieron de tanto aplaudir. ¡Ahí era
nada un atleta... un atleta con tantas arrobas de
simpatía como Charles, Carlitos!

El pequeño "Pecas" chillaba como un energú¬
meno, y el profesor de cultura física aplaudía y
silbaba a un tiempo mismo, para demostrar que
no cabía en su rústico pellejo de tanto como se
había hinchado de contento. Para él, silbar era

aplaudir; el caso era hacer mucho ruido, para
que se conociera que Carlitos tenía buenos ami¬
gos.

El "triunfador" sonreía pródigamente y avan¬

zaba hacia el entarimado, para tomar posesión de
la señora copa, a la que no pocas muchachas en¬
vidiarían, por las curvas que se traía...

El rector dió un fuerte apretón de mano al
apuesto muchacho, y los demás catedráticos se
honraron asimismo en imitar al director. Y Car¬
litos, que tenía un grave defecto, o sea, idola¬
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trarse a sí mismo, repartió sonrisas a las mu¬
jeres y saludos a los hombres allí reunidos.

Virgilio, el de la copa raquítica, no osaba le¬
vantar la vista del suelo, avergonzado, apenado
de que el puñetazo, la patada o cualquiera de las
diosas paganas que no necesitan otra cosa que
buenos alimentos, postergaran al saber, que re¬
quiere sacrificios, talento... y menos comida, que
es, acaso, el mayor de los sacrificios.

"El Puños" y "El Pecas" rivalizaron en feli¬
citar a Carlitos. El hombrón y el enano no se

llevaban bien, seguramente porque si feo era el
uno, feíllo era el otro, además de que, y ese

era el mayor motivo de su rivalidad, ambos
apreciaban al vencedor y se tenían mutuamente
celos.

"El Puños" zarandeó cariñosamente a Carlitos

y preguntóle:
—¿Qué piensas hacer ahora, muchacho?... ¿Te

dedicarás a la carrera bancaria o vas a convertir¬
te en jugador de pelota profesional?

"El Pecas "aguzó el oído.
—Ya tengo trazado mi plan... ¡Voy a dedicar¬

me a la venta de seguros de vida!... ¡Y venderé
más que cien agentes reunidos!

—1 Buena suerte, pues! Un hombre como tú ha
de triunfar en cuanto se proponga hacer.

Al ir a entrar en el edificio de la universidad,
Charles fué detenido por "El Pecas", quien, abra,
zándole, le manifestó con ternura, así, tal como

suena:

-De mí no escapas, Carlitos... ¡.Todavía soy
tu amigo, aunque te vayas de aquí! . .

—Bien, hombre, bien...—repuso Carlitos, son-
riéndole, pero sin dar importancia a las palabras
del chiquillo.
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Pero "El Pecas" sentía un afecto verdadera¬
mente fraternal por Carlitos, y estaba decidido a
seguir sus pasos como el perro sigue a su dueño,
aunque se hiera en el camino... aunque se muera
de hambre.

* * *

Ya en la ciudad, Carlitos, que necesitaba tra¬
bajar para vivir, porque no era hijo de buena
familia, aunque por su porte hiciera la compe¬
tencia y aventajase al propio príncipe de Gales,
decidió, en un momento de inspiración, favore¬
cer a la Compañía Sand de Seguros, ofreciendo
allí sus servicios.

Compuesto de treinta y un botón llegó al des¬
pacho de la Compañía y, con sangre fría al por
mayor, dijo a la señorita encargada del teléfono
y de atender a los visitantes que deseaban ha¬
blar con el director:

—Avisen al patrón que el cielo envía a Char¬
les Banning para hacer subir su negocio.

La señorita pasó el original recado a la direc¬
ción, por teléfono, pero, a consecuencia de la
respuesta que recibió, dijo a Carlitos:

—El señor Sand no puede recibir a nadie...
Está celebrando una importante conferencia.

Carlitos sonrió, envolviendo en prometedoras
miradas a la secretaria, y aprovechando el mo¬
mento de atontamiento de ella, entró en la ofi¬
cina general, para hacer lo cual no tuvo más que
separar la valla, y haciendo girar los sillones de
dos empleados que estaban hablando e intercep¬
taban el paso, avanzó hacia el despacho privado
de la dirección, al tiempo que decía:

—De seguro que estarán ocupados en nombrar¬
me vicepresidente.
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Nadie pudo impedir que el fresco realizara
su propósito de entrevistarse con el señor Sand,
y éste, que se hallaba en conferencia con dos
consejeros, miró de arriba abajo, con cara de
pocos amigos, al inesperado visitante, sorpren¬
diéndole su presencia, cuando no le había auto¬
rizado a entrar.

Carlitos, estupendamente glacial, porque lo de
fresco era ya poco, saludó a la "concurrencia"
y presentóse de esta suerte:

—Charles Banning, señor Sand, para servirle...
Ha sido usted muy amable en hacerme llamar...
Puede usted llamarme "hermano"...

La estupefacción del director rebasaba todos
los extremos. Tentado estuvo de arrojarle un
tintero a la cabeza al entrometido, pero éste
se había expresado tan cortésmente, con simpa¬
tía tal, que lo del tintero quedó... en el tin¬
tero.

Sin embargo, el señor Sand iba a contarle un
cuento al audaz; pero la fortuna, antojadiza y

caprichosilla, debió prendarse de Carlitos, por¬

que en aquel momento la secretaria llamó al te¬
léfono al director, de un modo que no admitía
apelación:

—El señor Jaime D. Craig desea verle con

urgencia.
El director no se hizo repetir la .indicación.
El anunciado era un hombre de gran influen¬

cia, extraordinariamente rico, y no le podía ha¬
cer esperar, por lo que salió de su despacho
para recibirle personalmente en las oficinas ge¬
nerales y acompañarlo desde las mismas hasta
su gabinete privado.

Carlitos quedó, pues, a solas con los dos con¬

sejeros, a los que se propuso convencer de sus
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indiscutibles méritos de agente "colocador" de
seguros de vida, profesión que equivale a la de
enterrador vestido de etiqueta y sonriente.

El señor Sand no se imaginaba ver lo que es¬
taba viendo. Llegó a suponer, en su afán de "co¬
locar" seguros, que el millonario señor Craig
se había decidido al fin, presintiendo que se iba
a morir, a "asegurarse" un buen recuerdo en la
familia, instituyéndola heredera de un seguro co¬
losal. Pero la realidad era muy distinta, como lo
podía atestiguar el buen hombre al que el señor
Craig había obligado a seguirle hasta la Compa¬
ñía, para que oyese la reclamación que iba a di¬
rigir al director contra él.

Se habrá comprendido que el infeliz que iba
con el millonario era un empleado de la casa, un

agente, un enterrador más.
—¡Este pajarraco empleado suyo ha venido

persiguiéndome con la pretensión de hacerme
comprar un seguro de vida!

—Eso no es ningún crimen, señor Craig... —

opinó, conciliador, el director.
—¡No creo un comino en la conveniencia de

un seguro... aunque sí en la de aplicar la pena
capital a los que los venden!

Y no dijo más el señor Craig. Dió media vuel¬
ta, resopló con furia y abandonó las oficinas, ju¬
rándose que si volvía a interponerse en su cami¬
no un agente de seguros, lo colgaba de un árbol,
le quitaba los pantalones y le daba una tanda
de palos en salva sea la parte, capaz de poner
al rojo vivo la cara de un negro.

Disgustado por el incidente, el director volvió
a su despacho particular, donde Carlitos hacía
demostraciones prácticas a los consejeros de có¬
mo se deben colocar seguros.
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—Basta con hacer reír al cliente. ¡Lo demás
es lo de menos!—aseguraba.

Los consejeros le contemplaban entre incré¬
dulos y admirados.

—¡Yo hago firmar una póliza al tío más ava¬
ro del mundo! ¡No me hace falta más que un
lápiz!—añadió, convencidísimo, el optimista Car¬
litos.

¡ Cualquiera le rebatía sus argumentos, con lo
firme que se expresaba!

El director entró en aquel momento en el des¬
pacho y llegó a sorprender la última exclama¬
ción de Carlitos. ¡Caramba! Aquello era asegu¬
rar mucho, demasiado, y nada perdería él con

poner a prueba al aspirante a agente. Dispuesto
a ello, le dió alcance y exclamó::

—¡Pues coja usted un lápiz y vaya a la Flori¬
da a obtener la firma del señor Jaime D. Craig!
¡ Si triunfa usted, tendrá un empleo para toda
la vida!

Carlitos dió un salto de alegría. Había conse¬

guido su propósito y no dudaba de que el triunfo
seguiría favoreciéndole.

Despidióse con prisa, mucha prisa, del direc¬
tor y de los consejeros, y al hallarse en las
oficinas generales, volvió a apartar los sendos si¬
llones de los empleados que charlaban frente a

frnte, dirigió cariñosas miradas a la secretaria,
que servía para infinidad de cosas más agrada¬
bles que el estar de guardia ante un teléfono,
y, al hallarse junto a la puerta de salida, vió un

cordón que colgaba de lo alto y, sin vacilar, tiró
del mismo, produciéndose por tal causa un gran
revuelo entre el personal y la misma dirección
de la Compañía... ¡porque la campana que se po-
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nía en vibración al tirar del cordón era la de
alarma, en caso de incendio !

Carlitos, adoptando una actitud de Presidente
de la República, miró a todos los asustados pre¬
sentes y manifestóles:

—¡No, señoras y caballeros! ¡No se trata de
un incendio! ¡El mejor vendedor de seguros se
lanza a trabajar! ¡Eso es todo!

Y sin esperar a que reaccionasen de la sorpre¬
sa, desapareció.

* * *

Carlitos se trasladó inmediatamente a la Flo¬
rida en busca del señor Craig, ignorando que éste
era el propietario del más lujoso balneario de la
hermosa estación.

Apenas en la concurrida villa, vio a dos her¬
mosas muchachas que llamaron poderosamente su
atención de galanteador. Acababan de llegar a la
estación en un Ford y una de ellas habíase apea¬
do para recoger unos paquetes de manos de un
empleado. La aludida era María Gordon, joven
propietaria del bar americano más popular de
la localidad, y su compañera era Betty Miller,
amiga y colaboradora de Mary, y cuya sal hacía
más codiciable sus platillos.

Al ver a las dos muchachas se comprendía que

su negocio de bebidas y restaurante fuera viento
en popa.

Carlitos saludó cordialmente a Mary, gustán¬
dole una enormidad; pero la joven, muy seria,
se negó a corresponder a su saludo, no conocién¬
dole ni habiéndole visto nunca.

A continuación del auto de las dos jovencitas
había llegado al pie de la estación un majestuo¬
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so coche eléctrico del que descendió un distin¬
guido caballero.

Carlitos iba a encaminarse hacia la población,
cuando, curioseando alrededor del citado coche,
vió con inenarrable sorpresa que en una chapa
pegada junto al indicador de kilómetros había el
hombre de Jaime D. Craig, con la dirección del
Ibalneario.

—¡Caracoles!—exclamó—. ¡Este es mi hom¬
bre!

Y aguzando el ingenio, puso en práctica un

plan que le conduciría a trabar amistad con el
millonario: levantó la cubierta del motor y des¬
empalmó unos hilos, para impedir el funciona¬
miento del carburador. Realizada esta operación,
Se apartó unos pasos del coche y esperó la lle¬
gada y la consiguiente sorpresa del dueño de]
mismo al ver su súbita "panne".

Al poco, el señor Craig se acomodaba ante el
volante de su coche, y al ir a embragar notó
la insospechada avería, y como no era mecánico
ni por asomo, se hubiese visto precisado a pedir
por teléfono otro coche o a ir a pie con unos pa¬
quetes hasta el balneario, a no ser que Carlitos,
como surgiendo de improviso, se adelantase a

ponerse a su disposición.
—¿Puedo servirle en algo, señor Craig? le

«dijo, fingiendo conocerle.
—No sé qué le pasa a mi coche, joven.
—Voy a ver.
Y Carlitos, fingiendo examinar el mecanismo

del auto, esperó unos momentos y luego volvió
a empalmar los hilos.

—¡Ya está! Pruebe usted.
El señor Craig le dió las gracias y se dispo¬

nía a alejarse, convencido de que la avería esta-
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ba reparada, pero no tuvo la gentileza de invi¬
tar a Carlitos a acomodarse a su lado para de¬
jarle donde él debía dirigirse.

Sin embargo, Carlitos no se inmutó y, conse¬
cuente con su audacia, subió al coche como si
tal cosa y dijo al adusto ricacho:

—Yo voy al mismo hotel que usted...
Y, así, tuvo la oportunidad de conversar con

el primer cliente que se proponía lograr.
El auto ocupado por las dos gentilísimas mu¬

chachas había salido ya de los alrededores de la
estación, y poco tardaría el del señor Craig en
darle alcance en la carretera.

Carlitos, procurando no levantar la menor sos¬
pecha en el ánimo del millonario, alabó su co¬
che y terminó diciéndole:

—Un coche así, debe estar asegurado, ¿no?
El viejo le miró con hostilidad y repuso:
—¡No! ¡Y si tuviera la menor sospecha de

que usted pretende venderme una póliza, le re¬
torcería el pescuezo, y perdóneme que me expre¬
se así!

—Comprendo, comprendo—murmuró Carlitos.
—¡Hay agentes tan pesados!...

Y se propuso no decir más al impulsivo mi¬
llonario acerca de los seguros.

Instantes después, el coche de las dos jovenci-
tas había sido alcanzado por el del señor Craig,
quien, para que le cediesen el paso, se puso a

agitar el claxon desesperadamente, aumentando
su nerviosismo ante la insistencia en desatender
su ruego de las ocupantes del insignificante
Ford.

Pero lo que no sabía el señor Craig era que
el auto de las muchachas se había atascado entre

las vías del ferrocarril.
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Carlitos lo comprendió y obligando al viejo a
que le ayudase, empujó el coche hasta sacarlo
del atolladero, mereciendo por ello una graciosa
sonrisa de Mary y otra no menos cariñosa, pero
para él menos importante, de la ámiguita.

Y era que Mary, en materia de gustarle, era
el no va más. Y aprovechó la ocasión para cam¬
biar con ella algunas palabras.

—Le hubiera sacado a usted el coche antes

de la vía, pero el viejo hipopótamo venía arras¬
trando los pies.

—¡Gracias, gracias! Pero ya hemos llegado a

tiempo de evitar la catástrofe... Y como era eso
lo que se trataba de demostrar...

En efecto, acababa de cruzar como un bólido
el expreso, salvándose milagrosamente el coche
de un vuelo a los dominios celestiales.

El señor Craig oyó la "lisonja" dirigida por
Carlitos a su persona y le dirigió una mirada
furibunda. Pero el optimista joven, sonriéndole
para aplacarle, le dijo:

—Gracias a nosotros, estas señoritas conser¬

van todavía su coche.

Por todo decir, el viejo rezongó:
—¡A ver si ahora nos abren paso!...
Y he aquí que, cuando menos podía pensarlo

el señor Craig, pasó otro tren por la vía sobre
la que se hallaba parado su lujoso coche y man¬
dó éste a las nubes.

Inútil decir el disgusto que se llevó el buen
hombre y lo rápidamente que Carlitos aprovechó
la oportunidad para decirle:

—Cuando compre usted un nuevo automóvil,
no se olvide de llamar a Charlie Banning, el me¬

jor agente de seguros del mundo.
—¡ Maldita sea!...—masculló el señor Craig.
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Carlitos había subido al coche de las dos ami-

guitas, y desde el mismo le gritó al viejo:
—Iré a visitarle al hotel y allí hablaremos de

una póliza...
Y una hora después, luego de haberse despedi¬

do de las dos mocitas y de darse un paseo por
la población, Carlitos se dirigió al hotel del mi¬
llonario, el más grande y también el más caro
de la estación veraniega.

Presentóse a la administración como un prín-
cine, Dero, al ir a cambiar las primeras palabras
con el encargado del "bureau", su vista tropezó
con una mujer estupendamentemente bella, irre¬
sistiblemente "vampiresca", estupefaciente,
"adormidera" y otras hierbas.

—'¡Mi mamá! ¡Mi mamá!—murmuró para sí
Carlitos.

La tentación hecha carne era Ivonne La Rue...
una de tantas cosas atractivas que adornan el
vestíbulo de un hotel. La niña se las traía como

guapa... y como aventurera, pero a Carlitos sólo
le interesaba lo de guapa.
1

Mirando a la encantadora mujer, que no dejó
de corresponder a su simpatía, dijo a la admi¬
nistración:

—Quiero una habitación elegante y aireada...
y en cuanto al precio, no importa.

Ni qué decir tiene que lo del precio lo dijo
de un modo muy inteligible para que la aventu¬
rera lo oyese y lo confundiera con uno de esos

millonarios, reyes de cualquier cosa, que acos¬
tumbraban pasar unos días en la aristocrática
estación.

Sin cesar de mirarla, Carlitos siguió al botones
que le acompañaba a su cuarto, y en sus miradas
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parecía haber la promesa de que pronto tendrían
ocasión de conocerse.

Y ella sonrió, aceptando de antemano el deseo
del apuesto mozo, que parecía tener una buena
Cartera.

Ya en la habitación, Carlitos se llevó un susto
mayúsculo al enterarse de que su precio era de
cincuenta pesos diarios. Decididamente, era un
"peso" excesivo para él, tan excesivo que no
lo podía soportar, puesto que no tenía en caja
más que cuarenta y ocho dólares.

No obstante, no se acobardó. Estaba en la
Florida para triunfar, y triunfaría. En modo al¬
guno quería contar con la familia, a la que, en
caso extremo tendría que acudir, ¡claro está!

Desde su cuarto telefoneó a la administración
preguntando por el señor Craig, dispuesto a pe¬
dirle hora para entrevistarse con él.

El rico propietario acababa de llegar y huelga
decir que estaba furioso por la voladura de su
coche.

—¿Qué hay? — preguntó, poniéndose al apa¬
rato.

Pero Carlitos vió en aquellos momentos a nu¬
merosos bañistas de ambos sexos haciendo visto¬
sas zambullidas desde regulares alturas y, como
él era un excelente nadador, no pudo resistir a
la tentación de emular a todos, dejándoles con
la boca abierta, realizando un peligroso salto
desde la ventana de su cuarto a la piscina.

No lo pensó más. Olvidóse del teléfono, vistió¬
se un traje de baño, arrojó su albornoz a un
rincón del jardín para recogerlo cuando saliese
del agua y gritó a los de abajo, apareciendo en
el rectángulo de la ventana:

—¡Atención, ahí va un nadador!
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Y ¡zas! se arrojó al agua, causando sensación
su temeridad.

Pero a un pollo maduro se le indigestó la
proeza de Carlitos, quien no pensaba en las pa¬
labrotas que estaba pronunciando el señor Craig
en el teléfono. El tal pollo "calabaza" era Ted
Wilson, profesor de natación, sujeto que había
ahogado a muchas niñas pretendiendo evitar que
se ahogasen por su cuenta.

Carlitos sonrió a la escultural bañista que el
profesor de natación estaba conquistando y, pres¬
cindiendo de si le gustaría o no a éste, dijo a
aquélla:

—¡Aconseje usted a su amiguito que vaya a
nadar al estanque de los niños!

Y recreóse largo rato recorriendo... a distan¬
cia, el cuerpo de aquella espléndida mujer, al que
el vivo de Wilson se proponía enseñar a mante¬
nerse a flote por su cuenta y razón.

Wilson no creyó prudente buscar pelea en la
piscina con un cliente del hotel y dejó en paz
a Carlitos; pero si se presentaba ocasión, sabría
.ecordarle la chanza que se había permitido
con él.

Carlitos alejóse de la piscina entre la admira¬
ción general, para cubrirse con el albornoz, y
extrañóse de no encontrarle donde él lo había
visto caer. Pero de pronto, surgiendo de
entre el follaje, apareció ante él el simpático
"Pecas", el huerfanito que se había jurado no

separarse jamás de su gran amigo.
—¡Caramba! ¿Eres tú, "Pecas"?
—Ya te dije que de mí no escaparías.

¡Bien, muchacho, bien! Pero, ¿cómo pudis¬
te llegar hasta aquí?

Te seguí a todas partes. De la universidad
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a la ciudad, viajé en los topes del tren, y al
enterarme de que venías aquí, he hecho el camino
como Dios ha querido. He tardado, pero al fin
vuelvo a reunirme contigo.

—¡Eres todo un aventurero, chico!
El pequeño tenía cara de hambre y sus ro¬

pas estaban hechas una calamidad.

"El Puños", flirteando con Betty...

Carlitos lo observó así y dijo al pequeño:
—¿Qué tal te sabría un emparedado de sal¬

chicha?
—No tan bien como ocho emparedados.
—Pues, vamos a comer.
Y Carlitos se dirigió, sin saberlo, al bar ame¬

ricano de Mary, donde encontró a Kafferty, "El
Puños", flirteando con Betty, la graciosa amiga
de Mary.

—¡Córcholis! ¡Tú aquí, "Puños"!
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—¡Hola! ¡Hola, Carlitos!... ¡Tú aquí también,
"Pecas"!

Se saludaron efusivamente Carlitos y "El Pu¬
ños", y menos efusivamente éste y "El Pecas",
que no por eso dejaban de quererse bien, y el
hombrón les comunicó:

—Tengo un empleo magnífico como director de
una casa de baños.

"El Pecas" sorprendió las miraditas que Betty
dirigía a "Puños", y no pudo menos de comentar,
dirigiéndose a éste:

—¡ Esa chica debe andar mal de la cabeza, pa¬
ra haberse enamorado de un hombre como tú!

—¡Los nenes se callan! ¡Cuidadito con hablar
así de mi novia, que nadie puede insultarla más
que yo !

Mary apareció, procedente de la cocina, y al
verla, Carlitos, saludándola cariñosamente, ex¬
clamó :

—¡Vamos, que está usted de suerte! ¡Ya me ha
encontrado usted dos veces en menos de veinti¬
cuatro horas!

—¿No sabía usted que yo estaba aquí?
—¡Usted para mí está en todas partes! Y va¬

mos a ver, ¿tiene usted algo con que llenar esta
pequeña cavidad? — añadió, señalando a "Pe¬
cas".

Mary preparó un buen sandwich, y mientras
"El Pecas" lo devoraba con fruición, aunque

disgustado por el interés que Carlitos demostra¬
ba por Mary, éstos hablaban en voz baja.

Mary le preguntó:
—¿Por cuánto tiempo piensa usted estar aquí?
Y él le repuso:

—Por mucho y muy largo... a menos que us¬
ted se mude.
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No sería la última vez que Carlitos visitaría la
cantina de Mary, y quiso la casualidad que, un

poco después, al volver a pasar cerca de allí, vie¬
se a Wilson tratando de besar a la fuerza a la
honesta muchacha.

Sulfurado, Carlitos separó al canalla, dispuesto
a darle una paliza, mientras Mary salía a la calle
a pedir auxilio, para evitar una tragedia entre
los dos hombres; y durante su ausencia ocurrió
que Wilson, logrando colocar un fuerte golpe
en la mandíbula a Carlitos, derribó a éste al
suelo, y que "El Pecas", no pudiendo tolerar
que su amigo fuese vencido, se encargó de
asestar un tremendo golpe con un objeto duro
a la cabeza de Wilson, tumbándole a su vez.

Carlitos se recobró rápidamente y cuando vol¬
vió Mary seguida de "El Puños", se hallaba ya
en pie y se preguntaba si era efectivamente él
quien había derribado a Wilson.

Mary tuvo que agradecer un nuevo favor a

Carlitos, y su amistad iba adquiriendo el deli¬
cioso matiz del cariño.

* * *

Aquella noche, Carlitos, al acostarse, oyó un
rumor en la puerta. ¿Sería que alguna estupenda
bañista se proponía "conocerlo" a fondo?

Levantóse, abrió la puerta y encontró tendido
al pie de la misma al "Pecas", durmiendo hecho
un ovillo como un fiel can guardando a su dueño.

Emocionado, le tomó en brazos, lo entró en la
habitación y, al despertarse el chico, le dijo:

—Eres un amigo de verdad. De hoy en adelan¬
te dependerás de mí.

Lo metió en el lecho, después de ponerle un
camisón y el niño, hambriento de cariño, durmió-
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se apretándose contra su pecho, donde había en¬
contrado protección.

Y al día siguiente, Carlitos se gastó toda su
fortuna en vestir de nuevo a "Pecas", y deseoso
de que Mary viese tan elegante a su hijo adop¬
tivo, fué a la cantina, pero tuvo que esperarse

—De hoy en adelante dependerás de mí.

para hablar con Mary, pues ésta se hallaba con¬
sultando el plano de una elegante casita que
un constructor le ofrecía en ventajosas condicio¬
nes para trasladar en ella, remozado, su negocio.

A Mary le gustaba mucho la nueva casita, pe¬
ro había un inconveniente: que no disponía de
dinero para pagarla, y el constructor no estaba
dispuesto a montársela, pues era de madera y
un modelo construido ya, sin previo pago.

Era una verdadera lástima, porque con aquel
local tan precioso, Mary duplicaría las ventas.
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Para aquella semana se anunciaban grandes

fiestas en la Florida: un concurso internacional
de belleza, con un. premio de mil dólares y un

campeonato de regatas de botes de gasolina, con
un premio de dos mil quinientos dólares.

"El Pecas" dijo a su gran amigo:
—Si ganases el premio de las regatas, sería¬

mos ricos. ¿Por qué no pruebas?
Carlitos se encogió de hombros y repuso:
—¡Bah! Seré generoso y permitiré que algún

otro triunfe en algo.
En aquel momento oyó el precio que el cons¬

tructor pedía a Mary por el nuevo local: nove¬
cientos dólares, y no pudo menos de pensar
que Mary podía ganar los mil dólares del premio
a la belleza, porque era ciertamente bonita. Po¬
día probar...

—¿Por qué no 'toma usted parte en el con¬
curso de belleza? Puede usted estar segura de
triunfar.

—¿Cree usted?... ¡Con las elegantes y bonitas
mujeres que llegan aquí todos los años!...

—Inscríbase usted con el nombre de señorita
América... ¡Con su figura y mis influencias, pue¬
do garantizarle la victoria!

Y la tentación hizo mella en la almita de Mary.
Al salir de la cantina, Carlitos encontró a la

monísima Ivonne, que lucía un provocativo traje
de playa, con un escote más provocativo todavía.
Si el gozo era lo que llenaba su pecho, era una
criatura extraordinariamente feliz.

—¿Por qué no se inscribe usted en el concurso
de belleza?—le dijo, besándola con la mirada—.
La victoria es suya... y los mil dólares.

—No sé...
—Preséntese usted con el nombre de señorita
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Libertad... ¡Con su figura y mis influencias, pue¬
do garantizarle el triunfo!

Se quedó tan fresco y siguió adelante, para
repetir la misma cantinela a otras sirenas.

".El Pecas" le reprochó:
'—¿Qué te propones? Eso mismo le dijiste a

Mary...

—¿Por qué no toma usted parte en el concurso

de belleza?

—¡No seas tonto, hombre! ¡A todas hay que
decirlas lo mismo: las agrada!

Fiando en la palabra de Carlitos, Mary se en¬
trevistó con el constructor y como éste tenía allí
la casita modelo que le propusiera, la adquirió
y varios obreros procedían a montarla.

Carlitos vió el nuevo local a punto de termi¬
nar y dijo a Betty:
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—¿Ha hecho Mary levantar esa nueva can¬
tina?

—1¡ Buena la ha armado usted!... — contestó
Betty —. i Ahora tendrá usted que hacer que

Mary alcance el premio en el concurso!
Y Carlitos palideció. ¡Malo! ¡Malo! Había

exagerado la nota asegurando lo que no podía

—¿Por qué no se inscribe usted en el concur¬

so de belleza?

asegurar. Lo único veraz que había en todo, era

que Mary le gustaba más que ninguna otra mu¬

jer, eso sí, pero no para divertirse, como con las
otras, sino para bien, para el mejor bien posible.

¿Qué hacer, ahora? ¡Quién sabe si la casuali¬
dad que le había favorecido tantas veces, vendría
ahora otra vez en su ayuda, dando el premio a
Mary, para que él quedase en buen lugar?

Decidióse, pues, a esperar; y llegó el gran día
del Concurso Internacional de Belleza.
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Predominaba la nota frívola, es decir, las con¬

cursantes enseñaban maravillas de carne, que
mareaban al jurado, presidido por el señor Craig,
quien parecía otro contemplando a las niñas.

Empezó el desfile de bellezas.
Apareció, Holanda, escultural; y el señor

Craig temió que le diese un ataque.
Luego fueron desfilando Italia, Alemania, Es¬

cocia, Irlanda, representadas por otras tantas
chicas que tiraban de espaldas, y a continuación
presentáronse el Japón, con una japonesita que
tenía una cara... y lo demás... como la luna de
picara, los Estados Unidos de América, repre¬
sentados por Mary, radiante de hermosura; la
Gran Bretaña, Francia, España, y. finalmente, la
señorita Libertad, por la que muchos se harían
prender... para ganarla.

España echaba fuego por todos sus poros. Te¬
nía una caída de ojos espeluznante, unos labios
glotones, y su cuerpo, de maja, enloquecía al
señor Craig, que se la comía a besos imagina¬
rios.

De buena gana el millonario hubiese invitado
a todas las concursantes a su hotel, en un salón
reservado, y, dirigiéndose a todas, las hubiera
dicho :

—Niñas, aquí estoy yo, con mi cara y mis mi¬
llones, dispuesto a lo que queráis. Haced conmi¬
go lo que se os antoje... y dejadme que yo haga
con vosotras lo mismo.

Pero la española era la que le gustaba más.
Por conseguirla sería capaz de hacerse torero,
para empañar la fama de Joselito, el Maravillas.

Dióse principio a la eliminación de algunas
candidatas, y, por último, sólo quedaron en el
ruedo los Estados Unidos de América y España.
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Carlitos, "El Puños", Betty y "El Pecas" es¬

peraban ansiosamente el fallo, así como el cons¬
tructor de casas de madera, que confiaba co¬
brar con el importe del premio, habiendo ase¬

gurado a Mary que de no cobrar en seguida la
desahuciaría, por no querer fiar.

Empezó el desfile de bellezas.

Pero venció España, porque el señor Craig
decidió que venciese la belleza con nervio, con
sangre, bravia, indómita, enloquecedora. Diga¬
mos, de paso, que la españolita, sabía como sus

paisanas, cautivó al viejo guiñándole un ojo,
como si le prometiera la Giralda, la Alhambra...
y su cuerpo serrano, más serrano que el jamón.

♦ * *

"El Pecas" no pudo callar su indignación,
cuando, al llegar a la habitación de "El Puños",
quedó a solas con Carlitos:

—¡No tienes perdón por el mal que le has he-
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cho a Mary! ¡Y pensar que yo abandoné mi ne¬
gocio de periódicos por estar cerca de ti! ¡Y yo
que te creía el hombre más grande del mundo!
¡Bah! ¡No eres sino un fachendoso, y a los fa¬
chendosos se les desprecia!

Irritado, Carlitos dió un golpe al "Pecas", de
resultas del cual éste fué a caer a algunos me¬
tros, hiriéndose en la cabeza y perdiendo el sen¬
tido.

Acudió "El Puños".
—¿Qué ha sucedido?
Apenado, Carlitos contó la verdad, y gimió,

depositando al niño en el lecho:
—¡"Pecas"! ¡"Pecas"! ¡Perdóname! ¡No quise

hacerte daño!
El niño abrió los ojos, y, al verle, le rechazó,

exclamando :

—¡No quiero ser amigo de nadie de quien no
pueda enorgullecerme!

Carlitos reaccionó vivamente, sintiendo en el
alma el desprecio del niño, y le prometió, estre¬
chando una de sus manos:

—¡He de hacer que te enorgullezcas de mí,
"Pecas", aunque me cueste la vida!

Y salió de la habitación de "Puños", decidido
a ser valiente de verdad.

Y "El Pecas", sonriente, dijo a "Puños", que
estaba a su lado:

—¡Ojalá lo diga de verdad!
Para mayor estímulo en su afán de triunfo,

Carlitos enteróse de que si por todo el lunes
Mary no había abonado el importe del nuevo
local de su bar americano, sería echada a la calle
y denunciada.

—¡Yo arreglaré este asunto, Mary! — le pro¬
metió sinceramente —. ¡Estoy decidido a hacer

cualquier cosa por que tu vuelvas a creer en mil
Y, dejando a Mary, fué a entrevistarse con el

señor Craig.
Le encontró de mal humor. La españolita le

había salido arisca... y se quedaría, por lo visto,
en ayunas. Menos mal que se contentaría con
dos compañeritas del concurso que se traían lo
suyo muy bien puesto.

—¡ Señor Craig, se trata de un asunto de vida
o muerte! Yo vine aquí a venderle a usted una

póliza de seguro, y, sencillamente, tiene usted
que comprarla!

El viejo le agarrotó el cuello con sus manos,
dispuesto a cumplir la amenaza que había hecho
de retorcer el pescuezo al primer agente de se¬
guros que se le pusiera delante, pero Carlitos,
que estaba resuelto a todo, tomó la cosa a broma,
y la casualidad vino en su ayuda, renunciando el
profesor de natación Wilson, que estaba borra¬
cho, a conducir, en las regatas, la canoa del se¬
ñor Craig, y proporcionándole a él, aquella cir¬
cunstancia, la ocasión de ofrecerse para condu¬
cirla bajo la promesa de que, si ganaba, el viejo
le firmaría una póliza de seguro.

Wilson juró vengarse de Carlitos, y ahora, al
renunciar, por negarse el señor Craig a darle
más dinero, a conducir su canoa, se dispuso a
conducir la de otro concursante, para poder im¬
pedir que Carlitos ganase, recurriendo a lo que
fuere preciso.

Carlitos no había conducido nunca una canoa,
pero, inspirado, se lanzó a una loca carrera, des¬
pués de inspeccionar el motor, y suya era la
victoria, pero Wilson se interpuso a su defini¬
tivo avance con su canoa, y ocurrió que Carlitos
con la suya, derribó a la del vengativo borra-
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cho, el cual quedó cogido a un madero, con in¬
minente riesgo de perecer ahogado.

Un poco más y Carlitos llegaría a la meta,
pero, al ver en peligro a Wilson, viró en redon¬
do y renunció al premio, por salvar a un seme¬
jante.

Cuando llegó a la orilla, con el náufrago, es¬
taba abatido, avergonzado. Había hecho su ruina,la de Mary, e imposibilitado su reconciliación
con "El Pecas". Pero, contrariamente a sus os¬
curos pensamientos, todos, todos, desde "El Pe¬
cas" hasta el señor Craig, le felicitaron por sunoble comportamiento, porque ser un hombre de
corazón es lo mejor del mundo.

Lo que le dolía a Carlitos era no conseguirla póliza de seguro, pero, en cambio, el señor
Craig, estrechándole efusivamente la mano, leprometió:

—Cuente con un empleo mejor que^ todas las
comisiones que pudiera percibir por las pólizasde seguro. ¡Es usted un hombre admirable, yquiero que seamos buenos amigos! No me hable,pues, de pólizas.

Y he aquí cómo, con su generosa acción, dignade un atleta de cuerpo y mente sanos, logróCarlitos hacer feliz a Mary, casándose con ella,y al "Pecas", dándole buenos estudios, conside¬rándole siempre como un hijo.
Y, al ver a su padre adoptivo tan contento,"El Pecas" decía a "El Puños", que también ibacamino de la vicaría con Betty:
—¡Ya ves, "Puños"! ¡He hecho de él unhombre !

FIN



 


