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UNA CANA AL AIRE

Argumento de la Pelicula

El matrimonio es como un “mend” en fran-
¢és... Muchos creen pedir “pollo a la Reina”...
y lo que obtienen es un cocido... y una indi-
gestion.

Horacio Trundle era un riquisimo fabricante
que llevaba veinte afios de casado.

La tacaifieria era su principal defecto.

Su esposa era la feliz Felicia, una mujer in-
significante, de esas a las que se puede aplicar
la frase castiza: “Ni chicha ni limona.”

No es que Horacio estuviese descontento de
su cara mitad, pues le salia muy barata a cau-
sa de la modestia con que vestia y de la falta
absoluta de perfumes y chismes de tocador.

La pobre era tan feilla, que de buena gana
Horacio se hubiera desmandado alguna vez,
buscando mujeres mds llamativas e interesan-
tes. ’
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Aquel dia era el de las bodas de plata de
los conyuges, Felicia le regal6 a su marido una
cartera de piel con esta tarjeta de felicitacion:

“Para mi amado Horacio.

"Con mi eterna gratitud por haberme hecho
feliz durante los veinte afios de nuestra vida
matrimonial.

Felicia.”

—Con la tarjeta hubiera bastado, hija mia—
dijo Horacio, ligeramente disgustado por aquel
gasto.

—Hemos sido siempre muy felices, Horacio,
€5p0so.mio...

—iLo sé... lo sél... Pero no nos pongamos
sentimentales... Ya somos demasiado viejos pa-
ra-es0 v Lo

A la hora de comer llegaron muchas cartas
de felicitacion. Habia también un telegrama pa-
ra Felicia, que decia:

“Llegaré hoy para pasar unos dias con vos-
otros.
”Tu hermano,

Oscar.”
—iNo quiero ver a Oscar por aqui! jEs un
desvergonzado! jUn hombre que vive sin tra-
bajar y que acepta dinero de las mujeres!...—
grito Horacio.
—Y, sin embargo, no es mala persona...
—ijUn granujal... |Y luego, le dan ataques,
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durante los cuales grita todo lo que le viene
a la cabezal

Media hora después se presentaba Oscar,
hombre de unos cuarenta afios, uno de esos
tipos frescos, que abundan mas que los cons-
tipados.

Abrazé a Felicia y salud6 con cierta frialdad
a su cufiado.

- Lleve usted el equipaje del sefiorito Oscar
a 1a habitacion mas soleada de la casa—dijo
Felicia a una doncella.

— Hermanita, ponme en otra mas obstura—
dijo el fresco—. El sol me despierta siempre
demasiado temprano... a eso de las once.

Después de haber visto la nueva estanclg que
le reservaron, Oscar se sentd en compania de
sus -hermanos. 5

Horacio no podia tragar ni en pm.tura a
aquel sujeto, que toda su vida habia sido un
gandul, sin oficio ni beneficio. iY.ﬂhOYﬂ verse
obligado a hospedarle en su propia casal ’

—Y qué, ¢estas trabajando?—Ile pregunto.

—:Yo?... jEstoy por encima de es'o!.... He
perfeccionado un invento que me hara rico e
independiente.

—¢De qué se trata?

—Mira...

I.e mostr6 un aparatito.

_Precisamente he inventado lo que el mun-
do entero necesitaba desde hace largos anos.
;Una combinacion de paifiuelo, espejo y calen-

dario! jAlgo curiosisimo!

—ijQué cosa tan ridicula! jDigna de ti, sin
embargo! .

—iOh, no me insultes... no... porquel...

Y simulando uno de aquellos ataques, tan
oportunos, tan del momento, tirése al suelo
y comenz0 a dar extrafios gritos:

—iMi invento es una plancha! — decia—.
jHoracio es un avaro... un egoista!

—iPerdonale, hijo! jLe ha dado un ataque,
y ya sabes que no puede menos de decir la
verdad!-—dijo Felicia.

Horacio estaba indignado ante aquellos in-
sultos, y cuando Oscar volvio en si le dijo, con
VOZ rencorosa:

—iLargate de aqui! jTu presencia contami-
na la saludable atmoésfera de esta casal

—iNo quierol... jEs la casa de mi hermana
Vit

—Caballero, le he suplicado con toda correc-
cion que se marche. ¢He de verme obligado a
llamar a un guardia?—Ile gritd, pronto a pe-
garle. ;

—Eres muy poco amable con un hombre que
esta a punto de casarse—dijo Oscar.

Su hermana le mir6 asombrado. Tampoco
Horacio pudo ocultar su impresion.

—¢Como? ¢Quién es la joven que esta dis-
puesta a cometer semejante locura?—dijo Ho-
racio,




—iPues, para que lo sepas! Se considera
muy afortunada.

Y le mostro una revista en la que aparecia
retratada una mujer. Oscar tapé con una de
sus manos la figura y di6 a leer a Horacio el
nombre de la hermosa:

“Anita Lorrain, del Teatro de la Zarzuela.”

—iPero, si he sido yo quien te ha manteni-
do siempre!l—grito Horacio—. ¢Querrds tam-
bién que mantenga a tu mujer?

Oscar reia...

—iCreo mi deber inipedir ese matrimonio!
Voy a ver a esa joven y la contaré toda la
verdad—agregod Horacio con exaltacién cre-

ciente,

—Soy de la misma opinion—dijo Felicia.

Tras nuevas discusiones, Horacio piisose el
abrigo y marchd en idireccion al teatro de la
Zarzuela.

No queria de ninglin modo que Oscar con-
trajese aquel sagrado compromiso.

Cuando los dos hermanos quedaron solos,
Oscar estallé en una gran carcajada.

—Lo unico que querfa era ganar su compa-
sion—explic6—-. Ni siquiera conozco a esa mu-
chacha.

—iSi que la hemos hecho buena! Pues tie-
nes que alcanzar a Horacio antes de que ha-
ble con esa muchacha y se ponga en ridiculo.

—iNo... nol...
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—iHermano, yo te lo mando!... Corre en se-
guida en su busca.
" Y Oscar, arrepentido de su ‘bromita, sali6 a
la calle' en busca de su cufiado.

En el tedtro de la Zarzuela abundaban las
bailarinas ‘guapas. Anita y Mary, dos ‘intiinas
amigas, eran de lo mas precioso del mindo.
Una morena y una rubia que valian, no tiio,
sino dos Perils.

Tom Roberts, un oficial de la marina y com-
positor a ratos, estaba hablando, entre basti-
dores, con las dos bellas mufiecas.

—No quiero sino ayudarte, Anita..—decia—.
Eres ‘monisima, pero no sabes cantar.

—iNo ‘eres tii quien ha de juzgarnos!—grit6
Anita—, {Nunca has cerrado la boca el tiempo
suficiente para que puedas oir!

Y Anita, que sentia por Tom un amor ocul-
to, le volvié desdefiosamente la espalda, y en
compaiiia de su amiga, fué ‘a encerrarse en
Su camerino.

Horacio Ilegé al teatro y comenzé a pregun-
tar por la sefiorita Anita Lorrain.

La vista de las demds bailarinas le estreme-
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ci6, haciéndole pensar en épocas de juventud,
ya definitivamente liquidadas.
Acercose a Tom, preguntandole por Anita. -
—Yo le conduciré a su camarin—dijo, ri€n-
dose, el compositor, al ver la facha algo ri-
dicula de aquel hombre.

—No eres ti quien ha de juzgarnos!

Y le hizo pasar por unos corredores, si-
guiendo los cuales Horacio se encontro otra
vez en plena via pliblica.

iVaya con- el guason! ¢Por quién le habia
tomado?

Horacio regreso al teatro e indagando entrd
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pot casualidad en el cuartito donde estaban
Anita y Mary.

Las dos muchachas contemplaron extrafia-
das al fabricante.

—¢Qué desea? -

—:Es alguna de ustedes la sefiorita ‘Anita
Lorrain?

~—jServidoral—dijo la monisima aludida.

Horacio la contemplo con gesto de compa-
sion y exclamo:

—iHe creido mi deber moral advertirle del
error que comete al casarse con Oscar . Ba-
rrow!

~—¢Oscar Barrow?—dijo Anita, que nunca
habia oido hablar de aquel hombre.

—iSi, su prometido!... Yo soy su finico sos-
tén! ;Y usted no puede casarse con ese hom-
bre!

Anita, sorprendida, alejose unos pasos y ha-
blé en voz baja con Mary. Esta la dijo al oido:

—iNo comprendo de qué se trata! jPero ti
vas a seguir siendo la novia de ese Oscar has-
ta que lo averigiiemos!

Y adelantandose hacia Horacio, Maiy le dijo:

—iCon su noticia ha destrozado usted el co-
razon deé una pobre nifia! jAnita esta loca por
Oscar!

Anita. sigui6 la broma, -pensando que quiza
esto pudiera reportarle algin dinero, del que
estaban muy necesitadas ambas amigas.

- —~jLe amo desesperadamente, ay!—grito,




10

—jAhora tengo la seguridad de que es mié-
nester salvarla de las garras de Oscar! jPobre
criatura!—dijo Horacio, conmavido.

Y Anita seguia la farsa.

—iNo puedo renunciar a Oscar! jNo.. no
puedol... jNo renunciaré!

Horacio extrajo de la cartera un billete, con
lo que los ayes de Anita se redoblaron de mo-
do alarmante.

—El dinero no puede’curar nunca un cora-
z6n herido—dijo—. Sin embargo, un billete de
mil doélares es un excelente paliativo. jTomelo
usted!

Oscar habia llegado al teatro y acababa de
entrar en el camarin de Anita.

Escucho las ultimas palabras de Horacio, y
como vio que habia dinero por medio, se dis-
puso a intervenir y a ganarse alguna cantidad
que necesitaba a lo menos tanto como Anifa y
Mary,

—jAnital—grité abriendo los brazos—. jSoy
tu Oscar!

—iOscar!—exclam6 la muchacha, riéndose
al contemplar a aquel hombre cuarentén, que
debia ser el de marras.

Pero acuciada por un golpecito de. Mary, que
veia en todo aquello negocio aprovechable,
se echo en brazos del recién venido y le grito:

—iTe quiero, Osecar... te quiero! jHan que-
rido que me separara de tu amor!

Oscar mird sorprendide .a Anita... jDiablo!
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¢Con que esta mujer era también una farsan-
te? |No estaba mal!

El seguirfa 1a bromita, de la que pensaba
obtener también positivas ventajas.

Y mirando a Horacio, le grit6:

—jSalvaje! [Has querido afruinar el amor
mas grande de mi vida!

Y con disimulo, cogid el billete que habia
giardado Anita, v se lo quedd entre las ma-
nos.

Luego, furioso, salio de 1a estancia.

Pero Mary, que no tenia nada de tonta y
que acababa de ver la maniobra, salié en per-
secucion de Oscar, y en el corredor le impidid
el paso y le quitd los mil délares.

Oscar se.los volvié a arrebatar, y porfiaron
los dos hasta que se partieron ambos l1a can-
tidad, de comfin acuerdo.

Oscar explicd entonces a Mary toda la bro-
mita inventada por él, y dijo :

"~ —iNo me costaria trabajo aprender a que-
rer a una chica como usted!

——Guasén!

—iNada de guasa! [Si trabajamos juntos,
podremos sacarle a ese miserable mas de To
que tiene! {Es un tio muy tacafiol...

—iYa ve usted cdmo hemos empezado a ha-
cerlo!—dijo Mary—. {Y acepto la apuesta! Ex-
plotaremos a ese sefior... Mire, Anita y yo vi-
vimos en el hotel San Carlos, habitacién nfi-
mero 12... Le llevaremos all4...
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—iEstupendo! {Disfrutaria viendo la cara
que pone Horacio!

—iNo se preocupe! Arreglaremos con la
muchacha del cuarto vecino que le permita a
usted asomarse: por el ojo de la cerradura.

Quedaron de acuerdo y Oscar se marcho
tranquilamente, seguro de haber puesto los pri-
meros jalones a un negocio estupendo. Se par-
tirian las ganancias.

Mary volvid al camarin, donde Horacio es-
taba hablando con Anita.

El fabricante sentiase enternecido ante la
presencia de aquella muchachita, a la que con-
sideraba victima de Oscar, y le detia:

—Creo cumplir con mi deber al tomar cierto
paternal interés en su carrera... Espero que
‘empleara usted el dinero en algo ftil... En to-
mar lecciones de canto, por ejemplo...

—Si, “papaito”—= contesto ella, asombrada
de haber enconfrado-tan de repente un buen
rrotector.

Le dieron la direccién de su hotel, rogando-
le que fuera a visitarlas. Y Horacio, para quien
aquello tenia cierto sabor de aventura, pro-
metio. hacerlo, velando de este modo- por la
muchacha inocente, que hubiera podido caer
cn las garras de Oscar,

Pero el papel de “papaito” es algo seme-
jante a una poliza de seguro... Mientras mas
viejo, méas alta la prima.. y mayer el riesgo
que se corre.

Horacio dej6 a un lado sus tacafierias y des- =
de aquel dia se convirti6 en el protector de las
dos muchachas. Y pese a la avaricia en éf tan
peculiar, daba gustosamente su dinero, acom=:
pafiando a las muchachas en sus compras y.
pagando todas las novedades que eflas tenian;
el capricho de adquirir.

Una tarde fué a verlas al hotel donde vivian,
Anita estaba en su habitacién y Mary saho a
la salita al encuentro del protector. = | ]

—1Anita estd loca por usted! jComo 5e 10
digo!—explico.

—Pero, ¢es posible?

—No le digo mas... Hasta dormida habla de
usted... de lo guapo que es... y 1o generoso.

Anita sali6 a su encuentro y le abrazo deli-
ciosamente.

Repitio de afectuosa manera sus demostra-
ciones carifiosas, pues le convenia estar bien
con aquel caballero que no reparaba en pagar.
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Mary corri6 al teléfono y llamo6 a la geren-
cia del hotel.

—Envieme en seguida la cuenta de nuestra
habitacion... y no se olvide de agregarle cin-
cuenta dolares.

Momentos después se persentaba uno de los

... acompafiando a las muchachas en sus com-
pras...

criados del hotel con la cuentecita.

—Dice el gerente que, o pagan la cuenta
en seguida.. o se largan—explico el mozo,
que conocia los trucos de las dos mujeres.

Anita y Mary comenzaron a llorar ante el
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viejo Horacio. Y éste, compadecido de aquella
situacion, no tuvo inconveniente en pagar el
importe de la cuenta,

Anita le abrazo con gran carifio.

—No estd muy bien que aceptemos el di-
nero... 'pero nos vemos en tan apurada situa-
cion...—dijo.

—Qite no se hable mas de ello... {Yo pago!

El' mozo recibi6 setenta y cinco délares por
la cuenta... Mary le acompaiié hasta el corre-
dor; y ya alli se quedo con los cincuenta dola-
res de mas que habian puesto en la cuenta.

iNo iban mal las cosas, no iban mall... Aquel
comerciante era el ser providencial que ellas
necesitaban.

Las dos chicas le invitaron a comer. Hora-
cio,.para estar mas comodo, se quité la ameri-
cana y el abrigo. \

La comida fué substanciosa.

—Esto-es mejor que comer en un restauran-
te, ¢verdad?—dijo Anita.

—iYa lo creo! Y mucho més barato!—ex-
clamé Horacio, que comenzaba a notar que le
iban costando caras aquellas hijas espirituales.

iiSi su mujer llegara a enterarse de lo suce-
dido! :

Y, sin embargo... jeudn cerca estaba aquel
peligro!

Oscar se habia instalado en la habitacion ve-
cina, que pertenecia a otra corista de teatro, y
por el ojo de la cerradura contemplaba lo que
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ocurria entre Horacio y siis amigas.

Era preciso estar con ojo avizor, pues £l que-
ria repartirse con las muchachas el dinero que
le sacaban al fabricante.

La dueifia de la habitacion le dejaba efectuar
aquel espionaje a razén de un ddlar por mi-
rada.

Pero como afortunadamente Oscar tenia a(in
algin dinero de los quinientos doélares obteni-
dos antes, no se mostraba avaro con la vecina.

‘Quitose de la cartera un fajo de billetes para
darle algunos dolares a la corista, y en aquel
instante aparecio en la estancia la propia Fe-
licia, hermana de Oscar y esposa deir desca-
rriado Horacio.

‘—iFelicia!l — exclamé Oscar asombrado,
mientras la corista contemplaba con gran ex-
trafieza a la recién llegada.

—iVeo que mis sospechas eran fundadas!
—dijo Felicia—. Te segui hasta aqui para con-
firmarlias.

—:Qué sospechas?

—Pensaba que tenias algiin lio de por me-
dio.y no me he equivocado. jPobre nifial —
afiadid, acariciando a la corista—. ¢Cuanto di-
nero es el que le ha quitado este hombre?

Y sefialo el fajo de billetes que Oscar tenia
en una mano.

_La corista, que también era de las aprove-
chadas, contestd:
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—La sitma exacta no la sé... pero era un
gran rollo de billetes...

Felicia arrebato a su hermano el dinero y
se lo entregd a la corista.

—Parece mentira, Oscar... jAceptando otra
vez dinero de las mujeres! ¢Qué diria Horacio
si te viera?

Pero Oscar no estaba para bromas y que-
ria arrebatarle los billetes a la corista, quien
puso rapidamente pies en polvorosa.

El negocio habia salido redondo y no era
cuestion de desperdiciarlo.

Intentaba Oscar disimular su indignacion an-
te su hermana, temeroso de que ésta descu-
briera lo que ocurria en la otra habitacion.
Y acababa de perder varios centenares de do-
lares. jMaldita suerte!

—¢Y qué hacias aqui, que mirabas por el
ojo de la cerradura?—le dijo Felicia.

—iNada!

—iA ver!

Mir6 a su vez, y un espectaculo inaudito se
presenté a sus 0jos.

iNada menos que Horacio abrazando a unas
mujeres!

Corri6 furiosa hacia aquella habitacion y co-
menzo a llamar, dando grandes gritos.

Horacio reconocié la voz de Felicia y, loco
de panico, en mangas de camisa, sin perder
tiempo en acabar de vestirse, echd a correr,
dirigiéndose a su casa.
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jLe tenia miedo a su mujer! {Si llega a des-
cubrirle!

Mary y Anita corrieron a abrir a la deses-
perada sefiora y a Oscar.

—:Dénde estd mi marido?—rugid, la dama.

—¢Su marido? ¢Quién es?

—iEl hombre que estaba con usfedes hace
un momento!

—:Es posible?

Oscar, ante el temor de que se descubriera
todo el pastel, se dispuso a huir; pero viendo
la americana, el gaban y el sombrero de su
cuiiado, los recogié piadosamente y marchd con
estas prendas.

Anita decia, entretanto, a Felicia.

—Pues nos asegur0d que era soltero; pero
ya me parecia, por su conducta, que era el
marido de alguien.

Felicia pasd sus ojos furiosos por las abier-
tas cajas llenas de ropa que Horacio habia
comprado, y dijo:

~_jConque las regala con ropas finas, mien-
tras yo me veo en la necesidad de ponerme el
mismo vestido mas de cinco afios!

—:Como?—contest6 Mary, que, a pesar de
sus travesuras tenia, como su compafera Ma-
ry, un gran corazén—. ¢Quiere usted decir que
ese viejo no es capaz de gastar un céntimo
con usted?

—iEs tacafiisimo!

—Pues, si le parece—dijo Mary—, vamos a
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darle una leccion. La finica forma de curar a
un avaro es convertirlo en derrochador.

—:¢Y como?

—Mi plan es éste. Le haremos comprar
cuanto queramos por Anita, que es su especial
protegida... y nos lo dividiremos todos por
igual...

—jAdmirable!—grité Felicia—. Y en unas
cuantas semanas me resarciré de las privacio-
nes que he sufrido en veinticinco afios!

Luego, Anita y Mary contaron a Felicia que
Horacio se habia presentado a ellas intentan-
do protegerlas y librarlas de Oscar, pero que
ninguna de las dos muchachas llevaba mala
intencion en su amistad con Horacio.

Felicia se convencié y regres6 a su casa,
donde Horacio, en mangas de camisa, se pa-
seaba de un lado a otro de su habitacion.

La mujer quiso disimular y le pregunt6, al
verle en aquel estado de nerviosidad, qué era
lo que le habia ocurrido.

En aquel momento aparecié Oscar, quien
ocultaba en la espalda el abrigo, la ameri-
cana y el sombrero de su cufiado.

Horacio se acercd a él y le dijo en voz dé-
bil: i

—Por favor, di que si a todo lo que yo ha-
ble... No olvides que fui asaltado en la calle.

Felicia se lleg6 a ellos y su marido invento
una historia:

—Pues, si, Feilcia... the pasado una horita!
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Regresaba de la oficina, cuando me han asal-
tado en plena calle... Por fortuna, Oscar-con-
siguig atrapar a los ladrones y ha recuperado
mis prendas... {Gracias, querido Oscar!...

Oscar estaba asombrado y contemplaba a
su hermana. ¢Qué iban a hacer los dos ante
aquella sarta de mentiras?

—Por favor, di que si..

Pero Horacio, tranquilo y jovial, se puso
de nuevo la americana...

jlgnoraba que su esposa y su cufiado le hu-
biesen visto, por el ojo de la cerradura, de-
partir con Mary y Anital

21

Oscar se alej6 y Felicia nada quiso decir
contra su marido respecto a la proteccién que
éste dispensaba a las dos coristas.

Felicia se habia convenido con ellas vy le
interesaba que la farsa durase, a fin de sacar
alguna ventaja de la repentina generosidad de
Horacio, pues aunque Felicia habia sido siem-
pre muy feliz con su marido, lamentaba a ve-
ces la extrema tacafieria de éste.

De quien hablé a Horacio fué de Oscar,

—¢No sabes?—Ile dijo—. jLo he averiguado
todo!

Horacio se volvio amarillo.

—iSi, todo lo de Oscar!... En el hotel de
San Carlos vi cosas muy extrafias. jOscar es-
ta sacando de nlevo dinero a las mujeres!

Horacio no entendia una palabra; pero res-
pird al saber que Felicia habia ido al hotel de
San Carlos, no para buscarle a él, sino a su
hermano.

—Lo que-no acierto a comprender—siguid
diciendo Felicia—es que haya nadie que pueda
darle dinero...

—iBah! A lo mejor son preocupaciones- tu-
yas...

Y, contento, porque la tempestad que pre-
veia se habia deshecho en un vaso de agua,
Horacio se mostrd extremadamente amable
con su mujer,




Pasaron unas semanas.

Felicia no perdid el tiempo. Acompanada de
Mary y Anita se hizo conducir a un saldn
de belleza, donde una robusta sefiora comenzo
a hermosearla y a procurar estilizar su linea.

Felicia lo soport6 todo-heroicamente. Las te-
rribles fricciones, los crueles masajes.

Echada en una mesa pas6 largas horas,
mientras las masajistas no se cansaban de fro-
tar.

—iVa usted a quedar tan bella que su pro-
pio marido se va a enamorar de usted!—le
dijo Mary.

Y ftras aquella largisima sesion, vinieron
otras, hasta que un dia se present6 Felicia en
la-habitacion de Mary y de Anita...

Parecia ya otra mujer. Elegante, de lineas
finisimas, y, ademas, vistiendo a la fitima
moda.

—iPalabra, Felicial—Ile dijo Anita—. Ha que-
dado usted tan delgada que puede usted sen-
tarse perfectamente en un taburete de piano
sin derramarse.

—iEso es!—dijo Mary, viéndola moverse con
brio—. Las caderas deben mostrarse siempre
en “ondulado permanente”.
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Otro dia Horacio fué a visitar a sus amigas.
Estaba contento. Tenia a Felicia de viaje, ha-
cia dos semanas. Ella se encontraba segura-
mente en una granja agricola.

Regalo a Anita un soberbio gaban de pie-
les, y pasd con las dos amigas una deliciosa
velada.

. las masajistas no se cansaban de frotar.

Al dia siguiente Felicia estuvo a visitar a
Mary y a Anita. Admir6 el gaban que Horacio
habia regalado a su preferida, y ésta, quieras
que ng, se lo entregd a Felicia, como primera
indemnizacion,
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--—jYa caeran nuevas gangas! jNo lo dudei—
le dijo.

—iEl miserable!l—grit6 la esposa—. Le he
hecho ver que me iba fuera durante quince
dias para dejarle el campo mas libre... Pero
estoy en- una casa de huéspedes, y miren la
carta que me envia y que de la granja aca-
ban de transmitirme.

Y leyo:

Amada Felicia:

Te echo horriblemente de menos. Hace dos
semanas que paso-las noches en casa, oyen-
do cantar al canario o escuchando la radio.
Siento mucho no poderte enviar dinero para

que te compres un vestido nuevo, pero los ne-
gocios andan mal.
Con el amor de tu

Horacio

—:Qué les parece? Se necesita osadia, seh?
iY a-ustedes les regala un abrigo de mdas de
mil délares!

—Y nosotras a su vez se lo regalamos a us-
tedl... Guardelo como parte de sus benefi-
ciosl... jNosotros ya buscaremos otra cosa!

Felicia se marché con aquella elegantisima
prenda. ¢

Telegrafiaria a su marido, enviando antes
el texto a la granja para que lo transmitie-
sen desde alli. Pensaba regresar. siibitamente,
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Horacio fué a ver aquella tarde a sus ami-
gas.

Tras las acostumbradas alegrias y algunos
besitos que Anita prodig6 a su protector, él
pregunto:

—:Donde estd el riquisimo abrigo que te
compré?

—iAy! ;Lo perndi en un taximetro!... Anda-
ba de compras y...

—c¢Sabes que me. gasté en @l los beneficios
de un mes?—exclamé seriamente disgustado.

—Eso es lo que se gana por andar en taxi-
metros—dijo Mary—. |Si usted quisiera com-
prar un automoévil para Anita!

Esto era demasiado pedir. Horacio miro
asombrado a las dos mujeres que le costaban
demasiado caras y pensd que si seguia pro-
tegiéndolas se arruinaria, y hasta Felicia re-
cibiria atisbos de francachela.

—Perdon-—dijo—, pero me he de marchar
en seguida... Tengo que ir a una conferen-
cia que celebro conmigo mismo.

—iNo se vaya, Horaciol... Yo le amo, le
adoro, le idolatro! — dijo Anita, deseosa de
obtener el automovil.

Pero él, rechazandola furioso, exclamé:

—iHemos terminado!... Me he interesado
demasiado por ustedes...'y esto no puede se-
guir... El apartarme del buen camino me ha
costado siete mil dolares. jAdemas, ustedes

_han hecho de mi un juguetel.. A Dios gra-
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cias, soy soltero y no quiero nada con las
mujeres!—dijo.

—iPero, papaito!l... ;Qué es eso?

—Qué papaito n1 qué ocho cuartos! jAdios!

Y cansado ya de aquella amistad, se 'diri-
gio a su casa, dispuesto a no preocuparse mas
de aquellas muchachas... {Demonia!l... ¢Es que
iban a acabar arruindndole?.. Cuentas del
hotel, vestidos, abrigos de pieles, automdvil...
la Biblia. No. Habia que cortar por lo sano.

Cuando llegé a su casa recibio un telegra-
ma de la granja, anunciando que Felicia lle-
gaba aquella misma noche.

El marido suspird. Aquellos dias de solte-
ro se acababan. Era preciso volver al deber y
seguir manteniendo la fidelidad del hogar.

Pero, mas tarde, recibié en su despacho la
desagradable visita de Anita.

—iAy, papaito!—dijo ella, llorosa—. jTie-
ne usted que ayudarnos! Nuestro abogado
exige diez mil dolares.

—Pero, ¢de qué?

—Como pago inicial sobre la suma de cien
mil dolares que vamos a reclamar de usted
por quebrantamiento de promesa matrimo-
nial..,
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—¢Estas loca? ¢De donde has sacado que te
he dado yo palabra de matrimonio?

Levantose tan furioso 'y ciego que estuvo a
punto de caerse por la ventana abierta que
daba a una altura considerable.

Anita corri6 a auxiliarle. Por fortuna llego
en aquel momento Oscar, y entre los dos pu-
dieron recoger a Horacio que tenia ya casi
todo el cuerpo en la parte exterior del edi-
ficio.

Anita se calzé los guantes y dijo al mar-
char:

—Se lo advierto seriamente. Esta noche a
las ocho traiga usted esos diez mil délares.
Y no lo olvide... jEl dinero... 0 sale su nombre
en los periddicos!

Cuando Anita sali6, Horacio comenzé a
despotricar contra aquellas mujeres y contra
Oscar, por cuya culpa, dijo él, habia trabado
relaciones tan peligrosas.

—ijEsto es horrible! ¢:Qué podré hacer? —
decia—. {Si llega a descubrir todo!

—Tengo una idea—dijo Oscar—. Ve a sa-
car los billetes del banco. Marecaremos los bi-
lletes y yo me encargaré de llevar allad un de-
tective para arrestar a las muchachas como
estafadoras.

—iBien!

—iCon eso escarmentaran y recobraremos
los cuartos!

Una hora después llegaba a la habitacion




28

de Anita y Mary el compositor Tom Roberts.
Las dos muchachas estaban comentando -el
asunto de Horacio. Enmudecieron al ver lle-
gar a su amigo.

—He alcanzado un gran triunfo en la nue-
va obra—dijo Tom—. Regreso ahora del en-
sayo. Y yo mismo he arreglado que ti tomes
parte en- ella, Anita.

Pero de pronto Tom se fijo en el lujo con
que la joven vestia y en los detalles que ha-
bian convertido aquella estancia de hotel en
algo rico y de buen gusto.

—¢Quién ha pagado todo ésto?—grito—.
¢Aquel tio gordo y calvo que un dia en el
teatro se intereso por ti?

—iVamos, Tom!—dijo Anita, para quien
Horacio era simplemente un negocio, y en
cambio, a quien ella queria, era al composi-
tor—. El interés de aquel hombre por mi es
puramente paternal.

Pero Tom estaba furioso y abriendo la
puerta, dijo:

—iNo quiero nada con una muchacha que
acepta dinero de los hombres!

Y a pesar de las protestas de inocencia de
Anita, abandoné el hotel.

Poco después llegaban al hotel, Horacm y
Oscar. Convinieron en que primero entraria
Horacio para efectuar la entrega de los bi-
lletes.

Oscar jugaba con dos juegos de cartas, Por
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una parte no queria estar mal con Horacio, y
por otra deseaba repartirse aquellos billetes
con las dos muchachas.

Horacio entr6é furioso.

Salud6é brevemente y dijo a Anita:

—~Entenddmonos, sefiorita... Soy casado...
Tengo una esposa excelente... y quiero seguir

—iNo quiero nada con una muchacha que
acepta dinero de los hombres;

siendo un buen marido... Estoy dispuesto a
pagar el precio de mi falta. ;Estd usted dis-
puesta a olvidar que existo, por dos mil do-
lares?
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En aquel instante llamaron al teléfono a
Anita. Esta se puso al aparato.

—iSoy yo, Oscar!—dijo una voz—-. jCuida-
do con el dinero que quiere darle Horaciol...
Ese dinero esta marcado... Pero acéptelo y yo
simularé un arresto... si esta dispuesta a par-
tir el dinero conmigo.

—iBien! jConforme!

Anita aceptdé y- recibi6 de manos de Ho-
racio el dinero. Luego ella entregé el dine-
ro a Mary.

Aparecio ein quel momento Oscar.

Simulando perfectamente una actitud furio-
sa, dijo:

—iAh, conque estafa tenemos! jEl hotel es-
ta lleno de representantes de la ley!

Mary escapo con los billetes, y Oscar la si-
guiod por el corredor.

Se estaban repartiendo mutuamente el dine-
ro, cuando aparecio Felicia, quien gritd, mi-
rando a Oscar:

—¢Como? ¢Otra vez aceptando dinero de las
mujeres?

Y quitandole de un manotazo los billetes, los
entrego todos a Mary. :

Oscar protestd, furioso:

—¢Qué haces, desgraciada?— rugio—. Ese
dinero es mio. Mejor dicho, es de Horacio, que
esta aqui y...

—¢Horacio aqui?—gritdé Felicia.

Entrdé en una habitacion. Por fortuna, Anita
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habia escapado por una puerta oculta, mo-
mentos antes, y Horacio, temiendo que le des-
cubriera su mujer, corri6 a ocultarse en el bal-
con,

Estaba nevando y hacia un frio horrible.

Felicia le vi6 pronto en aquel escondite, pe-
ro se armo de paciencia y alli le tuvo méas de
media ‘hora, sin decirle nada.

Cuando consider6 que ya estaba bastante
castigado, amenazandole con un revélver, le
obligé a salir.

Horacio se presenté ante su mujer.

—iInfamel—le grité ella—. Durante veinti-
cinco afios he sido una esposa fiel. |Y ahora
te sorprendo aqui! ¢Qué tienes que decir?

—|Felicia, te amo!—dijo éI verdaderamente
arrepentido.

—iMiserable! jDerrochando el dinero que te
ayudé a ahorrar.. Derrochandolo en regalos
para las coristas... jContestal

—iFelicia, te amo!

—¢Qué hacias ahi?

—Trataban de estafarme dos mil délares..,
pero Oscar tiene el dinero.

—iCielo bendito! |Y yo que le di el dinero
a Mary!—gritd.

Y ambos salieron hdcia el pasillo, y en uno
de ellos encontraron luchando afin a Oscar y
a Mary por la posesion de los billetes.

También Anita luchaba en favor de su ami-
ga; pero la intervencién de Horacio y su mu-
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jer volvio las cosas en su punto, y el dinero
retornd a su legitimo propietario.

Y Felicia acab6 perdonando la cana al aire
de su marido... Y no fué esto lo tinico... sino
que Oscar y Mary acabaron por reir de su
disputa y hacerse tan amigos, que ya habla-
ron de proximas bodas... y en cuanto a Anita,
no queriendo tener mas protectores, fué a ver
a Tom para pedirle perdon... cosa que alcanzé
tras mucho suplicar.

Y el epilogo fué la dicha para todos. Ho-
racio se juré nunca mas intervenir en protec-
ciones ni en camisas de once varas.

En cuanto a Oscar, el amor de Mary le con-
virtio en otro hombre.

Y asi vivieron todos.

FIN
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