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CALIFORNIA
Argumento de la película

Se había declarado la guera civil y California
se veía envuelta en el conflicto. ¿Debía unirse a
las fuerzas del Norte o a las del Sur?

Algunos que fueron a California en busca de oro

y fracasaron, tomando ventaja de la anormalidad se
dedicaron al robo. Y a causa de estas cuadrillas
de bandidos llamados renegados. California pidió
ayuda a la Casa Blanca.

Hasta los indios tomaron ventaja de la crisis y

abandonaron sus campos, uniéndose a los asaltadores.
El capitán Hamilton, valeroso militar de las fuerzas

del Norte, después de haber atravesado toda Amé¬
rica, llegaba a Santa Fe, para reunirse con las tro¬
pas fieles a la Casa Blanca.

Llegó primero al campamento de leales cali for -

nianos, y dijo al jefe militar:



—Soy el capitán Hamilton del Cuerpo de Infan¬
teria de Marina y tráigo órdenes del comandante
Wilson.

—Mucho gusto en conocerle, capitán... Yo soy el
capitán Williams... a sus órdenes... Y éste es Joe
Jackson, el mejor explorador de California.

Y señaló a un hombre de aspecto fiero, de barba
descuidada, negro por los combates y el sol.

—El comandante Wilson ordena que vayan uste¬
des a Los Angeles inmediatamente para defender
a la gente contra los renegados... Creo que mar¬
chan también para allí las tropas de nuestro gene¬
ral Johnston — explicó Hamilton.

—¡Será usted obedecido! Vamos 5 salir tan
pronto terminemos las prácticas de tiro. ¿Quiere us¬
ted venir con nosotros?

—Tendría mucho gusto, pero debo irme a mi
cuartel.

Y despidiéndose de sus amigos se dirigió a reunirse
con las otras tropas cpic acampaban en la ciudad.

A algunas millas marchaba por el camino una di¬
ligencia ocupada por dos damas. La una era algo
vieja, muy voluminosa y oronda; la Otra mucho más
joven, de alegre rostro, encuadrado por una mata
de brillantes cabellos.

IDe repente, al pasar por un bosque sonaron nu¬
tridos disparos y varios bandidos detuvieron la di¬
ligencia.

Era una cuadrilla de renegados dispuestos a des¬
valijar cuanto de algún valor llevasen aquellas se¬
ñoras.

S:'

Muertas de miedo las dos mujeres se asomaron
a las ventanillas contemplando a aquellos hombres
de aspecto repulsivo y brutal.

—¡A ver, bájense ustedes, que tenemos que regis¬
trar la carroza! — dijo el que debía ser el jefe.

La más joven de las viajeras era Felice Martin
y la otra su dama de compañía.

Esta probó inútilmente de descender del coche;
la portezuela era estrecha y el excesivo Volumen de
la dama impedíale bajar.

El capitán Hamilton, que habia huido de un grupo
de indios qüe le perseguían teniendo que vadear un
río, llegó hasta cerca del lugar donde estaba dete¬
nida la diligencia.

Con el tranquilo espíritu de que siempre hácía
gala, acercóse lentamente el capitán 'y dijo viendo
el esfuerzo que realizaban los ladrones para conse¬
guir bajar a la dama de compáñía :

—Me parece que si no rompen la trasera del co¬
che, 110 van a poder sacar de él a la señora.

Al escucharle, los bandidos le apuntaron con sus'
revólveres, pero el militar no se inmutó.

—¡ Señor capitán — dijo riendo al jefe—, ob¬
servo que sus hombres me miran con desconfianza!

'—Es que usted debe seguir sil" camino sin me¬
terse en nuestras cosas

—Según y cómo... pero, ¿a quién detienen uste¬
des ?

La dama vieja no le habia " interesado, pero àl
mirar por la otra ventanilla vió a una hermosí¬
sima joven .que en el acto cautivó su alma.
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Sonriente y queriendo librar a aquella criatura de

todo peligro, dijo a uno de los bandidos señalando
¡a larga lanza que éste llevaba en una mano ;

—>¡Es una buena arma... permítame que le enseñe
lo que hago con ella !

Desconcertado por aquella actitud, el ladrón le
entregó la lanza, y el capitán, rápido cual una ar¬
dilla espoleó con ella a los caballos de la diligencia,
que huyeron a todo galope, sin que el cochero pu¬
diera detenerlos.

La carroza desapareció instantáneamente mientras
el capitán de un salto montaba en su caballo y cor
rría en persecución del desbocado tiro. Pero mien¬
tras tanto había conseguido librar a aquellas dos
mujeres de la compañía de los bandidos.

Estos dispararon algunos tiros pero inútilmente.
Carroza y caballero estaban ya lejos. ¡ Ah, el gra¬
nuja del capitán, cómo se había burlado de ellos!

Marta, la dama de compañía, daba gritos espanto¬
sos durante la carrera. Estaba aprisionada en el
marco de la ventanilla, con medio cuerpo hacia fuera
mientras el otro, demasiado voluminoso, no podía
salir.

Hamilton llegó junto a la carroza, saltó al pes¬
cante y tirando de las riendas, en pocos momentos
consiguió detener el impetuoso avance de los ca¬

ballos.
Felice contempló al bravo - militar y le dijo, im¬

presionada por lo que éste había hecho :

—¡ Es usted un valiente, señor !.
—¡No, señorita... suerte nada más!...

Era cuestión de librar a doña Marta de su in¬
cómoda posición. Con inauditos esfuerzos lograron
meterla de nuevo por entero en la carroza. La gor¬
dura es siempre una desgracia.

El cochero volvió a tomar las riendas de la di¬
ligencia y el capitán, presentándose, se despidió de
las dos señoras. Felice se dió a conocer a su vez a
tiempo que sus ojos se clavaban con dulzura en el
militar.

—¡Y repito mi agradecimiento, señor capitán!...
—No tiene importancia... Pero yo creo reconocerla,

señorita... A usted la he visto yo antes de ahora —

dijo Hamilton, besándole la mano.
—¿ Dónde ?
—-¡En mis sueños!...
Ella sonrió cariñosa.
—'¡ Adiós, señor... y que siga soñando!...
La carroza emprendió rápida marcha y el capi¬

tán Hamilton la siguió con la mirada creyendo ver
aún a la linda 'mujer que pasaba con la ilusión que
tiene todo lo fugitivo.
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Poco después llegaba la diligencia a la hacienda
de los Martin,, que simpatizaban con los del Sur.

Doña Marta, volvió a .sufrir lo indecible para
poder , salir del coche.

Felice abrazó a su padre, un hidalgo de la comarca.
—Hija mía — le dijo el señor Martin—, quiero

presentarte al señor Drochano, un buen amigo de
California.

Ella tendió la mano a un caballero de mediana
edad, de aspecto francamente antipático.

—El señor Drochano con sus hombres va a pro¬
teger nuestra casa contra las tropa's federales del
Norte — dijo Martin.

Como un relámpago pasó ante ella la figura del
capitán Hamilton, un soldado del Norte.

—Pero, padre... — se atrevió a decir— las tro¬
pas federales han venido a protegernos.

—Se dicen amigos nuestros, pero lo que quieren
es apoderarse del país...

—Debemos estar prevenidos contra ellos, señori¬
ta — dijo Drochano.

—No te preocupes pensando en ellos, y cuénta¬
nos tu viaje..,

9

—No. Temo que ño sea, después de todo, tan in¬
teresante como yo pensaba...

Pero a ruegos de todos explicó la agresión de
que había sido objeto y el apoyo préstado por el mi¬
litar.

—A usted la he visto yo antes de ahora.
'.Ai .-..>1.' ...nuj'

—¡'Prepárate para otro viaje, hija mía! ¡Vamos a
Los Angeles con el señor Drochano!

'Ella experimentó fuerte contrariedad por el nuevo
viaje, pero dispuesta a obedecer a su padré; nada "
quiso objetar.
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Aquella misma noche frente al cuartel, el capi¬
tán Hamilton arengaba a sus soldados. '

—'¡No estamos aquí para pelear — les decía—,
sino para guardar la paz ! Debemos pues respetar

...tendió la maim a un caballero de mediana edad...

la vida y hacienda de todos los vecinos... Por úl-
timo, deseo decir...

En aquel instante vió pasar cerca del cuartel y
meterse en una casa cercana a una mujer, la misma
que si no le engañaban los, ojos habia él visto en
la diligencia.

Interrumpiendo bruscamente su discurso, dijo:

II

—¡ Buenas noches !
Y ante la estupefacción de los soldados marchó

rápido hacia aquella vivienda. Procurando que na¬
die le viese saltó por el muro y se encontró en un
jardín.

Iba a avanzar en la umbría cuando se sintió sua¬
vemente cogido por un brazo blanco.

—¡ Salga usted ! — le dijo la dulcísima voz de
Felice.

El joven retrocedió conmovido.
—¿Sueño de nuevo o es realmente usted? — di¬

jo Felice.
—¡ El mismo ! Ha querido el destino que la vol¬

viese a ver...

Felice se sentía turbada. No le desagradaba el ca¬
pitán, pero pertenecía a un ejército que papá llama¬
ba enemigo.

—Capitán Hamilton — le dijo con melancolía—,
usted no puede ser bien recibido en esta casa.

—•i Por qué motivo ?
—Porque es usted del Norte... y yo' soy del Sur.
—¿Y éso qué tiene que ver con el amor?
—¡Yo odio a todos los del Norte! — dijo ella de¬

cidida.

—¡Pues yo quiero a una del Sur! — respondió él
acercándose más y envolviéndola en su aliento.

—>¡ Oh, apártese! ¡Yo le odio a usted!
—¡Yo la amo a usted!
—.¡Márchese en seguida !...
—Me quiero quedar a su lado...
—¡ Es usted atrevido !
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—'¡ Y usted divina !
—¡Salga o llamo!...
—■¡Llame usted!
Y sin que ella pudiera evitarlo la enlazó por el

talle, la apretó contra sí y selló los labios frescos
de la joven con la llama de fuego de su boca.

—¡La amo... te amo... Felice!...
Ella suspiró y aunque al principio quiso rechazar

esa ofrenda, besó también una y otra vez...
—1¡ Señor, es imposible odiarle a usted ! — sus¬

piró desfalleciendo.
■ Y en el jardín los besos tenían una sinfonía grata.

Pero doña Marta vigilaba provista de su linterna.
—¡Felice... Felice! — gritaba.
La muchacha se hizo el sordo, prefiriendo besar

al capitán a ir con la dama de compañía, pero
ésta se aproximaba y Felice no tuvo otro remedio
que despedirse de Hamilton y volver con la dueña.

Hamilton saltó tranquilamente por el muro consi¬
derándose el hombre más feliz de la tierra.

—¿Qué hacías tan sola? — preguntó doña Marta,
furiosa y obligándola a entrar en casa.

—Nada... estaba gozando de la soledad.
—Pues no es hora esta de vagar por el jardín

como un fantasma. No está bien...
El capitán Hamilton llegó al cuartel. Allí le es¬

peraba una: desagradable sorpresa.
Acababa de recibirse una orden de la superioridad

para que se procediera a la inmediata detención de
Julián Martin y de Drochano.

El nombre de Martin le hizo palidecer. Se trataba
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del padre de Felice y era terrible para él tener
que detenerlo. Pero ser soldado, ¿no significaba acaso
sacrificios y cumplir siempre, siempre^ aunque a
veces se haga jirones el corázón?

Al frente de un piquete se dirigió a casa de
Martin. Llamó reciamente a la puerta y como tar¬
dasen en abrir, los mismos soldados se encargaron
con sus bayonetas de echar la puerta abajo.

Martin se hallaba con su hija, Drochano y otros
amigos.

El, capitán Hamilton avanzó por la estancia. Vió a
Felice, la miró un instante con ojos serenos como
si se excusara de tener que realizar aquel paso y
luego dijo, señalando al grupo:

—¡Señor Julián Martin... y usted Drochano, que¬
dan detenidos !

Martin hizo un gesto de desdén y se entregó a su
enemigos juntamente con Drochano.

Pero a Felice no le cabía en la cabeza que fuera
el propio hombre que unos momentos antes la ha¬
bía besado quien realizase aquella antipática mi¬
sión.

Se acercó a él y le dijo
—¡ Señor... no detenga usted a mi padre! ¡Se

lo ruego !
Y le miró con aquella mirada dulce y única que las

mujeres tienen para las grandes ocasiones. Pero el
capitán se mantuvo enérgico :

—¡Soy soldado, señorita... y cumplo con mi de¬
ber !...
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—¡ Pero usted no debe prenderle... usted no puede
hacer ésto!...

—Mi obligación es detener a su padre... y la de
usted defenderlo...

—¡No, no serál
Y rápida, sin que nadie pudiera evitarlo, empu¬

ñó un revólver y disparó un tiro contra el capitán.
Este sintió el golpear de la bala en su hombro,

pero nada dijo, y detuvo con un brazo a los soldados
que querían prender a Felice.

—-¡ En marcha ! — ordenó.
Martin y Drochano salieron entre dos filas de sol¬

dados mientras Felice, horrorizada ahora de su obra,
contemplaba al capitán. 'Este antes de partir dijo :

—Usted ha Cumplido con su deber, señorita... Yo
con el mío... ¡Buenas noches!

Y partió arrogante mientras su camisa se empapaba
en la sangre de la herida.

Al salir a la calle no pudo resistir más. El dolor
le mordía... Cayó desvanecido.
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Entretanto, a marchas forzadas, día y noche, el
general del Norte, Johnston, seguía avanzando hacia
Los Ángeles al frente de sus valerosos soldados.

Aquella misma noche, horrorizada Felice por lo
que había hecho, estuvo en el cuartel a visitar al
capitán Hamilton.

Este, aunque débil por la profunda herida del
brazo, estaba de pie y vistióse el uniforme para reci¬
bir aquella visita.

Felice le dijo con palabra emocionada :
—Dios lia sido muy bueno.conmigo al concederme

lo que le pedí. Toda la noche me la pasé rezando
para que usted no muriese.

—La herida 110 es nada — dijo él—, me duele
mucho más tener encarcelado "a quien tanto quiere
usted.

Un rayo de esperanza iluminó a la joven.
—Y ahora, ¿pondrá usted en libertad a mi pa¬

dre?
—Lo siento mucho, señorita, pe'ro no puedo.
E inclinó la cabeza como, si lamentase en el alma sn

determinación.
Ella insistió :
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—Nos iremos a nuestra Hacienda de San Diego y
le prometo que por nosotros no tendra usted nin¬
guna preocupación.

—No sabe usted cuánto lo siento, señorita... pero...
¡ es imposible !

—Y.ahora, ¿pondrá usted en libertad a mí padre?

—¿Dice usted que lo siente y no me complace?
El iba poniéndose nervioso.
—¿Es que no comprende usted, señorita?... ¡El

deber es sagrado !
—-Lo que yo comprendo es que 110 quiere usted

concederme el favor que le pido.
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En aquel instante un soldado entró con un parte
para el capitán Hamilton. Este lo leyó y aclaró su
rostro con una sonrisa.

—Me ordenan marchar — dijo a Felice — y és¬
to me facilita el poder libertar a su padre. ¡ Ya es
libre 1

—'¡ Es usted muy generoso cuando no le queda otro
remedio... !

Y Felice abandonó la estancia esperando cerca del
cuartel a que fueran puestos en libertad su padre y
Drochano. Pero estaba indignada, furiosa contra el
capitán que sólo cedia al imperio de las circuns¬
tancias y 110 a las súplicas de la joven.

Poco después eran libertados los presos. Y el capitán
Hamilton al frente de sus tropas marchaba al en¬
cuentro de «los soldados del general Johnston que
continuaban a marchas forzadas su camino hacia
Los Angeles.

■El general Johnston había acampado a algunos
kilómetros de allí y dudaba entre retroceder o pro¬
seguir avanzando, pues dándose cuenta de que si
Johnston llegaba a Los Angeles, estaban perdidos, los
renegados y los indios habían determinado hacerle
frente y formaban ante los soldados un muro casi
infranqueable. *

Johnston vacilaba ¿Qué hacer? Los enemigos eran
en gran número y seguramente perderían los leales.

'Pero el capitán Hamilton con sus bravos solda¬
dos llegó a establecer contacto con la vanguardia
de las tropas de Johnston y este refuerzo cambió
completamente la situación.
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—¡ Es usted el hombre más oportuno que he cono¬
cido ! — le dijo el general abrazándole.

—'He cumplido con mi deber, señor...
—Ahora podremos avanzar sin grandes obstácu¬

los. Somos tantos como ellos.
—Muchos menos que ellos, mi general. Los mato-

'rrales están cuajados de rebeldes. ¡Yo lo he visto!
Con Johnston se encontraban Joe Jackson, el me¬

jor explorador del país y el capitán Willliams, quien
con sus hombres se había unido también poco an¬
tes al grueso de las fuerzas amigas.

El general dijo señalando a los enemigos que mon¬
tados a caballo esperaban el instante del combate :

—Hemos andado mucho hacia adelante para vol¬
ver ahora atrás.

«

—Además — agregó Hamilton—, no es po¬
litico ni correcto volverle la espalda a la gente... Y
las órdenes son de que protejamos Los Angeles.

—Capitán Hamilton, ¿cuántos renegados habrá
allá? — preguntó el general señalando a sus enemi¬
gos.

—Unos setecientos, señor...
Jackson se echó a reir.
—Nos tocan a seis por cabeza — dijo — y yo

tengo buen apetito.
El general desenvainó el sable y dijo a sus solda¬

dos :

—¡ Carguen ! ¡ Háganse fuertes en aquella altura,
muchachos ! ¡ Aguanten firme y fuego sin tregua !

Y las tropas, animadas por el fervor patriótico,
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se lanzaron con impetuosidad contra los renegados y

los indios.
Abrióse un fuego graneado. Y durante tres días

los soldados de Johnston ocuparon la loma... sufrien¬
do perdidas considerables.

Pasados aquellos días la lucha seguía feroz, im¬
placable... Mas los alimentos escaseaban y el gene¬
ral comenzaba a sentir la inquietud de ese gran ene¬

migo de las victorias : el hambre.
—Estamos sin raciones y los muchachos desfa¬

llecen — dijo.
—1¡ Dejadme que vaya en busca de ayuda a San

Diego, mi general! — dijo el capitán Hamilton.
—1 Imposible! ¡Todo el territorio está cuajado de

enemigos !
—¿Puede ser que podamos pasar vistiéndonos de

mejicanos.
—Si no le importa perder la vida, le autorizo.
—Lo consideraré un supremo honor.
El guía Jackson y otro soldado quisieron acom¬

pañar a Hamilton. Y los tres se alejaron de la loma
arrastrándose a gatas para atravesar la línea ene¬

miga.
—Ustedes dos vayan directamente a San Diego

— les dijo el capitán—. ¡Yo me encargo de entre--
tener a los rebeldes !

Y mientras él oculto detrás de un árbol disparaba
contra los renegados e indios, sus dos compañeros
lograron sin obstáculo llegar tras fatigosa jornada
a la ciudad de San Diego donde estaban acampa¬
das las tropas del comandante Wilson.
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Los dos hombres, muertos de fatiga, se dejaron
caer en tierra, sin ánimo para sostenerse en pie, ape¬
nas llegados ante el comandante.

—'¡Johnston... pelea contra todos los renegados!...
¡Y su situación es difícil! — dijeron.

—...¡Ah, salgamos al instante para ayudarlos! —

dijo el comandante.
—'¡Nosotros también le seguiremos, señor! — dijo

el guía Jackson.
—¡No... no... vosotros no podéis! ¡Necesitáis re¬

poso !
—¿ Qué importa ello ? ¡ Viva Johnston !
Y aquellos dos hombres tras la larga jornada

efectuada tuvieron ánimos para ir con los soldados de
Wilson en el viaje de regreso. ¡ Les daba alas el
anhelo de la victoria !

3J

A

El capitán Hamilton, perseguido muy de cerca por
los renegados, habia llegado más tarde a la ciudad
de San Diego.

Deseaba ver de nuevo a Felice, la mujer que ha¬
bía sido en los últimos días de lucha el ídolo al
que evocar.

La noche era cerrada. El capitán se detuvo ante
la casa donde vivía ella, y ansioso de ocultarse a
la vista de sus enemigos, empujó una ventana que
vió ajustada y se metió en el interior de la habita¬
ción sumida en suave penumbra. Quiso el destino
que en aquel cuarto descansara tranquilamente Felice,
quien se levantó del lecho envolviéndose en vaporosa
bata al ver que un hombre avanzaba hacia ella.

—¿Quién es? — dijo al tiempo que encendía un
velón.

—Siento mucho molestarla, señorita...
—¿Usted... el capitán Hamilton?
—-¡ A sus órdenes y a merced suya !
—'i Por qué vino usted ?
—¡ Me persiguen ! ¡ Si me encuentran me colgarán !

¿No oye pasos? ¡Son ellos, los renegados!
Ella le contempló con emoción. Fijóse en que la
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camisa de Hamilton estaba empapada en sangre y
le preguntó horrorizada :

—Pero, ¿qué tiene usted?
—Es una vieja herida, señorita, que no quiere

cicatrizarse...
Felice se estremeció. Ella misma había sido la

insensata que había herido al capitán.
Pero se escucharon pasos cercanos y apagó la

luz, mientras el capitán se escondía cerca de un
mueble.

Las tropas renegadas habían seguido las huellas
del capitán hasta allí. El que hacía de jefe levantó
con osadía la persiana queriendo entrar en la habita¬
ción. Pero Felice dando muestras de gran indigna¬
ción, le dijo:

—¿Cómo se atreve usted?
—Mil perdones, señorita Martin — dijo el jefe,

retrocediendo—■, pero creíamos'haber visto a un su¬

jeto peligroso por la ventana.
—¡ Aquí no ha entrado nadie !
—1¡ La creo ! ¡ No faltaba más !
Y se alejó con sus soldados. Los Martin eran fie¬

les a las tropas del Sur. No había por qué temerles.
Pero como las huellas se perdieran precisamente

ante la ventana de Felice, el jefe sospechó que el ca¬
pitán podía estar oculto por las cercanías o en al¬
gún rincón.

Cuando Felice acercóse a Hamilton vió que éste, *
debilitado por la herida, se había desvanecido. Tem¬
blorosa procuró reanimarle y • lentamente el militar
volvió en sí.

TI

El jefe rebelde había llamado a la casa de los
Martin donde éste se encontraba con varios compa¬
ñeros de causa, entre ellos Drochano, que protegido
con el uniforme de oficial de un país neutral cons¬
piraba como el peor de los renegados.

—Seguimos las huellas de un tipo sospechoso hasta
la ventana de su hija... ¡quizás un oficial de los fe¬
derales ! — explicó el recién venido.

—¿Cómo es posible? ¡Vayamos, pues, a verlo!
Todos se dirigieron hacia la habitación de Felice.

Esta, desesperada, había rogado al capitán que se
ocultase detrás de ella, cubierto por la colcha de
la cama.

Cuando llegaron a la alcoba la muchacha dió mues¬
tras de gran sorpresa, afirmando que no' había visto
ni óido nada.

A Drochano le inspiraba poca confianza esa mu¬
jer. Veía en sus ojos una nerviosidad fuera de tono.

—¿No se ha movido usted de este cuarto y... no
ha oído nada? —- le preguntó.

—.¡ Sí, señor ! Oí un ruido como si la puerta se
abriese... y cuando fui a mirar...

—i¿ Qué ? — preguntó anhelante.
—'¡ La encontré cerrada 1
Drochano la miró furioso.
De pronto vió que la colcha se movía agitada

por la respiración de una persona. Sonrió irónica¬
mente ¡Vamos... vamos... ya salió la protección!

—¡ Señorita — le dijo—, le ruego tenga la bondad
de apartarse de aquí !
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Ella temblando y del brazo de su padre, obede¬
ció.

Drochano acercóse al lecho y tomando el largo
fusil de uno de sus soldados, examinó la punta del
machete.

—¡Admirable! —.. dijo— ¡A veces se encuentra uno
con sorpresas y lo mejor es suprimirlas!

Y riendo con risa infernal levantó el arma pronto
a descargarla sobre la colcha.

Loca de terror, Felice dió un grito desesperado.
"-¡•Oh! ¿qué pasa? — dijo Drochano, riendo.
Y alzando con la punta de sus dedos la colcha

dejó ver ante todos al capitán Hamilton.
—¡ Ah, las cosas se han trocado, querido! — dijo

riendo—. ¡ Ahora es usted quien está en nuestro
poder !

Nada respondió Hamilton y digno y noble se dejó
conducir a la cercana prisión entre varias filas de
soldados.

Al marchar envolvió en una mirada de amor a
Felice. ¡ Gracias, amada, por lo que había hecho por
él!

Felice abrazada a su ama doña Marta y a su pa¬
dre lloraba silenciosamente.

El joven capitán fué trasladado a la prisión, pero
él no era hombre que pudiera estar mucho tiempo
detenido.

Quería castigar a Drochano, hacerle morder el
polvo... Y poco después cuando una pareja de sol¬
dados entró en el calabozo para comprobar que no
se había fugado, Hamilton suspendido valientemente
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del techo se lanzó contra ellos y aprisionándolos lo¬
gró escapar de la prisión.

Ya en la calle le vió Drochano y otros soldados
que corrieron en su persecución, pero Hamilton tre¬
pando por balcones y ventanas consiguió entrar en

Loca de terror, Felice dió un grito...

la casa de Martin dirigiéndose de nuevo a la habi¬
tación de Felice donde ésta se hallaba con su dama
de compañía.

Pero el capitán, rendido por el esfuerzo realizado
y por la herida del hombro, cayó en tierra casi sin
sentido.
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Drochano y sus hombres con Martin no tardaron
en aparecer. Con el sable desenvainado acercóse
Drochano al militar y le dijo con energía :

—1¡ Levántese usted, capitán !
Hamilton penosamente se irguió... Estaba pálido,

parecía no poder sostenerse.
Y mirando con odio feroz, agregó Drochano:
—¡ Todas las. desventajas están de su parte, ca¬

pitán !
Haciendo un esfuerzo enérgico, repuso Hamilton:
—Mi madre me educó para luchar con ellas. ¡Esto

no es nuevo para mí !
—¡ Pues en guardia ! ¡ Voy a tener el placer de ma¬

tarle a usted yo mismo!
—I Placer ? — gritó Hamilton — ¡ Espere a pro¬

barlo !

Cogió un sable, realizando un esfuerzo grandioso
de todas sus . energías.

Felice viendo el estado de aquel hombre, suplicó
a Drochano :

—¿Será usted capaz de matar a un hombre herido?
—Si está fuerte para enamorar también debe es¬

tarlo para batirse —> contestó Drochano con des¬
precio.

—¡ No sólo fuerte sino ansioso tratándose de us¬
ted ! — le gritó Hamilton.

—'i Pues pronto !
Y los dos hombres comenzaron su desafío, cruzan¬

do los aceros con rabia loca.
El odio armaba los dos brazos, las dos espadas que

entrechocaban con violencia. .

Drochano infirió un corte en el cuello de su ad¬
versario y le dijo:

—'¡He aprendido ésto con uno de los mejores es¬
grimistas de Europa !

—¡He aprendido ésto con uno de los mejores
esgrimistas de Europa!

Pero Hamilton le dió la réplica. Su espada le
tocó en un hombro.

—'¡ Y yo aprendí esto otro — dijo—, con los ma¬
rinos de los Estados Unidos !

—¡ Ah, miserable !
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La lucha proseguía feroz. Los aceros golpeaban
reciamente con un afán de segar cabezas o abrir co¬
razones.

Pero Hamilton 110 perdía la serenidad mientras
que Drochano iba siendo cegado por la rabia.

■Y de pronto la-espada del capitán Hamilton sin
hallar obstáculo. ante ella, atravesó el pecho de su
adversario quien cayó en tierra para no levantarse
más. El golpe habia sido mortal.

Hamilton vaciló unos instantes y cayó desvaneci¬
do... Se agotaban los últimos recursos de su volu-
tad.

Y en aquellos momentos se escuchó por San
Diego el paso de muchos soldados. Eran las tropas
de Wilson que habían ido a salvar a las del gene¬
ral Johnston y que regresaban juntas después de la
victoria.

Los renegados intentaron en vano hacerles'frente,
y huyeron luego o fueron detenidos.

Y cuando Hamilton volvió en sí encontró cerca

de él cuidándole- amorosamente a Felice y a varios
compañeros de armas, entre ello* el explorador Jack-
sou.

—¡ Ahora comprendo por qué quería usted venir
a San Diego! — le dijo este último picarescamente.

Hamilton sonrió y acarició con la mirada a Fe¬
lice...
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¡ Y fué asi como el Sur se unió con el Norte !
El señor Martin no supo sustraerse a los deseos

Hamilton vaciló unos instantes...

de su hija y autorizó para plazo próximo el casa¬
miento de Felice con el capitán Hamilton.
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Martin ya no lucharía más o menos encubiertamente
por las gentes del Sur. Su hija era ahora del Norte
y él debía respetarla.
• Y tras las jornadas fatigosas, Felice y Hamilton
encontraron la senda de la felicidad.

Y la dama de compañía doña Marta tuvo más
trabajo que nunca para evitar que antes de que
se hubiesen casado, los dos jóvenes aprovecharan to¬
dos los mementos para unir sus labios...

FIN

llfíllllfülll!"!!!

PRÓXIMO NÚMERO: i
La sentimental novela ñ

EL CALOR DEL HC QAR j
Por SALLY O'NEIL y ROY D'ARCY g

i

No debe faltar en ninguna biblioteca de buen guato la
sensacional novela cinematográfica

EL CAPITAN SORRELI
publicada en las

SELECTAS EDICIONES ESPECIALES de U
LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRÁFICA i

Es una joya de Los Artistas Asociados ' ff
Estupendo reparto : H. B. Warner, Mary Nolan, B
Nils Asther, Mickey Me. Ban, Carmel Myers, J

Alice Joyce, Louis Wolheim, etc. ÇJ
32 fotografías Portada a varios colores ñ

Conmovedor asunto, dedicado H
a todos los padres del mundo. =

HOY SE HA PUESTO A LA VENTA j|
EE JARDIN DEE EDEN H

por Corinne Griffith, Charles Ray, #
Louise Dresser, etc. s

Es, también, una joya de Los Artistas Asociados
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