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o Jaraiso pava dos

o

O

?(rg\mwmo de \a pelfcula

Los miembros de un club se dividen en dos cate-
gorias: los que tienen cara de preocupados y los sol-
teros.

Esteban, Porter era un soltero empedernido, sin
duda porque la mayoria de sus amigos eran casados.

El amaba sobre todas las cosas la libertad y cuando
vela las trabas a que estaban sometidos sus amigos
casados, daba gracias a Dios por seguir mantenién-
dole célibe.

Algunas veces, las esposas telefoneaban al - club
exigiendo de sus maridos el inmediato retorno a casa.

Cierta noche, Juan, uno de los amigos casados, que
jugaba con Esteban, se levanté para acudir a una
llamada telefénica.

Era su mujer que pretendia regresase cuanto antes
al hogar. Juan le contesto:

—Todo lo que tit quieras, vida mia, pero en este
momento estoy tramitando un mnegocio importanti-
§imo.:.

Pero como la otra insistiese, no tuvo mas remedio
que acceder a la vuelta a casita.

—Siento tener que marcharme — dijo a sus ami-
gos—, pero mi mujer esta solita en casa...

—No hay duda que su mujer es oportuna — co-
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menté uno de los amigos—. Siempre le llama cuando
esta ganando. :

Juan, ante las burlas de todos, accedid a quedarse
de nuevo, pero tras otras dos llamadas telefénicas,
se vid obligado a partir precipitadamente, temeroso
de que la costilla no tomara con él serias determina-
ciones

Esteban se ri6 de buena gana ante la esclavitud a
que andaban sometidos los hombres casados y ben-
dijo una y otra vez su estado de solteria...

Vivia Esteban casi siempre en el club donde tenia
una habitacién, y finicamente solia ir a su casa de
vez en cuando para cambiarse de ropa y ver los des-
perfectos que habian hecho sus amigos...

Porque algunos amigos de Esteban, confiados en
que éste vivia constantemente en el club, se habian
apoderado casi por asalto de su domicilio donde se
divertian locamente sin que nadie les molestase. Alli,
algunas noches, en compafnia de alegres muchachas,
bailaban y bebian hasta altas horas de la madrugada,
convirtiendo los salones en un cabaret de los mas
desenfrenados.

Aquella noche, Esteban, que se encontraba ligera-
mente aburrido, tuvo el repentino capricho de ir a
su hogar.

La juérguecita estaba en su apogeo... La pianola
ponia notas de alegre miisica en el salén y a sus
compases las parejas “charlestoneaban” sin cansan-
cio. Se bebia champaiia con prodiga abundancia.

Al ver a Esteban, quedaron todos estupefactos.

—1Si hubiésemos sabido que ibas a wvenir, te ha-
briamos invitado a la fiesta! — dijo uno.

—No os preocupéis — respondié Esteban alegre-
mente—. Os doy carta blanca para que mandéis en
mi piso...




Jarvis, el ayuda de camara, un viejo de toda con-
fianza, -que tenia a su servicio, dijo a Esteban:

—i Qué milagro, sefior! ;Coémo ha vuelto usted tan
temprano del club?

—Por favor, Jarvis, no le llames un club... Aque-
llo es una especie de carcel para los pobres casados..,

Esteban se hallaba fatigado, y comprendiéndolo. asi,
sus amigos abandonaron pronto la casa..., El solteréon
se encerro en su cuarto, dispuesto a dormir unas
ocho horas seguidas...

En uno de los pisos de la casa de enfrente, situado
a la misma altura del piso de Esteban, habitaba
una hermosa muchacha llamada Sara, una bella mu-
jercita que aspiraba a ser contratada como actriz.

Habia estado aquella noche estudiando varios tra=
tados de declamacién, y le decia a la patrona de la
casa de huéspedes, donde vivia:

—iNo sé lo que me pasa! Mafana tengo que ir a
ver a un empresario famoso.

—;La contrataran?

—;0jala! Si le gusto, no tendré necesidad de vol-
ver a poner las manos en una maquina de escribir en
todos, los dias de mi vida.

—i Ganaria mas dinerol... ;Yo creo que triun-
faral...

—;Verdad que si, dofia Rosa? Porque yo tengo
condiciones... Mireme hien que este es mi Gltimo en-
sayo.

Comenzé a moverse, a agitar los brazos con suel-
ta agilidad, como si se encontrara ya en escena y re-
presentara alglin drama tremebundo.

Desde su cuarto, Esteban vié los movimientos de
1.’.1 Iitl(f:l ‘.’L"Cill:l. NO (lisling'ui;l su rostr‘o, pues una es-
pesa cortina dejaba {inicamente transparentar la si-
lueta, pero le parecié que la propietaria de aquel
cuerpo gentil seria una encantadora mujer...

La vi6 levantar los brazos y doblar el cuerpo con
tan extrana wviolencia, que Esteban no pudo menos
de echarse a reir.

—No sé si hace ejercicio para adelgazar o estd
sefialando con el telégrafo de banderas — se dijo.

Luego, con mas seriedad, con la filosofia triste del
hombre solterén, exclamoé:

—Alglin dia esa sombra encontrard un valiente
que se case con ella y ambos vivirdn eternamente
mas o menos felices.

Cansado de aquel especticulo, bajé las persianas
y se dispuso a dormir hasta el dia siguiente.

El tio de Esteban, don José, era un solterén cas-
carrabias, muy tenaz en aconsejar a los demas que
se casaran, aunque €l no lo hacia.

Al dia siguiente, un amigo hablaba a don José
de los escandalos que daba Esteban continuamente
en su casa.

—Casi todas las noches hay reuniones en su casa.
Pero jqué reuniones! Se bebe por los codos, se bai-
la de modo desenfrenado... y no hay una persona
formal para poner coto a tales abusos...

—ijAh! — grité el tio—. Pues Esteban no se bur-
lara de mi. No quiero que continiie esa vida de
calaveron. Ya, le adverti que si no se casaba antes
de cumplirse el plazo en que el testamento de su
padre entra en vigor, se quedaria sin un céntimo!

—Hara usted bien en escarmentarle,

—No retrocederé. Le indiqué hace seis meses que
se casara y no faltan mas que dos dias para que
se cumpla el plazo, ;jCumpliré mi palabra de des-
heredarle!




Demasiado se acordaba Esteban de la herencia.
i Pero le daba tal horror el matrimonio !

Aquella mafiana, Esteban se levanté temprano y
se dirigi6 a la agencia del empresario Mauricio
Frothingham, su intimo amigo y consejero.

El despacho estaba establecido en la misma casa
y pasillo de la oficina de don José.

Esteban se presentd con aire disgustado a su
amigo.

_ Chico, dentro de un par de dias me verés bus-
cando empleo... como ‘cualquier ganapan.

—:Por qué? Es.que no tienes dinero?

—Poco me queda y sin esperanzas de encontrar
mas... Te explicaré, chico; si pasado mafiana no
me he vuelto loco, que es lo mismo (que casarse, mi
tio me desheredara.

—Pero ;perderas la herencia por una boda? i Pre-
feriras ser pobre?

—El peor empleo es preferible al mejor casa-
miento.

El empresario, que era hombre de iniciativas mul-
tiples, dijo, al cabo de unos momentos de silencio:

—:Quieres que engafiemos a tu tio para que
aprenda?

—;Engafiarle a é1? {Es demasiado vivo!

—Caera en la trampa. Te proporcionaré una ac-
triz de las que vienen por aqui, para que finja ser
tu esposa por una o dos semanas... 'Cobras el di-
nero. Y, me alegro de verte bueno, tio del alma.

Esteban vacild.

—;No sera un plan dificil? ;Correremos peligro
de que se descubra?

—Aqui vienen actrices qué saben desempefiar el
papel de esposa mejor que cualquier esposa autén-
tica... Y si te empefias, hasta una suegra de se-
gunda mano puedo proporcionarte.

—i Estupendo, chico! — dijo Esteban, conven-
cido—. Contrata a la actriz que te parezca mejor
para el caso y yo haré lo que pueda para salir ai-
roso con mi papel de marido falso... Ahora voy a
ver a mi tio para comenzar la bromita.

Fué al despacho contiguo y saludé .a don José,
quien le recibi6 'friamente.

‘vEI peor empleo es preferible al mejor casa-
miento...

Esteban, dindole golpecitos en la espalda, le dijo:

—Tio, gané usted... y perdi yo... Acabo de ca-
sarme...

’-z‘Casado ta? — le dijo don José, increpandole
energicamente—, ;Y el escandalo que diste anoche en
tu.casa? ;Y la reunién'escandalosa?

Esteban pareci¢ sorprenderse, pero sin perder la
serenidad, respondid:
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—Como se atreve a llamar escandalo a la recep-
cién que di anoche a la respetabilisima abuela de mi

mujer? i
—Pero, ';es verdad? ;T has sentado la cabeza?
: Estas casado?
—Con una mujer lindisima, encantadora. Ya la

conocera usted, tio...

—Contrata a la actriz que te paresca mejor para el
caso...

Don José dejose convencer. Nunca es tarde..:
Esteban, hijo mio — le dijo tiernamente—. Per-

déname si pensé mal de ti... Pero, supongo que no
te habras casado con una actriz... Te lo digo porque
no recibirias’ un céntimo de la herencia a menos
que tu esposa sea una joven hacendosa y buena co-
cinera...

Palidecid Esteban, pero respondid ;
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—Pero, ¢t creés que me he vuelto loco?. ; Mi mu-
jeér es digna de ti y de mi! {Ah, Dios mio! i Si ella
supiese que la ha llamado usted actriz, se moriria de
pena!

—Pues esta noche iré a_ tu casa para que me pre-
sentes a tu mujer.

—Bien, tio — dijo Esteban, un -poco palido—.
Te aguardaremos. Y hasta la noche.

Y le estrech6 la mano y regresé a la agencia.

Encontr6 al empresario rodeado de unas veinte
mujeres a cual mds hermosa, aspirantes y comicas sin
contrata que de buena gana aceptarian un papel de
esposa real por unos dias.

Esteban las mir6 encantado. jEran tentadoras...
para una prueba como aquella! Pero se acordé de
la energia y la severidad de su tio. ;No, no!l

Y llamando aparte a su compaiiero, le dijo:

—Nada de actrices... Una esposa que entienda de
cocina y que sepa coser un botén cuando haga fal-
ta. Una chica de su casa.

Mauricio quedé pensativo. En verdad, para aquel
asunto, ninguna de las mujeres que se encontraban
en la casa, podia- serle ftil... Y marché con Es-
teban a otro despachito.

—Es necesario, amigo: btiscame una verdadera
mujer de su casa. ;Doénde podias conseguir una ac-
triz cocinera? — le dijo Esteban.

—Es posible que existan; lo dificil es encontrar-
las:..

Mientras hablaban, llegé Sara, la hermosa veci-
nita de Esteban, queé pretendia del empresario un
puesto de actriz, aunque . fuera de dltima categoria.

Habia sido hasta entonces mecanégrafa, pero de-
seaba librarse de lo penoso y melancélico de aquella
existencia.

No vestia de modo llamativo y provocador, sino
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modosa y sencilla como una mujer de su casa. Al
verla, Esteban y su amige quedaron prendados de
ella. ;Lo que necesitaban! {Caia como llovida del
cielo!

Y el empresario fué el que propuso a la bella
Sara su extrafia ocupacion.

—Por el memento, no le puedo proporcionar a
usted ocupacion en ningfin teatro, pero puedo brin-
darle otro empleo. Atiéndame bien...

Se sent6. junto a Sara que le miraba con ojos in-
quietos, sin comprender.

Esteban contemplaba a su “futura esposa”. No
haria’ mal papel con su aire timido, ante don José.

—;Le gustaria ser la esposa de ese buen chico
por mn par de semanas?

Y le senal6o a Esteban.

Sara le mird con asombro.

—i No comprendo! ;Qué quiere-usted decir?

—No tiene usted necesidad de casarse de veras —
le explico—. Con que viva en su casa quince dias,
habra bastante... habrd bastante para que adquiera
alguna practica teatral para cuando tenga que re-
presentar un papel de esposa... Este es mi proce-
dimiento... entrenar primero en la vida real ‘a las
futuras actrices. Ademas, aqui el amigo Esteban
necesita aparentar ante su tio por unos dias, que estd
casado... y usted nos prestard con ello un servicio
que no olvidaremos nunca... Se le pagari a usted bien
su colaboracién.

Sara sonreia, sin saber qué partido tomar... Era
realmente gracioso lo que le proponian... Contempld
a su “marido”, a Esteban y no le parecié desagra~
dable -aceptar por unos dias su “roéle” de esposa...
Probablemente, aquello seria el primer pasa‘para su
triunfo en la escena.
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Concretaron mas su determinacién y se pusieron
de perfecto acuerdo.

—Queda entendido, pues, que se trata estrictamente
de un negocio como otro cualquiera — dijo Sara.

—Naturalmente — explicé Esteban—. Vera us-
ted... Me veo obligado por una cuestién de heren-
cia a engafiar a mi tio... haciéndole ver que  estoy

—Me weo obligado por una cuestion de herencia a
enganar a mi tio...

casado... Mi tio padece del corazon, y si llegase a
descubrir que no soy casado, podria morir de la im-
presion. Por lo que le ruego que ante mi tio, extre-
me usted: sus ternuras:

—iAcepto, pues!

—iNo se arrepentird usted de la comedia, sefio-
rital — dijo el empresario—. Le servira a las mil
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maravillas para ir luego a ocupar un primer sitio
en el teatro.

Sara, muchacha ingenua, inocente, acepté aquella
extrafa ocupacion, y despidiése de los dos hombres

para volver a su casa y recoger su equipaje.
Esteban y Mauricio sonrieron encantados.
—Esta noche mi tio se tragara el anzuelo. Y

—Acomédala en la habitacion de los invitados...

dentro de unos dias, la herencia pasard a mi poder.
i Tienes una gran cabeza, Mauricio!

Esteban se despidié del empresario y volé a su
casa. Poco después, la ingenua Sara llegaba con su
equipaje al nuevo hogar “conyugal”.

—Jarvis — dijo Esteban a su criado—, aeabo de
alguilar una esposa. Acomodala en la habitacién de
los inyvitados ¥ no me preguntes nada acerca de
ella.

13

Jarvis miré a Sara con extrafieza. ;Quién seria
aquella encantadora muchacha? E! mayordomo, es-
pecie de confidente de Esteban, sabia las clausulas
del testamento paterno y bendecia al sefiorito por
haberse casado aunque de mentirijillas, La cuestion
era heredar.

—Jarvis se encargard de que no le falte a usted
nada, sefiorita — dijo Esteban a Sara—. Todos le
guardaremos los mis exquisitos respetos ‘Cuestion
inicamente de quince dias a lo sumo, los suficientes
para que mi tio me deje en paz. Y yo iengo la sega-
ridad de que usted, sefiorita, lo hallari todo a su
entera satisfaccion.

Sara siguié a Jarvis hacia su habitacin... 'y que-
d6 maravillada ante el lujo que per doguiera vefa.

Esteban se encontraba nervioso...” Pronto llegaria
su tio y era cuestién de inaugurar con éxito la vida
matrimonial. ;No descubriria don José la estrata-
gema? ;Seria bastante lista aquella muchacha para
efectuar a la perfeccién su tierno papel de esposa
que acaba de casarse?

Pronto saldrian de dudas. Lo necesario cra here-
dar, quedarse con' el dinero del testamento.

Por la noche, el tio don José llegd a casa de su
sobrino, donde ya le esperaban Esteban y Mauricio.

—iEstoy contento, estoy contento! — decia el tio.
— No pensé nunca que con tu mala cabeza acabaras
por casarte...

—No podia hacer otra cosa... No hay existencia
mas grata que la del hombre casado — dijo Este-
ban—. Mi mujer es encantadora.

—Lo supongo...

Y él la alabé con facil entusiasmo, enalteciendo
sus dotes desde la cocina al piano. De todo sabia
ella, Una verdadera mujer de casa.
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Iba transcurriendo el tiempo y . todos esperaban
impacientes la aparicion de la “novia ruborosa”.

Sara, en su tocador, dejaba que Rosalia, una es-
pecie de ama de llaves puesta a su servicio, la vis-
tiese.

__{ICémo quiere que la vista, sefiorita, si no se estd
usted un momento quietal — le decia Rosalia, fu-
riosa.

Jarvis llam6 a la puerta de la habitacion y ad-
virtio:

—Aprestirese, que el tio comienza ya a impa-
cientarse...

Esteban se impacientaba y también el tio daba se-
fiales de fatiga.

—;Cémo no ha bajado todavia Sarita? — pre-
gunto.

—No puede tardar. Ya sabe usted como son las
mujeres para esas cosas de la “toilette” — dijo
Esteban.

Sara temblaba ante aquel paso trascendental. Iba a
fingir una verdadera comedia, poniendo a prueba to-
das sus dotes de gran actriz... No olvidaba que
Mauricio, el empresario, la observaria y que tal vez
de su aceptable fingimiento dependiese el porvenir
de su vida teatral...

Moviase nerviosa, agitada, tanto que Rosalia, que
en vano probaba de sujetarle la falda con un alfiler,
se dié por vencida, y le dijo:

—Sefiorita, tendrd usted que prenderse el alfiler
usted misma... Yo me siento desfallecer de cansan-
CI0%4s

—iYa lo haré yo! — dijo la muchacha.

Rosalia sali6 del cuarto, bajando por la escali-
nata hacia las habitaciones interiores.

Don José la vi6 pasar y creyendo que era su so-
brina se dirigi6 a ella con los brazos abiertos.
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—i Sarita, Sarita!

La criada, mujer de gesto Aaspero, respondid re-
chazandole violentamente :

—:Esta usted loco?

Esteban explicé. jOh, tio! jSara era encantadora y
jovencita! jNo podia tardar!

Sara prendiése de cualquier. manera el alfiler y
nerviosa ya por el retraso bajé al salom.

Habia recobrado su tranquilidad y descendio por
la escalinata con una serenidad que a los dos amigos
les pareci6 adorable,

Don José se dirigi6 a ella alegremente:

—;Vaya, vaya! ;Conque esta es Sarita?

Y le bes6é gentilmente la mano mientras Sara, con
una perfecta caracterizacion de su papel de esposa,
le decia:

—Mucho gusto en conocerle. ¥ jcémo estd del co-
razon?

Don José la miré extrafiade. ;Por qué aquella
pregunta?

Esteban se apresurd a explicar:

—Le dije a Sara que tiene usted un corazén muy
grande...

El joven abrazd dulcemente a su “esposa™ y ella,
animada por una mirada de Mauricio, para que re-
presentara con toda viveza y realidad su papel de
mujer casada, le acaricid también.

El tio aparecia radiante.

—Cuinto me alegro de veros tan felices
enamorados! — dijo.

Se sentaron. Ei “matrimonio” en un sofa. ¥ en
sillones, don José y Mauricio.

Sarita habia pasado su brazo alrededor del cuello
de Esteban que sentia una cierta desazbén al verse
acariciado tan dulcemente por la hermosa mujer.
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i Diablo, aquello ya no parecia comedia, sino inten-
sa realidad !

—No hay como contemplar la felicidad de un par
de tortolos recién casados, para alegrar el corazén
de un anciano — dijo don José, con ternura.

—Mucho gusto en conocerlo... ;¥ cémo estd
corazon?

—iOh, naturalmente! — afadié Mauricio—. ;Y
con lo que se quieren Esteban y Sara! {No puede
usted figurarselo!

—i Soy tan feliz, tio! — dijo Esteban,

—1'A nadie envidiamos en el mundo! — dijo ella,
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que se daba cuenta de que realizaba el papel mas
dificil que se haya encomendado a ninguna ac-
triz,

Y, maestra en el arte de la comedia, lo que me-
recia benévolas miradas del empresario, la falsa es-
posa acurrucaba ahora su cabeza junto al pecho
de Esteban.

—No sabes cuinto me alegro de verte al fin ca-
sado — dijo el tio—. ;Ya era hora!

—Si — dijo Sara—, ha sido muy picaruelo. | Siem-
pre retrasaba el momento de casarse!

Y aun se estrechd mas contra él y le acaricié sua-
vemente el rostro.

Esteban ' temi6 que aquellos gentiles transportes
fueran demasiado lejos vy se apartdé suavemente. Pero
Sara fingi6 reir:

—No importa que el tio nos vea — dijo— EI
sabe lo que es una luna de miel...

Don José vié un piano que aparecia en el fondo
del salén, y pregunto:

—Sara — dijo—, quisiera que tocases al piano
“Creptisculo de amor”. Evocaria en mi memoria re-
cuerdos de una mujer a quien amé...

—Yo bien desearia complacerle, pero no sé tocar
— dijo, palideciendo por primera vez la muchacha.

—i Si, sabe; si, sabe! — afiadi6 Mauricio.

Esteban contempl6 entristecido a Sara que pa-
recia buscar auxilio a su dificil e inesperada si-
tuacion.

—No sé, tio, se lo aseguro — continué ella con
tristeza.

Don José parecié contrariado.

—Pero, jcomo es posible? Si hace poco me dijo
Esteban que tocabas maravillosamente.

La situacién comenzaba a embrollarse y la mu-
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chacha miraba con ojos implorantes a
como pidiendo proteccidn.

—Vera usted — dijo Esteban—. Sara quiere de-
cir que no sabe tocar canciones crepusculares des-
pués que se ha puesto el sol...

—Pues yo, quiero que toques — afiadié don José,
tercamente.

Sara se dirigid al piano junto con Esteban, ;Qué
iba a pasar alli?

El alfiler que se habia prendido Sara vino al suelo

& 1)

su marido

y Esteban vio, con horror, que caia la falda dejando
al descubierto sus enaguas. Tuvo que coger la falda
de su esposa, motivando que Sara le mirase con
cierfa violencia por aquellos atrevimientos.

Por fortuna, don José esperaba que tocasen alguna
cancion. Esteban recordd que aquello era un piano-
pianola y que bien podia engafiar a su tio."

—Si — dijo, sonriente—, Sara tocara, mas para
apreciar su musica es preciso oirla a cierta distan-
cia, sentado comodamente en un sofa...

Mauricio y el tio se retiraron hacia un . lejano
sofd, y entonces Sara se senté ante el piano, mien-
tras Esteban preparaba el rollo de la mfsica. Poco
después la pianola dejaba oir por si sola su estri-
dente miusica, mientras Sara hacia un inatil ejerci=
cio sobre las teclas.

El tio se trago el anzuelo, creyendo que era Sara
la que tocaba el piano.

La futura actriz tocaba rabiosamente y, junto a
ella, Esteban la miraba con ternura.

i‘Ah; diablo! {Y qué guapa era la chiquilla! Por
un momento pasé por €l la idea de que Sara podria
ser realmente su mujer, pero luego, la rechazd con
energia. ;Estaba loco? ;En qué pensaba? ;No era
todo aquello una comedia para heredar?

“Crepfisculo de amor” 1llevé tanta melancolia al
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alma de don José que se fué durmiendo lentamente.

Cuando el suefio le invadié6 por completo, Esteban
paré la pianola, y Sara se levantd.

—Es necesario que se marche ya ese hombre —
dijo Mauricio.

Y quitindole el reloj de su bolsillo, lo adelantd
desde las diez horas que marcaba a las tres.

Luego desperté6 bruscamente al tio:

—:Como va, don José? — le dijo Mauricio—. Yo
me marcho y supongo que me acompafiard usted. Es
ya muy tarde.

Don José consulté su reloj:

—i'Caramba! — dijo, sorprendido, al ver que eran
las tres de la madrugada— jLa noche ha pasado
volando !

—Ha estado usted roncando como un fuelle, que-
rido tio — dijo Sara—, pero le perdono.,

Y el tio don José, encantado de la exquisita
amabilidad del matrimonio, se despidid de él. ;Su
sobrino era ya otro hombre! Habia tardado en ca-
sarse pero lo habia hecho con una mujer realmente
encantadora...

Mauricio se marché poco después, pero antes dijo
a Sara:

—Por lo que he observado, me parece que puede
usted ser una gran actriz. Cuando tenga un momento
pase por mi oficina para alguna contrata importante.

—Muchas gracias, sefor...
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Y los “esposos” quedaron ahora a solas. Sara es-
taba satisfecha. Seguramente que el tio no habia
sospechado nada. ;Tenia o no cualidades de actriz?

—:Me he portado como usted deseaba? — pre-
gunto.

—Se ha portado usted perfectamente — dijo él—,
si exceptuamos los abrazos, los cuales no eran in-
dispensables...
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Ella ri6 mostrando sus dientes menudas.

—>Si1 le abracé con fuerza fué por su tio... Ha-
bria sido una listima que el pobre se nos hubiese
quedado muerto aqui de un ataque al corazon.

—Naturalmente, ha estado usted formidable, Pa-
recia que fuera de veras mi esposa.

Ella le mird suavemente, como si no le desagra-
dara esa idea. Esteban era un muchacho simpatico
y buen mozo, y ella era una chica joven y que no
se habia enamorado nunca. {Oh, quién sabe!

—Gracioso, jeh? Bueno, hasta mafiana, Esteban..,

La muchacha se encerrd en su habitacién, mientras
Esteban iba hacia la suya. En ella encontré una gran
bata de color.

—¢De donde ha salido esta bata, Jarvis? — dijo
al mayordomo. SN

—La sefiora la trajo, sin duda para que ponién-
dosela tuviese usted mas aspecto de casado.

—Pues si alguna vez me ves con esto puesto, te
autorizo para que me insultes — dijo, indiferente.

Y se acostd sofiando en la herencia que iba a caer
dentro de poco y también suavemente en una figura
de mujer...

Pasaron los dias. Poco a poco la influencia de
Sara en aquel hogar fué apoderindose del alma,
hasta entonces fria y adusta, de Esteban.

Mil pequefios detalles hablaban de feminidad. Sua-
ves perfumes, flores, cortinillas y bordados... todo
lo que constituye el espiritu de elegancia innato en
la mujer.

Y Esteban, a pesar de su orgullo de hombre sol-
tero, sentfase poco a poco rendido por aquella mu-
jer que iba de un lado a otro de la casa como si
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fuera realmente su esposa, embelleciéndolo todo con
su presencia...

Don José iba cada dia a ver a sus sobrinos. Es-
taba encantado de la felicidad en que vivian. Y en

... Senttase poco a poco rendido por aquella mujer...

su presencia, Sara extremaba hacia Esteban sus ca-
rifios de “esposa”.

También en el alma de Sara, la comedia amena-
zaba trocarse en. realidad. El trate frecuente con
aquel muchacho, habia encendido en su corazén el
ansia del amor primero., Y sus miradas y sus pa-
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labras eran, para él, como un carifio ardiente que
luchaba por ocultar.

En vano Esteban queria verse libre de la in-
fluencia de aquella criatura y frecuentaba el club y
los amigos, pero le era dificil quitarse a aquella
mujer de su imaginacion.

i‘Ah, diablo! :es que lo que habia comenzado por
una broma iba a tener realidad? No, é! no gueria.
Y pretendia acallar los sentimientos gue gritaban
el amor.

Con frecuencia, en el club, aparecia distraido...

—Pero, (qué le pasa a usted, Esteban? — dijo
un dia, un amigo—. De seguro que no estaba pen-
sando ahora en el juego.

Esteban dej6 las cartas con un ansia tenaz de vol-
ver al hogar donde Sara pondria su perfume de
mujer.

—Con su permiso me retiro. Tengo dolor de ca-
beza — agrego.

Los amigos se echaron a reir.

—Suponemos que no estard usted enamorado, ;eh,
pillin?

Y abandono el club con un deseo extrafio de per-
manecer junto a su fingida esposa.

Mientras tanto, Mauricio, el empresario, se en-
contraba en casa de Esteban hablando con Sara.

La muchacha, que habia adivinado en Esteban una
turbacion, que parecia hablar de trémulos amores
hacia ella, pregunté, deseando averiguar lo que hu-
biera de cierto en siis sospechas:

—Usted que conoce bien al sefior Porter, ;quiere
decirme si me quiere... un poquitin? Estid siempre
tan amable conmigo, me mira de un modo...

Mauricio fruncié el cefio. El también se habia ena-
morado ligeramente de Sara y comenzaba a sentir
celos de su compaifiero.
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Don José habia llegado, entretanto, a la casa, y
mientras Jarvis le despojaba de su abrigo en el
contiguo recibidor, sorprendié la conversacion que
sostenian Sara y el empresario.

Mauricio decia, irénico:

—:Por qué no ha de quererle a usted? El sefior
Porter es de los que aman a todas las mujeres a
primera vista, Un verdadero tenorio.

Sara se mordié los labios.

—Me alegro mucho de saberlo — respondi6 ella,
despechada—, pues no-sélo se esta burlando de mi
tio, sino que también se burla de mi, y muchas veces
me mira como si fuera a declararme su amor...

Don José escuchaba, paralizado por el asombro.

—Esteban es muy vivo — dijo Mauricio—. En-
gafia a su tio haciéndole ver que usted es su mujer,
vy la engafa a usted diciéndole que el tio padece
del corazon... para que usted se deje abrazar y be-
sar en su presencia. Es listo, indudablemente.

Don José quedé horrorizado. j Ah, los miserables!
i Engafiarle de aquella manera! ;De modo que Es-
teban seguia siendo soltero y Sara no era su mujer?
Al dolor del engafio, sucedid unma profunda pena.
i Sara parecia tan bondadosa! ;Qué dolor que aque-
1la muchacha se prestase a tales fingimientos y ne
fuera realmente su sobrinal

Volvié a ponerse el abrigo y dijo a Jarvis que
le miraba con espanto, ante las consecuencias que
podria tener aquel descubrimiento:

—Si le dice usted a Esteban que yo he estado
aqui, lo va usted a pasar mal.

Y se marchd, exaltado, violento, dejando al ma-
yordomo, estupefacto. Presentia una espantosa ca-
tastrofe para el sefiorito.

Ajenos a todo, Mauricio y Sara seguian conver-
sando y criticando a Esteban.
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Poco después éste llegaba procedente del club y
Mauricio, un poco friamente, se despedia de ellos.
Esteban, que llevaba un ramo de flores en la

mano, vié desaparecer a su amigo y al notar la
intimidad con que parecia hablar poco antes con
Sara, dijo:

—El individuo ese .comienza a resultarme antipi-
tico.

—¢Por qué? — dijo Sara, tranquilamente.

—Esta usted tan segura con él como un ratdén en
poder de un gato... :

Y, turbado, le entregé el ramo que ella aspird
conmovida :

Es curioso — dijo Sara—. Mauricio me advirtio
que debia guardarme de usted...

Los celos, que en vano ¢l querfa ocultar se re-
flejaron en sus ojos... Se arrepintié de haberle dado
aquel ramo a Sara.,.

—:;De mi? ;Por qué? — dijo, despectivo—. A
mi todas las mujeres me son indiferentes. Ni tan
siquiera las miro...

Y volvid la espalda a Sara con cierto desdén.

—No le quedard a usted mucho tiempo de mirar-
me a mi — dijo ella ofendida por el desprecio—.
Mafiana vence mi contrato con usted...

La idea de perder a aquella mujer a la que ama-
ba con todo su corazén, aunque su orgullo de hom-
bre libre se esforzara en no querer decirlo a pesar
la ofrenda de las flores le vendi6, le horrorizd ¥
dijo, pensando en la wsoledad que le rodearia si
quedase solo:

—Usted no puede marcharse ...;Quiere usted ma-
tar a mi tio de un ataque al corazdén?

—No tiene usted necesidad de contarme més men-
tiras... El empresario me ha dicho que la enferme-
dad de su tio es pura farsa...
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Esteban sintiése lleno de ira... ;Por qué habia
hablado aquel mal amigo?

—Sara — le dijo—, yo quisiera a usted decirle:
Cuando usted vino por primera vez, me fué indife-
rente... pero ahora... yo...

Ella, que le amaba, sintiése dominada por el or-
gullo, y pensé en las palabras de Mauricio de que
Esteban era un tenorio, y respondid:

—Usted quiere tenerme aqui no porque le sea
simpatica... sino para seguir engafiando a su pobre
tio...

Jarvis habia aparecido en el salén y miraba asus-
tado a su sefiorito. | Si éste supiera lo ocurrido!

—Quiero tenerla a usted en mi casa — respondié
Esteban, turbadisimo—, porque me gusta... tenerla
en mi casa... y porque... quiero engafiar a mi tic.
iVerdad que si... que no..., Jarvis?

El mayordomo respondié, asustado:

—S1, seforita... el sefior no miente nunca...

—¢ También usted quiere engafiarme? — dijo
ella—, . Usted debe saber perfectamente que no hay
tal tio, digo, tal corazén enfermo...

Despechado, dijo entonces Esteban:

—DBueno, si quiere usted marcharse, hagalo... A
mi no me importa, ;verdad, Jarvis?

La muchacha, al verse tratada tan duramente,
respondid, agitando el ramo de flores que poco antes
él ‘le regalara:

—Sefior mio, lo que usted quiere es echarme de
su casa.., jMafiana mismo me irél

Y furiosa volvié a su habitacion, tirando indignada
el ramo de flores al suelo,

1Y ella que creyé por un momento.., que Esteban
la amaba! No, no, la farsa debia ser hasta el finl..,

Pero al ver el ramo se enternecié y, recogiéndolo,
lo guardé en la cama.
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También Esteban, mortificado por las palabras de
Sara, se encerrd en su cuarto. Fumé su pipa, y para
estar mas comodo, quitése la americana, se vistio
la célebre bata que ella habia traido, sin reparar
que era de ella y pensando que era la suya. Luego
aparté violentamente de un tirén varios bordados
y centros de mesa que las manos delicadas de Sara
habian colocado en su estancia... Mas, arrepentido
de su primer impulso, volvié a recogerlos, ponién-
dolos en el mismo sitio...

Esteban no quiso permanecer mas en su casa. Pero
al salir, se encontrd, sorprendido, a su tio José que
llegaba con unas maletas.

—Pero, tio — dijo asombrado— (Adonde va
usted con las maletas a esta hora de la noche?

El tio, que habia concebido un plan, dijo son-
riente :

—Acabo de saber que tengo el corazon débil y
como estoy expuesto a irme al otro mundo en

cualquier momento, he decidido venir aqui a morir
en paz...

Esteban le miré horrorizado ... Terrible compro-
miso !

—Tio — dijo rapidamente—, aqui no- hallara us-
ted la paz que busca para morir... Mi mujer y yo
necesitamos todas las habitaciones de la casa para
pelearnos...

Una sonrisa fina se dibujo en los labios de don
José... A pesar de que conocia el engafio de que le
habian hecho victima, apreciaba tanto a Sara, era
tan hermosa y pura la mirada de la joven, que
estaba seguro de que aquella chica podria ser la
verdadera esposa de Esteban, la que de nuevo Ile
apartase para siempre de su vida de soltero... Y él
venia dispuesto a aquella unién, a casar por la fuerza
a Esteban con la muchacha compaiiera de farsa...
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—FEsto no es nada -— dijo riendo—. jDonde hay
amor, hay penas!... Vete a pedirle perdén en se-
guida...

Y le senalé la habitacion de ella.

Esteban temblé... Soélo faltaba el tio para acabar
de amargarle la cosa...

Llegaron hasta la puerta de ella, y Esteban se
negbd a entrar.

—iLa puerta estdi cerradal — dijo en voz baja.

Sonriente, el tio la empujo ligeramente y dijo:

—No, la puerta estd abierta, querido... y Sara
te espera...

Viendo que era imposible librarse de la orden se-
vera de su tio, revistiéndose de valor, Esteban pe-
netr6 en la habitacion de Sara.

Al verle entrar, ella, que aun no se “habia metido
en cama, le dijo duramente:

—; Como se atreve usted a venir aqui?

—; Sefiorita — hbalbucié él—, he "entrado en la
habitacién porque me han empujado!

—Salga en el acto... jinsolentel

Esteban marchd de nuevo, pensando en lo que
iba a ser de él si su tio descubria toda la farsa...

Por suerte, en el corredor, no habia nadie y fué
andando a gatas por él para dirigirse a su cuarto,
cuando vié que de éste salia don José.

—Pero... ite has vuelto loco? ;Qué haces por los
suelos?

—Vera usted — dijo el joven—. He perdido el
gemelo que usted me regald cuando me gradué en la
Universidad...

Don José, empefiado en que se unieran aquellos
dos seres, pues adivinaba en Sara maravillosas ter-
nuras de mujer para hacer feliz a un hombre, le dijo,
dandole un gemelo:
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—Quédate con el mio... Al fin vy al cabo no lo

necesitaré mucho tiempo...
Esteban, horrorizado, tuvo que volver a la habi-

tacion de Sara. Esta le miraba, furiosa. Pero, zqué
se habia propuesto aquel hombre? ;Amargar su
ultima noche?

—;Ahora también le han empujado? — dijo.

—ijAy, Saral! El dia que tenga usted un tio se
arrepentira...

—iNo quiero tios... no quiero saber nada de los
hombres!!

—Eso digo yo — grité él, perdiendo la paciencia—:
iNo quiero saber nada de las mujeres! ;Si, mar-
chese usted mafiana mismo de esta casa y no vuel-
val... {¥Ya no la necesito para nada! Al fin y al
cabo, todo va a descubrirse!

Volvi6 a salir, enfurecido. Por fortuna, el tio
estaria ya durmiendo. Cogié el abrigo y se dispuso
a marchar de la casa.

iCon profundo ‘dolor, con la rabia de ver que es
imposible luchar contra nuestros sentimientos, adi-
vinaba que se habia enamorado como un estipido
de Sara, y ella le rechazaba furiosamente, sin com-
prenderle. Si, marcharia para vivir de nuevo su
existencia solteril...

Pero al ir a abrir la puerta, su tio, que vigilaba,
le llamé:

—: Dénde vas?—le dijo, furioso—. ;Esta es la ma-
nera de atender un marido a su mujer?

El intentd disimular.

—Hs gracioso — dijo—. Yo crei que esta era la
puerta del guardarropa.

—iNo mientas méas! — le dijo don José, con te-
rrible sonrisa—. Hijito, si ti te figuras que t( y tu
esposa falsificada os habéis burlado de mi, estais
muy equivocados... Y ahora no sélo no te daré el
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dinero de la herencia, sino que voy a mandar a esa
individua a dénde le corresponde estar,

Al ver tratada de aquella manera a Sara, la mujer
que él queria, a pesar de todo, contesté ¢él, indig-
nado, no importandole ya que todo se hubiese des-
cubierto :

—Con el dinero es usted muy duefio de hacer lo
que mas le acomode, pero no le consiento que in-
sulte a Sara

Y volvio precipitadamente hacia arriba con un
deseo extrafio de proteger a Sara del hombre que
la injuriaba, :

Llamé a su puerta, pero ella habia cerrado con
llave y no contest6. Entristecido, con el corazén
amargado al ver el fracaso de todo su plan, se me-
ti6 en su habitacion...

Abajo, el tio, sonreia... { Ah, demonio! El se ha-
bia propuesto reconciliar a los dos muchachos; ca-
sarles, v lo que habia comenzado como una broma,
terminase ante el altar... Estaba convencido de que
Sara era una mujercita buena y honorable y que a
su lado Esteban recobraria el equilibrio espiritual
vy seria un hombre digno y noble.

De pronto vi6 que invadia el recibimiento un
numeroso grupo de hombres y mujeres, y corrié a
encerrarse en el guardarropa.

Eran los eternos amigotes de Esteban que des-
pués de varios dias de descanso volvian a conver-
tir aquella casa en una especie de “cabaret”... To-
caron el gramd6fono y comenzaron a bailar desenfre-
nadamente...

Esteban, atraido por los gritos, sali6 al encuentro
de sus amigos. Iha malhumorado con ansias de ex-
pulsar a toda aquella gentuza. Y entretanto, el tio
José, metido en su encierro, se decia que era preci-
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so que para siempre cesase en la vida de su sobrino
el escandaloso proceder de aquellas amistades...

Esteban dijo a sus amigos:

—Os ruego que os marchéis... jos lo suplicol...

—iAbajo la tristeza! — dijeron aquellas gentes—.
iMuera la paz del hogar! {Viva la alegrial

Sus palabras y gritos impidieron que Esteban pu-
diera seguir protestando.

Entonces en la galeria superior apareci6 Sara. Se
iba de aquella casa donde nadie la queria, donde
se la engafiaba mintiéndole amores... Y al dia si-
guiente iria a ver a Mauricio para decirle que no
queria proseguir el experimento. ;No servia para
mentir !

La muchacha mir6 horrorizada el espectaculo de
abajo, la juerguecita en el saldn.

Uno de los amigos descubri6 a Sara y grit6:

—iMirad, mirad quien estd aqui! jLa “amiguita”
de Estebanl!...

Todos se echaron a reir saludando con chirigo-
tas a la mujer que aparecia en lo alto.

Ella comenzé a llorar.

Esteban, furioso por la actitud de sus amigos, gritd
indignado :

—0s prohibo que habléis asi...!

—Vamos, hombre, no te hagas el desentendido —
contestd uno de ellos—. Lo sabemos todos. Ya apa-
recido la causa de tus distracciones. Esa mujer es...

Pero no pudo acabar. El pufio certero de Esteban
le derribo en tierra cuan largo era.

—; El canalla que se atreva a insultar a la mujer
que amo — gritb — tendri que habérselas conmigo!

El tio, desde su escondite, escuchaba, admirado,
aquellas palabras. ; Magnifico, su sobrino estaba ena-
morado de veras!
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Sara, furiosa, bajé, pasando digna y serena entre
aquella gentuza,

—Sara, Sarita — murmur$ él—. Déjame que te
lo explique todo. ;

—i No me diga nada! jPor favor!

Y sali6 nerviosa, desesperada, dejando a Esteban
sumido en el mayor desconsuelo.

—iFuera de aqui todo el mundo! — rugié enton-
ces €l x

Los amigos salieron dispuestos a no volver. | Qué
geniecillo se le ponia a Esteban!

Desesperado, él corrié al cuarto que habia ocu-
pado la sefiora, dispuesto a llorar alli el amor que
acababa de perder. 1

Sobre una mesa ley6 en un papel estas palabras
que habian trazado las mangs de ella:

Le aborresco y no quiero wolverle a ver en mi
vida. Me he marchado a mi casa, Avenida Lexing-
ton, 310.

Sara

i Se metié enfurecido en su cuarto. {Oh, no iria a
buscarla, no, no queria saber nada de ellal

Pero de pronto, mientras distraido contemplaba el
exterior, vi0 aparecer en la ventana de la casa de
enfrente, a Sara, que lloraba en brazos de la duefia
de la pension.

—iElla, ella! — se dijo.

Y atormentado por el dmor, comprendiendo que
va no olvidaria nunca a aquella mujer, no vacilé
mas y olvidindolo todo corridé en direccién a la casa
de ella.

En el recibimiento encontrd a su tio que le dijo:

—:Dénde vas?

—Voy a buscarla, tio. Comprendo que la amo. Lo
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que comenzé por una farsa ha de acabar seriamente.
i Yo me quiero regenerar!

—iSi, ve a buscarla! — le respondié don José—.
Sara merece ser tu esposa. Y si consigues que ella
te ame yo te perdonaré de buen grado. Cuando supe
la mentira que habia preparado, comprendi que Sara
era superior a lo ‘que tii habias creido. Ella te que-
ria de veras y yo lo adivinaba. No mienten los ojos
puros de una mujer como Sara. (Y tt la amabas
también |

Esteban entré precipitadamente en el piso donde
vivia ella y la habld, emocionado :

—i Sara, 'Sarita — le dijo—, perdéoname! Tua no
sirves para actriz, no sabes mentir, llevaste a- mi
casa tu corazéon y tu vida. La farsa ha de acabar
en amor. Yo quise mantenerme soltero mientras no
supe lo que valia tener una mujer en -el hogar. Hoy
ya lo sé. No me prives de tu carifio! |Te quiero
a ti, tinicamente a ti!

Y como también ella le queria desde el primer mo-

mento, sonriG6 y se acurruco en sus brazos como la
primera vez. ‘

Ya no pensaba en ir al teatro; queria ser reina de
la casa en la que Esteban fuera el dueiio, sefiora de
su hogar que seria un pdraiso para ellos dos.
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