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— El tio Pere, dulzainero de su pueblo, y su mu-

o g jer, la tia Tona, a pesar de quererse entrafia-
blemente, andaban continuamente a la grefa.

Por cualquier nimiedad se disputaban y no
habia manera de apaciguarlos. Eran como las
tormentas. Se calmaban solos. Total, nada: cuatro
o cinco truenos, seis o sicte rayos, y.. el arco
iris.

El nieto de los buenos viejos, el apuesto Vi-
centico, orgullo del tio Pere y tesoro de la tia
Tona, era el unico que podia poner paz en las
continuas querellas de la pareja tan amante y tan
irreconciliable.

Aquel dia, no se sabla por qué, los abuelos
gesticulaban y parecia que quisieran morderse mu-
tuamente. Salid Vicentico de la casa... y se acabo

) I ok SRt la cosa, pues eran poco los ojos de los viejos
para contemplarle.




Vicentico se dirigid, como todos Jos dias, a la
fuente, lugar en que se entrevistaba con su no-
via, Doloretes, hermosa flor de la huerta levan-
tina.

Doloretes le esperaba ya; y al reunirse,
entregaron a su dulce coloquio.

Era Carmeleta, joven huérfana, que amaba en
secreto a Vicentico.

Otra moza llegd a la fuente mientras los pro-
metidos se arrullaban.

Era Carmeleta, joven huérfana, que amaba
en secreto a Vicentico.

Al ver a los novios a pocos pasos de ella sin
nocion de su presencia, sus miradas no podian
apartarse de ellos.
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Un mozo, Jaime, amigo de la infancia de
Vicentico, habia descubierto el secreto de Car-
mela; y aquel dia, al sorprenderla, sin ser ad-
vertido, en la fuente, comiéndose con los ojos
al que ella amaba, en idilio con Doloretes, lle-
nése de compasion, pues la tristeza de la huér-
fana expresaba su gran amor.

Por si la melancolia de Carmela ne bastara
para demostrar cuinto queria a Vicentico, su
botijo revelaba el secreto; que dice cierto cantar:

Moza que deja en la fuente
que el cdntaro se vierta,
o estd hablando con su amor
o estd lNorando sus penas.

Al darse cuenta de quez eran observados por
Carmela, Vicentico y Doloretes, sin sospechar
los sentimientos de la huérfana, interrumpieron
su dialogo y la saludaron carinosamente, mar-
chandose a poco.

Aquella tarde, los abuelos, Vicentico y Jai-
me, después de haber ensayado el tio Pere y
Vicentico las piezas de su repertorio, tocando
la dulzaina el simpatico viejo y el tamboril el
buen mozo, fueron a dar un paseo.. pero Vi
centico se separd de sus abuelos y de su amigo,
cuando di6 la hora de ver a su Doloretes, suya
s6lo, pues ni al hijo del alcalde, el presuntuoso
Nelo, le hacia ella caso. :

Todos los dias festivos, los huertanos se re-
unian en la plaza del pueblo, donde se cele-
braba baile.

El alcalde y su secretario, hombrecito ridicu-
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lo, gran latinista y loco de remate por las mu-
jeres, no faltaban nunca a las manifestaciones
de jabilo de su pueblo.

Las mozas, luciendo sus mejores galas por

Aquella tarde, los abuelos, Vicentico y Jaime,
después de haber ensayado el tio Pere y Vicen-
tico las piezas de su repertorio...

ser fliesta, quitaban el sentido al secretario. el
poco que le quedaba, si aun le quedaba algo.
No contento con contemplarles el rostro, ater-
ciopelado y rosa como los melocotones, buscaba

T

las gracias ocultas, tales como la rodilla... la
liga... y lo que fuere.

La debilidad del! secretario tenia indignadas
a las huertanas, y el enfermo de curiosidad reci-
bia chasco tras chasco... pero se quedaba tan
{resco.

El alcalde estaba cansado de llamar al orden,
como autoridad, a su segundo, y aunque insistia
siempre, estaba convencido de que perdia el
tiempo. Asi, pues, no scria de extrafiar que el
mejor dia cualquier mozo de genio dejase a don
Jorgito sin muelas y le hiciera olvidar de un
punetazo todo su latin.

El tio Pere y Vicentico tocaban en el baile
de las fiestas, sin que ello quiera decir que este
Gltimo dejaba de bailar, ya que cuando "Dolo-
retcs manifestaba deseos de h.icerlo, él se hacia
reemplazar por otro, mozo o vi'€jo, que tocase el
tamboril.

Nelo deseaba a Doloretes con todas las fuer-
zas de sus sentidos. Unos amig s suyos, ente-
rados de los desdenes que él recibiera siempre
que se acercé a la hermosa mujet, le dijerqn,
aquel domingo, viendo a Dolorete.3 con varias
amigas, sin intencién de bailar con' Vicentico,
que tocaba tranquilamente el tambor il:

—Mira qué bella esti Doloretes, Nelo. ;A
que no tz aireves a sacarla a bailar:?

Nelo no wvacild en demostrar que no era
timido, suponiendo que Doloretes no sa bria ne-
garse a complacerle, ya que la invitaba pébl!ﬁ&‘
mente; pero ella le di6 un nuevo desenga no.

Vicentico alegrése de la conducta de s u no-
via con Nelo, y dejando en manos de ot © to-
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cador su-tamboril, fué a saccir a bailar a Do
loretes. 3

La moza, orgullosa del 2':sto de su Vicenti-
co, confundiése al momen‘;o, con él, con las
otras parejas.

Nelo, enardecido por la ironfa de sus ami-
gos, no pudo disimular .3 despecho. Acercan-
dose a Vicentico, le dijr »-

—éTL‘mCS que te qui ten a esa moza, que le
tienes prohibido que ! paile conmigo?

Vicentico sacudio a  Nelo enérgicamente.

—Soy mas hombre que ti, y si vuelves a ha-
blar de ese modo...

—:Qué haras, br: yvucén?

*"C()l‘[ilrti‘: la ‘le agua.

—Si no fuera j sorque me das lastima...

—i Cobarde!

Brillo la hoja de una faca. Vicentico habia
cegado y estaba pronto a demostrar a su rival
que sabia defe pder a la mujer que amaba.

Nelo esgrim & también su faca, y, sin que na-
die pudiera ¢ vitarlo, los dos mozos rineron.

Vicentico  desarmé a Nelo, lo derribé en tie-
rra y tuvo € 4 vida a su merced... pero no abus6
de su supe (ipridad, porque, ademas de sus bue-
nos instint o5, Doloretes gritdle:

i Vice :nte, no le mates!

El nol e mozo, dando por terminada la lu-
cha, dije , 3 gy enemigo: ;

—Le yintate. Por Doloretes te perdono la vi-
da. D2 e a5 gracias. ‘

El o Pere, que con la tia Tona habia pa:
sado  ynos momentos de angustia atroz, abrazd

0
a su nieto, brotando perlas de los ojos ‘de los
ancianos,

Y Doloretes, ufana, murmuré:

—Eves un hombre, todo un hombre, Vicen-
tico.

Ofros testigos habia tenido Ia disputa, que
se Inquietaron mucho por la suerte que pudiera
correr Vicentico. Eran Carmeleta y Jaime, ella
camo mujer loca de amor por él, que amaba a
ot.ra, y el amigo, por carifio de hermano.

Unos dias después, Vicentico, que habia cai-
do soldado, recibia la orden de Incorporarse a
los quintos del pueblo.

iQué tristes estaban los abuelos!

El dia de la marcha, los ancianos loraban
desde que se levantaran. Durante toda la no-
che no pudieron conciliar el suefio pensando en
la cruel separacion.

—Animo, mis queridos viejos, que esto no
es nada — decfales Vicentico, para consolarlos.

Fuera de la casa, los amigos, Doloretes y Car-
mela, esperaban a Vicentico para despedirlo
COmO se merecia,

Doloretes estaba desconsolada.
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—No llores, mujer, que dos afios pasan pronto.
—:Y la guerra, Vicente? ;Y si te guitan la
vida? ; _
—iComo me van a quitar la vida, si mi vida
eres tG y aqui te quedas! :
Los abuelos, en su desesperacion, disputaban-
se los abrazos del nieto.

Unos dias después, Vicentico, que habia caido
soldado, recibia la orden de incorporarse a los
quintos del pueblo.

Carmeleta, sin que nadie mis que Jaime,
que no se habia separado desde la vispera de su
fraternal amigo, la descubriera, dejaba que sus
ojos se anegasen en lagrimas de infinita amar-
gura,

11

De pronto lleg6 ante Vicentico su rival, Nelo,
el hijo del alcalde. Su mano tendiése hacia Vi-
centico.

—Vicentico, aquello que pasd entre nosotros.
por mi esti olvidado. ;Me das tu mano de
amigo?

Vicentico miré a Nelo, y viendo en su rostro
la expresion de la sinceridad, arrepentido por
su pasada conducta, accedié a reconciliarse.

—He aqui mi mano, Nelo, y no se hable nun-
ca mas de aquello.

Los abuelos no querfan separarse del amado
n‘eto; mas era preciso.

—jAdids, Vicentico! ;Vuelve pronto!

—iNo lloren ustedes, que yo volveré!

Y alejose el apuesto mozo, rumbo a lo des-
conocido...

Los dos viejos quedaron llorando, abrazados
para hallar consuelo juntando su pena.

Jaime no encontraba palabras bastantes para
calmar la afliccién de los ancianos, y Carmeleta,
anhelosa de recordar a Vicentico al lado de los
dos seres que le adoraban, acercése al abuelo y
le dijo:

—Tio Pere, yo soy huérfana. ;Me dejan us-
tedes. que viva aqui hasta que vuelva Vicentico"

La tia Tona miré a su marido. La proposicion
de Carmeleta era una grata sorpresa. Conocidas
de todos eran sus virtudes... y no supieron cémo
expresarle, aceptando, su gratitud.

—Hija mia, gracias por tu ofrecimiento, y si
lo que buscas es el carifio de que desde pe-
quefia te ves privada, no dudes de que en el
corazon de estos viejos lo habrias de encontrar.
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Jaime, que no conociera nunca el interés,
ce alegraba, tanto como los abuelos, de la ines-
perada determinacion tomada por Carmeleta...
para estar mas cerca de Vicentico.

Las protestas de amistad de Nelo eran fal-
a

El muy hipdcrita habia buscado en su gesto
de falso ‘arrepentimiento el medio de llamar la
atenc’én de Doloretes.

Apenas Vicentico estuvo fuera del pueblo,
Nelo esperé el paso de Doloretes por la huerta,
y la vio regresar a su casa sin que ella se diera

cuenta de que él la espiaba. :

— FBsta es la mia — se dijo—. Ya veremos sl
ahora también Doloretes me rechaza.

Arrancd con odio una naranja, y mientras
la mondaba, regresando a su hacienda, su espi-
ritu empezaba a forjar el plan que le daria la
venganza deseada.

Por la noche, el tio Pere, inmensamente solo,
arrinconaba su dulzaina y el tamboril de Vi
centico. i3

—iPobre dulzaina mia! — gemia acariciando
el instrumento — ... El tamboril era tu alegria...
y no puede tocar solo... Falta Vicentico. Ten
dremos que esperar su regreso... si Dios permite
gue vuelva. R

Oyose un sollozo prolongado... y murio, come
si alguien acabase de soplar en ella, la luz del
quinque... _ :

Sin duda, en las sombras, el alma de Vicenti-
co besaba al agiielet.

Pasaron cerca de dos afios, durante los cua-
les cambiaron mucho las cosus y los sentimien-
tos.

Nelo, en la plaza del pucblo, esperaba la hora
de oir la misa.

Doloretes no tardé en apareccr, camino del
templo, y al caérsele un objeto al suelo, Nelo,
como si hubiese estado esperando tal coyuntu-
ra, la alcanzo, recogid ese objeto y se lo entregd
a su duena, estrechando su mano al sentir la
suya su contacto. Doloretes, mirandole furtiva-
mente y ahogando un suspiro, correspondi6 a la
presion... como aceptando algo...

Las gentes del pueblo se interesaban continua-
mente por Vicentico... pero los abuelos no sa-
bian nada de él y estaban muy intranquilos.

La tia Tona queria hacer participe de su pe-
simismo al tio Pere, pero éste, como siempre, le
llevaba la contraria.

—Vicentico volverd... A mi no me ha enga
nado nunca mi nieto.

Oyéndole hablar asi, Carmeleta sonreia al tio
Pere... pues él, como ella, confiaba en el regre-
so del querido ausente.

Unos dias después del encuentro de Nelo




14

con Doloretes junto a la iglesia, el hipocrita sor-
prendié a la novia de Vicentico en un sitio so-
litario y le hablo sin rodeos, apremiindola a que
se decidiese a seguir sus consejos.

—;Por qué dudas, Doloretes, si sabes que
toda mi hacienda seri tuya?

—No sé, Nelo... no sé.. Una voz me dice
que debo hacerte caso... que t me quieres... que
yo también te quiero... pero otra VoZ...

—QOlvida a ese infeliz. TG también tienes de-
recho a elegir el partido que mis te convenga.

Doloretes vacilé otro poco... pero al fin acce-
di6 a las pretensiones de Nelo, influyendo en
ello sus riquezas...

Pasaron algunas semanas, y una noche, cuan-
do Jaime, el fraternal amigo de Vicentico, vol-
via de caza, vi6 a Doloretes en la ventana de
su casita haciendo sefias a alguien que estaba
escondido en la huerta.

—;Con quién estara hablando Doloretes? —
se preguntd el noble mozo.

Acercose resueltamente a saludar a Doloretes,
no sospechando la doblez de ella, pero retroce-
di6, antes de que nadie pudiera descubrirle, al
ver surgir de las sombras a Nelo.

Oculto detras de un muro de vegetacion, Jai-
me observé lo que hacia Nelo, y su sorpresa
fué indescriptible al tener la evidencia de la
infamia que cometia Doloretes con Vicentico...
pues Nelo penetraba en su cuarto por la ven-
tana, a la que ella estuviera asomada hasta en-
tonces dandole la sefal de subir.

Jaime llevose la escopeta a la altura de su
hombro derecho, para descargarla sobre Nelo,
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pero desistiendo repentinamente de su intencidn,
dijo para si con rabia:

—Una perdigonada es poco para esa- trai-
cion. Cuando vuelva Vicentico, que lo vea v
cargue la escopeta con lo que quiera. .

Siguié Jaime un buen rato en su escondite...
pero la ventana de la falsa Doloretes no volvié
a abrirse...

Al dia siguiente, Jaime se tropezd con Do-
loretes, y no pudo callarse el reproche que para
ella tenia dentro de su pecho.

—Anoche te vi, y eso que estds haciendo con
el pobre Vicentico es una canallada.

—Meétete en lo que te importe, Jaime. A ve-
ces uno cree ver muchas cosas... Ademas, . yo
no tengo ningun contrato firmado con Vicen-
tico.

—No te creia como eres, Doloretes.

-—;Querras dejarme en paz?

—Bien... bien... AllA ti, mujer..,

Iban pasando los dias, y, en tanto, los abuelos
esperaban...

Una vecina fué a preguntarles por Vicentico.

—Ya va para un afio que no sabemos de él...
pero le escribimos todos los meses.

—iQué raro que no les conteste! Y ;le ponen
ustedes bien la direccion?

—Naturalmente...

-—A qué sefas le dirigen las cartas?

—Sefias no sabemos. Ponemos en el sobre
nada mas que: Don Vicente Llopis, en Marrue-
COs.

—Pero... jcon esas sehas no llegarin las car
tas!
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—iMujer, no han de llegar! Sabiendo que son
de sus abuelos, yo creo que se las daran,

Carmeleta estaba dentro de la casa.

La vecina continudé hablando con la tia Tona,
y el tio Pere, aprovechando la distraccion de su
esposa, entrd en el hogar y dijo a Carmeleta,
indicandole, poniéndose un dedo sobre los la-
bios, que no hiciera ruido:

—;Quieres escribir una carta que te dictaré
para Vicentico?

La huérfana no se hizo repetir la pregunta.

—Ya estd todo a punto — contestdé en vo:
baja.

—Pues, ponle... ponle... Eso es.. Apreciable
y querido mietecito Vicentico...

—Vicentico...

—Sin denguna tuya...

La tia Tona entrd en aquel momento.

—;Qué estiis haciendo ahi los dos? jEscri-
bir a Vicentico!

—Quita, quita, vieja entrometida...

—iNo, si soy yo quien va a dictar, porque
no quiero que sigas engafiando a mi nieto, que
eso es una infamia!

—i Yo engafiando!... ;Yo una infamia!... ;Don-
de esta la tranca?

—iS5it jSi!

—iCarmela, escribe! jEscribe, te digo! Y tu,
bruja, para que te calles, te amordazo.

—Ya esta, tio Pere, ya esta...

—Ponle, y aprisa... Me alegraré que al recibir
la presente te halles con la salud que yo para
mi solo deseo. (Tu abuela, que se fastidie. Y mo le

17

hagas caso, que es una embustera. iMecachis en
tu abuelal)

Cuando hubo dictado eso, el tio Pere soltd
a su costilla.

—iHala, ahora pon lo que quieras!

—Si que se lo voy a poner, si. Escribe, Car-
mcleta, hija mia... Ponle: Vicentico, no te acuer-

—Ponle, y aprisa... Me alegraré que al reci-
bir la presente te halles con la salud que yo para
mi solo deseo.

des de Dolovetes, que es una falsa y waa trai-
dora... Cuando llegues, mo encontrards mds que
el carino de tus abuelos, que mo viven sin ti...
—FEso si, ponlo, Carmelcta — dijo el tio Pere,
emocionado.
— ... tus pobres abuelos que no se han muerto
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yd de pena, porque esperan ver cerca esd mano
tuya que ha de cerrar sus ojos...

El tio Pere, viendo llorar a su mujer, y llo-
r;}ndo ¢l también, tocado en lo mis vivo, se acer-
c6 a la pobre vieja, y quedaron fuertemente
abrazados.

—Tienes razon, Tona, tienes razdn...

Y, arrepentido de lo duro que se habia por-
tado con la anciana hacia un momento, dijo a
Carmeleta:

—iBorra lo de... mecachis en tu abuela!

Y’Carzfeleta,'cuycs ojos estaban 'nublados...
borr6 la “gravisima ofensa’.

3
R

Algunos dias después llegd un viajero que no
se esperaba tan pronto.

Jaime, trabajando en su huerta, vid al recién
llegado, y di6 un grito, corriendo a su encuen-
tro.

Iba a darle alcance y le perdié de vista.

—ijQue es esto! ;Dénde se habrd metido?
~ Corriendo a todo correr, Jaime fué a la casa
de los abuelos. Encontré a Carmeleta.

—¢No ha llegado nadie? ;No has visto a na-
die? ;Ha ocurrido algo anormal? ;Se ha recibido
algin aviso?

—No, Jaime. ;Qué sucede?

—iNo estoy sofiando, no! Yo le acabo de ver,
pero se ha escondido!

—;A quién, Jaime, a quién?
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—iA Vicentico!

—iVirgencita mia! ;Donde le viste, Jaime?

—Se me apareci6. de repente... quise darle al-
cance... y perdi el tiempo...

——Pero ;estis seguro que era él?

—Eso queria yo averiguar... pero me he que-
dado sin saberlo de fijo; el bancal se anegd jy
se ha quedado sin cebollas y el pueblo sin estor
{ado hasta la cosecha préxima!

—No digas nada a los abuelos. No es posi-
ble que fuera Vicentico... pues ya estaria aqui...

—Fso es lo gue me estaba diciendo yo ahora
mismo... Sin embargo... sin embargo.. En fin,
voy a dar una vuelta por ahi, porque estoy se-
guro que no estaba sonando cuando le vi.

El alcalde y el secretario del pueblo llamaron
unos minutos después a la puerta de la casa de
los abuelos de Vicentico.

Salié a abrirles el tio Pere.

— A qué debo el honor de esta visita, seno-
res? ]

— Los mozos del pueblo me han rogado que
viera a usted para convencerle de que tocara en
los bailes.

—No puede ser, sefior alcalde... La alegria de
mi dulzaina era el tambor de Vicentico. Hasta
que él vuelva no toco para nadie:

—;De modo que...?

Lo siento, sefior alcalde... pero usted sabri
comprender mi dolor...

Despidiéronse el alcalde y el simple de don
Jorgito del abuelo, y .dijo el primero al secreta-
rio, lamentando la negativa del tio Pere:

—;Qué vamos a decirles a los mozos?
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—Muy sencillo, sefior alcalde. A los mozos les
diremos que volvemos rabum inter pernorum.

—No se puede hablar en serio con usted.

—Senor alcalde... seior alcalde... Me expreso
en latin.

—Por eso... por eso... Con su latin se pone
usted... laton.

Los mozos del pueblo recorrian las barracas
haciendo una colecta para mayor esplendor de
la fiesta, pues se acercaba el dia de la Virgen

Le tocaba el trrno a la barraca del tio Pere.

Ja’me, enterado de que, a pesar de todo, Do-
wozetes 'y Nelo decidian ir a pedir limosna para
la Virgen al abuelo de Vicentico, fué a avica:
al viejo.

—iNelo y Doloretes van de pareja a la ca-
beza de la comitiva, y han dicho que vienen aqui!

—ijlInfames! jQue vengan si se atreven!

En efecto, Nelo y Doloretes, al frente de los
mozos del pueblo, jinetes en enjaezadas cabal-
gaduras, detuviéronse ante la pucrta de la casa
de los abuelos.

Salio el tio Pere.

—Para la Virgen vamos pidiendo una limos-
na — dijole el mozo que se apeara para llamar
a la puerta.

El tio Pere le respondié:

—Para la Virgen de mis amores siempre he
tenido mi bolsa abierta... Para la estima de los
huertanos, mi amistad noble... Pero a la audacia
de los traidores, cierro mis ojos y mi puerta.

Doloretes se oculté detras de Nelo, a quien
el viejo miraba con. desprecio.

Pero como la limosna no habia sido negada,

que era lo principal.
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Nelo. cuando el tio Perc desaparecid hacia el -
terior de su casa, dijo a sus amigos:

—_Adelante. El tio Pere ha dado la limosna,

espués, Jaime volvia a su
Cuando, un poco después, Jaime volviz

Pero a la audacia de los traidores, cierro
mis ojos y mi puertd.

a inenarrable con la
habia wvisto a Vicen-
1o tan cerca. El
polvo y descan-
los suyos sin

huerta, recibid una SOrpres
confirmacion de que antes ha
tico, como ahora le veia, pt‘l())][
simpatico soldado qultzlba?c e
saba un poco para aparecer ante
dar muestras de fatiga.

— Vicentico!

—i Jaimel
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—ijLo que me hiciste cavilar!
: : ilar!
—:Por qué?
Porque te habi s
o -[‘:Ir . te habia visto hace un momento.
i L\/(L egria van a tener los abuelos!
1 " Vamos ;11’1'.1, que estoy ansiando “prensar-
0§ contra mi.
La peticién: de los.moz
2 US.‘gi'l e DLl los.mozos por boca del alcalde,
2 i\j 1 e Doloretes paseandose por el pueblo
; 3 e n“pm’ p(:;rc};l, el recuerdo de Vicentico:
0do eso lleno de amargura e ) io
argura el corazd 2
e g azon del tio
PAare P anlare, o
Para consolarse,” el buen viejo cogid lul-
; se, 210 su dul
zaina y la acaricio.
Ven a mi, dulzaing mia
y alégrame con tis somes
tu que me das alegria,
porque me das ilusiones.
V_Tocqndo estaba, cuando oyé el tamboril de
Iu:ngiu)’, cuyo sonido iba acercindose
Certide LIL‘ >0 > Q : ~ £ -Feo "
}-ny-ll.tg}m“‘:: thl),l D]Ui]mm! iEs posible -que
aya alguien en el pueblo que toque ¢ 1
: JOLUC O
hxe ] JUC como  mi
: %l que tocaba era el mismo Vicentico. Jaime
uele a buscar el tamboril para dar una sorpresa
al abuelo. :
Como los sonidos estaban ya a dos pasos de
s, ‘el dt.u Pere no dudé mas de que no estaba
S()I]V SR A > o ” 5 : i
sofiando, y levantindose temblando, as'td los
brazos: ke
—ij Vicentico! ;Vicentico!  ;;Vicentico!!
El soldado acaba de aparecer.
;,‘Aguelet.’ jAgiielet!
e fundieron nervios:
- samente en apret:
abrazo. . s
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La tia Tona, Carmeleta y algunos vecinos acu-
dieron.

La tia Tona y el tio Pere, como de costumbre,
pero aquella vez con distinto motivo, se daban
maytsculos codazos, para quedar solos, respecti-
vamente, en los brazos de WVicentico.

Jaime, contemplando la conmovedora escena,
comentd jocosamente:

— Cuando le suelten no queda ni para tacos.

Pasada la natural “locura™ del primer mo-
mento, Vicentico preguntd po: su novia.

;Y Doloretes?

Unos y otros se miraron sin contestar.

——;Qué le pasa a Doloretes; que nadie sabe
hablarme de ella? — inquiri6 intrigado, pero
lejos de la realidad, el soldado.

Al fin el abuelo decidiése a ser franco.

__Mira... tiene otro novio... pero td, despré
ciala.

Un ‘garrotazo no hubiera causado peor efecto
en Vicentico. Como el abuelo no dijo mas, de:
jando a la suspicacia del nieto el adivinar el
resto, Vicentico, entrando en la casa seguido de
su amigo, dijo a este, el buen Jaime:

—Tu, que eres para mi como un hermano,
me dirds la verdad.

—_Si. Vicentico. Vale mas que lo sepas de
una vez. Doloretes te engana con Nelo. Yo le
he visto muchas veces saltar por su ventana.

—Gracias, Jaime.

Precipitadamente, Vicentico vistidse de paisa-
no y sali¢ disparado a la calle.

Fl tio Pere ley6 en el rostro de su nieto que
iba a cometer una locura.
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—A donde vas, Vicentico?

’——('_Que donde voy? jPor su carifio, que era
miol... ;Estd en otro corazén?... jPues de alli le
arrancaré! ;

La tia Tona y Carmeleta ahogaron en sus
gargantas gritos de horror; y dijo el tio Pere,
cerrando el paso a su nieto: :

—Pues, 6yeme. {De aqui no saldris mas que
ala i)t'icrzaf C'Pura que te quieres ir, desgraciado?

—Para recoger lo mio, para no pasar por el
pueblo y que la gente me mire, se ria y diga:
“A ese cobarde le han quitado el alma y sin
ella va™,

La tia Tona gritd:

-—iNo le dejes!

Entonces Vicentico, enfrentindose con su
abuelo, como de hombre a hombre, preguntdle:

—Abuelo, contésteme para que sepa yo si
bendecir o renegar de mi casta. Si tuviera usted
mis anos y mi sangre, y le quitaran a usted mi
querer, que es su vida, ;qué camino tomaria
usted?... ;Ese... la fuga al campo.. la resigna-
cion... la muerte cobarde... o ese, la defensa, la
venganza, la justicia?

El tio Pere sentifa el ardor de sus tiempos
juveniles, y por mis que la prudencia de los
muchos afos se alzaba en él queriendo sobrepo-
nerse a todo otro sentimiento, falld de acuerdo
con su conciencia,

—ijEse!! — respondi6, sefalando el camino
de la venganza.

—iiNo!! — protestd la abuela.

—Sil... Esel.. ;Ese! — insictid el ‘abuelo,
con fiebre, enardeciendo a Vicentico,

Aquella noche...

—;Vicentico! — exclamé, asustada, Dolore-
tes, al ver que era el ausente el que habia saltado
por la ventana en lugar de Nelo.

—No, yo no soy Vicentico... Yo soy Nelo, el
que t esperabas. Vicentico no volvera, porque
si vuelve preguntando por su carifio, le contes
tara mi faca... y esta faca se parece a tu querer,
que cuando llega al corazon mata.

—iPerdén!... Yo pensaba que me habias ol-
vidado... Soy una traidora...' Mafiana hablare-
mos... jPero vete ahora, por Dios!

——;Estas loca?.. jUna traidora, la que me
decia en su ultima carta: “Sin ti no vivo, para
ti sélo tu Doloretes’!

Nelo saltaba, a su vez, por la ventana. ‘Al
oirle, Vicentico call6 y obligd a callar a Dolo-
retes,

Al ver Nelo a Vicentico eché mano de su
faca.

—;Soy yo, no te asustes!... Y no puedes que-
jarte: te encuentras con el carifio y la amistad.
Las dos cosas venia yo a buscar y me encuentro
con tu faca... pero guardala, no es para ella mi
visita — dijo Vicentico.

—Si lo sabes todo, a punto estoy. ;A qué es
perarnos?

—;Cal... No quiero sangre... Eso lo acaba to-
do... No me conviene.

Doloretes preguntaba a Vicentico, con angus
tiosas miradas, cual era su intencion.

TG que me has quitado la alegria,
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gria te has de ver como yo. Ni mozo que te
ronde, ni corazén que ‘te quiera.

Nelo protestaba con el gesto.

—TG sin su carifio, Nelo, como yo. Justicia
seca. Los tres iguales. Conque, despidete de ella.

—S5i lo sabes todo, a punto estoy.
perarnos!

—Y eso, ;qué es.. envidia o miedo?

—Las dos cosas, Nelo: miedo de matarte y
envidia de la tierra que te ha de deshacer, trai-
dor.

—Pues, escucha: alegria ha de tener mientras
yo viva. Para mi serd su carifio que era tuyo. Ya
lo sabes; ven por él.

—Pues basta. Si para ti la quieres, no me la
roves como un. ladron, de nocie, sio a la lus

< el
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del dia. Mahana hay danzas. La pareja de Dolo-
retes quiero ser como siempre lo he sido. Ven
alli a guitarmela.

—Iré.

Sentados ante un velador del mejor café, va-
rios huertanos escuchaban a Nelo.

—Yo os juro que esta tarde bailo con Dolo-
rctes, y st Vicentico se opone, peor para él.

El alcalde se enteré — por su secretario —
del desafio en puerta entre su hijo y Vicentico,
y esperaba la ocasion para hablar con Nelo.

El tio Pere presentdse cerca del café y mandé
lamar al falso amigo de su nieto.

El alcalde y el secretario, éste imitando a la
primera autoridad, acercdronse, sin ser vistos,
para sorprender la platica del abuelo con Nelo,
que se unio a ¢l apenas avisado de que queria
hablarle.

—S8¢é que Vicentico y tu estais desafiados por
causa de Doloretes; sé que os encontraréis fren-
te a frente y que os habéis de agarrar.

—Y ,viene usted a pedirme que no le haga
dano?

—iNo, eso nol... Vicentico lleva mi garrote,
y eéste, con sesenta anos de practica... pega sin
que le manden. Es que ¢i eres hombre honrade
y tienes vergiienza, Doloretes no puede ser tuya.

—Por qué?

—;Lo quieres saber?... Pues porque por su
ventana no eres ti el primero que salta.
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—iMentira! jEso lo dice Vicentico de rabia,
y la lengua le he de arrancar!

—Lo dice quien en eso no puede mentir, lo
dice ella. Lee. Este es uno de los papelotes que
le escribié cuando él estaba en Marruecos.
Nelo leyé las lineas que le indicaba el tio
re.

Pe

...esa ventana, Vicentico, por la que tu sal-
tabas, cerrada la tiene mi querer para otro hom-
bre que no seas ti...

Nelo hubo de rendirse a la realidad. Callé.
Desdenoso, el tio Pere tirdle la carta a sus pies.

—Ahi la tienes... Léela despacio... jHay mu-
jeres que son peor que una punaladal

Nelo fué para recoger la carta, pero su pa:
dre se lo impidio.

—iNo la cojas! No hace falta.. jLo he oidc
todo! jAbre los ojos, hijo mio!

La revelacién era cruel. Sin embargo, todo a
su rencor, Nelo rugio para sus adentros:

—iA pesar de todo, no bailard con ella!

Unas horas mas tarde, comcnzaron las dan-
zas.

Los organizadores de las fiestas iban a recc-
Hele ];{F mozas con Sus p:ll‘(:j.’ls.

Llamaron a la puerta de los abuelos de Vi
centico.

—Carmeleta Carratala.

Aparecio la huérfana, bellisima en su lindo
atavio regional.

—Quién es la pareja de esta bailadora?

Un mozo se destaco del grupo y le ofrecit
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su brazo. Buenos partidos tendria la mocita, si
ella quisiera...

Después le toco el turno a Doloretes.

—Doloretes Gadea.

Aparecio la falsa mujer, irresistiblemente her-
mosa y coqueta.

—;Quién es la pareja de esta bailadora?

A un tiempo adelantironse Nelo y Vicentico.

El que llevaba la Fatuta en la fiesta dijo ante
el dilema:

—Que elija_ella.

Doloretes, para tomar venganza de Vicentico,
por lo que pretendia hacer con ella, y segura
de que Nelo la protegeria contra todos, ofrecié
a Nelo el ramo de’ flores con que saliera de su
casa.

Al aceptar Nelo el ramo, Vicentico puso una
mano sobre él, y apoderandose resueltamente de
las flores, las arrojé al suelo, pisoteandolas con
rabia.

Las hojas de las facas de los ‘dos rivales: re-
lampaguéron con ferocidad.

La lucha fué a muerte. Nadie se atrevia a
acercarse, y ademas de los abuelos, Carmeleta,
Jaime y el sefior alcalde, la gente del pueblo
pasaba por un momento horrible, pues uno de
los dos luchadores quedaria en tierra... si no se
herian los dos, tal era la acometividad de ambos.

Como en la otra ocasion que lucharan, Vi-
centico desarmé a Nelo, y podia darle muerte,
pero sus buenos sentimientos st demostraron pu-
blicamente una vez mas. No queria abusar de
ventaja. El quedaba wvencedor, y la condicion
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que imponia al vencido era la de que Doloretes
quedase abandonada de todos.
Pero Nelo, ofuscado, sacdse del holsillo de su
chaqueta un revdlver y lo apuntd a Vicentico.
Afortunadamente, detuvieron al loco, y como

Al aceptar Nelo el ramo, Vicentico puso una
mano sobre él.

¢ste apreto el gatillo, el arma se dispard contra
¢l, matandole.

El alcalde echése sobre su pobre hijo, compro-
bando su muerte.

Doloretes estata alli, horrorizada, pero sin-
tiendo como un frio en su corazén. Aquello es
t;:\ba escrito. Ella no tenia la culpa. de nada, de-
ciase.
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—Muerto mi hijo!... jPor esa infamel!..
iMaldita seas! — clamé el infortunado alcalde.

Vicentico, lamentando en el alma lo ocurrido
a Nelo, dijo a Doloretes, despreciandola como a
un reptil venenoso:

—Sobre tu conciencia, si es que la tienes, su
muerte!

Renunciaba para siempre a la infame, pero
su corazén sangraba de pena.

—iHijo mio, ta vive con la esperanza de otro
carifio, que puede que llegue! — dijole la tia
Tona acariciando a Carmeleta. ;

—iQue no tiene que llegar, porque esta es:
perando! — afladié presentando a la linda
huérfana.

—iCarmeleta! Pero... jes cierto que me mi-
rabas con carino?

La mocita se ruborizd, y Vicentico estrechéla
contra si con gratitud y lleno de dicha.

En tanto Doloretes, desesperada, pero no arrer
pentida, que su sino era negro, era abandonada
de todos, para que huyese del pueblo, cuya paz
habia turbado con su traicion.

FIN

Con esta novela exija usted la postal-cbsequio de
PERCY MARMONT
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Le interesa saber que:

LA VIUDA ALEGRE

(EDICIONES ESPECIALES
de La Novela Semanal {inemafografica)

se esld agotando comple-
tamenle,

MATERNIDAD

(Los Grandes Films
ie La Novela Semanal Cinemafagrafica)

obtiene un gran éxito, por
su finisimo asunto,
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Y que mafiana se pone ala
venta el Nimero extraor=
dinario de fin de mes de

La Novela Semenel [inemalografica

MARIA, LA HUERFANIIA

por Bessie Love, William
Haines. jExcelente asunto!
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IMPORTANIE:

Al publico

En vista de los numerosos pedidos que todos
los dias nos llegan de numeros atrasados de
nuestras publicaciones, nos place comunicar a
nuestros amables lectores que desde primeros
de abril existen depésitos de todas nuestras
publicaciones en todos los quioscos y librerias
de Espafia. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.
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IMPORTANTE:

A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de que puedan contentar a todos los
clientes en cuanto a las demandas de nimerc
atrasados y para evitarles momentineo desem-
bolso, esta Direccién, de acuerdo con sus distr
buidores, ha decidido establecer depdésitos de
los nimeros atrasados de todas nuestras publi-
ceciones, Bi no ha recibido dicho depésito
lo desea, pida las colecciones que necesite a

Socledad General Espafiola de Libreria,
Diarlos, Revistas y Publicaciones, S. A.

Barbard, 16, BARCELONA. Ferrar, 21, MADRID, Forrocareil, 28, IRUN
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J. Horta, immpresor. - Baresclona




