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La mujer perfecta
Argumento de la película

Jinchos de los que rayan ya en los sesenta,
se empellan en sostener que las jóvenes de hoy
valen moralmentc bastante menos que las de
su tiempo. Uno de ellos era el juez señor Whip¬
ple, padre de una preciosa muchacha llamada
Celia, a la que amaba entrañablemente, pero
persuadido de que, para ser perfecta, había
nacido dos generaciones demasiado tarde. Ce¬
lia, la niña mimada, pensaba y obraba muy a la
moderna, aunque fuera hija de un padre ape¬
gado a las ideas de medio siglo atrás.

El señor Whipple daba aquella noche una
espléndida reunión en su morada. La fiesta
transcurría agradablemente, animada por las
dulzuras de la música que invitaba a bailar
a la juventud. Celia, espíritu nervioso, en cuan¬
to a sus afecciones, era mudable como el tiem¬
po de Mayo. Demostraba entonces cierta in¬
clinación por Rodolfo Van Alten, un elegante
muchacho, prototipo del cazador de dotes.

Van Alten se había propuesto casarse con la
bella Celia, porque era muy tentadora la gran
fortuna del juez. Ponía a contribución sus ar¬
dides de conquistador, y para asegurar su pre¬
sa no hubiera reparado en medios.
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En apasionado diálogo con Celia, Van Al¬
ten habíase separado del bullicio que reinaba
en el salón y declarado a la bella y rubia mu¬
chacha el amor que le inspiraba. Entregándo¬
le una sortija le había dicho:

—¿Quiere usted aceptar este anillo, Celia...
y considerarlo por lo que representa?

Celia, sonriente, cogió la sortija y pareció
meditar un instante. Le era simpático Van Al¬
ten pero ¿quién aseguraba que mañana no le
fuera simpático otro hombre? Colocándose la
joya en uno de los dedos de la mano derecha,
contestó :

—Un anillo realmente no significa nada, se¬
gún en qué dedo se coloque...

—¿Lo acepta usted?
—No tengo inconveniente en colocarlo en la

mano derecha para cambiarlo de sitio más ade¬
lante, cuando esté convencida de la bondad de

'

usted.

—¿No comprende que la amo, Celia?
—Cuando esté bien segura de ello, lo pon¬

dré en el sitio que le corresponda para que
sea un anillo de compromiso ..

Iba a replicar Van Alten, cuando ella dió
por terminada la entrevista, corriendo hacia
el lugar donde se encontraban los invitados.
Cogiendo unos dados, dijo a sus amigas :

—¡Vamos a jugarnos los galanes! ¡Va el
mío contra el de ustedes!

Las muchachas formaban corro para inter¬
venir en la partida, mientras ella, con su voz
dulce, rogaba:
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—Hagan juego, señoritas... ¡No và más!
La suerte parecía favorecerla. Tenía los me¬

jores números y ganaba todos los galanes. Sal¬
tó de júbilo cuando logró vencer a sus ami¬
gas. Van Alten, junto a ella, sentíase compla¬
cido de ser casi el novio de esa joven alboro¬
tada.

Pero la música, con su languidez de tango,

La suerte parecía favorecerla. Tenía los me¬
jores números...

dispersó el corro gentil y acercó a las parejas
hacia el baile.

Celia salió al encuentro de su padre que en
un saloncito frontero departía con su amigo,
el coronel Crossby, íntimo suyo, pero cuyas

S

teorías eran diametralmente opuestas, y con el
que nunca estaba de acuerdo en nada.

—¡ Si vierás qué risa !—dijo Celia—. liemos
armado una partida de prohibidos... y les he
ganado los galanes a todas.

Los dos viejos contemplaron a la traviesa y
alocada Celia. Pero el juez, viendo en la mano
de su hija la sortija regalada por Van Alten,
preguntó qué significaba el regalito.

—Una galantería de Rodolfo; es un provi¬
sional... préliminar de un compromiso futu¬
ro... ¿Me explico?

El juez recriminó el proceder de la mucha¬
cha. ¿Es que no sentaría nunca la cabeza?
¡ TJn compromiso futuro y aceptaba sortijas !
Si amaba a Van Alten, perfectamente, pero
no era posible, tratándose de una chicuela lo¬
ca, incapaz de hacer nada formal. Celia no
estaba dispuesta a escuchar sermones,,y como
la música lejana invitaba a la danza, dejó a
los dos viejos para buscar a Rodolfo y bailar
con él.

—¡ Oh ! Esas jóvenes modernas, son irresis¬
tibles—comentó el juez.

—Si no fueses tan viejo, ya comprenderías
la psicología de la joven moderna, como la
comprendo yo—repuso el coronel.

—No me vengas con tus teorías. ¡ Esa Ce¬
lia !... En fin, sólo le pido a Dios que la haga
buena como lo fué su madre... ¡ Ay! ¡Cuánto
pienso en lo formal y seria que era su madre
n su edad !
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—No te preocupes por ello. No será toónos

buena que su madre...
Y los dos antiguos amigos continuaron su

conversación, mientras las parejas, deslizán¬
dose por la sala, seguían el ritmo lánguido
de los tangos de moda. Celia con Rodolfo, en
aquel momento, se consideraba feliz..

*■ *

Unos días después, por la mañana, en la Bi¬
blioteca Pública de Nueva York, Jimmy Mon¬
roe, joven periodista a quien el editor del
"Sunday Magazine" había encargado una se¬
rie de artículos sobre "La Mujer Perfecta",
se documentaba consultando a los clásicos y
modernos más duchos en la materia, pero no
perdía ocasión de observar personalmente los
tipos que se ponían a su alcance.

Celia Whipple, que iba todas las mañanas
a la Biblioteca, observó como el joven perio¬
dista la miraba con curiosidad y luego parecía
tomar apuntes en una libreta. Sospechó que
aquel muchacho de rostro severo la estaba to¬
mando como modelo para una descripción li¬
teraria, y, súbitamente interesada, en un mo¬
mento en que el periodista, dejando el libro
de notas sobre la mesa, se levantó para ir a
consultar unos volúmenes en la estantería, co¬
gió el manuscrito y leyó con avidez:

Manifestaciones espontáneas que indican un
espíritu femenino perfecto y que me sugiere là
contemplación de esa mujer:

1." En caso necesario abre el cierre de su

monedero con un pasador.
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2.a. Agrega postdatas a las cartas.
3.a Es asustadiza.
4.a...
Celia sonrió. ¿ De modo que era éste el eon-

:cepto que tenía formado de la mujer moder¬
na?... ¡Y le había mirado a ella, como si efec¬
tivamente realizara aquellas insignificancias !
Pues bien, iba a dar la razón al crítico. Se
divertiría a costas de aquel espíritu investi-

. gador.
Dejó el libro en su sitio y cuando Jimmy vol¬

vió a sentarse, ella, dispuesta a comenzar la
comedia, levantó con un pasador el cierre de
su monedero, lo que asombró al periodista,
viendo que aquella joven realizaba precisa¬
mente lo que él había escrito como una. de las
características de la mujer.

Celia sacó una carta del monedero y diri¬
giéndose a Jimmy le dijo :

—¿Tiene usted una estilográfica?... Deseo
añadir una postdata a mi carta.

Jimmv le entregó una pluma. ¡ Qué perspi¬
cacia la suya ! ¡ Oh ! ¡ Cómo había adivinado el
modo de ser de aquella lectora de biblioteca !
¡ Qué gran descubridor de almas femeninas !

Pero faltaba todavía el tercer golpe. Celia
se levantó y comenzó a chillar, diciendo que
había visto un ratón. Fué necesario que Jim¬
my Monroe la convenciese de que estaba equi¬
vocada, para que se calmase.

Jimmy no salía de su asombro. ¡También
era. asustadiza ! ¡ Qué penetración, qué inteli¬
gencia ! Era necesario seguir estudiando aque-
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lla mujer: Celia mostrábase íntimamente com¬
placida ante la. estrañeza del muchacho. Al
salir de la Biblioteca, Jimmy la siguió. Celia
subió a un tranvía y en un asiento cercano
se colocó el periodista. ¡ Aquella joven era dig¬
na de estudio! ¡Acaso para el trabajo que le
habían encargado, no tendría mejor modelo
que aquella desconocida!

Cuando Celia se apeó del tranvía, lo hizo
Jimmy a su vez, y la muchacha, que se había
dado cuenta- de la persecución de que era ob¬
jeto, se propuso jugarle una bromita. Se acer¬
có a un policía y le dijo :

—Soy la hija del juez señor Whipple. Un
hombre viene siguiéndome; haga el favor de
detenerle y conducirle a presencia de mi pa¬
dre.

Y mientras ella seguía su camino hacia su
casa, el agente procedía a la detención de Jim¬
my que protestaba indignado por la arbitra¬
ria medida.

Entretanto, en su despacho, el juez señor
Whipple recibía a una Comisión de mujeres,
del "Club de las Esposas Morales", que iba
a pedir la clausura del "Blue Boar Cabaret",
un lugar terrible de perversión y corrupción
de los maridos. El juez prometió personarse
en el cabaret para investigar lo que allí suce¬
día y aplicar la ley con todo rigor.

Cuando salió la comisión de damas, Celia,
a hurtadillas, penetró en el despacho. Su pa¬
dre aparecía preocupado ante un montón de
papeles. Celia, que al entrar se había pintado
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los labios, colocó la barrita junto al cigarro
puro que el juez había dejado sobre sir mesa.
El señor Whipple, distraído, llevó a la boca
la barrita, y apretó, creyendo que fumaba mi
sabroso habano.

—Yaya, vaya—dijo la muchacha riendo—.
¿Conque mi papá también se permite la co¬
quetería de pintarse los labios? ¡Muy bien!

El juez, soltando la pintura, sonrió a pesar
suyo. ¡ Oh ! esa Celia, siempre la misma, con
su carácter alegre y bullicioso...

Ella le explicó lo que había sucedido.
—Un joven, por cierto bastante simpático,

me ha venido siguiendo desde la Biblioteca.
Ahora lo he mandado detener y, dentro de un
instante, llegará aquí. Quiero bromear con él...
Deseo que me ayudes.

El juez, sin otro amor que esa muchacha,
negóse a secundar a su hija, pero las caricias,
las zalamerías, le vencieron. Resignóse a tomar
un papel en la comedia.

—Bueno. ¿Te has aprendido bien la lec¬
ción?... Ya lo sabes, al pie de la letra, tal como
yo te he indicado.

A los pocos momentos, Jimmy Monroe, que
no se explicaba su detención, era introducido
en el despacho. Celia se hallaba al lado del
juez con la severidad de una acusadora.

—Esta señorita—dijo el señor Whipple—
le acusa, de haberla seguido; los reglamentos
de policía prohiben molestar a las señoras con
ese grosero proceder.

—Señor juez—contestó el periodista—-, no
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pertenezco a la serie de los maledncados, pero
debo escribir una serie de artículos sobre la
mujer perfecta y proeuro documentarme ha¬
ciendo observaciones personales.

—Sin embargo, es evidente que usted siguió
a esta señorita.

—Sí, señor, pero con el único objeto que
acabo de manifestar, no porque la encontrara
atractiva.

Celia se mordió los labios y miró con gesto
desafiador al periodista. Después de haber ha¬
blado reservadamente padre e hija, el señor
Whipple explicó :

—A petición de la interesada, suspendo toda
acción contra usted pero la hago a ella respon¬
sable de su futura conducta. En consecuencia,
hasta ulterior aviso, se presentará usted a ella
todas las semanas para darle cuenta de cómo
ha empleado el tiempo.

Celia salió del despacho con aire triunfal
y al poco tiempo lo hizo Jimmy, indignado por
aquel castigo que consideraba injusto.

A la siguiente semana, en su primera visita
a Celia, Jimmy esperaba ser despedido tan
pronto presentase el informe de su conducta.
¡ Antipática y extraña mujer ! ¡ Tener que dar¬
le cuenta de los actos de su vida!

Celia le recibió con cordial simpatía. ¡Le
parecía interesante ese hombre!

—¿ Qué fechorías ha cometido usted esta se¬
mana?—le preguntó con una sonrisa.

—Aquí tiene usted un informe completo del

H

empleo de mi tiempo—respondió Jimmy, que
deseaba terminar cuanto antes.

Ella leyó. Era una relación vulgar, de una
vida consagrada enteramente al trabajo. A
Jimmy le preocupaba poco la mujer. Quería
estudiarla, pero jamás sentir amor.

—¡ Ah ! Perfectamente. Es usted un buen
chico. Pero siéntese usted—dijo la joven, que¬
riendo despojarle de su abrigo.

Jimmy se resistió, pero vencido finalmente
por la mirada insinuante de Celia, accedió a
sentarse unos momentos. Estaba serio y fu¬
rioso. Ella recordó la aventura.

—Seguramente no me hubiera usted segui¬
do si no le hubiese llamado la atención lo bien
cortado que llevo el pelo... o algún detalle de
mi persona...

—i Qué disparate ! — contestó en tono desa¬
brido el muchacho—. Fué meramente una ob¬
servación por los artículos que he de escribir
y cobrar.

—¿De modo que no me siguió usted porque
le gustase contemplarme?

—I ¡ No ! !—repuso con fiereza.
—Es usted poco galante, Jimmy—dijo Ce¬

lia con su característica tranquilidad—. Ve¬
remos si la próxima semana, cuando vuelva,
ha mejorado su geniecillo.

Jimmy salió maldiciendo el momento en que
el destino le puso junto a aquella mujer. ¡Y
él que tenía que hacer observaciones robre "La
Mujer Perfecta"! ¡Ah! ¡Saldrían bañadas en
hiél y antipatía! No era posible otra cosa. Se
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sentía humillado, en el más espantoso de los
ridículos.

En el "Blue Boar Cabaret" cenaban, aque¬
lla noche,, cuando ya se había retirado la con¬
currencia, Bill Brennon, que figuraba como
su propietario aunque no era más que un hom¬
bre de paja, la señora La Rose, directora del

—¡Ali! Perfectamente. Es usted un buen
chico, pero siéntese usted.
cabaret, y un niño, llamado Toby.

Cuando ellos se hicieron cargo del hotel que
ahora estaba convertido en cabaret, habían en¬
contrado al pequeño Toby escondido en un
rincón del almacén y lo habían adoptado ha¬
ciéndole .i'v.eer que eran .familia suya.
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El dueño del establecimiento nocturno era
Rodolfo Van Alten, el cazadot.es que perseguía
a Celia Whipple, aunque ocultaba a todo el
mundo su profesión. La señora La Rose, mu¬
jer de unos treinta años, y hermosa, estaba
enamorada de Van Alten y soñaba en casar¬
se con él.

A poco se presentó Rodolfo Van Alten y ce¬
nó con ellos. Toby, con una sonrisa de niño
mimado, preguntó a Rodolfo:

—Señor Patrón, ¿cuándo me va a regalar el
reloj que me prometió?:..

-—¡ Cuidado que eres pesado con el reloj !
¡No me lo nombres más! Ya te lo regalaré
más adelante...

Bill Brennon explicó a Van Alten que mu¬
chos sospechaban quien era el verdadero due¬
ño del loéal.

—Hay que ir con mucho cuidado si no quie¬
re que la gente se entere de que el propietario
es usted y no yo.

—¡ Bah ! No tengo miedo. Pero veamos la re¬
caudación de ayer.

El negocio iba bien. Aquel ambiente vicio¬
so atraía mía gran concurrencia. La señora
La Rose asaetaba con sus miradas de fuego a
Rodolfo. Pero a éste le preocupaban únicamen¬
te las ganancias que el cabaret le rendía.

Pasaron algunos días. Celia Whipple pensó
con frecuencia en el periodista y sintió que
su cariño hacia Rodolfo comenzada a dismi¬
nuir. Aquella tarde debía ir a verla Jimmy
para darle cuenta de su conducta. Estaba en
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el salón con sn padre y el coronel Crossby,.
cuando, levantándose, exclamó:

—Voy a arreglarme un poco la cara. Hoy
tiene que venir mi delincuente.

—¿Tu delincuente?... ¡Tu víctima, pobre
muchacho !

Celia, graciosa y alada, salió de la habita¬
ción, mientras comentaba el coronel Crossby:

—¡ Qué despierta y vivaracha es ! Cada día
me recuerda más a Mary, la hermana menor
de tu esposa.

Amargos recuerdos invadieron el espíritu
del ,iuez.

•—Mary—dijo—. Ella fué la culpable del
único secreto que conmigo ha tenido Pruden¬
ce, mi mujer.

Y explicó a su amigo aquella ti'iste histo¬
ria que ensombrecía su vida. Cuando murió
Prudence, le confesó que le había ocultado un
secreto. Mary había cometido una falta en otro
tiempo. De aquel amor nació un hijo que cuan¬
do Mary falleció fué confiado a un criado de
hotel. Frank, el seductor, murió a su vez, y
Prudence perdió la pista de la criatura. Des¬
de entonces, ese sobrino del Juez debía vagar
errante por el mundo.

—Amigo—repuso el coronel—siento haber
removido tus amargos recuerdos. No pienses
más en ello.

—Es que me ha atormentado siempre el que
Prudence me hubiera ocultado esc secreto.

Después de un rato de charla, despidióse
Crossby del Juez, diciendo que pasaría a bus-
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carie por la comisaría.
—Eso es. Y me acompañarás. Iremos al

"Blue Boar Cabaret" a investigar lo que allí
sucede-—dijo el juez, tendiéndole la mano.

Unas horas más tarde, llegaba Eodolfo Van
Alten que continuaba estrechando el cerco pa¬
ra conquistar el cariño de Celia. La mucha¬
cha apareció distraída, pensando en Jimmy
Monroe que, a pesar de sus desdenes, le pa¬
recía un hombre encantador. No tardó mucho
en llegar el periodista. Celia fué a su encuen¬
tro con la sonrisa en los labios. Presentó mu¬

tuamente los dos hombres. Jimmy, contra su
voluntad, sintió que 110 le desagradaba la com¬
pañía de la muchacha.

—Tengo el gusto de presentarle a mi pa¬
dre. Jimmy...—díjole, además, al periodista.

Monr.oe, al ver que el padre de Celia era el
juez que le condenó, sintióse ofendido.

—¿Qué...? ¿No ha tropezado usted hoy con
ninguna pista especial a la que haya tenido
que seguir... para informarse?—preguntó son¬
riente Celia.

Van Alten, acostumbrado a las travesuras
de la muchacha, no daba la menor importan¬
cia al periodista.

—Lo que estoy viendo es que aquí ha ha¬
bido una combinación para divertirse un rato
a mis costas—exclamó Jimmy rojo de ira.

El juez guardaba silencio. ¡Qué papeles le
hacía representar esta niña moderna !

—¿Pero no le divierte a usted un poco tam¬
bién?—dijo Celia ingenuamente.
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—¿ A mí ?... ¡ Aquí se termina la farsa ! ¡ Bue¬
nas noches!

—¡No se marche, no se marche usted! ¿No
sabe usted que le aprecio? ¡Ande, quédese
conmigo !

Jimmy sintió una ligera turbación, la in¬
tranquilidad de espíritu de los hombres que
se ven adorados por una mujer. Y ocultando
su enfado, respondió:

—Me quedaré un momento... nada más...
El Juez y Van Alten se habían separado

de los dos jóvenes. Whipple comunicó a Ro¬
dolfo, al que ya consideraba como "un posible
yerno":

—Ahora voy a ir con el Comisario de Po¬
licía a echar un vistazo al "Blue Boar Caba¬
ret", del que me han dado malos informes.

Van Alten palideció.
—Perdone mi indiscreción, señor Juez, pero

tal vez su presencia allí sea interpretada mal
y dé lugar a comentarios... acaso pueda per¬
judicarle en su promoción a magistrado del
Tribunal Supremo...

—¡Por Dios! Pero, aunque así fuera, ante
todo está el deber...

—Con su permiso, voy a telefonear un mo¬
mento...

Van Alten no se dejaba sorprender tan fá¬
cilmente. Separóse de Whipple y fué al telé¬
fono a advertir a Bill Brennon que recibirían
una visita de compromiso. Debían tomar las
oportunas medidas.

Luego, ya tranquilo por lo que pudiera ocu-
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rrir, volvió al salón, despidiéndose del Juez,
que se marchaba. Quedó Celia con Van Alten
y Jimmy. Rodolfo hubiera deseado salir a su
vez con Celia, pero ella prefería permanecer
en casa. Jimmy, seducido por las exquisitas
amabilidades de la muchacha, comenzaba a
mostrarse encantado.

—Podremos pasar una velada agradable—
dijo Celia mirando a los dos jóvenes.

Y dejóse caer con gesto fatigado en un sofá.
A su lado fué a sentarse Rodolfo, pero Jimmy,
ni corto ni perezoso, tomóle la delantera, co¬
locándose junto a la encantadora muchacha.

Van Alten le miró con aire provocativo. ¿Se
enfadaba?... Pero comprendió que lo mejor era
resignarse y se acomodó al lado de Jimmy
Monroe.

Pasaron varias horas de agradable conver¬
sación. Cuando salió Jimmy, se confesó a sí
mismo que aquella mujer era exquisita y sim¬
pática. Ya no la odiaba. Y le parecía que era
"La Mujer Perfecta" que debía analizar...

♦
* *

El "Blue Boar Cabaret" era lugar de diver¬
sión de los más despreocupados amigos de
la francachela. Bill Brennon, apenas recibió
el aviso de que alguien visitaría el estableci¬
miento, tomó las oportunas medidas. Las dan¬
zarinas que en el salón mostraban sus atrevi¬
das desnudeces, se vieron cubiertas por un
velo que llevaban a prevención arrollado a la
cintura.

Cuando llegó el juez con su amigo el coro-
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nel y dos comisarios de policía, nadie hubiera
podido tachar de inmoral el "Blue Boar".
Bill se acercó eon una falsa sonrisa.

—¿Qué desean tomar los señores?
—¿Qué tiene usted?—preguntó Whipple

con un gesto equívoco. Le habían dicho que
allí se expendían bebidas alcohólicas a los
concurrentes.

Van Alten le miró con aire provocativo.
—Limonada, naranjada, jarabe...
—¿Nada más?...
—Nada en absoluto, señor—contestó Bill

inocentemente.
¿Se habrían equivocado? ¿Dónde estaba

la inmoralidad en el salón? Whipple se asom¬
bró al ver que el encargado del cabaret amo¬
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nestaba a una pareja porque no danzaba
"bastante separada".

—Me parece que éstos han recibido aviso
de nuestra visita—comentó.

—¿No habló usted con nadie de nuestro
propósito de venir aquí?—interrogó uno de
los comisarios.

—Unicamente se lo dije a un_ amigo de mi
casa, el señor Rodolfo Van Alten.

—¡ Van Alten ! ¡ Si es el verdadero propie¬
tario de este local !

—¿Está usted seguro?—dijo asombrado el
juez.

-—Todo el mundo lo sabe...
-—Pues entonces nos ha engañado, el mise¬

rable-

Descubiertos, abandonaron el cabaret. El
señor Whipple estaba preocupadísimo. ¡ A un
hombre de esa calaña moral iba él a dar su

hija! ¡Nunca!
Y cuando ellos salieron del "Blue Boar",

volvieron las francachelas y las desnudeces
atrevidas.

Al siguiente día, Van Alten tenía ocasión
de comprobar que, en su visita, el juez había
hecho un descubrimiento importante. Lla¬
mado por Whipple, éste le había afeado su
proceder.

—En una palabra, usted no puede conti¬
nuar siendo recibido en mi casa y dedicarse
al mismo tiempo a ese negocio del cabaret.

—Bien. Déjeme usted tiempo para reflexio¬
nar. Supongo que, entretanto, podremos con-
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tinuar siendo amigos.

Se despidió con el gesto del hombre al que
no amilanan las dificultades. El juez quedó
disgustado. Nada había dicho aún a Celia, que
en otro tiempo parecía estar enamorada de
aquel hombre. Pero 110 toleraría nunca que
Rodolfo fuera el marido de su hija.

Van Alten no parecía dispuesto a perder
el amor y el dinero de Celia. Aquella misma
tarde telefoneó a la muchacha:

—La invito a usted a comer. ¿Me hace el
honor de aceptar?

•—Imposible. Esta noche tiene que venir
el señor Monroe...

—"Hubiéramos ido al "Blue Boar"...
• —Sí, pero ya ve usted...

—¿Y por qué no vamos los tres?... Si quie¬
re, telefonearé al señor Monroe que le aguar¬
damos allí.

—Muy bien, siendo así, queda aceptado.
Sentía Celia que, poco a poco, su alma se

llenaba de amor por el joven periodista,
mientras disminuía su afecto por Rodolfo.

Coqueteaba con los dos y, espíritu moderno
y libre, no vacilaba en ir con ellos a un
cabaret.

Vistióse elegantemente y dijo a la cama¬
rera :

—Dígale a papá que he ido a comer con
los señores Monroe y Van Alten.

Pero allá, en el "Blue Boar", la señora La
Rose hacía un descubrimiento importante.
Sabía que los terrenos por donde Toby co-
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metía sus diabluras, eran los del cuarto al¬
macén, en el que el niño había estado aloja¬
do cuando el cabaret era un hotel.

Encontró allí al chiquillo que revolvía va¬
rios papeles... La señora La Rose, llevada por
la curiosidad, encontró un retrato de Pru¬
dence Whipple y una carta, cuyo contenido
decía :

Querido Frank: Ruégale que acepte la ad¬
junta cantidad por sus desvelos y cuidados por
el niño. Como que con Whipple no tengo más
que una hija, me siento irresistiblemente atraí¬
da por ese diablillo de Toby, a quien he de te¬
ner alejado de mí, pues nunca me atreveré a
revelar a mi marido lo que sucedió durante
sy, estancia en Europa. Escríbame con fre¬
cuencia a Lista de Correos, pues no puedo vi¬
vir sin recibir noticias de esa criatura a quien
amo con delirio. Prudence.

La señora La Rose, que conocía a Whipple,
se dijo que aquel documento tenía un valor
inapreciable. ¿De modo que la esposa del
•juez, en otro tiempo, había tenido aquel amol¬
de tan hondas consecuencias? Y Toby, el
Toby que ellos recogieron en el hotel, era el
hijo de la señora Whipple. ¡ Admirable ! Y sa¬
lió del almacén a buscar a Van Alten y co¬
municarle el descubrimiento.

Pero Rodolfo, que había ido a recoger a
Celia, se encontraba ahora en un comedor re¬

servado, repitiendo la cantinela de su amor a
la hija de Whipple.

—Celia, ¿qué he de hacer para que usted
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me ame?

—Espérai-, amigo mío, esperar...
Bromeaba maliciosa y juguetona, pero sin¬

tiéndose alejada de Rodolfo. Había transcu¬
rrido un rato, cuando preguntó a Van Alten :

—¿Qué le habrá sucedido al señor Mon¬
roe?

—Olvidé decírselo a usted ; me avisó que
llegaría tarde—dijo Rodo'fo, a quien comen¬
zaba a molestar esa predilección que Celia
sentía por el periodista.

Un criado avisó a Rodolfo que la señora
La Rose le llamaba.

—Al momento estoy de vuelta, Celia—ex¬
plicó Rodolfo, levantándose.

Y dejando a la muchacha en el comedor,
llegó a las habitaciones particulares de la se¬
ñora La Rose, quien le recibió fríamente.

—Te he visto confina mujer. ¿Es que nada
represento para ti"

—Es la hija del juez señor Whipple, con
quien me conviene estar bien. El mejor día
puedo necesitar de su influencia.

—¿Whipple? Pues este hombre está en mi
poder... He descubierto una mina. Lee...

Y le mostró la carta y el retrato de la es¬
posa del juez. El rostro de Van Alten se ilu¬
minó con una sonrisa de triunfo. Guardóse
los documentos comprometedores, mientras
la mujer exclamaba:

—Con esto, vamos a sacarle a Whipple has¬
ta el último céntimo.

—Lo que voy a conseguir con esto, es ca-
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sarme con Celia y, por añadidura, la protec¬
ción de su padre para este cabaret—respondió
con cinismo.

—Eso sería una infamia que cometerías
con ella... y conmigo. Porque ya sabes que te
amo...

—¡Vaya si lo haré! Y en seguida.
—No tienes derecho a abandonarme—gi¬

mió la mujer—. En otro tiempo me juraste
amor... acuérdate, no me dejes...

Pero Rodolfo, rechazando a la importuna
que venía a recordarle uno de sus inútiles ca¬
prichos, salió de la habitación, dejando a La
Rose presa de un ataque de celos.

La Rose no era mujer capaz de perder el
cariño del hombre que amaba. Desesperada,
cegada por el odio, maldiciendo haber pues¬
to en poder de Rodolfo las armas que ia he¬
rían a ella, llamó a la comisaría de policía,
denunciando que en el "Blue Boar Cabaret"
se estaba jugando a los prohibidos y faltando
a los reglamentos. ¡ Prefería ver a Rodolfo
preso que casado con la hija de Whipple!

Van Alten había vuelto al saloncito donde
se hallaba Celia. Al entrar corrió la cortina,
lo que sorprendió a la joven.

—¿Por qué ha corrido usted las cortinas?
—Porque hemos de hablar de un asunto

muy importante.
Y sin ambajes ni rodeos, de una manera

brutal, mostró a Celia los documentos com¬
prometedores.

La muchacha tornóse lívida y pareció esta-
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llar su corazón.

—¡ Oh, esto es una infamia, una falsedad !
—No, 110, es la verdad pura y escueta. ¿No

ve usted el retrato y la letra de su madre?
¡ Su madre ! ¡ La dulce imagen de su madre

allí, en aquel lugar ! Creyó que iba a morir...
Entró en el comedorcito el niño Toby, que

rondaba a menudo por el cabaret.
—iAli!—dijo Rodolfo, sonriente—. ¡He

ahí la prueba viviente ! Cuando arrendamos
este local, encontramos a este niño que había
sido confiado a un criado de hotel. Es el hijo
de esa señora que firma la carta.

Confusos pensamientos atormentaron el al¬
ma de Celia. ¿Pero era posible que su madre
hubiera tenido en su vida aquel desliz?...
¿Aquel niño que tenía delante, era su her¬
mano?

A una indicación de Van Alten, el niño,
que había mirado con ojos dulces a Celia, se
marchó.

—Su padre podría reconocer la escritura,
aunque de paso viera destruido el buen con¬

cepto que tiene formado de su madre de us¬
ted.

—¡Oh! Usted es un caballero, Rodolfo...
Usted callará...

—Guardaré el secreto... aunque desde lue¬
go pudiéndome considerar como su marido.

Celia retrocedió asustada. Veía el fondo
moral de aquel malvado y sintió una indeci¬
ble repugnancia. ¡De qué medios se valía
aquel hombre para arrancarle el sí !
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—No quiero casarme con usted.
—Pues bien, si usted no se compromete a

casarse mañana mismo, telefonearé a su pa¬
dre, poniéndole en conocimiento de esto.

—¡ Por favor !—gimió ella—. Sería ma¬
tarle...

—Entonces... va sabe usted lo que debe
hacer...

¡Pobre Celia! ¡Cabecita alborotada y loca
pero que en el momento supremo no vacilaba
en ir al sacrificio ! Y para que su padre 110
se enterara de su deshonra, con la muerte en
el alma accedió.

—Estoy dispuesta a todo con tal de evi¬
tarle a mi padre este golpe mortal...

Salieron los dos a telefonear al juez Whip¬
ple.

—Papá, tengo que comunicarte que acabo
de contraer compromiso de matrimonio...

—¿Y quién es el afortunado, Celia?—con¬
testó.

—Van Alten—suspiró ella—. Mañana pol¬
la mañana nos casaremos.

—¡ Nunca !—protestó la voz enérgica del
juez—. Te lo prohibo... Celia... Ven en segui¬
da... Tengo que hablarte...

Ella colgó el aparato, desesperada. Regre¬
saron al comedor. Rodolfo tenía en los ojos
el brillo de la maldad satisfecha. Celia su¬
fría. ¡Si su padre 110 aceptaba aquella boda,
caería la más espantosa de las realidades so¬
bre él !

Acababan de sentarse cuando llegó Mon:
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roe, impecable en su vestido de etiqueta, tré¬
mulo de ilusión porque estaba enamorado de
Celia. A la vista de aquel hombre, Celia sin¬
tió de nuevo el verdadero amor. Pero debía
sacrificarse por su padre y le recibió fría¬
mente :

—Jimmy, ¿usted aquí? ITa habido un mal
entendido, es con el señor Van Alten, mi pro¬
metido, con quien debía yo cenar...

El periodista palideció. ¿Es que se habían
burlado de él ? Quiso pedir una explicación al
aviso telefónico de Rodolfo, pero éste son¬
reía, cínico, cruel...

—No sé explicarme esa desatención, para
no calificarla de burla...

—No me juzgue mal, Monroe...
—Ha destrozado usted mi corazón—contes¬

tó Jimmy con ademán trágico, alejándose de
allí, perdidas sus esperanzas.

Un momento después, entraba en el cabaret
la policía, advertida por el aviso telefónico.
¡ Se les aguaba la fiesta a todas aquellas gen¬
tes deseosas de placer! Las mujeres huían
ocidtándose bajo las mesas, pero eran perse¬
guidas por los guardias.

Van Alten, avisado de lo que ocurría, sin
otro afán que su propia salvación, abandonó
a Celia, huyendo por entre los cortinajes que
ocultaban las puertas de los salones.

Celia quedó sola en el reservado. Volvió el
niño Toby, que, al ver que ella lloraba, ex¬
clamó :

—No quiero qua estés tan triste, porque me
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haces llorar a mí.
—¡ Pobre criatura !—dijo ella abrazando al

que consideraba hermano—. De hoy en ade¬
lante, vas a tener quien te quiera mucho, mu¬
cho...

El chiquillo permaneció un momento con
la joven y luego se marchó, un poco asombra¬
do ante las lágrimas de Celia.

—ITa destrozado usted mi corazón—contes¬
tó Jimmy.

Y Celia, vencida por tantas emociones, ca¬
yó desvanecida, junto a la mesa.

Jimmy Monroe, al salir del cabaret, vió co¬
mo la policía penetraba violentamente en el
local y, temiendo por la libertad de Celia, co¬
rrió a comunicar al juez lo que ocurría.
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—La policía está dando una batida en el

"Blue Boar Cabaret" y tiene acordonado el
local. Le aviso a usted de que Celia está allí.

El juez rugió de indignación. ¡Olí! ¡Su
hija allí, en el cabaret.' ¡Estaría con Yan Al¬
ten, el infame ! Y acompañado de su amigo el
coronel, y de Jimmy, volvió hacia el cabaret.
Cuando llegaban. Van Alten, que había lo¬
grado escapar de la persecución policíaca, se
acercó a ellos y les dijo:

—La policía ha invadido mi cabaret. Nece¬
sito que usted, señor Whipple, haga valer su
influencia en favor mío.

—¿Cree usted que voy a amparar sus de¬
litos?

—Mañana su hija se casa conmigo y por lo
tanto debe usted ser mi aliado.

—¡ Canalla ! Dónde está mi hija ? ¿ Qué ha
hecho de ella? Yo no le ayudaré jamás.

—Quizás esto le haga a usted variar de
opinión—-respondió Van Alten mostrándole
los documentos que comprometían el honor
de la esposa del señor Whipple.

El juez leyó la carta, y como conocía la
falta de Mary, vió que aquel escrito no pro¬
baba otra cosa sino que Prudence había am¬

parado al niño de su hermana.
—¡Miserable!—le dijo con terrible sangre

fría—. ¿Es con la amenaza de hacer uso de
esto que la logrado que mi hija le diese pala¬
bra de casamiento?

Se apoderó de los documentos y quiso caer
sobre Rodolfo para extrangularlc. Jimmy y

19

el coronel lanzáronse también contra Van Al¬
ten. Pero éste, temeroso de perder su liber¬
tad, esquivó el golpe y se perdió en la obscu¬
ridad de la noche.

Ignorando que fuera La Pose la denuncia¬
dora, por una puerta independiente penetró
Rodolfo en la habitaciones de ésta. La mujer
estaba lívida, acaso arrepentida de sus celos.

—¿Dónde está la señorita Whipple?—pre¬
guntó Van Alten.

—La habrán echado afuera como a los de¬
más.

Rodolfo se paseaba nerviosamente. No le
habían salido tan bien las cosas como de¬
seara.

—He sido yo quien ha telefoneado a la po¬
licía para estorbar tus planes—dijo, de pron¬
to, la directora del cabaret.

—¡ Tú !... ¡ Ah. infame !... Hemos concluido...
Vete... vete... para siempre...

Pero ella, a pesar de su odio, sintió que el
amor la atenazaba.

—Perdóname, Rodolfo... He sido una loca...
Lo comprendo... Pero no me dejes. Seré tu
criada, tu esclava.

El, rechazándola brutalmente, salió de la
habitación.

—Serás mío... mío...—rugió desesperada. Y
empuñando un revólver disparó en dirección
a la puerta por donde acababa de salir.

Horrorizada. La Rose, viendo a Van Alten
tendido en el suelo, exclamó :



30

—¡Perdón, perdón!... Estaba loca viendo
que me abandonabas...

Rodolfo sintióse morir. Y próximo a lo des¬
conocido, recordando el amor que en otro
tiempo había sentido La Rose por él, quiso
perdonar...

—Huye, ponte en salvo antes de que venga
nadie... Déjame el revólver-

La mujer huyó, y Van Alten quiso cerrar
su vida con un gesto de nobleza. Empuñó el
revólver y con un lápiz trazó en la pared
unas líneas diciendo que se suicidaba. El pe¬
queño Toby, que rondaba desorientado por el
cabaret, apareció en el pasillo y, acercándose
a Rodolfo, le dijo :

—¿Se encuentra usted mal, patrón?
—No, niño... Escucha... Voy a regalarte el

reloj que tanto me pedías...
—¿El reloj? No lo quiero... Luego le hará

falta a usted.
—Guárdalo, que yo voy a un sitio donde

no es necesario saber la hora que es...
El niño, con el reloj en la mano, salió de

allí, y poco después extinguióse la vida de
Rodolfo.

Mientras tanto, el juez, el coronel y Jim¬
my corrían en auxilio de Celia, desvanecida
en el reservado. La muchacha volvió en sí, y
al ver a su padre brilló en sus ojos una muda
interrogación.

—¡Hija mía!—dijo el juez enternecido—.
Ibas a sacrificarte inútilmente. Aquella car¬
ta no afectaba para nada al honor de tu ma¬
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dre...

—¡ Papá !...
—Tu madre fué una santa. Y tú lo eres

también... Perdóname si alguna vez he du¬
dado de tu cabccita alborotada... Ibas a dar
tu corazón para salvarme... ¡ Oh, nena mía !...

Y le explicó que aquella carta se refería a

Mary... Jimmy y el coronel contemplaban
emocionados la escena...

Llegó Toby, el chiquillo, con el reloj en la
mano... Celia comunicó a sir padre que el ni¬
ño era el "de la carta", el hijo de Mary... Y
una gran ternura se apoderó del juez ante el
"sobrinito"...

Jimmy se acercó a la muchacha. En sus
miradas había poemas de amor, de ardiente
juventud triunfadora. Hablaban con emoción,
dulcemente...

Toby, con el reloj en la mano, junto a ellos,
exclamó, sonriente:

—Exactamente dos minutos que están uste¬
des hablando tan bajito. ¡ Este reloj marcha
divinamente !

—¿Quieres venir conmigo a casa a cuidar
de que todos los relojes marchen con exacti¬
tud?—le dijo el señor "Whipple.

Y el niño, animado por una sonrisa de Ce¬
lia, aceptó el nuevo hogar...

El coronel Crossby, llevándose aparte al
Juez, le dijo:

—¿Convienes ahora en que cuando la mu¬
jer moderna es buena, no lo es ni más ni me¬
nos que la de antaño?
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—¡ Mucho mejor todavía !—exclamó Whip¬
ple recordando el sacrificio de Celia.

—Es la única cosa sensata que te lie oído
decir de muchos años a esta parte—comentó
el coronel con jovial satisfacción.

*
* ♦

Y Celia se desposó con Jimmy Moore, el pe¬
riodista que quiso estudiar "La Mujer Per-

—Exactamente dos minutos que están uste¬
des hablando tan bajito.
fecta" y 110 sólo la halló para el lucimiento
de sus crónicas en el "Sunday Magazine", sino
también para reinar en su hogar, como la ver¬
dadera soberana y señora de su corazón.
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ETthina» U lapioíuMlt» garti·io por la ganta» jnbarattlf»



 


