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A media noche

Argumento de la pelicula

La mujer se volvié.

Aun oprimian sus manos el aparato teleféni-
co en el que contestara no llamarse sefiora Mar-
tin, sino Dora Alvarez.

Y el recién llegado—un joven de mirada ex-
traviada—repiti6 :

—iSuelte eso!

La mujer se limité a lanzar una exclamacién,
pero conservo todavia el aparato entre las ma-
nos.

Esta vez el intruso, ordend perentoriamente:

—iDeje ese teléfono!

~—¢Cémo se atreve usted a entrar aqui?—
preguntd ella a su vez, con altivez.
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El hombre vacil6. Aun cuando apenas imper-
ceptiblemente, su voz suavizose algo al reque-
rir por cuarta vez:

—;Silencio!... Y retirese del teléfono, ;me
entiende ?

Dora le atendié por fin. Era guapo el hom
bre, advirtié. Y también que algo muy grave
tenia que acontecerle para que se comportara
tan bruscamente. Su sensibilidad femenina le
decia que no era aquella la manera de obrar
corriente en él.

—;Qué hace usted aqui?—inquirio de nue-
vo, pero bajando la voz.

El hombre prestd atencién a algo lejano que
llegaba claramente a sus oidos entre la barain-
da ciudadana.

—;Oye usted algo?—explico—. Es la poli-
cia. Me persiguen...

Luego, como justificando su actitud brusca
de antes, anadio:

—Tenia que esconderme en algin sitio y..
Siento haberla asustado, sefiorita, seforita... se-
norita Alvarez.

También él se habia dado cuenta de que.su
interlocutora era linda, quizd mas que esto.
Pero quiza fuera debida su apreciacion al he-
cho de que ella iba muy ligera de ropa.

Un silencio pesaba entre ambos, que el hom-
bre rompi6é con brusquedad:

—;Vamos!... Pongase alguna ropa encima.

—; Conque ladrén y caballero, eh?
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—¢A donde conduce esta puerta?—pregun-
to el joven con sequedad.

—Es el guardarropa.

—Bien estda —convino el hombre abriendo la
puerta—. jMétase ahi dentro! ;Vamos!...
Pronto.

I)D]'Ell avanzo algunos pasos. Estaba un poco
atemorizada. Ya no le cabia duda de que el
hombre era un criminal.

—Si—conformése—. Pero... me voy a asfi-
xiar... Y ademas, ;quién me saca de ahi des-
pués?

—He de ser prevenido, sefiorita—explico el
intruso, con algo de impaciencia—. Y tengo tan-
tos deseos de salir de agqui como usted de que
yo me vaya.

—¢ Y si yo le prometiera no pedir auxilio?

El vacilé. Negé, sin embargo, al decir:

—Quisiera poder complacerla, se lo asegu-
ro... Pero...

Dora Alvarez sentiase ganada por la simpa-
tia del hombre. Era agradable. ;Qué le estaria
sucediendo? Y de pronto se estremecio. Habia
dado cuenta de algo que en un principio le pasara
inadvertido.

—iEsta usted herido!—grité.

—No...—dijo él, disimulando la herida—. No,
no es nada—afiadié después comprendiendo que
era inatil negar lo que ella habia visto.

—S1, esta usted herido. Permitame, vo le cu-
raré. Venga.




Dejé hacer. El hombre, aun cuando joven, ha-
cia tiempo no gustaba de la caricia de unas ma-
nos de mujer. No dijo nada, en tanto que ella
le curaba. Sélo pensaba todo lo que un hom-
bre puede realizar si tiene la suerte de encon-
trar una mujer que le quiera.

——Es una herida de bala—dijo Dora—. ;Co-
mo fué? ;Qué ha hecho usted? ;Por qué le han
herido?

_No tiene importancia—dijo el hombre.

Habiala mirado con desconfianza. Era que
veia en todo ser humano un posible enemigo...

La mujer comprendio. Le dolia, pero no se
le escapaba que no tenia él motivos para con-
fiar en ella. Y sinti6 vehementes deseos de que
aquel hombre le confiase lo que le sucedia. Algo
la aseguraba que no podia ser malo, quizd tam-
poco culpable.

—Ya se—murmuré—. Desconfia de mi. Teme
que le delate. ;Oh, no! No tengo miedo. No lo
haria ni aun tratindose de un ladrén.

El hombre se puso en pie. La cura habia ter-
minado. En él no se habia borrade ain aquella
expresion desconfiada. Sin embargo, reconocia
tenia que dar las gracias por el servicio que se
le hahia prestado.

—Siento mucho que haya ocurrido todo es-
to—dijo expresandose con lentitud. —Pero ya
me voy. Pueden llegar de un momento a otro y
no quiero causarle mas molestias.

Avanzo hacia la ventana, por donde viniera,

7
Pero apenas si se habia asomado a ella, cuando
retrocedid con viveza a la par que lanzaba una
interjeccion.

—¢Qué pasa? —inquiri6 Dora, que habia se-
guido sus movimientos.

—Al otro lado de la calle hay un policia...
Por aqui no tengo salida. ;Me permite usted
que permanezca unos minutos mas?

Casi no podia tenerse de pie. La pérdida de
sangre y también el miedo le vencian.

—Siéntese—Ile invitd Dora, acercandose.

El se dejo caer, al tiempo que murmuraba:

—FEstoy bien. No se moleste... Gracias por
todo.

—¢No quiere usted decirme lo que le paso6?
—inquiri6 de nuevo la joven, cada vez mas in-
teresada.
~—No me creera usted.

Habia una amargura profunda en estas pa-
labras del hombre. Se adivinaba que el desenga-
fio habhia hecho presa en él. Dora comprendio
que, como nunca, le hacia falta le animaran.

Y le tom6 la mano, al tiempo que le repro-
chaba:

—Y por qué no?

Cémo se lo agradecid el joven!

Rompié a hablar deseoso de confiar a al-
cuien la desventura que le habia convertido en un
fugitivo, precisamente cuando menos pensaba él
en la seriedad de la vida.

Sin mirarla, explicé:




—iOh! Es la misma historia de siempre...
Las malas companias... Estaba solo, ahurr%du.
en una ciudad extrana... No tenia ningin amigo,
cuando conoci a unos muchachos que parecian
ser buena gente.

Hizo una pausa.

—Me invitaron a jugar una partida de “po-
ker” con un individuo al que nunca habia visto

antes...
- Y trataron de engafarle a usted? — pre-
ountd Dora, al ver que él se detenia.

—A mi, no, al otro. Yo, sin darme cuenta,
como un novato. les servia de complice. Esta-
hames jugando aqui mismo, en el hotel, ['ua_t‘}cln
de pronto el hombre desconocido SlJl‘Ill'Ell(h’(.l a
uno de mis amigos haciendo una trampa... Vino
entonces la disputa, salieron a relucir las pisto-
las... Y el desconocido cayé muerto.

Se habia ido animando, pero a su pesar. Callo
de pronto, como si la sola evocacion de la es-
cena se le hiciese insoportable.

—Después sélo recuerdo una confusién—con-
tinu6—. Barullo, gritos... Y mas tarde lo tnico
que pude comprender fué que me engonlraha solo
en aquella habitacién... Y que a mi lado estaba
el cadaver de un hombre.

Dora no habia dudado ni un momento de la
veracidad del relato que le hacian .;Oh, no! Creia

todo. : :
—;Los -otros huyeron?—pregunté condolida
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al ver como se habia visto mezclado aquel jo-
ven en aquel enredo.

—3Si... Entonces oi que daban golpes en la
puerta de la estancia. Y en la calle sonaban los
pitos de alarma de la policia. Como pude me
deslicé por la escalera de incendios... y me meti
aqui.

—Pero, ;por qué huy6? Eso es lo peor que
podia haber hecho.

El hombre se encogié de hombros.

—jQué sé yo!—dijo—. Tuve miedo. Perdi la
cabeza, pero yo nada he tenido que ver con ese
crimen. ;Se lo juro a usted!

Dora asinti6 en silencio. Si, ella le crea, pero
no tenia la misma seguridad de que esto suce-
diese en el caso de que el asunto fuera a parar
a manos de cualquier tribunal.

Pero aquel muchacho—porque era casi tan
joven como ella— le interesaba. Sentia que, a
pesar de ser un desconocido, se hallaha dispues-
ta a ayudarle.

—¢ Cree usted que Ie vi6 alguien? — pre-
gunto.

—Todo estaba a obscuras—explico el fugiti.
vo—. Ksta herida es solo debida a un disparo
casual de los guardias.

~—Entonces—dijo ella—, en cuanto pueda us-
ted salir de aqui esta usted salvado.

—>5i, es lo que debo hacer, marcharme...

Dora le aconsejé ain. Iba a ser mejor que se
despidieran en la puerta. cual si fueran unos
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amigos. Esto podria alejar cualquier sospecha.

—_Es usted muy bondadosa conmigo — dijo
el joven, mirandola con dulzura——. Me presta
usted su ayuda... pero, gpor qué lo hace?

Ella misma se sorprendi6 al oir estas pala-
bras. Realmente no podia alegar motivo alguno
mis que una reciente simpatia. Y asi lo dijo:

—No lo sé. Tal vez porque me parece que
haria usted lo mismo por otra persona en un
caso. semejante.

El hombre agité la cabeza en son de pro-
testa.

—Yo no podria hacer por nadie lo que usted
realiza en estos momentos por mi — aseguro
convencido—. El solo hecho de haberla conocido
significa ya tanto para mi...

Se interrumpi6 con brusquedad. No tenia él
derecho a hablar de esta manera... Prometié:

—Si yo alguna vez puedo...

Ella le interrumpio. Con su voz sélida, supo
influirle valor, hacerle tener la conviceion de
que iba a salir con bien de aquel enredo.

Pero la ilusién que por un momento a €l le
hicieran alimentar las palabras de la mujer, des-
vaneciése prestamente al abrir la puerta de la
habitacién y advertir la rigida realidad.

Cerrd la puerta con presteza, al tiempo que
ella le preguntaba, con un gesto, el motivo de
su manera de obrar.

—En el corredor hay un hombre vigilando...
—explico él.

De nuevo la herida del brazo le recordd que
habia sido lastimado. Hubo de apoyarse y ella
Propuso :

_ —Serd mejor que se acueste ahi y descanse.
Venga...

Cf)}nr_» antes, el fugitivo dej6 hacer. Cuando
se vi6 en la cama, sus palabras salieron de su
garganta calidas, sentidas:

—Hasta hoy yo no sabia que existiera en el
mundo una mujer como usted...

Hizo una pausa. Cualquiera otra muchacha,
en un caso como éste — al ver a un hombre en
su habitacion—hubiese gritado... Lo habria en-
tregado a la policia. ;Sabe que por hacer lo que
estd haciendo podria verse envuelta en un pro-
ceso ?

Ella quedé silenciosa un momento. Luego.
afirmé: I

—S1. ya pensé en eso.

El joven sintié que aumentaba atn maés en
él la admiracién sentida.

-—Entonres... — inquiric—. jNo tiene usted
miedo ?

Habia en sus dltimas palabras una admira-
cion profunda. Sin querer, comparaba la cobar-
dia de él con la valentia de aquella mujer.

—No—Ie respondié ella—. Lo tnico que temo
es que mi marido me. encuentre.

Un hondo desencanto se reflejé en el rostro
del fugitivo. ;Era casada! El mismo se extrafié

i xtraid
de las ilusiones que se habia hecho. Pero era
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cierto: pensaba que de amar algin dia-a una
mujer tenia que ser como aquella Dora.

—_;Su marido?—repiti6—. ;Cree usted que
pueda venir aqui?

Dora agité la cabeza negativamente.

—Tenora dénde estoy.

El hombre la mir6 sorprendido. Luego le pare-
cié que respiraba mejor por el solo hecho de
descubrir que ella no era feliz. No hubiese sa-
bido decir por qué, pero era innegable que
aquello le placia.

Comprendié que aquella mujer tan admi-
rable para él. era también una desgraciada. Y en
un suspiro en el que se mezclaban e! alivio y la
rabia hacia las causas desconocidas de la infeli-
cidad de ella, murmuré:

—;Vamos, ya somos dos!

Ella asinti6. Como él, le parecia haber halla-

do el alma gemela. Y se confié.
/  —Me casé con un hombre de mucha mas edad
que yo — manifesté lentamente—. Y fué una
imposicion de mi padre. quien, lleno de deudas,
vi6 su salvacion en el dinero y el prestigio social
de mi marido.

Fl fugitivo sintié que ahora como nunca odia-
ha a los seres egoistas que lo sacrifican todo por
su propio bienestar. Y un sentimiento indefinible
hizo presa en su alma. '

Dora continuaba:

—Me pidié, me suplicé que me casara con él.
Asegurome que si yo me negaba seria su perdi-
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cién... A mi padre nada le importaba que yo no
le amase...

Call6. Por unos momentos reiné el silencio
que trajo recuerdos de lo que ya fué.

—Y..—prosiguié6 la mujer—, me conformé.
Hice cuanto pude, bien lo sabe Dios. Pero aquel
hombre me hacia la vida imposible: siempre
celoso, siempre sospechando de mi. No podia
hablar con ningiin hombre sin que él no nos in-
sultase a los dos. Me humillaba ante amigos y
extrafios. Y no pudiendo soportar por mas tiem-
po semejante situacién, me marché. Vine aqui.

El hombre habia escuchado reflexivamente
aquella amarga pAgina de una vida. Se sentia
de nuevo conquistado por la valentia de ella.
Pregunto:

—Y ahora, ;qué piensa usted hacer?

—;Bah! ;Quién lo sabe? — fué la respues-
ta de Dora, acompafiada de un encogimiento de
hombros—. Lo he probado todo: el teatro, la
oficina... He buscado una ocupacién por todas
partes... Y en todos los sitios mis jefes me han...
Claro que necesito encontrar trabajo. pero no a
ese precio.

1Ah, y como odiaba el hombre a aqueila Hu-
manidad perversa! Ella habia hecho de la mijer
que tenfa a su lado y de él mismo, dos parias
de la vida...

—Y en vista de mi fracaso — termind la jo-
ven—, tendré que abandonar mi libertad y vol-
ver a él.
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El fugitivo sintié que todo se rebelaba en su
interior ante esta posibilidad.

—¢ Con su esposo?—pregunto.

Ella asintié en silencio y con un gesto de in-
eludible conformidad. :

El se irguio.

—Seria una lastima después de lo que ha he-
cho—dijo-——. Tener que ver todas sus esperan-
zas, todos sus esfuerzos vencidos.

Dora le miré agradecida. Pensaba la diferen-
cia que habia’entre aquel desconocido y el hom-
bre que tenia un derecho sobre su vida. Y plas-
mo en palabras el pensamiento que tenia en su
corazon:

— Vencidos? No... porque gracias a eso,
me encontro usted aqui cuando le fué precisa
mi ayuda. Y eso ya es algo...

El hombre se rebeld:

—Usted ha hecho por mi méas que nadie...

Estaba emocionado como nunca. Sentia que
iha a cometer una tonteria, pero nada le parecia
tan importante en el mundo como esa tonteria.

Pero en aquel momento la nocién del peligro
volvié a él.

Alguien estaba golpeando con rudeza la puer-
ta de la habitacién.

El fugitivo miré aterrorizado hacia donde pro-
venia el ruido. Y era que por unos momentos
habia creido desaparecido todo peligra.

~—iLa policia!—balbucié.

Pero repentinamente torné en si. Reacciono.
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Recordd que el egoismo ya habia hecho una vez
desgraciada a aquella mujer que le habia dado
cobijo. Y prometiése que por lo menos él no
seria causa de nuevos sinsabores para ella.

—Esto se acab6—-dijo con decision—. j Vamos,
grite como si se tratara de un ladrén! Pida so-
COTTO.

Pero Dora le detuvo.

—No, espere—indic6—. Todavia es tiempo.

Y sefialando el lecho, donde hasta poco estu-
viera, le ordeno:

—iEchese ahi!

Y uniendo la accién con la palabra, le hizo
caer en la cama.

El hombre estaba admirado.

—Pero—protesto—, jno ve usted que se va
a comprometer?

Por toda respuesta ella le arropd.

—1Abran la puerta!—grité en aquel momento
alguien desde el corredor.

—Un momento...—respondid la mujer, lanzan-
zando una ojeada final al conjunto que deseaba
preparar para salvar a aquel desconocido.

—jAbran la puerta!—repitio con tono. mas
perentorio la misma voz. :

Y Dora hizo su advertencia final antes de co-
rrer el pestillo:

—;Pase lo que pase, no diga usted nada!

El hombre inici6 una protesta, pero ya la puer-
ta habia sido abierta.

Entré un desconocido que aparté groseramen-
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te a la mujer que le habia abierto. El fugitivo
tuvo la certidumbre de que se trataba de un
detective. Ni aun del sombrero se habia des-
provisto.

—; Coémo se atreve usted a molestarnos a es-
tas horas de la noche?—Ie inttrpelé Dora con
viveza—. ;Quién es usted?

El otro la mir6 de pies a cabeza antes de
responder. Luego, su mirada recorrié toda la
estancia y se detuvo con evidente satisfaccion
en el postrado hombre que habia en la cama.

—¢ Quién es ‘ése?—pregunté a su vez.

La respuesta de Dora fué atrevida, sin vaci-
laciones.

—Mi marido, por supuesto.

Aquello era mas que lo que él fugitivo ha-
bia de tolerar. Se enderezo del lecho para pro-
testar:

—iUn momento!—dijo.

Pero la mujer se le acerco solicita y le hizo
descansar nuevamente en la cama. Habia tal sa-
plica en los bellos ojos de ella, que el fugitivo
accedid. Se dijo que se’despreciaba, pero que
no podia dejar de obedecer la mirada de ella.

—; Qué le pasa?—preguntd el detective.

—Son los nervios—urdié Dora—. Estoy es-
perando la llegada del doctor. Perdéneme, pero
le agradeceria que se marchase. Esta usted po-
hiendo mas nervioso a mi marido.

Fl policia se past los dedos por la nariz.
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Se comprendia claramente que no se tragaba el
anzuelo.

—Su marido, ;eh?—dijo con rudeza—. Pues
usted se registré en el hotel bajo el nombre
de sefiorita Dora Alvarez.

—Si—convino ella—. Ese es mi nombre de
teatro.

El detective sonrib.

—2Y cual es, entonces, su verdadero nom-
bre?—dijo.

—Soy la seiiora de don Alberto Martin. Si
lo duda aqui tiene mi libreta del banco. En él
tengo fondos a mi nombre.

El policia tomo6 el documento que le alarga-
ban. Parecia estar completamente convencido de
hallar precisamente el nombre que le decian.

Esto lo adivinaba el fugitivo. Hacia ya un
rato que comenzaba a darse cuenta de que no
era a él quien buscaba el policia... Y cada vez
mas adquiria el presentimiento de que estaban
tendiendo un lazo a su bienhechora.

Cuando vi6 que ella alargaba la libreta al
policia tuvo un gesto de protesta, pero Dora
le detuvo. Y comprendié que ya era tarde para
hacer nada. :

—Sefiora Elisa Blanco de Martin—ley6 el
detective.

Y rié.

El fugitivo apenas si podia contener sus an-
sias de echarse sobre aquel maldito intruso...
Era una risa de triunfo la suya...
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—;Y ese es el sefior Martin ?—pregunto el
policia.

Elisa no vacilé. No comprendia qué motiva-
ban aquellas dudas persistentes de su interlocu-
tor, pero si sabia que se hallaba completamente
dispuesta a salvar al desgraciado joven.

—Por supuesto—respondié a la pregunta—.
+0 se imagina usted que pudiera yo pasar la
noche en un hotel con otro que no fuese mi ma-
rido?

Pero esta vez no fué el detective quien con-
testo.

El fugitivo vi6 avanzar por la puerta, que
habia - quedado entreabierta, a un hombre de
edad ya madura y que tenia reflejada en su ros-
tro la maligna expresion de quien ha conse-
guido por fin confirmar lo que de tiempo sos-
pechaba.

—rAcerté usted, sefiora!—dijo el recién lle-
gado—. Eso es justamente lo que yo me ima-
gino.

Y el joven vi6 como Elisa quedaba petrifica-
da, como aquel grosero detective resplandecia
de satisfaccion... Y aun antes de que éste ha-
blara comprendié la verdad, la terrible verdad.

— ¢ Necesita usted mas pruebas, sefior Mar-
tin?—pregunté el policia.

—No, me basta—dijo el aludido.

Aquello hizo volver la palabra a la estupe-
facta Elisa.

—iAlberto!—grito—. Yo te explicaré..,
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Martin la interrumpié con un gesto.

—No te canses—dijo—. Ya tengo lo que vi-
ne a buscar... La evidencia para nuestro divor-
cio.

El fugitivo no tenia ganas de intervenir. Le

—VYa tengo lo que vine a buscar,

asqueaba aquel hombre cobarde que se habia
valido de las sombras para poder encontrar en
falta a una mujer de siempre martirizada por
él.

—Pero esclichame—gimid ella—. Esciichame
y lo comprenderas todo... Yo...
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Martin agité la cabeza con escepticismo.

—ILo {inico que compron(hr——mamifesl('n—, es
que eres una mala mujer...

El joven salté del lecho al oir estas palabras:

—;Mentira!—rugi6—. Lo que es ella es una
mujer demasiado decente para un hombre como
usted...

Alberto Martin mird de pies a cabeza a quien
le apostrofaba. Sonrié despreciativamente, al
tiempo que el detective recomendaba:

—-1Calma! Tengan calma...

Pero el fugitivo, por piedad a ella estaba
decidido a hablar.

Aparté de un manotén al policia y se encaro
con Martin. :

—Si yo estoy aqui es porque..

Pero en aquel instante alguien golped la
abierta puerta de la habitacion.

—iAdelante!—ordend el detective.

Y ante los ojos asustados del que hablaba
aparecieron dos policias de uniforme. Uno de
ellos saludé al detective con un gesto y explico:

—Abajo han matado a un hombre. Y el cri-
minal se encuentra todavia en el hotel...

El fugitivo hizo un gesto, pero la mano de
ella le contuvo.

El detective ya hablaba:

—Aqui no hay ningin criminal. Esto es un
pequefio asunto de familia. Lo de todos los
dias.

Fl guardia asinti6. Su mirada se poso, sin
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embargo, con natural desconfianza en todos los
reunidos.

—; Conoces a esta gente?—pregunto.

—Por supuesto—dijo con tono de suficiencia
el detective—. El sefior Martin es mi cliente...

—Si yo estoy aqui es porque...

Ella, su mujer... Y el sujeto, el amiguito...
Una media sonrisa aparecié en el rostro del
guardia.
Sin embargo, le parecia que el fugittivo era
parecido en algo a aquel amiguito.
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Se encaré de nuevo con el orondo detective
particular.

—¢Le conocias ya de antes?—pregunts, se-
fialando al joven.

—¢Que si le conocia?—respondié con fatui-
dad el detective y riendo—. Como que gracias
a eso ha caido en la trampa...

El guardia se encogi6 de hombros. Era in-
dudable que se confundia.

—Compafiero — decia entretanto el agente
particular—, cuando yo le echo la visual a
uno...

Ahora si que el guardia se marché. Conocia
sobradamente al fachendoso detective para te-
mer sus discursos acerca de su propia suficien-
cia.

—Bien, bien—dijo con precipitacion—. Pero
st ves por ahi algin tipo sospechoso no dejes
de dar parte.

—iDéjamelo a mi! Para estos casos, soy un
Sherlock Holmes.

- i L

Y el fl..]gltl\'[). con gran sorpresa, vio como
aquel peligro que parecia inminente desapare-
cia de una manera casi definitiva.

—Bueno—dijo el detective. ;Qué hacemos?

Martin quiso tener una frase irénica:

V4

—iVéamonos! Estamos desvelando a la pa-
reja.

—FEspera——rogé su esposa—. Dile a ese ca-
ballero que nos deje y escfichame un momento.
jPor favor!
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El detective hablé antes de que Martin tuvie-
se tiempo de abrir la boca.

—No, no me voy. Acabaria por convencerle
a usted con sus zalamerias. Conozco bien a
esta clase de mujeres.

—;Qué-es lo que dice?—amenazd el fugiti-
vo—. Callese si no quiere que...

—iAguarde!—le rogé la mujer, posando su
manita en su brazo.

Martin no observo sin envidia celosa aquella
demostracién de ternura.

—;De modo que es usted el galan que se la
llevé ?—dijo con voz ronca.

—iEsto no es verdad!—protesté ella—. Yo
no me fui con nadie. Me marché de tu lado
porque no podia soportar por mas tiempo tus
celos estiipidos, tu manera injusta y cruel de tra-
tarme... Y porque no te queria...

Aquellas palabras parecieron producir. algina
mella en Martin. Todo lo hubiera supuesto me-
nos que no era amado por su mujer...

El ‘detective se dio cuenta de lo que pasaba
a su cliente.

—Todas dicen lo mismo—gruné—. jVamo-
nos, senor Martin!

Pero el fugitivo cogié bruscamente al detec-
tive, haciéndole dar media vuelta.

—No!—afirmé rotundo—. jUsted no se mar-

cha!
Y encarandose con el marido, manifesto:
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—iVoy a decirle a usted la verdad, toda la
verdad!

—iQuiteme usted esa mano de encima!—dijo

el detective con un gesto que considers de olim-
pico desprecio.

. DHew-34

—Me marché de tu lado porque no podia so-
portar por mas tiempo tus estipidos celos...

”Pero el joven ni le hacia caso. Toda su aten-
cién estaba concentrada en el marido de la mu-
jer buena que le habia acogido.

—jOigame, sefior Martin!—explicé—. Le ju-
ro a usted que en mi vida he visto a su sefiora
hasta esta noche,
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—iMagnifico!—salt6 el detective—. Ahora la
podremos acusar de multibigama.

—;Usted no se meta en esto!—bramé como
una fiera el joven haciendo retroceder al poli-
cia.

Pero entonces Elisa le detuvo.

—Oh, es inatil! jEs inatil!—grit6—. ;Para
qué insistir?

Y encarandose con su marido, manifesto:

—Pues bien, ya que asi lo quieres vas a sa-
ber tu verdad: {Si, estas en lo cierto! Este hom-
bre es mi amante. Y vine a Nueva York para
encontrarme con él.

Todos se quedaron silenciosos. El marido mas
que nadie.

—Bueno—dijo, cuando la sorpresa le permi-
tio _hablar—. ‘Eso es todo lo que deseaba saber.
i Vamonos!

Y seguido de su satélite, abandoné la habi-
tacion, donde la pobre mujer, va sin fuerzas
huscaba apoyo en una mesa.

Hubo una larga pausa. El joven miraba
aquella mujer valiente que no vacilaba en arros-
trar las iras de la sociedad... Y en medio de
todo, se sentia arrepentido, pues veia que él era
la causa de que se iban a valer los enemigos de
ella para destrozarla.

— Bueno—dijo—. Ya la he molestado bas-
tante...
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No sabia como continuar. Era mucho lo que
le queria decir, pero no se atrevia.

—Y no sabe lo agradecido que le estoy—
continué—. Su bondad y su simpatia han desper-

;Si, estas en lo cierto! Este hombre es mi
amante.

tado en mi un nuevo sentimiento de la vida que
yo no conocia...

Ella no respondié. Le tendié la mano.

El la tom6 dvidamente. Y en su contacto ha-
116 las fuerzas para preguntar:
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—;Por qué hizo ésto? Yo no merecia tal sa-
crificio...
Elisa le mir6 con dulzura.

—Usted quiso sacrificar mas, mucho mas, por
mi-—respondi6 con dulzura—. Su libertad, su
vida...

El hombre estaba conmovido. Y sus palabras
salieron torpes, atropelladas, casi descubriendo
el nuevo sentimiento que habja nacido en su
alma...

—;Oh, es usted la mujer mas buena y mas
digna que he conocido! jOjala la hubiese en-
contrado antes! Pero... quizd no sea aiin dema-
siado tarde para comenzar de nuevo...

Se interrumpié con brusquedad.

Y con el mismo tono rudo de cuando la sor-
prendiera. terming:

—iAdiés! Y que Dios se lo pague...

— i Adids!—musito ella.

Ya estaba el hombre junto a la puerta. Se
iba con sentimiento, sabedor de que pasaba la
felicidad por su lado y no la tomaba.

Entonces ella hablo:

—Pero, ;no quiere decirme a dénde va?

El se volvié esperanzado. ;Iba a ser posible
que continuara viéndola?

Y Elisa termino:
—Yo también he de comenzar de nuevo...
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Esto si que le parecié al hombre la gloria
en la tierra. Con lentitud, como temeroso de
despertar del suefio en que se crefa sumido, se

— ¢ Quiere usted decir... que usted y yo...?

acerch-a donde la mujer se encontraba. Su ma-
no, temblorosa por el atrevimiento, avanzé has-
ta la de Elisa.

Y su voz ronca por los mas encontrados
timientos, logrd,articular:

—; Quiere usted decir... que usted y yo... que
los dos juntos podriamos comenzar una nueva
vida?

Y sin palabras, en la Tuz de los ojos de ella,
el hombre fugitivo vi6 que aquella media no-
che marcaba el primer paso de su nueva ruta...

Préoximo namero:

Marea alta

por Milton Sills y Jane Keith
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Esta semana, en las
EDICIONES ESPECIALES DE

La Novela Semanal Cinematordfica

La interesantisima novela

Sevilla de mis amores

por

Rameén Novarro y Conchita Moutenegro

Formidable asunto hablado y cantado en espafiol.
Bellas canciones por RAMON NOVARRO
Lefra de las mismas

Precio de la novela completa: 1 peseta
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En breve:
A peticion de numerosos lectores:

BEN-HUR

(Vi1 ediciones)
por Ramon Novarro
Magnifica presentacién
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Esta semana:

Biografia de

Ramon Novarro

Anécdotas - Canciones - Revelaciones
Numerosas fotografias en el texto

Postal - regalo

Precio: 50 céntimos

y Colecciéon de 6 postales de

Juan Torena

el artista favorito de la FOX, con la hellisima
LYA TORA
Vea esta coleccion y no dejara de adquirirla.

Precio: 30 céntimos
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La Novela Cinematografica
del Hogar

Aparece los martes Precio: 30 cts.

La Novela Semanal Cinema-
tografica moderna

Aparece los miércoles Precio: 25 cts.

Los grandes Fiims Mudos y

Sonoros
Aparece los jueves Precio: 50 cts.

La Novela Semanal Cinema-

tografica extraordinaria
Aparece el iltimo sdbado de cada mes

Precio: 50 cts.

Ediciones Especiales de La

Novela Semanal Cinematografica
Precio: 1 peseta
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