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Argumento de la película

La mujer se volvió.
Aun oprimían sus manos el aparato telefóni¬

co en el que contestara no llamarse señora Mar¬
tín, sino Dora Alvarez.

Y el recién llegado—un joven de mirada ex¬
traviada—repitió :

—¡Suelte eso!
La mujer se limitó a lanzar una exclamación,

pero conservó todavía el aparato entre las ma¬
nos.

Esta vez el intruso, ordenó perentoriamente:
—¡Deje ese teléfono!
—¿Cómo se atreve usted a entrar aquí?—

preguntó ella a su vez, con altivez.
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El hombre vaciló. Aun cuando apenas imper¬
ceptiblemente, su voz suavizóse algo al reque¬
rir por cuarta vez:

—¡Silencio!... Y retírese del teléfono, ¿me
entiende?

Dora le atendió por fin. Era guapo el hom
bre, advirtió. Y también que algo muy grave
tenía que acontecerle para que se comportara
tan bruscamente. Su sensibilidad femenina le
decía que no era aquella la manera de obrar
corriente en él.

--—¿Qué hace usted aquí?—inquirió de nue¬
vo, pero bajando la voz.

El hombre prestó atención a algo lejano que
llegaba claramente a sus oídos entre la baraún¬
da ciudadana.

—¿Oye usted algo?—explicó—. Es la poli¬
cía. Me persiguen...

Luego, como justificando su actitud brusca
de antes, añadió:

—Tenía que esconderme en algún sitio y...
Siento haberla asustado, señorita, señorita... se¬
ñorita Alvarez.

También él se había dado cuenta de que-su
interlocutora era linda, quizá más que esto.
Pero quizá fuera debida su apreciación al he¬
cho de que ella iba muy ligera de ropa.

Un silencio pesaba entre ambos, que el hom¬
bre rompió con brusquedad:

—¡Vamos!... Póngase alguna ropa encima.
—¿Conque ladrón y caballero, eh?

S

—¿A dónde conduce esta puerta?—pregun¬
tó el joven con sequedad.

—Es el guardarropa.
—Bien está —convino el hombre abriendo la

puerta—. ¡Métase ahí dentro! ¡Vamos!...
Pronto.

Dora avanzó algunos pasos. Estaba un poco
atemorizada. Ya no le cabía duda de que el
hombre era un criminal.

—Sí—conformóse—. Pero... me voy a asfi¬
xiar... \ además, ¿quién me saca de ahí des¬
pués?

—He de ser prevenido, señorita—explicó el
intruso, con algo de impaciencia—. Y tengo tan¬
tos deseos de salir de aquí como usted de que
yo me vaya.

—¿Y si yo le prometiera no pedir auxilio?
El vaciló. Negó, sin embargo, al decir:
—Quisiera poder complacerla, se lo asegu¬

ro... Pero...
Dora Alvarez sentíase ganada por la simpa-

fía del hombre. Era agradable. ¿Qué le estaría
sucediendo? Y de pronto se estremeció. Había
dado cuenta de algo que en un principio le pasara
inadvertido.

—¡Está usted herido!—gritó.
—No...—dijo él, disimulando la herida-—-. No,

no es nada—añadió después comprendiendo que
era inútil negar lo que ella había visto.

—Sí, está usted herido. Permítame, yo le cu¬
raré. Venga.



6

Dejó hacer. El hombre, aun cuando joven, ha¬
cía tiempo no gustaba de la caricia de unas ma¬
nos de mujer. No dijo nada, en tanto que ella
le curaba. Sólo pensaba todo lo que un hom¬
bre puede realizar si tiene la suerte de encon¬
trar una mujer que le quiera.

—Es una herida de bala—dijo Dora—. ¿Có¬
mo fué? ¿Qué ha hecho usted? ¿Por qué le han
herido?

—No tiene importancia—dijo el hombre.
Habíala mirado con desconfianza. Era que

veía en todo ser humano un posible enemigo...
La mujer comprendió. Le dolía, pero no se

le escapaba que no tenía él motivos para con¬
fiar en ella. Y sintió vehementes deseos de que

aquel hombre le confiase lo que le sucedía. Algo
la aseguraba que no podía ser malo, quizá tam¬
poco culpable.

—Ya se—murmuró—. Desconfía de mí. Teme
que le delate. ¡Oh, no! No tengo miedo. No lo
haría ni aun tratándose de un ladrón.

El hombre se puso en pie. La cura había ter¬
minado. En él no se había borrado aún aquella
expresión desconfiada. Sin embargo, reconocía
tenía que dar las gracias por el servicio que se
le había prestado.

—Siento mucho que haya ocurrido todo es¬
to—dijo expresándose con lentitud. -—Pero ya
me voy. Pueden llegar de un momento a otro y
no quiero causarle más molestias.

Avanzó hacia la ventana, por donde viniera.
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Pero apenas si se había asomado a ella, cuando
retrocedió con viveza a la par que lanzaba una
interjección.

—¿Qué pasa?—inquirió Dora, que había se-
guidp sus movimientos.

—Al otro lado de la calle hay un policía...
Por aquí no tengo salida. ¿Me permite usted
que permanezca unos minutos más?

Casi no podía tenerse de pie. La pérdida de
sangre y también el miedo le vencían.

—'Siéntese—le invitó Dora, acercándose.
El se dejó caer, al tiempo que murmuraba:
—Estoy bien. No se moleste... Gracias por

todo.

—¿No quiere usted decirme lo que le pasó?
—inquirió de nuevo la joven, cada vez más in¬
teresada.

—No me creerá usted.
Había uña amargura profunda en estas pa¬

labras del hombre. Se adivinaba que el desenga¬
ño había hecho presa en él. Dora comprendió
que, como nunca, le hacía falta le animaran.

Y le tomó la mano, al tiempo que le repro¬
chaba :

—¿Y por qué no?
¡Cómo se lo agradeció el joven!
Rompió a hablar deseoso de confiar a al¬

guien la desventura que le había convertido en un
fugitivo, precisamente cuando menos pensaba él
en la seriedad de la vida.

Sin mirarla, explicó:



—¡ Oh ! Es la misma historia de siempre...
Las malas compañías... Estaba solo, aburrido,
en una ciudad extraña... No tenía ningún amigo,
cuando conocí a unos muchachos cjue parecían
ser buena gente.

Hizo una pausa.
-—Me invitaron a jugar una partida de "po¬

ker" con un individuo al que nunca había visto
antes...

—¿Y trataron de engañarle a usted? — pre¬
guntó Dora, al ver que él se detenía.

—A mí, no, al otro. Yo, sin darme cuenta,
como un novato, les servía de cómplice. Está¬
bamos jugando aquí mismo, en el hotel, cuando
de pronto el hombre desconocido sorprendió a
uno de mis amigos haciendo una trampa... Vino
entonces la disputa, salieron a relucir las pisto¬
las... Y el desconocido cayó muerto.

Se bahía ido animando, pero a su pesar. Calló
de pronto, como si la sola evocación de la es¬
cena se le hiciese insoportable.

—Después sólo recuerdo una confusión—con¬
tinuó—. Barullo, gritos... Y más tarde lo único
que pude comprender fué que me encontraba solo
en aquella habitación... Y que a mi lado estaba
el cadáver de un hombre.

Dora no había dudado ni un momento de la
veracidad del relato que le hacían .¡Oh, no! Creía
todo.

—¿Los otros huyeron?—preguntó condolida
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al ver cómo se había visto mezclado aquel jo¬
ven en aquel enredo.

—Sí... Entonces oí que daban golpes en la
puerta de la estancia. Y en la calle sonaban los
pitos de alarma de la policía. Como pude me
deslicé por la escalera de incendios... y me metí
aquí.

—Pero, ¿por qué huyó? Eso es lo peor que
podía haber hecho.

El hombre se encogió de hombros.
—¡Qué sé yo!—dijo—. Tuve miedo. Perdí la

cabeza, pero yo nada he tenido que ver con ese
crimen. ¡Se lo juro a usted!

Dora asintió en silencio. Sí, ella le creía, pero
no tenía la misma seguridad de que esto suce¬
diese en el caso de que el asunto fuera a parar
a manos de cualquier tribunal.

Pero aquel muchacho—porque era casi tan
joven como ella— le interesaba. Sentía que, a
pesar de ser un desconocido, se hallaba dispues¬
ta a ayudarle.

—¿Cree usted que le vió alguien? — pre¬
guntó.

—Todo estaba a obscuras—explicó el fugiti
vo—. Esta herida es sólo debida a un disparo
casual de los guardias.

—Entonces—dijo ella—, en cuanto pueda us¬
ted salir de aquí está usted salvado.

—Si, es lo que debo hacer, marcharme...
Dora le aconsejó aún. Iba a ser mejor que se

despidieran en la puerta, cual si fueran unos
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amigos. Esto podría alejar cualquier sospecha.
-—Es usted muy bondadosa conmigo — dijo

el joven, mirándola con dulzura—. Me presta
usted su ayuda... pero, ¿por qué lo hace?

Ella misma se sorprendió al oír estas pala¬
bras. Realmente no podía alegar motivo alguno
más que una reciente simpatía. Y así lo dijo:

—No lo sé. Tal vez porque me parece que
haría usted lo mismo por otra persona en un
caso semejante.

El hombre agitó la cabeza en son de pro¬
testa.

—Yo no podría hacer por nadie lo que usted
realiza en estos momentos por mí -— aseguró
convencido—. El solo hecho de haberla conocido
significa ya tanto para mí...

Se interrumpió con brusquedad. No tenía él
derecho a hablar de esta manera... Prometió:

—Si yo alguna vez puedo...
Ella le interrumpió. Con su voz sólida, supo

influirle valor, hacerle tener la convicción de
que iba a salir con bien de aquel enredo.

Pero la ilusión que por un momento a él le
hicieran alimentar las palabras de la mujer, des¬
vanecióse prestamente al abrir la puerta de la
habitación y advertir la rígida realidad.

Cerró la puerta con presteza, al tiempo que
ella le preguntaba, con un gesto, el motivo de
su manera de obrar.

-—En el corredor hay un hombre vigilando...
—explicó él.

XI

De nuevo la herida del brazo le recordó que
había sido lastimado. Hubo de apoyarse y ella
propuso:

—Será mejor que se acueste ahí y descanse.
Venga...

Como antes, el fugitivo dejó hacer. Cuando
se vió en la cama, sus palabras salieron de su

garganta cálidas, sentidas:
—Hasta hoy yo no sabía que existiera en el

mundo una mujer como usted...
Hizo una pausa. Cualquiera otra muchacha,

en un caso como éste — al ver a un hombre en

su habitación—hubiese gritado... Lo habría en¬

tregado a la policía. ¿Sabe que por hacer lo que
está haciendo podría verse envuelta en un pro¬
ceso?

Ella quedó silenciosa un momento. Luego,
afirmó:

—Sí, ya pensé en eso.
El joven sintió que aumentaba aún más en

él la admiración sentida.
—Entonces... — inquirió—. ¿No tiene usted

miedo?
Había en sus últimas palabras una admira¬

ción profunda. Sin querer, comparaba la cobar¬
día de él con la valentía de aquella mujer.

—No—le respondió ella—. Lo único que temo
es que mi marido me encuentre.

Un hondo desencanto se reflejó en el rostro
del fugitivo. ¡Era casada! El mismo se extrañó
de las ilusiones que se había hecho. Pero era
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cierto: pensaba que de amar algún día a una
mujer tenía que ser como aquella Dora.

—¿Su marido?—repitió—. ¿Cree usted que
pueda venir aquí?

Dora agitó la cabeza negativamente.
—Ignora dónde estoy.
El hombre la miró sorprendido. Luego le pare¬

ció que respiraba mejor por el solo hecho de
descubrir que ella no era feliz. No hubiese sa¬
bido decir por qué, pero era innegable que
aquello le placía.

Comprendió que aquella mujer tan admi¬
rable para él, era también una desgraciada. Y en
un suspiro en el que se mezclaban el alivio y la
rabia hacia las causas desconocidas de la infeli¬
cidad de ella, murmuró:

-—¡Vamos, ya somos dos!
Ella asintió. Como él, le parecía haber halla¬

do el alma gemela. Y se confió.
< —Me casé con un hombre de mucha más edad
que yo — manifestó lentamente—. Y fué una
imposición de mi padre, quien, lleno de deudas,
vió su salvación en el dinero y el prestigio social
de mi marido.

El fugitivo sintió que ahora como nunca odia¬
ba a los seres egoístas que lo sacrifican todo por
su propio bienestar. Y un sentimiento indefinible
hizo presa en su alma.

Dora continuaba:
—Me pidió, me suplicó que me casara con él.

Aseguróme que si yo me negaba sería su perdi¬
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ción... A mi padre nada le importaba que yo no
le amase...

Calló. Por unos momentos reinó el silencio
que trajo recuerdos de lo que ya fué.

—Y...—prosiguió la mujer—, me conformé.
Hice cuanto pude, bien lo sabe Dios. Pero aquel
hombre me hacía la vida imposible: siempre
celoso, siempre sospechando de mí. No podía
hablar con ningún hombre sin que él no nos in¬
sultase a los dos. Me humillaba ante amigos y
extraños. Y no pudiendo soportar por más tiem¬
po semejante situación, me marché. Vine aquí.

El hombre había escuchado reflexivamente
aquella amarga página de una vida. Se sentía
de nuevo conquistado por la valentía de ella.
Preguntó :

—Y ahora, ¿qué piensa usted hacer?
—¡Bah! ¿Quién lo sabe? — fué la respues¬

ta de Dora, acompañada de un encogimiento de
hombros—. Lo he probado todo: el teatro, la
oficina... He buscado una ocupación por todas
partes... Y en todos los sitios mis jefes me han...
Claro que necesito encontrar trabajo, pero no a
ese precio.

¡Ah, y cómo odiaba el hombre a aquella Hu¬
manidad perversa! Ella había hecho de la miijer
que tenía a su lado y de él mismo, dos parias
de la vida...

—Y en vista de mi fracaso — terminó la jo¬
ven—, tendré que abandonar mi libertad y vol¬
ver a él.
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El fugitivo sintió que todo se rebelaba en su
interior ante esta posibilidad.

—¿Con su esposo?—preguntó.
Ella asintió en silencio y con un gesto de in¬

eludible conformidad.
El se irguió.
—Sería una lástima después de lo que ha he¬

cho—dijo—. Tener que ver todas sus esperan¬
zas, todos sus esfuerzos vencidos.

Dora le miró agradecida. Pensaba la diferen¬
cia que había entre aquel desconocido y el hom¬
bre que tenía un derecho sobre su vida. Y plas¬
mó en palabras el pensamiento que tenía en su
corazón :

—¿Vencidos? No... porque gracias a eso,
me encontró usted aquí cuando le fué precisa
mi ayuda. Y eso ya es algo...

El hombre se rebeló:
—Usted ha hecho por mi más que nadie...
Estaba emocionado como nunca. Sentía que

iba a cometer una tontería, pero nada le parecía
tan importante en el mundo como esa tontería.

Pero en aquel momento la noción del peligro
volvió a él.

Alguien estaba golpeando con rudeza la puer¬
ta de la habitación.

El fugitivo miró aterrorizado hacia donde pro¬
venía el ruido. Y era que por unos momentos
había creído desaparecido todo peligro;

—¡La policía!—balbució.
Pero repentinamente tornó en sí. Reaccionó.

iS

Recordó que el egoísmo ya había hecho una vez
desgraciada a aquella mujer que le había dado
cobijo. Y prometióse que por lo menos él no
sería causa de nuevos sinsabores para ella.

—Esto se acabó—dijo con decisión—. ¡Vamos,
grite como si se tratara de un ladrón ! Pida so¬
corro.

Pero Dora le detuvo.
—No, espere—indicó;—■; Todavía es tiempo.
Y señalando el lecho, donde hasta poco estu¬

viera, le ordenó:
—¡Echese ahí!
Y uniendo la acción con la palabra, le hizo

caer en la cama.

El hombre estaba admirado.
—Pero—protestó—, ¿no ve usted que se va

a comprometer?
Por toda respuesta ella le arropó.
—¡Abran la puerta!—gritó en aquel momento

alguien desde el corredor.
—Un momento...—respondió la mujer, lanzan-

zando una ojeada final al conjunto que deseaba
preparar para salvar a aquel desconocido.

—¡Abran la puerta!—repitió con tono más
perentorio la misma voz.

Y Dora hizo su advertencia final antes de co¬
rrer el pestillo:

—¡Pase lo que pase, no diga usted nada!
El hombre inició una protesta, pero ya la puer¬

ta había sido abierta.
Entró un desconocido que apartó groseramen-
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te a la mujer que le había abierto. El fugitivo
tuvo la certidumbre de que se trataba de un
detective. Ni aun del sombrero se había des¬
provisto.

—¿Cómo se atreve usted a molestarnos a es¬
tas horas de la noche?—le inttrpeló Dora con
viveza—. ¿Quién es usted?

El otro la miró de pies a cabeza antes de
responder. Luego, su mirada recorrió toda la
estancia y se detuvo con evidente satisfacción
en el postrado hombre que había en la cama.

—¿Quién es ése?-—preguntó a su vez.
La respuesta de Dora fué atrevida, sin vaci¬

laciones.

—Mi marido, por supuesto.
Aquello era más que lo que él fugitivo ba¬

hía de tolerar. Se enderezó del lecho para pro¬
testar:

—¡Un momento!—dijo.
Pero la mujer se le acercó solícita y le hizo

descansar nuevamente en la cama. Había tal sú¬

plica en los bellos ojos de ella, que el fugitivo
accedió. Se dijo que se despreciaba, pero que
no podía dejar de obedecer la mirada de ella.

—¿Qué le pasa?—preguntó el detective.
-—Son los nervios—urdió Dora—. Estoy es¬

perando la llegada del doctor. Perdóneme, pero
le agradecería que se marchase. Está usted po-
hiendo más nervioso a mi marido.

El policía se pasó los dedos por la nariz.
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Se comprendía claramente que no se tragaba el
anzuelo.

—Su marido, ¿eh?—dijo con rudeza—. Pues
usted se registró en el hotel bajo el nombre
de señorita Dora Alvarez.

—Sí—convino ella—. Ese es mi nombre de
teatro.

El detective sonrió.

—¿Y cuál es, entonces, su verdadero nom¬
bre?-—dijo.

—Soy la señora de don Alberto Martín. Si
lo duda aquí tiene mi libreta del banco. En él
tengo fondos a mi nombre.

El policía tomó el documento que le alarga¬
ban. Parecía estar completamente convencido de
hallar precisamente el nombre que le decían.

Esto lo adivinaba el fugitivo. Hacía ya un
rato que comenzaba a darse cuenta de que no
era a él quien buscaba el policía... Y cada vez
más adquiría el presentimiento de que estaban
tendiendo un lazo a su bienhechora.

Cuando vió que ella alargaba la libreta al
policía tuvo un gesto de protesta, pero Dora
le detuvo. Y comprendió que ya era tarde para
hacer nada.

-—Señora Elisa Blanco de Martín—leyó el
detective.

Y rió.
El fugitivo apenas si podía contener sus an¬

sias de echarse sobre aquel maldito intruso...
Era una risa de triunfo la suya...
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—¿Y ese es el señor Martín?—preguntó el
policía.

Elisa no vaciló. No comprendía qué motiva¬
ban aquellas dudas persistentes de su interlocu¬
tor, pero sí sabía que se hallaba completamente
dispuesta a 9alvar al desgraciado joven.

■—Por supuesto—respondió a la pregunta—•.
¿O se imagina usted que pudiera yo pasar la
noche en un hotel con otro que no fuese mi ma¬
rido?

Pero esta vez no fué el detective quien con¬
testó.

El fugitivo vio avanzar por la puerta, que
había quedado entreabierta, a un hombre de
edad ya madura y que tenía reflejada en su ros¬
tro la maligna expresión de quien ha conse¬
guido por fin confirmar lo que de tiempo sos¬
pechaba.

—¡Acertó usted, señora!—dijo el recién lle¬
gado--. Eso es justamente lo que yo me ima¬
gino.

Y el joven vió como Elisa quedaba petrifica¬
da, como aquel grosero detective resplandecía
de satisfacción... Y aun antes de que éste ha¬
blara comprendió la verdad, la terrible verdad.

—¿Necesita usted más pruebas, señor Mar¬
tín?—preguntó el policía.

—No, me basta—dijo el aludido.
Aquello hizo volver la palabra a la estupe¬

facta Elisa.

—¡Alberto!—gritó—. Yo te explicaré...
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Martín la interrumpió con un gesto.
—No te canses—dijo—. Ya tengo lo que vi¬

ne a buscar... La evidencia para nuestro divor¬
cio.

El fugitivo no tenía ganas de intervenir.

-—Ya tengo lo que vine a buscar.

asqueaba aquel hombre cobarde que se había
valido de las sombras para poder encontrar en
falta a una mujer de siempre martirizada por
él.

—Pero escúchame—gimió ella—. Escúchame
y lo comprenderás todo... Yo...
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Martín agitó la cabeza con escepticismo.
—Lo único que comprendo—manifestó—, es

que eres una mala mujer...
El joven saltó del lecho al oír estas palabras:
—¡Mentira!—rugió—. Lo que es ella es una

mujer demasiado decente para un hombre como
usted...

Alberto Martín miró de pies a cabeza a quien
le apostrofaba. Sonrió despreciativamente, al
tiempo que el detective recomendaba:

—¡Calma! Tengan calma...
Pero el fugitivo, por piedad a ella estaba

decidido a hablar.
Apartó de un manotón al policía y se encaró

con Martín.
-—Si yo estoy aquí es porque...
Pero en aquel instante alguien golpeó la

abierta puerta de la habitación.
•—¡Adelante!—ordenó el detective.
Y ante los ojos asustados del que hablaba

aparecieron dos policías de uniforme. Uno de
ellos saludó al detective con un gesto y explicó:

—Abajo han matado a un hombre. Y el cri¬
minal se encuentra todavía en el hotel...

El fugitivo hizo un gesto, pero la mano de
ella le contuvo.

El detective ya hablaba:
—Aquí no hay ningún criminal. Esto es un

pequeño asunto de familia. Lo de todos los
días.

El guardia asintió. Su mirada se posó, sin
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embargo, con natural desconfianza en todos los
reunidos.

—¿Conoces a esta gente?—preguntó.
-—Por supuesto—dijo con tono de suficiencia

el detective—. El señor Martín es mi cliente...

—Si yo estoy aquí es porque...

Ella, su mujer... Y el sujeto, el amiguito...
Una media sonrisa apareció en el rostro del

guardia.
Sin embargo, le parecía que el fugittivo era

parecido en algo a aquel amiguito.
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Se encaró de nuevo con el orondo detective
particular.

—¿Le conocías ya de antes?—preguntó, se¬
ñalando al joven.

—¿Que si le conocía?—respondió con fatui¬
dad el detective y riendo—. Como que gracias
a eso ha caído en la trampa...

El guardia se encogió de hombros. Era in¬
dudable que se confundía.

—-Compañero — decía entretanto el agente
particular—, cuando yo le echo la visual a
uno...

Ahora sí que el guardia se marchó. Conocía
sobradamente al fachendoso detective para te¬
mer sus discursos acerca de su propia suficien¬
cia.

—Bien, bien—dijo con precipitación—. Pero
si ves por ahí algún tipo sospechoso no dejes
de dar parte.

—¡Déjamelo a mí! Para estos casos, soy un
Sherlock Holmes.

Y el fugitivo, con gran sorpresa, vió como
aquel peligro que parecía inminente desapare¬
cía de una manera casi definitiva.

—Bueno—dijo el detective. ¿Qué hacemos?
Martín quiso tener una frase irónica:
—¡Vamonos! Estamos desvelando a la pa^

reja.
—Espera—rogó su esposa—. Dile a ese ca¬

ballero que nos deje y escúchame un momento.
¡Por favor!
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El detective habló antes de que Martín tuvie¬
se tiempo de abrir la boca.

—No, no me voy. Acabaría por convencerle
a usted con sus zalamerías. Conozco bien a

esta clase de mujeres.
—¿Qué es lo que dice?—amenazó el fugiti¬

vo—. Cállese si no quiere que...
—¡Aguarde!—le rogó la mujer, posando su

manita en su brazo.
Martín no observó sin envidia celosa aquella

demostración de ternura.

—¿De modo que es usted el galán que se la
llevó?—dijo con voz ronca.

—¡Esto 110 es verdad!—protestó ella—. Yo
no me fui con nadie. Me marché de tu lado
porque no podía soportar por más tiempo tus
celos estúpidos, tu manera injusta y cruel de tra¬
tarme... Y porque 110 te quería...

Aquellas palabras parecieron producir alguna
mella en Martín. Todo lo hubiera supuesto me¬
nos que no era amado por su mujer...

El detective se dió cuenta de lo que pasaba
a su cliente.

—Todas dicen lo mismo—gruñó—. ¡Vámo-
nos, señor Martín!

Pero el fugitivo cogió bruscamente al detec¬
tive, haciéndole dar media vuelta.

—¡No!—afirmó rotundo—. ¡Usted no se mar¬
cha!

Y encarándose con el marido, manifestó:
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—¡ Voy a decirle a usted la verdad, toda la
verdad!

—¡Quíteme usted esa mano de encima!—dijo
el detective con un gesto que consideró de olím¬
pico desprecio.

—Me marché de tu lado porque no podía so¬
portar por más tiempo tus estúpidos celos...

Pero el joven ni le hacía caso. Toda su aten¬
ción estaba concentrada en el marido de la mu¬

jer buena que le había acogido.
—¡Oigame, señor Martín!—explicó—. Le ju¬

ro a usted que en mi vida he visto a su señora
basta esta noche.
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—¡Magnífico!—saltó el detective—. Ahora la
podremos acúsar de multibígama.

-—¡Usted no se meta en esto!—bramó como
una fiera el joven haciendo retroceder al poli¬
cía.

Pero entonces Elisa le detuvo.

—¡Oh, es inútil! ¡Es inútil!—gritó—. ¿Para
qué insistir?

Y encarándose con su marido, manifestó:
—Pues bien, ya que así lo quieres vas a sa¬

ber tu verdad: ¡Sí, estás en lo cierto! Este hom¬
bre es mi amante. Y vine a Nueva York para
encontrarme con él.

Todos se quedaron silenciosos. El marido más
que nadie.

-—Bueno—dijo, cuando la sorpresa le permi¬
tió hablar—. Eso es todo lo que deseaba saber.
¡ Vámonos!

Y seguido de su satélite, abandonó la habi¬
tación, donde la pobre mujer, ya sin fuerzas
buscaba apoyo en una mesa.

Hubo una larga pausa. El joven miraba
aquella mujer valiente que no vacilaba en arros¬
trar las iras de la sociedad... Y en medio de
todo, se sentía arrepentido, pues veía que él era
la causa de que se iban a valer los enemigos de
ella para destrozarla.

—Bueno—dijo—. Ya la be molestado bas¬
tante...
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No sabía cómo continuar. Era mucho lo que
le quería decir, pero no se atrevía.

. -—Y no sabe lo agradecido que le estoy—
continuó—. Su bondad y su simpatía han desper-

—¡Sí, estás en lo cierto! Este hombre es mi
amante.

tado en mí un nuevo sentimiento de la vida que
yo no conocía...

Ella no respondió. Le tendió la mano.
El la tomó ávidamente. Y en su contacto ha¬

lló las fuerzas para preguntar:
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—¿Por qué hizo ésto? Yo no merecía tal sa¬
crificio...

Elisa le miró con dulzura.
—'Usted quiso sacrificar más, mucho más, por

mí—respondió con dulzura—. Su libertad, su
vida...

El hombre estaba conmovido. Y sus palabras
salieron torpes, atropelladas, casi descubriendo
el nuevo sentimiento que había nacido en su
alma...

—¡Oh, es usted la mujer más buena y más
digna que he conocido! ¡Ojalá la hubiese en¬
contrado antes! Pero... quizá no sea aún dema¬
siado tarde para comenzar de nuevo...

Se interrumpió con brusquedad.
Y con el mismo tono rudo de cuando la sor¬

prendiera, terminó:
—¡Adiós! Y que Dios se lo pague...
—¡Adiós!—musitó ella.
Ya estaba el hombre junto a la puerta. Se

iba con sentimiento, sabedor de que pasaba la
felicidad por su lado y no la tomaba.

Entonces ella habló:
—Pero, ¿no quiere decirme a dónde va?
El se volvió esperanzado. ¿Iba a ser posible

que continuara viéndola?
Y Elisa terminó:
—Yo también he de comenzar de nuevo...
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Esto sí que le pareció al hombre la gloria
en la tierra. Con lentitud, como temeroso de
despertar del sueño en que se creía sumido, se

—¿Quiere usted decir... que usted y yo...?

acercó a donde la mujer se encontraba. Su ma¬
no, temblorosa por el atrevimiento, avanzó has¬
ta la de Elisa.

»9

Y su voz ronca por los más encontrados sen¬
timientos, logró/articular:

—¿Quiere usted decir... que usted y yo... que
los dos juntos podríamos comenzar una nueva
vida?

Y sin palabras, en la luz de los ojos de ella,
el hombre fugitivo vió que aquella media no¬
che marcaba el primer paso de su nueva ruta...
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Esta semana, en las
EDICIONES ESPECIALES DE

La Novela Semanal Cinematográfica
La interesantísima novela

Sevilla de mis amores
por

Ramón Novarro y Conchita Moutenegro
Formidable asunto hablado y cantado en español.

Bellas canciones por RAMÓN NOVARRO
Letra de las mismas

Precio de la novela completa: 1 peseta

En breve:

A petición de numerosos lectores:

BEN-HUR
(VIII adiciones)

por Ramón Novarro
Magnífica presentación

Precio excepcional: 1 peseta

Esta semana:

Biografía de

Ramón Novarro
Anécdotas • Canciones • Revelaciones

Numerosas fotografías en el texto
Posial - regalo

Precio: 50 céntimos

y Colección de 6 postales de

Juan Torena
el artista favorito de la FOX, con la heiifsima

LYA TORA

Vea esta colección y no dejará de adquirirla.

Precio: 30 céntimos
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Las mejores novelas de cine las publica

Ediciones Bl STAGNE
Recuerde y pida siempre estos títulos:

La Novela Cinematográfica
del Hogar

Aparece los martes Precio: 30 cts.

La Novela Semanal Cinema¬
tográfica moderna

Aparece los miércoles Precio: 25 cts.

Los grandes Films Mudos y
Sonoros

Aparece los jueves Precio : 50 cts.

La Novela Semanal Cinema¬
tográfica extraordinaria

Aparece el último sábado de cada mes
Precio: 50 cts.

Ediciones Especiales de La
Novela Semanal Cinematográfica

Precio: 1 peseta
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