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Su [aula Dorada

Argumento de la pelicula

Al terminar la gran tragedia, d spués de cinco
afios de dolorosa lucha, 'aris recobraba algo, muy
poco de su anterior alegrin. El Café des Grands
Boulevards ya no conscrvaba la clientela del I’aris
elcgunte, pero su execlente cocina aun atrafa a
unos pocos turis'as y gourmands.

Intre los leales del restaurant se d stacaba Gas-
ton Petitfi's, quienr a pesar de sus afos y la triste-
za de saberse arruinado, se esforzaba en mantener
su r.putacion de “homibre de mundo™.

Gaston sentinse decidor aquel dia en el Café des
Grands Doulevards, Como en sus mejores tiempos
paladeaba con fruicién el almuerzo. Hasta permi-
tinse de vez ¢n vez insinuaciones galantes y furti-
vas sonrisas a dos lindas muchachitas alocadas
que en otra mesa se divertian.

Gaston haein dias que al presentarle Ia cuenta,
la pagaba estampando su firma en ella.

Al pr.sentarle aquel dia la cuenta, Gastéon fir-
md; pero poco despuds se le accrcaba el scfior An-
tonio Lecat, propietario del café, que a pesar de
la amistad que le unfa con su parroquiano, enten-
dia que el s.ntimicnto es una cosa que no anda de
acuerdo con.el negocio.

—IL.0 siento mucho, sefior Tetitfils, pero no puedo
continuar dindole de comer de fiado—observd con
clerto .embarazo el duciio. ;

—: IEs asi como ust.d trata a sus clientes? | Nun-
ea le supuse a usted con fanta mezquina descon-
fianza '—exclamd indignado el arruinado sefior.

—Perddn,,. No se exalte..—Interrumpiéle el se-
fior Leécat.
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Gastén Petitflls "séntiase ultrajado, llagado: al
tener que descender a semejantes discusiones, .

—iNo cref—proferia—que usted hiciese tan poce
caso de mi firmal... j D¢l nombre de Detitfils!

—iNo es esol.. | Reconozea, amigo miol...

—iBasta! jDen'ro de poco saldaré la cuenta ]—
interrumpié fuera de si Gastén. Y recobrando su
altivez, salié erguido del cufé.

No podia sustraerse a sus costumbres. Al poco
rato, en la calle olvidibase del incidente desagra-
dable que acababa de sucederle. Detiivose un ins-
tante en un comercio de florves, y adquirié un ramo
de violetas para su sobrinu, que guardaba cama
enferma de. pardlisis.

—Cirguelo en cuenta a nombre de DIotitfils—
dijo a la muchiacha, después de registrar imi ilmen-
te sus bolsillos vacios. Y salié de la tienda como
si tal cosa.

Sorprendida la muchacha fué a deeirselo a la
duefia, una pobre mujor apegada en extrcmo . al
dinero,

La duefia puso el grito en el cielo y salié tras
de Gaston.

Mientras tanto el incorregible scfior emprendia
el eamino de su casa cargado con ¢l ramo d. flores
¥ dos naranjas que también adquirio para obsequiar
galantemente a su sobrina cnferma.

Vivia cn un modes o piso de una vieja casa, que
fué en otro tiempo suya. con la compafifa de sus
dos sobrinas, Susina y Jaequeline Petitfils.

Gracias a la edveacion musical que en otra épo-
ca reciblera, sostenia Susana a la pequeiia familla.

Jaequelin:, su hermana, unos afios menor. que
ella, sufria una extrafia pardilisis originada por
un accidente de automovil,

Los esfuerzos que hacia Susana para salir ade-
lante, eran sobrehumanos. Atendia con tierna soli-
citud a Jacqueline que, gracias a estos mimos y
cuidados, lograba calmar su d.sesperacion.

—Susana, cuando pi:nso en mi inutilidad me
desespero. jUn dia y oiro metlda en cama sin po-
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derme mover!.. {Es horrible !-—sollozaba Jacque-
line.

—No 8é por qué te preocupas... ;No me tienes a
mi para cuidarte?—replicaba Susana, acariclin-
dola.

El rostro anifiado de la enferma, en cuya pali-
dez brillaban unos ojos oscuros y aterciopelados, ad-
quirié una indefinible expresién de tristeza. De
continuo le asaltaba el temor d¢ que su belleza y
su juventud se agostaran en aquel lecho. Contem-
plaba a su hermana, su hermosura esplendente, y
una nube de pensamienios melaneolicos la invadian
torturandola.

Lres bonita, Susana, y algin dia te casards.
;Qué serd de mi entonces?—gemia desconsolada.

—No eres razonable, Jacqueline. ;Por qué te in-
ventas nuevas torturas?—reprendiola suavemente
su hermana mientras la arropaba.

—Te cansardis de mi. jSoy un estorbo, un es-
torbo!

—Vamos, Jacqueline, no te atormentes. Te he
dicho mil veces que no me iré nunca de tu lado...
Esta promcsa es sagrada.

Y asi, mimdndola, con protestas continuas de
afecto, haciasele llevadira la existencia a la pobre
enferma.

Susana lloraba a solas la desgracia que les afli-
gia y su penosa existencia llena de privaciones.
Tanto mds penosa cuanto que el recuerdo de la vida
de lujo y comodidades de otros tiempos estaba to-
davia latente en su pensamiento.

Gastén llamoé a la puerta y salié a abrirle Su-
sana.

—: C6mo va la enfermita?

—Como siempre—rcpuso Susana.

—Esta mafiana parecia que estaba -més animada
~—observé el viejo.

—§8i, pero hace un momento, jsi vieras qué deses-
perada estabal.. jPobre hermana mia! Estd con-
vencida de que nunca se levantari. =

Susana refugidése en el pecho de su tio, reprimien- :
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do a duras penas los sollozos que nn, ¥4ban su gar-
gantn, S

—Ciillmate—observaba tfo Guston- ddn. Aole palma-
ditas en la eg)ulda—. No llores fuerte,  "HE DO 8¢
entere Jacqueline. St

—.Crees tii que no se salv
ansied:ad Susan;.

—No sé, hija mfa.,
ca lus esperanzas.

: Desde la otra habitaeion
lino,

—¢:Quién eg?

—I5s tito Gastén—repuso Susana.

Llamaron des nuevo a ila puerta.
: —¢ El sefior Petitfils *—demands
tienda de. flores.

La muchacha que le acompaiiaha,
Gaston, dijo:

ﬁ_--l‘ls ecste sefior.

Gastén, un poco azorado, intcrrogé :
—;Qué desen ? ;
“f()llc me pague usted ¢l ramo de flor

dio: Ia muchacha. Yo no fio, sefior

M ackAy . . ¥

t:.l.\.a)d quedd perplejo v confundido,
i 1.3‘&.111.}: ‘;:mf: c-I._vaa:n‘:x'z:». visible d:1 tio, busecd
en el monedero, Ni un eéntimo, Tio v sobrina se
miraron angustiandos. Tl ramo de flores te mblaba
en las manos del viejo.

*§ coti

ard 7—Iinfarraoe
ara ?—Iinterrog

. Pero no hay que perder nu ®

oyo6se la voz de Jacque-

la mujer de la

sefialando

es que le

—No puedo pagarle ahora—halbueid Gaston

—Pues bien, déms> las flores. :

Y sin esperar la respuesta, le
de las munos.

—l__)u_:lmlo no se ticne dinero—aiiadié—no puede
permitirse uno esos lujos. Ducnos dins, sefior

La mujer volvid sobre sus pasos, incl'vp:mdu' ala
muchacha por la escalern y dejando al viejo cu;J
la amarga realidad de su condiciom.

Hubo. una paiisa.

La voz de.la enferma oyose de-nucvo.

+Qué pasa? ;Por qué no viena tifto?
Gastén y Susana trataron de alegrar el rostro,

arrebaté el ramo
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y ehtraron en la habitacién de la enferma fingién-
dole ‘una sonrisa piadosa.

—iTe traigo una cosa, Jacqueline!

—;Qué?—interrogd la cnferma.

—Mira.

Gaston le mostré las dos naranjas que habfia com-
prado con su ultimo franco.

—; Qué pequ.fins son! ;Por qué no las compras-
te mis grandes?—observd Jacqueline con incons-
clente egoismo.

La vi-ta de las naranjas la llevé a pensar en el
campo, que se le ofrecia a su imaginaeién, agudi-
zada por tanto tiempo d¢ encierro, como un pai-
snje risuefio y apacible. La protesta de su juventud
h‘e. rebelaba ante los dias interminables que la es-
peraban.

—: Ay de mil.. ;Ya nunca podré ir a pascar al
eampo !

—No te pongas asi—dijo tio Gastén—. R(‘(‘llk‘l'di{
que, el médico dijo que si tuvieras confianza en i
misma, podrias volver a andar.

— Vamos, Jacqueline! jPrueba a ver si puedes
mover lus piernas !—animiibale su hormani.

La enferma intentd en vano mover los miembros
imposibilitados. Y como su hermana viese flagquear-
le 1a voluntad, la alinté:

—i I'ruébalo otra vez, Jacqueline!

—i: No puedo! {No puedo! ;Iistin muertas !—exX-
elamé con desaliento la joven, entregindose a la
desesporacion mids arrebatada. ;

Susana la colmé de earieins, procurando apaci-
guarla.

Y cuando consignio tranquilizarla, salié de la es-
tancia dejundo a Jaequeline sunida en una blanda
somnolencia.

—iQué pena, tito!—dijo en voz baja para no
despertar a la enferma. 2

—4 Y en esta siuacién!.. Mira, hijita, he refle-
xionudo que debo marcharme.. Me he gastado ¢l
dltimo franco ¥y no quiero ser una curga pesada
para ti.

-
/

Busana le miré sobresaltada, interrnmpiéndole al
punto:

—No, tfo Gastén, no te vayas... Ya veremos c6mo
salimos del paso... Yo me las arreglaré de un modo
o de otro.

Y el vicjo estreché contra sus brazos a Susana,
cuyo esforzido corazén abriuse a todas las ternuras
¥y sacrificlos.

a
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Susana encontré el medio de salir adelan‘e. Pro-
curdse una plaza de modelo que no le fué difieil
consegiir, Bastaban para ello sus encantos de mu-
J r bonita. Pero Susana tenia algo mds que la per-
foceidn fisica, Algo impalpable que sélo la educa-
cion logra producir y que muy raras y privilegia-
das mujeres poseen: la elegante sencillez, suprema
distincién de mujer.

Arnaldo Pell, con su erftico cspfritu, enamorado
de la belleza, ;habia advertido cse rasgo tan feme-
nino de su modelo?

Arnaldo habiase consagrado a la pintura por puro
placer. Pert.necia a una acaudalada y dis’inguida
familia norteamericana. Artista de corazon, dedi-
ciihase con ardor incesante a su arte. En ¢l Barrlo
Latino se le tcnfa por un muchacho activo y tra-
bajador.

Arnaldo acepté al punto a Susana como modelo,
acaso porque adivindé en elln a la exquisita mujer
que no habfa hallado hasta entonces.

Fué primero admiracién y euriosidad por Susana,
que, siempre correcta ¥ amable, no dejaba tras
lucir el mis pequefio detalle de su vida.

Después, Arnaldo diése cuenia de que la amaba
seriamente,

Un dia no pudo reprimirss ¥y empezé ¢l asedia,

Susana le amenazd con abandonar el trabajo co-
mo le hablase de amor.

Arnaldo reportdse por algiin tiempo, ¥ ella siguio
yendo con regularidad al taller del pintor. Pero el
amor era mucho mis grande para no saltar por
encima de cualquier convenio,




X1 millonario la queria con todo el fuego de su
juventud, ¥y cuanto mds trataba de reprimir su pa-
sion, esta revolviase contra ¢l quemiindole con su
fuego. ;

Una tarde, a punto de marcharse, la detuvo por
el brazo, y, bebiéndose ¢l aliento de Susana, ex-
elamdé:

—Todos los dias vienes, no sé de dénde, y te vas,
no sé a donde; pero cuando no estis agui, no hago
mis que sofinr contigo,

—Yo no puedo amar—repuso con vivacidad Su-
sani.

—¢ Por qué’?—interrogé Arnaldo.

—No; no puedo...

—No nie importa tu scereto—atajéo Arnaldo—. Te
gquicro y c¢so me basta...

—No olvide usted que me prometié no hablarme
jamas de amor, y que si yo le ofreci voiver fué con
esa condleion.

—Iis cierto, prro cuando estis a ml lado, no
puedo hablar mis que de amor.

Arnaldo refleiaba en la mirada el ruego, la sd-
plica de un rendido cnamorado.

Susana experimentaba una avalancha de sentl-
mientos desconocidos. S ntiase atrafda haecia Ar-
naldo y trataba de rehuir aquella inclinacidn.

De pronto, objet(:

—Entonces... no debo volver aqui.,

—Pero ti no me has dicho ain' que no me quie-
ras... iPuedo tener alguna cspiranza?

Iil acento de Arnaldo c¢ra tan sincero que Susana
temid vaciar,

Dime que me quieres—susurrd. acerefindose a
ella.

Pero Susana, rccobrindose, reacciond con vive-
za, ¥ exclamo:

‘—i No puedo!

Luego, sus ojos envolvieron al pinfor con una
mirada dulce.

X cuando sus lablos iban a unirse, ella deslizdse
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de él con brusquedad, v resolvid partir para siem-
pre.

—i Adids!

—i Susana l—egrité el pintor, tendiéndole suplican-
te los brazos. ( -

Susana no ofa. No queria ofr ¥ gand la puerta
precipitndamente,

Al llegar a cusa y besar a su hermana, se. dié
cuenta de que renunciando a scguir siendo modelo
del pintor, se quedarian sin pan d: nuevo. Por otra
parte, comprendia quo su corazon la traicionaria
si volviese a verle, y elln se debin por cntero a
Su pobre hermana. ;Qué hacer? ;Qué hacer para
ganar ¢l sustento?

Ante tantn obsticulo debilitose su volun‘ad. Con-
templaba sus humildes vidas, v le pircefa que ¢s-
tuviesen rodeadas de una hostil y fatal fuerza.
Sentiase impotente.

Pocos dins después, la situaeidén s> haefa punto
menos que imposible,

Tio Gastén propuso salir con la cnferma de pa-
s€e0.

Il grupo que formaban no podia ser mis triste.
Refugidronse en el jardm. 131 sefior Gaston, ves-
tido de chaqué negro, ¥ a su lado, Susana, vestida
también de negro, empujaba el cocheecito de tu
hermana imposibilitada. Daban la sensacién de una
familia vergonzante que ocultase su 1miseria tras
la apariencia de un amago de seiiorfo.

El sefior Antonio Lecat, propietario del eafé,
acerté a pasar por alli, Il viejo, temiendo que le
reclamase lus cuentas que con ¢l tenia pendi_ntes,
se apresurd a darle una explieacion.

—Seflor Lecat, los negocios me han ido de mal
en peor, ¥ no pude atender a mis compromisos.

—Culle usted, sefior Gaston, Y:u me pagari cuan-
do pueda. Si le dije aquello, cs porque realmente
ando muy mal, ;

El sefior Lecat quejibass de que su café cada
dia vefuse menos favorecido por el publico.

—El mundo estd trastornado. A la gente ya no
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le importa comer bien... lo que quiere son diversio-
nes... Ahora mismo voy a vor sl encuentro un can-
tante para mi café,

El viejo sefior tuvo una idea ripida. Susana,
acaso...

—A propésito. Yo tengo una sobrina que canta
admirablemente... y no c¢s fea.

Gastéon sefialé a Susana que a unos pasos de
ellos departia con Jacqueline.

Al s fior Lecat le parecid que tal vez la belleza
de la joven seria un buen reclamo para su poster-
gado establecimiento y aeceptd.

—DBueno, pase mafiana por el café y veremos.

—Agradecido, sefior Lecat.

—Ya sabe. No me guarde rencor, 8¢ que fué us-
ted siempre un adicto de mi casa.

—Venga esa mano—dijo concilindor y cordial el
sefior Gaston.

apretaron las manos los dos viejos amigos y
idieron.

Gaston 1lamdé a su sobrina aparte, y le dijo, no
sin antes vacilar:

—A pesar d: la mala situacién en que nos en-
contramos, me cuesta preguntarte si te gustaria
cantar en un café de los bulevares.

Susana mirdé a su tfo escandalizada.

—:;Y usted se atreve a proponerme semejante
cosa?

—Hija, si no estuviern yo a tu lado, no te lo
propondria. Demasiado sé los peligros que cncierra
eso. Se trata de un eafé cuyo du.flo ¢s muy amigo
mio y honrado en medio de todo.

—i Pero eso es una indignidad, tio!

—Creo que exageras un poco. Los pobres no te-
nemos derecho a cscoger... Adem:is, hemos de pen-
sar en Jaequeline.

Susana contemplé a su hermana. Y sintiése con
fuerzas para arrostrar la vergiienza de tener yue
cantar en un restaurant.

Aquella misma noche, Gastén Petitfils aleccio-

naba a su sobrina con acertados consejos munda-
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nos. Clencia de la que tan profundamente ge mos
traba conocedor el viejo caballero.

En el mod-sto camarin del café de Lecat, Su-
sana se disponia a presentarse por primera vez
ante el publico, pensando en su pobre hermana
para sentirse animosa.

El café hallibase medianamente concurrido.

En una do las mesas cenaba aquella noche Car-
los Walton, un muchachote mofietudo y un tanto
obeso, cargado de optimismo y actividad. Era agen-
te de publicidad del Broadway neoyorquino, y es-
taba convencido de que lo 1inico que necesita una
artista para “llegar” es darse bombo... | R.clamo,
mucho reclamo, aunque sea en el mismo Paris!

Estas reflexiones las suscitaba la presencia de
Susana, que con un acopio de valor reprimia sus
nervios, v aunque un poco d.sarticulada por la
misma violencia que se hacia, conseguia salir ade-
lante.

Hacia poco que dos turistas de los mids distin-
guidos, que conservaban un buen recuerdo de la
cocina de Lecat, se habian aposintado ¢n una mesa
cercana a la que comfa el agente Walton,

—Digame usted—Ile decia el agente al sefior Le-
cat, sefialando el plato do caracoles que le habian
servido—; esto estii muy bilen presentado, pero
;como se les hace sallr a los caracoles de su eis-
cara?

Lecat iba a responder, pero al ver a los dos tu-
ristas so apresuré a saludarles.

—ij Majestad, qué honor para mi casa!

Walton lo volvié a llamar, picado de curiosidad
por las respetuosas inclinaciones de que hacia ob-
jeto a los desconocidos,

—0Olga, jquidénes son esos sefiores?

—Es el rc¢y Fernando de Larriera.. TTa venido
a Paris de Incoégnito—repuso Lecat, orgulloso.
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. Walton volvid. n. la carga con sus teorfas de pu--
blicidad. :

—Qign usted, monsicur, sl un Tley viniese a mi
restaurant, lo anunciaria en los periodicos con le-
tras de a palmo, y al din siguiente el’ restaurant
paree rin una Ia‘a de sardinis.

" Usted erce?—repuso eseéptico Leeat.

-—fin Amérien todo lo hacemos anunciando'y gas-
tando millones de ddlares en propaganda.

Lecat no daba mucho crédito a las palabras de
Walton, pero le encantaba su conversacion, y sobre
todo su optimisimo. ;

En la m:ssa ocupada por el rey de Larriera, £o-
lazibanse viendo a Susana trabajar.

__I3s vna muchacha encantadora—ideecia el perso-
naje regio.

Susana, cada vez que pasaba cerca de los aris-
toeratas, enrojecia de vergiienz

Habfa algo de insuitan‘e cn ‘cllos, no obstante
lo distinguido e sus niodales. :

El Rev, una de las veces que Susana paso easi
rnzum]n‘ln mesa. se levanté v le puso un pufiado
de libras esterlinas en el peeho.

Susana sintié ¢n lo mis vivo el ultraje, ¥y arro-
jando las monedas en el suelo, fué a ocultarse en
su “camerino” presa de acerbo llanto.

121 incidente fué wipido.

1 seftor Gaston se levanto enarbolando ¢l bastém,
dispuesto a hacer pagar cara la insolincia.

Lecat le"detuvo.

— Cfilmese usted, hombre L. Fistoy scguro de que
el Rey lo ha hecho con la mejor inteneién.

—; Qué pasa ?—inquirid poco despuds ¢l agcnte
de publicidad.

—Is el tio de la muchacha. Tiene un genlo como
una polvora. ;

-—iBraxvo! (Es una ocasion magnifica para. us-
ted!... ;Serfa un crimen no publicar un snceso
como’ Gstel... Agudrdese y verd como yo hago fa-

.. In0S0 su resta urant,
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. Y sacando de su bolsillo un pufiade de cuoarti-
1las empezd a eseribir:

—Dentro de veinticuatro horas todo Paris ha-
blari de esa muchacha—prosiguié el agente—. La
pondremos un nombre que se las traiga, la anun-
ciaremos como la favorita del rcy Fernando.. Ya
verd, ya veri,

-
L 2

Niumero especial
Todas las noches
a las 9,30
Fleur d'amour
La favorita del rey Fernando.

A la puerta del eafé de Lecat rezaba con grue-
sos caractercs el bluff que en un instante la ima-
ginacion de Walton habia tramado.

Empezd a llenarse el café. El piiblico acepta el
engafio de vez en cuando, contento y gustoso por
el agraz sabor que existe en el fondo de toda cam-
panada...

La tnica que de veras se asombraba de aquella
repentina popularidad, era Susana, que ignoraba
el motivo.

La belleza de Ia joven daba visos de veracidad
a In leyenda inventada por el agen‘e,

Arnaldo estaba muy lejos de pensar que hajo el
nombre pomposo de una ecantante se ocultaba la
mujer que constituia el suefio de su vida.

Por eso, cuando su amigo le invité a entrar, no
opuso reparo alguno.

Fué un choque violento, inesperado. ; Susana can-
tando alrededor de las mesas como una pobre y
vulgar mujer! jQué desencanto! .Y era aquella
encanallada en el vicio a la que é1 habin elevado
un santuario en su corazin? jQué vergiienzal...

La envolvié con una mirada en la que el asco ¥
el desprecio se mezclaban, ¥ abandond el local,

Ahora veia con claridad el misteric con que pro-
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curaba rodearse Susana. Sf, una mujerzuela... { Bah!
jqué asco!

Susana reeiblé como un latigazo en pleno rostro
el vivo desprecio de Arnaldo. Aquello era superior
a sus fuerzas. Todo antes que perder la cstimacién
del ser amado. Por un momento sintié que las co-

La b(‘IF(":ﬂ de la joven daba visos de veragidad a la
leyenda “inventada por el agente.

sas desaparecfan de su vistn. Las plernas le fla-
quearon 'y corrié aturdida. enloquecida, a refugiar-
se en su “camerino”. Lloré eon sollozo profundo y
entrecortado, In muerte de su amor. Desgarrise el
vestido de artista ¥ 1o arrojé al suelo. Maldijo la
hora en que la llevdaron alli...

£ L]

7 Qué le ocurre, gefliorita? | El piblico la espera’
a usted, impaciente!—dijo el sefior Lecat, no ex-
pliciindose la agiacién de la joven.

—( Ksto es una mentira infame!.. ;Cémo se ha
atrevido ustcd?.—increpd la joven, indignada, al
comprenderlo todo.

El sciior Lecat estaba desolado.

—Mirchese usted de aqui—comunied terminante
Ia joven. 7=

Poco despucés hufa apresuradamente Susana del
café, Levando en ol alma la certidumbre de que
habfa perdido para siempre su NS cira espe-
ranza,

Dos dias despucés se personaba en el domicilio
de Susana el intrépido Walton.

—Vengo a proponerle a usted Ia fortuna. Fleur
d’amour pucde gunar en Amdriea mil dolares por
semar.

—; Con el sobrenombre de Fleur d'amour, y como
la favorita del rey Fernando?

—i Claro c¢s i !—rcpuso Walton,

—iJamis! :

—i Eso es una locura, sefiorita!—exclamé persua-
givo Walton—. Debe usted aceptar.

—DM. parece que ticne razon el sefior Walton—
intervino el viejo.

—Vaumos, diga usted que sf.

—1I'iensa en ia pobre Jucqueline.. Con mil dé-
lares a la semandt. podris proporcionarle los me-
jores médicos de Amdérica—objetaba Gaston,

Susana estaba convencida d: que Arnaldo habfa
aceptado aquella farsa como un hecho cicrto, sin
meterse en mis averiguaciones.

Un gemido de la enferma aeabd de decidirla.

Lo probaria todo con tal de gue sunase Jacque-
line,

—Iré a Amérlca.

®
] L]

P'recedida por la fama que el astuto Walton le
ered en Nueva York, Fleur damour no turdé-en




16
ser la sensacién del Broadway, actuando como “es-
trella” en una revista titulada “Su Jaula Dorada”.
1Bromas decl destino! El nombre de la obra pare-
cfa una sangrientn alusion a la realidad de su
vida.

La bien organizada propaganda de Walton sur-
tfa su efecto. Susana aparecia envuelta en misterio

Susana aparecia envuelta en misterio de fasto y le-
venda oriental,

de fasto y leyenda oriental.
Ocupaba varias habitaciones de las méis costo-
sas en uno do los mejores hoteles de Nueva York.
Walton no perdia detalle, Alquilé varlos negros
¥ los distribuyé por todas lus puertas de lag ha-

12

bitaciones. Compra collares de perlas falsificadas
con otras joyas de parecido valor y las colocé en
una vitrina. Aquello representaba ante los suges-
tlonados ojos de los demdis, una fortuna inmensa.
Aleccionndos los eriados y todo previsto, esperd
la visi'a de los “chicos de Ia Prensa”.
Los “chicos” no se hicleron de espcrar, avivada

Walton no perdia detalle. Comprd collares de perlas
falsificadas...

la curiosidad por Ia fama de la artista.

—IZsta muchacha va a volver locos hasta los ras-
cacielos... En Europa ha sido una verdadera revo-
lucién—Iles decin, encomiiisticn, Wiilton. g

Y maliciosamente les mostraba agquel tesoro fal-




18

g0, cuyo guardiin, un negro vestido de un meodo
anacronico, empuiiaba un alfanje argelino, con una
geriedad impenetrable.

—Iijense ustedes y contemplen estas joyas.. No
hay Corte en Europa que contengn un tesoro de
tanto valor,

Los “chicos” iban poco a poco dejindose sedueir
por aquel aparato escénico, diestramente preparado
por el inquieto Walten.

Y cuamdo mas embebidos se hallaban, Walton
soltd el petardo final. Entrcabrié una puerta y a
1o lejos. en medio de Ia amplia sala, recostada en-
tre cojines al modo persa, con‘emplaron a Susa-
na, que en aguel momento se huaefa pintar las pier-
nas.

—Observin ustedes... el dibujo hace juego con el
sombrero que va a ponerse.. Tiene sesenta som-
breros...

A los representantes de la ’rensa ya no les cupo
la menor duda de que se hallaban en presencia
de una mujer extraordinaria e hicieron gemir sus
rotativos con el paso de sus adjetivos elogiusos.

L
* &%

Completamente ajena a la farsa de la que Susa-
na era protagonista, Jaequ: line recibia esmerada
atencion facul ativa, en la hermosa casa de Long
Island que su hermana habia alquilado para ella.

La inteligente enfermera que la cuidaba obser-
vl que, durmiendo, en <l jardin, Jacqueline hubia
movido las piernas y se apresurd a comuniciirselo
al doctor, quien por su parte se lo hizo notar a
Jacqueline,

—Yua ve usted como puede mover sus piernas..,
Algin dia, sin darse cucnta, se levantarsi sola,

Y al despcdirse, cerca de la verja, le dijo a la
enfermer:a :

Iin estos casos de histerismo no es prudente
hacer profecias, p.ro a veces ocurre que un chogue
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nerviogo cualqulera puede devolver la salud al pa-
ciente.

Jacqueline mejoraba por momentos, gracias a los
golfcitos cuidados que para ella tenfan. Con‘ribuia
a ello la coquetona villa que habitaba, e¢nclavada
en medio de un jardin reidor, alegre, capaz por i
solo de apaciguar los nervios mis exaltados. Y
contribuia, ademds, la presencia de un guapo mo-
zo que no pard de rondar por aquellos lugares
hasta quo logrd hacerse amigo de la imposibilitada.
El tal mozo no era otro que Lorenzo Pell, herma-
no de Arnaldo, pues mientras éste residia en I'arfs
&1 dediciibnse a hacer vida de eampo. Las dos vi-
llas eran vecinas y no tardd en intensificarse la
amistad de los dos jévenes.

A Lorenzo le encantaba la apacible ¥ qrie*a be-
lleza de Jacqueline y la irresistible atraccién que
tenia la joven cn BuUS conversaciones. Acaso un
rescoldo de piedad o el contraste de cu exhuberan-
te salud le acercaban a la enferma. lLos dos sim-
patizaban y habia algo de tierno y delleado en su
amistad.

A Jacqucline se le hacian los dias cortos con gn
nuevo amigo ¥ le esperaba sobre todo al atardecer
en el parquecito del jardin, hora cn In que Loren-
zo se haefa anunciar por los brincos y lus carreras
retozonas de su perro.

Reclinada sobre un sillén, con las piernas ten-
didas a lo largo y envueltas en una soberbia man-
ta, aguardaba impaciente la ll:gada del canino cnd-
sario.

Su corazén palpitaba levemenfe, ¥y poco después
su rostro se iluminaba con una dulce sonrisa. Des-
de la valla, Lorenzo la saludaba.

Una tarde, Jacqueline hojeaba una revista y vid
que en sus columnas hablaban de Flewr d'amouy.
El cronista decfa cosas de la artista de un sahor
picante y un tanto escandalosas, Segufa la farsa.
Tal vez en la crdénica se vela la mano oculta del
agente Walton. :

—iQué mujer! jEs una vergilenza! j Las autom-
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dades debfan prohibir estas cosas... como el vino!

—exclamé indignada, dirigiéndose a su amigo,

Lorenzo se limité a sonreirle.

Ella prosigulé:

—Estas mujeres son una perturbacién y tan pe-
ligrosas como la coeaina y el opio...

Jacqueline sigui6 largo rato profiriendo anatemas
contra Fleur d’amour. Y no era por una exaltada
virtud de eatequizar. Lo que mis Ia sublevaba era
Ia insinceridad y las malas artes de gue se valia
para sus -eaquistas aquella mujer... que no exis-
tia mdis que en la imaginacion del agente de pu-
blicidad,

Lorenzo, para halagar a su amiguita, le dijo:

—Tengo que ir a abrir In easa do Nueva York,
Mi hermano Arnaldo regresard pronto de  Paris...
Si tengo ocasién de hablar con esa Ileur d'amour,
le diré cuatro frescas.

Gastén Petitfils, que vivia en compaiiin de Jace-
queline, al entcrarse por la enfermera de las pala-
bras que habfa dicho su sobrina aceren de Susa-
na, se creyl en el caso de recordarle a la enferme-
ra la orden que recibid:

—No olvida que de ningtin modo debe dejarle
ver nunca un retrato de Ileur d’amour.

*
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Avivada la curiosidad por las palabras de Jac
queline. Lorenzo asistié a una de las funciones de
Fleur d’amour.

Lo mds selecto de la socledad nevorquina se da-
ba cita en ¢l teatro. Mujeres boni‘ns ostentnban
la magnificencia de sus vestidos. Mabia en el am-
biente de la sala profundamente iluminado, como
un constante cabrilleo de joyas.

Lorenzo ocupaba un palco con varios de sus ami-
Zos.

Descorridse 1a cortina del proscenio, ¥ poco des

mueés, Fleur d’amour, precedida de un ¢oro de lip-

7

das muchachas fastuosamente vestidas, iniciaba

una cancidn, 5
l'*‘Ic-ur d'amour posefa un arte unrnnl(;n"np:im:]ér:

do. El timbre de su voz nterclnp:‘l’:u,a e{,u,)‘ e
bil' has‘a el espectador y producia m} e_ft;t;ﬂm

gusurro acariciador que dice l::s“(:(_;sl:ls Lnln‘lf:l;ne‘n.te'

i tante percibirlas ¢ 5

cast al ofido, no obs i il
sicio intimidad rendia al pu 1

Esta s.nsacion de intimidag : :

proi‘mmp[u en frenéticos aplausos al caer el telén

7 n‘l Ta3

“«Fleur d’Amour” poseia un arte un poco aquietado.
Bl timbre de su v0Z...

Al terminar el acto, Lorenzo se d[rigié a sus
gos y les dijo: :
an}i_,,,; Nn" habéis dicho que Flenr d'amour no tlulie-
re ré(-ihir a nadie? Ya veréis como 3‘0 le 11:111"0. ?
—: Ca, hombre! jLa puerta de su mmerllno “e:
td cérrm]u a piedra y lodo!—exclamé uno de ellog.

Y otro:
‘.—No te hagas Iluslones.
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~—,Que no?—repuso Lorenzo,

Y agregé:

—Ahora veréis.

Y resuelto abandoné a sus amigos, dlspuesto,
fuese como fuese, a ser presentado a la ar ista.
En uno de los vestibulos encontrs a Walton.

—Hola, Walton, ;qué cs de tu vida ?

—Aqui me tienes de ripresentante de Fleur d
amour,

—Oye, ;ddénde la conociste?

—Iin Paris. jOh! es una formidable artista.

—Preséntamela.

—Me pides un imposible, No recibe a nadie.

Lorenzo le pasé la mano por ¢l hombro y traté
de convencerle,

—Is que tengo mucho in‘erés.

=-No; no puedo—repuso evasivo el agente,

—Walton, sé buen chico conmigo y preséntame
a Fleur d'amour.

—Lo intintaré; pero no te aseguro que salga vie-
torioso—repuso Walton.

—Aguarda aqui—afiadic, v fuése a ver a Sup-
sana.

La artista parecfa como entristecida, mads bien
decepcionada de la enorme farsa que la rodeaba.
Hablaba con la doncelln euando apareeié Walton.

—Sefiorita, un joven disiinguido desea ser pre-
sentado a usted.

—Ya le he dicho, Walton, que no quiero recibir
a4 nadie—dijo con manifi sta contrariedad Susana.

—IEs que este joven no es ningiin don nadie...
s un millonario que apalea log ddolares.

—Is igual, Walton—atajo la joven, con ener-
gla—. Dastante hice con acceder u esta farsa que
los dos r presentamos.

—Sea usted razonable de una vez, sefioritn. Se
tra‘a de uno de los hijos de las mis distinguidas
v opulentas familias de Nueva York.. la familia
Pell.

—iQué? ;La familia Pell*—interrogé de pronto
Susana con marcado ¥ vivo interés. .
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ted?
—8f, Lorenzo Pcll. (Lo conoce us
—i‘n no—se apresuré a contestar, ocultando gn

ansiedad.

Y afiudio:

—Higale pasar. ) :

Sus:u?n pensoé que aquel jolvlen tendrfa algin pa-

H 2] pint Arnaldo.

rentesco con el pintor Arn: g s

La impresién que recibié Lorenzo al pn((: rnt:
de charla con Susana, d._shizo todo el concepto (u

La artista parecia como entristecida, mds bien de-
cepcionada de la enorme farsa que la rodeaba.

de ella hahfase formado. Trascendia de olln‘.nﬁ:‘;
tan  dis inguida educacién, que el joven no vac

n invitarle a su casa. -
¢ —Hemos abierto hoy — le dijo al despedirse

nu stra casa de la ciudad y lo ?Plehruremos cnt;
varios amigos. Acepte mi invitacién y le asegur

que pasard un buen rato.
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Susana acepté con un vivo deseo de hallar en
alla a Arnaldo.

Poco después, las puertas de la suntuosa man-
sién-de los Pell se abrian para la’ artista,

Lorenzo, haci.ndo honor il prestigio de sn nom-
bre, habia orgunizado una fiesta en la que el lujo
se maridaba con el arte. Tuvo Il gentileza de cons-
trulr en el jurdin una Jaula en obsequio al ¢éxito
aleanzado por Susana en la revista “Su Jaula
Dorada”, en la que log criados, vestidos con In
nmisma propiedad de la obra, servian a los invita-
dos..

Pero a pesar de Ia esplendidez y la deferencia
Que tuvo con la artista, no la compensaba del des-
engufio que le produjo no cncontrar alli al comen-
sal que ella tanto deseabn encontrar,

Susuna, sentada a su lado, guardaba una acti-
tud sérena, tranquila, que contrastaba con el albo-
roZo y aturdimiento de los demds invitados.

Lorenzo comenzaba o hablar por los codos, sin-
tomas que revelaban el principio de I1a cmbriaguez.

—DMe he guardado un poco de cock-tail para be-
berlo con usted—Ie decia, guifiindole maliciosamen-
te 10s ojos y sefialando una botella.

—DMuchas gracias, No bebo—repuso elln,

—iPero qué tonto soy!.. Ya comprendo; usted
no bebe. mas que champaifia. Los periddicos dicen
que hasta se bafia usted en ¢l..,

—Los periédicos dicen muchas tonterfas, ¥ hace
usted muy mal en creer todo lo que dicen de mfi.

Susiana procuraba con habilidad disuadirle de que
bebiese mis, ,

—DMe parece que todo eso que dicen de que usted
es la favorita de un Rey, son puras tonterfas...
A mi me purece usted S una maestra de pirvu-
los que una artista,

Susana asomoé a sus labios una leve sonrisa y
respondio :

—DP’rométame no beber mds esta noche.

—Bueno. Se lo prometo. De todos modos, aunque
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quisiera, no podrfa beber mds—obgervé con eler-
ndono Lorenzo.

mTj;b[:’l.stn entraba en su apogeo, en es’e.llnsg;ﬁ:

te de franco desorden en que los gritos y las

mas regocijadas se mezclun y ('nnfun‘de?t.] g
I'ué con esa oportunidad cuando Amu" 0 .

ba a su casa, decidido a olvidar el sunar.,o;e:f:e

do que trafa consigo de su cstancla en Pa tI"Iuo
—Lo siento mucho, sefior—le dijo un antig

—Prométame no beber mds esta noche.

crindo al verlo—. No le esperibamos a usted hasta

mafiana. ; i il
—Dlien, Pedro. Me adel: ¥
Y r;vendn las voces que confusas llegaban, hasta
el recibimiento, lnterrng%:
—;Qué voces son esas
—(Su hermano, que tiene unos invitados, A
Arnaldo, en vez de sublr a sus habltaclones, ]s
diriglé al instante al lugar de la flesta. [Qué le-
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Jos estaba de suponer que habfa de encontrarse alli

con la mujer de la que casi hufa, para olvidarla!
Al principio no se di6é cuenta. S6lo vio que su

hermano hablaba con una mujer bellisima,

—ij Lorenzo !'—exclamd, tendiéndole los brazos.

—iCalla! ; Ml hermano!... iArnaldo !—. ;Cuiindo
has venido?

—Ahora mismo. Por lo que veo, te diviertes.

—2Qué tal te ha ido por Parfs?

—A propdsito, aqui tenemos vna franecesita ma-
ravillosa que ereo que por alli hLizo furor.

Lorenzo se adelanté a presentar a Susann. Pero
ya Arnaldo habfa reparado en ella ¥ la miraba con
fijeza penetrante. Convencido de que Susana era
una mujer escuetam:onte aventurers, trataba de
atribuir su presencia en su casa a manejos des-
honestos.

—No hace falta que me la presentes. Ya sé quién
es—dijo con intencion despeetiva.

Susana, horida en lo mis profundo de su orgu-
Ilo, esforziibase en mantencrse digna.

—Todo el mundo la conoce—respondié con ale
gre aturdimiento Lorenzo.

—i 8, todo el mundo!.. Tor eso me eorprende
que hayas Invitado a esta mujer, v la traigns a
casa de nuestra madre—replicé cor:ante ¢l herma-
no mayor,

—Hstis muy equivocado, Arnaldo... Ni siquiera
prueba el vino.

—LEntonces tendris que darle las gracias, porque
asf has podido beber t1i mis.

Y dirigiéndos: a Susana, que empalidecia por
momentos, profirio:

—Por lo visto, tiene usted Ia costumbre de em-+
briagar a sus amigos, ;no? Es un sistema como otro
cudlquiera,

Lorenzo, cuya embringuez no llegaba hasta el
extremo de perder las mis clementales nociones de
caballerosidad, reaccioné ante los ultrajes de su
hermano.

—No puedo consentir que la insultes de ese modo.
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—Pn tu estado eres capaz de consenti‘t;jecruz}l;
quier cosa... ;llasta la presencia de esta m

nuestra casa!

Hubo una pausa. Se mh'm:nn los d(?s Il(;l_'x't;(arilrgl)f
de un modo intenso. Después, I.o‘rl(-.mo, t(’-” fis
dose a Susanua con fria ealma, le dijo cortes: e

—Sefiorita, ¢quiere usted hacerme el hono

concederme su m:mn?’ s St
—;Qué dices?7—atajé Arnaldo, considerande

i ) % mbriagar
— Por lo visto, tiene usted la costumbre de em g

a sus amigos, inof

locura aquella peticidn. i
I’ero Lorenzo ya no le eseuchaba, alejindose con

3 aci: I grupo de invitados.

Susana hacia el grupe CUl R :
l~1.~4t:; escena no paso hmtl\'ertrlda para glu:ll;;hct;

metido Wal‘on, (ue se apresuro a comunic

i t 't ion.
ruida a la selecta reun
se:_:._: Un momento, sefiores! HEsto es hacer las co-
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ms' de prisa. |Lorenzdb ss va a
A bk casar con Fleur

—iBravo! ;Estupendo! ;A enhorab
: g uena ! -
maron atropelladamente los Invitados. e

2
L
Lea favorita del rey Fernando conquista la mano

del millonario Lorenzo Peil.

No se detuvo Curlos Waulton. En los titulares

—En tu estado eres capaz de consentir cualquier cosa.

de los poriddicos aparecia en estos términos y en
gramndes caracteres la sensacional no‘icia. Ya no
se pu(lfa pedir mds como reclamo. Walton sentfase
sat:srecl’w. “Fleur d’amour” no podia q-ucjarxc..

Quedd desolado cuando a la mafiana sigulente
al vensefiarle los periddicos a Susana, los rompié
en pe(}uzos ¥ lo despidié de su casa.

—i Véyase! [Viyase!l... | No quiero verle mds!

Y empujindole, le cerrd las puertas. 5
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1Qué broma le habfa gastado el destino a Su-
gana’l No; aquello dcbia terminar. Se encontraba
presa en su jaula dorada. ;De qué le servian la
riqueza, la gloria, si con ellas no conseguia mAs
que atraerse el baldén y el desprecio de Arnaldo?

—Sefiorita—dijo la doncelln—, €l sefior Arnaldo
Pell desea verla.

—Dile que pase... No, no; yo misma iré—rectifi-
c¢d con visible ansiedad.

Se encontraba presa en su jaula dorada. jDe qué le
servian la riqueza, la gloria, si con ellas...?

Por fin venia la reparacién. ¢Se habria dado
cuenta de -que ella, a pcsar de todo, segufa siendo
Susana, 1a humilde modelo?

—Arnaldo..—dijo con voz apagada.

Arnaldo la miré con dureza y, sin preimbules, le
dijo: :

—Mi visita no es de cortesia. He venido a buscar
un arreglo satisfactorio al desgraciade y absurdo
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incidente de anoche.

—Quisiera aclararte..—dljo con voz desfallectds
Susana,

Arnalde Ia interrumpi6:

—Crco que usted estari conforme en relevar a
mi hermano de la promesa que le hizo anoche.

—Claro esti—dijo ella.

El pintor sacé la libreta de cheques.

—, Cudinto pide?

Hasta entonces no se habia dado cuenta de que
Arnaldo trataba de comprarla. Susana pasé del
asombro a la indignacién mids profunda. Ergulda,
digna, ante la ccguedad de Arnaldo, rebelése con
energia y se encerré de un violento portazo en sus
habi aciones.

—eflorita, ;por gué 1llora usted ?—pregunté la
doncelin.

—No es nada. Prepara mis maletas,

Susana huiria de aquel infierno. Tenia vcrdadera
necesidad de ver a los seres queridos,

Lo mismo hacia Lorenzo Dell, Cansado de las
murmuraciones y de la eseandalosa publicidad que
habfan dado al asunto los periddicos, se alejuba de
la ciudad y se dirigia al tnico sitio donde crefa
hallar simpatia y alguien que le comprendiese, Na-
die como Jacqueline, su amiguita bondadosa, podria
comprender por qué seerctos impulsos de hidalgufa
Lorenzo I'ell iba a cusarse con una mujer a la que
nunca quiso y a la que delante de él tan brutal-
mente insultd un lermano suyo.

—Vengo a confesarme con usted, amiga mia—
le dijo poco después de reunirse con la gentil in-
viilida. ;

—:Y eso, Lorenzo? ;Qué le ocurre a usted?—le
dijo ella sonriente,

—listoy 2 punto de casarmo—contesto Lorenzo
preocupado,

Jacqueline sintié como un alfilerazo en su cora-
Z0Iy,

—Que sea usted muy feliz—repuso con entona-
¢ion upugada.
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Callaron. De pronto, como gi reanudara el hilo
d dijo:
de sus preocupaciones, Lorenzo :
—Se equivoeé usted completamente en su juicio
acerca de Fleur d'amour... Fuf presr—m.:u]n a n-Iiu
y la encontré encantadora y muy distinta de lo
que todos creiamos. h : 3
—Supongo que no serii con ella con quien va us
ted a casarse. B g
—Si—dijo suspirando ¢l joven. ;
De nuevo callaron. Lorenzo le cogld las mﬂnqs.
Jacqueline se esforzaba en sonrefrle. Blla u('vptulm
5 Se
resignada. Fué una ilusion de enferma. 7C omo 1mc12
gofiar en el amor, ella, una pobrz imposibilitada?
Mientras tanto, Arnaldo habia tnm.:ulu el otre
tren enterado de que Lorenzo se habfa marchado
a la casa de campo; y, temeroso de que I‘I('vuso a
ecabo una boda pricipitada, se puso en camino para
impedirle. i
Lo mismo hacfa Susana.
Poco después ¢sta se encontraba en cl parque
donde Jaecqueline hablaba tristemente con Lorenzo.
Arnaldo veia perfectamcnte dosde su casa a Jac-
queline y Lorenzo. De pronto vio con cierto asom-
bro como Susana atravesaba la valla y se accrca-
ba a su hermano.
Rapido dedajo que la joven iba en busca de Lo-
rcnzo v corrio a impedirlo.
—; C6mo se ha atrevido usted a seguir a mi her-
mano hasta aqui, sefiorita Fleur d'amour?
Susana no respondi6 y traté de uacercarse a Jac-
¥ e ) n S i« l:l
ueline que la miraba angustiac
. Arnaldo le cerrd ¢l paso. Y como viese que ella
hacin ademan de apartarlo, la cogid de un hl'nfo.
Lorenzo tampoco se explicaba la presencia de Su-
sana allf, ¥ permanecié perplejo.
Pero Jacqueline, al oir que a su h”rm-.'mn' Ia lla-
maban Fleur d' amour, protes'é dolorida, indignada:
i No! jFleur d’amour, no! ;
Y como su hermana pugnase por desasirse de I_ns
brazos de Arnaldo, que la sujetaba, Jacqueline, en
un impulse violento, gobrchumano, eché a andar
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llamando a su hermana:

—iSusana! ;Susana!

—i{Oh! {Jaequeline, hermana mfa! [ Al fin pue-
des andar !—exclamé transportada de ternura,

Lloraban de gozo y de pena las dos hermanas,
abrazadas. Era una sensacién indefinida, que con-
densaba todas las pasadas tristezas, troeadns en
una inesperada alegria que dafiaba al corazon.

—iPor qué te llaman a (i Fleur damour... esa
antipitica mujer con quien Lorenzo va a casarse?
—le preguntaba sollozante Jacqueline.

—F'leur d’amour no existe. Era una ficeidn, un
mito; y hasta eso ha desaparecido pura slempre.

—Graclas a Dios, Susana; ahora podris volver
a ser la misma de siempre... Ya no tienes neecc sidad
de continuar fingiendo hasta aqui—Intervino tfo
Gastdén, que se acercd al grupo. )

Los dos hermanos habian quedado cstupefactos
ante aquella tierna escena que acababa de dos-
arrollarse en su presencia y que aclaraba la doble
personalidad de Susana.

—Tio Gaston, ;quiere usted hacer ¢l favor de
acompafiar a Jacqueline a casa?... Deseo decirle una
cosa a nuestro amigo Lorenzo Pell.

Gastén obedceid, y dindole el hrazo a Jacquell-
ne, degaparecieron, mientras le segufa la dulee mi-
rada de Susana,

Luego éste, dirigiéndose al joven, dijo:

—Es usted un caballero... Graclas, muchas gra-
cias. Fleur d’amour ha muerto, y usted vuclve a

. ser libre.

Arnaldo sentfase arrepentido y avergonzado de
su proceder, y obedeciendo a Impulsos de su arre-
pentimiento, intenté arrodillarse, pidiéndole per-
don.

Stsana le contuvo tendiéndole 1la mano, que Ar-
naldo besé emocionado. Y en sus miradas renacid
la confianza pasada, y como un reflejo prometedor
de una felicidad futura.

Sus dos bodas se celebrarfan el mismo dfa...

FIN :






