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REVELACIÓN

Argumento de la película

Se ha dicho que el justo cuya virtud es ás¬
pera y desprovista de caridad, falta a veces
más gravemente que los mismos pecadores.

En torpe error incurrió el padre de Julia
llófer cuando ésta, desamparada por el hom¬
bre que la hizo seguir un falso sendero con el
engaño de la ilusión, regresaba a su hogar, con
el tierno fruto de su culpa en brazos, implo¬
rando el perdón.

—¡Vete, maldita!-—rugió.
Fué inútil que la madre, llorando a partir

el alma, suplicase al esposo que acogiese a la
infeliz. Nadie ni nada pudo ablandar el cora¬
zón del rudo jefe, y Julia tuvo que recurrir a
una resolución extrema para, cuando menos,
proteger a su hijito contra el frío y la mise-
lia.

En el convento del Sagrado Corazón de la
pequeña aldea francesa en que vivía su fami¬
lia, y que atendía a remediar, en la medida
de lo posible, infortunios como el que cayó so*
bre Julia, abandonó ésta a la criatura, entre¬
gando con ella, al implacable torno, su alma.
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¡Qué gran esfuerzo fué preciso hacer para re¬
nunciar a aquel tesoro de carne propia ! Pero
así lo quería el destino...

Acogotada por la necesidad, sin orientación
de ninguna clase, Julia pensó en París, la ciu-

En el convento del Sagrado Corazón aban¬
donó Julia a la criatura...

dad de los placeres y la alegría, refugio tam¬
bién para los que buscan olvidar o que los
olviden.
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Julia era bella, joven, graciosa,, y tales con¬
diciones no debían pasar desapercibidas...

No Je fué difícil hallar trabajo... y el café
montmartren.se de "Las Tres Delicias" recu¬

peró la casi perdida popularidad gracias al en-
tusiasmo que sentía el público por una baila¬
rina a la que todos conocían sólo por el nom¬
bre de Joline.

Asistamos a una de las funciones de este

cabaret de íntima, categoría.
—¡ Atención, señores! Aparecerá ahora nues¬

tra principal atracción: la favorita y mimada
del público, la incomparable JOLINE—anun¬
ció el empresario y régisseur, después de otros
números de relleno.

Y saltando alegremente, invitando a la lo¬
cura a los espectadores que llenaban las me¬
sas de consumación, presentóse en la sala la
artista, la madre ignorada, aquella que al per¬
der la esperanza de su salvación en el seno
de su familia dejó de llamarse Julia.

La fama de la pequeña, bailarina llegó has¬
ta los bulevares e hizo ir al mezquino cate
montmartrense al conde Adrián de Roche, un
aristócrata que era un conocedor del arte y de
las mujeres.

Un apache de alma ruin se había prendado
interesadamente de Joline, y pretendía domi¬
narla. A este indigno sujeto se dirigió el Con¬
de para que Joline aceptase, después de la
función, beber unas copas de champaña en su
mesa.

La bailarina, comprendiendo los propósitos

S
del noble, se negó a aceptar su invitación, a
pesar de ios requerimientos brutales del apa¬
che; pero como la violencia que éste demos¬
traba podía ser fatal para todos, accedió, al
fin, a complacer, de mala gana, al rico cliente.

En un velador no muy distante del qtle ocu¬
paban Joline y el Conde, Pablo Granville, jo-

1' sallando alegremente, invitando a la lo¬
cura a los espectadores...

ven pintor norteamericano que soñaba con

conquistar un nombre y al que la falta de re¬
cursos le impedía pagar una modelo, trataba,
en aquellos momentos,, de aprisionar en un
apunte que serviría de tema a su próximo cua¬
dro, la gracia fugitiva de Joline.
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Ei camarero del establecimiento se fijó en
la ocupación del bohemio, y como Joline viera
que éste la miraba y le preguntó a aquél quién
era, el "garçon" le respondió:

—Es otro de los muchos admiradores de us¬

ted, señorita.
—¡ Ah !
—No hay noche que no venga a verla bai¬

lar y a llenar de dibujos su cuaderno de apun¬
tes.

—Muy interesante...
—¡ Bah ! Es demasiado pobre para que val¬

ga la pena hacerle el menor caso. Lo único
que pide es luí litro de nuestro vino más ba¬
rato que acompaña con un pedazo de pan o
algunas galletas que trae en el bolsillo.

Joline, admirada de lo que acababa de oír,
cogió de una mano al Conde y con gran albo¬
rozo fué a sentarse a la mesa del bohemio.

El aristócrata bendijo aquella ocasión que
le deparaba el placer de ver sonreír a su lado
a la bailarina, y decidió consentir en todo lo
que a ella se le ocurriera respecto al pintor.

Joline se apoderó de los apuntes- del bohe¬
mio, y después de alabar uno por uno todos
ellos, los cedió al Conde para que emitiese tam¬
bién su opinión.

El apache miraba aquel juego con la peor
intención, celoso del pintor, hacia el que Jo¬
line se sentía súbitamente atraída, sin poderlo
disimular.

Pablo sonreía, y cuando el Conde, luego de
examinar sus apuntes, le hizo varias pregun-
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tas, contestó bridándole en los ojos el deseo
de abrazar a la gloria:

—Sí, señor, quiero presentar en el Salón un
cuadro de la Bacante, pero me es imposible
pagar la modelo que necesitaría para pin¬
tarlo.

Rápidamente, obedeciendo a un deseo del
corazón, Joline exclamó:

—¡Yo le serviré de modelo!
—¿Usted? ¿De veras?—dijo el pintor, alta¬

mente asombrado.
El apache no pudo reprimir su indignación,

y sin más derecho que el que él mismo se ha¬
bía atribuido, intentó oponerse bárbaramente
a los planes de la bailarina, pero fueron varios
a sujetarlo, y quedó vencido...

Al día siguiente, Joline se presentaba en el
estudio bohardilla de la calle de Saint André
des Arts, en el que trabajaba Pablo.

En la calle, el apache intentó detener a la
modelo, mas ésta, que le vió a tiempo de evi¬
tar su encuentro frente a frente, echó a co¬
rrer y le cerró la puerta de la calle de la casa
en las narices.

Pablo saludó con los labios y los ojos a su
cariñosa Musa, y a poco, transformada Joli¬
ne, en un santiamén, en Bacante, con el mis¬
mo disfraz con que bailaba en el café mont-
martrense, el artista empezó su obra, la obra
de sus sueños.

Antes de colocarse en el estrado de las mo¬

delos, Joline había provisto de manjares la
alacena vacía de Pablo.
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Transcurrieron algunos minutos, al cabo de
los cuales un rostro odioso apareció detrás de
los cristales de la ventana del desván.

—¡ Oh !—gritó Joline.
El intruso era el apache. Había escalado la

pared por la tubería del agua hasta el alféizar
de la abertura al aire y al sol del estudio.

...y a poco, transformada Joline, en un san¬

tiamén, en Bacante...

Cuchillo en mano, el apache se abalanzó dies¬
tramente a Pablo, mas éste, precaviéndose en
el acto, impidió la agresión, derribando al sue¬
lo al canalla, secundándole en administrarle
una. merecida paliza, la propia Jolino, que fué
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quien contribuyó, echándole una bata a la ca¬

beza, para sumergirle en sombras, a obligarle
a besar el polvo.

Los brazos y las manos de Joline se cansa¬
ron de pegar, y como epílogo, Pablo, cogiendo
al apache como si fuera un montón de basuras,
lo echó escaleras abajo, sin detenerse a pensar
si al llegar al final se habría partido la cabe¬
za. No fué así, por desgracia...

Después de la lucha, Joline y Pablo se detu¬
vieron unos instantes a mirarse... y sus mira¬
das fueron tan elocuentes, tan dulces, que la
paloma blanca que acertó a entrar en el estu¬
dio por la ventana abierta a la pureza del cie¬
lo, fué testigo de encantadora escena.

*
* *

La exhibición anual en el Salón era un ver¬

dadero- acontecimiento en la vida social de
París.

Los cuadros mediocres ocupan el puesto más
elevado, en tanto que a los de verdadero mé¬
rito se les coloca en otros menos altos. Entre
los últimos se contaba el que había presentado
Pablo.

El público,' selecto y numeroso, contempla¬
ba con fruición la obra del simpático bohemio,
y Joline, entusiasmada, se abrió paso entre el
gentío, para ponerse delante de su cuadro, con
unas ganas tremendas de gritar a todos los
ecos que lo había pintado Pablo y que ella era
la modelo.
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El artista tuvo que esforzarse para calmar
a la alocada muchacha, pero cuando el Jura¬
do, después de deliberar, colgó en el lienzo la
etiqueta de "PRIMER PREMIO", la vehe¬
mencia de Jolino se desbordó en inverosímiles
saltos y abrazos al afortunado autor.

¡Oh ! ¡ Habían vencido en toda la línea ! ¡ La

...secundándole en administrarle una me¬
recida paliza, la propia Joline...

Fama, la Gloria, les abría esplendorosamente
los brazos de oro!

Pero el apache no había desaparecido, y bur¬
lando la vigilancia de los empleados del Sa¬
lón y de la policía, desgarró con su cuchillo la
premiada tela.
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—¡Bandido!—clamó Joline, arrojándose so¬
bre el miserable, al que reducían a la impoten¬
cia varias personas.

Pablo, anonadado por tan tremenda desgra¬
cia, desfeaba desaparecer del mundo.

La policía se llevó al miserable, al que acom¬
pañaban los arañazos y la ira de Jolino, que,
reuniéndose con el pintor, para compartir su
inmenso dolor, rompió, de súbito, a reír como
presa de locura, y dijo, luego, con alegría:

—Después de todo, te ha hecho un gran fa¬
vor, Pablo. La noticia saldrá en los diarios y
oso servirá para que tu nombre se popularice
en todo Parísi

—Es cierto—aprobaron varios miembros del
Jurado.

Pablo se recobró instantáneamente, y estre¬
chaba con frenesí las manos ele la linda mo¬

delo.

La naciente celebridad y la protección que
le dispensaba el Conde proporcionaban bien¬
estar y riqueza a Pablo Granville, que seguía
hallando en Joline cuanta inspiración necesi¬
taba para sus cuadros.

A la sazón pintaba Salomé. Las poses du¬
raban mucho, y Joline no pudo menos de pro¬
testar, aquel día, de la tiranía del artista.

Apenas terminada la sesión, a instancias de
Joline aquella vez, llegaron al nuevo y ele-
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gante estudio varios amigos del pintor y de
la modelo. Detrás de éstos apareció el Conde,
con una caja de finas flores para Joline.

Desde luego, el Conde tenía su segunda in¬
tención al favorecer a Pablo.

Joline acarició las flores regaladas por el
astuto aristócrata, al que ella no consideraba
más que como amigo, y aspiró suavemente su
aroma.

Puso tal sentimiento en esa operación, que
el Conde comentó :

—Por un momento he visto en usted,- Jo¬
line, a. la Diosa de las Posas.

—¿Yo una diosa?...
—La Diosa de las Rosas, sí, pero no la Ma¬

donna de las Rosas de que nos habla la le¬
yenda.

—¿Qué es ello?—inquirió Joline, uniéndose
Pablo a su curiosidad.

—Es un asunto muy poético el de esa le¬
yenda de la Madonna de las Rosas—explicó el
Conde—, y si usted, Pablo, halla en él tema
para un cuadro, le encargaré que lo pinte pa¬
ra mí.

—Con mucho gusto. Cuénteme usted eso...
y veremos...

El Conde refirió la leyenda :
El lugar de acción fué un monasterio que

aun existe.
Hace siglos, cuando dicha morada monacal

estaba• recién edificada, uno de los monjes plan¬
tó un rosal que, a despecho del esmero con que
lo cuidaba!, no llegó a dar ni una sola rosa.
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Afligido el buen monje por lo que considera¬
ba signo manifiesto del desagrado de Dios, so¬
lía pasarse horas enteras cerca del rosal llo¬
rando sus pecados e implorando la intercesión
de la Virgen. Y he aquí que en una ocasión
apareciósele la celestial Señora y el rosal que¬
dó cubierto de rosas de suavísimo'aroma.

Pablo revivía la leyenda en imaginación. •

Joline estaba pendiente de las palabras de
Pablo, deseosa de que se decidiera a pintar el
cuadro.

Uno de los amigos, encantado de la idea, ex¬
clamó :

—¡ Qué hermoso asunto para el genio de un
artista que sepa sentirlo!

Y Pablo, despertando de su ensimismamien¬
to, anunció su determinación de ejecutar el
encargo :

—¡Será mi próximo cuadro,-la Madonna de
las Rosas; y he de pintarlo en el mismo jar¬
dín de ese monasterio !

La noticia fué del agrado general.
—Muy bien, muy bien. ¿ Y queda muy lejos

eso? ¿Cuándo salimos?—palmoteo Jolino.
La ex bailarina descontaba que ella sería la

modelo, y al decirle Pablo que ésta debía ser
una mujer dotada de un rostro místico capa/
de interpretar la bondad incomparable^ de la
Madonna, protestó con todas sus energías.

Los amigos se rieron descaradamente de la
pretensión de la atolondrada muchacha, mu¬
cho más cuando ésta, para la perfecta imita-
ción de la Virgen, se puso delante de un cua-
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dro que la representaba con el divino infante
en sus brazos.

El alma de Joline se anegó en llanto, que
desbordó por sus bellos ojos, al considerarse
infinitamente pequeña al lado de aquella mag¬
nífica figura inmaculada.

Nadie comprendió la pena de la muchacha.
Las risas aumentaron, hiriéndola cruelmente,
tanto, que la emprendió, ciega de cólera, con¬
tra todos, obligándoles a marcharse ; y cuando
el Conde se disponía, en último lugar, a par¬
tir, para reunirse con sus amigos que le esta¬
ban esperando en la puerta, Joline destrozó
las flores con que la obsequiara, contra su ros-
ti'o, con ferocidad, diciéndole:

—Se cree usted muy listo, ¿verdad? Pro¬
pone que Pablo pinte ese cuadro para alejarlo
de mí y quedar así en libertad para enamo¬
rarme.

El Conde era hábil y no tomó muy a lo serio
la broma pesada de Joline, esperando mejor
ocasión para lograr sus ansias, y despidióse de
Pablo, tan amigo suyo como siempre.

Al quedar a solas, antes de que Pablo pu¬
diese censurar a Joline su incalificable con¬

ducta con sus amigos, ella le dijo:
—-Yo te serviré de modelo para ese cuadro,

o no lo pintarás.
Pero Pablo, desoyendo la amenaza de 'Joli¬

ne, buscaba una modelo, y durante su ausen¬
cia se presentó una que, 'precisamente porque
hubiera podido ser aceptada, fué despedida
con buenas formas por ella. •
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Al regresar, Pablo encontró en el suelo los
pedazos de la tarjeta de la modelo en cuestión,
y regañó severamente a Joline por no haberla
atendido.

—Es que ninguna de ellas serviría para ese
cuadro. ¿Dónde se ha visto una Madonna fea?

Pablo no recataba su disgusto, pero a pesar
de ello, Joline persistía en su idea de no ad¬
mitir a ninguna otra mujer en el estudio.

Una carta del Conde vino a confirmar a la
muchacha sus temores:

Encantadora Joline:
Tuvo usted razón. Fué un urdid mío para

alejar a Pablo. Déjelo que se vaya a inspirar¬
se en el jardín del monasterio para pintar su
Madonna; yo me encargaré de que la linda
Bacante no halle demasiado- tediosos los días
en que síi ingrato artista esté ausente.

Su rendido admirador,
De Roche.

Y aquel mismo día se presentaba en el es¬
tudio una modelo recomendada por el Conde,
y cuyo rostro convendría sin duda al pintor.

Pablo se había burlado de Joline al encon¬

trarla frente al espejo ensayándose para in¬
terpretar a la Madonna, sin encontrar la ac¬
titud adecuada, y la modelo que acababa de
ofrecer sus servicios, sería, a buen seguro,
aceptada. La hizo colocarse en el estrado, y,
en efecto, le dijo que cumplía sus deseos. Ale¬
jóse para adelantarle alguna cantidad a cuen-
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ta dol contratp que liaría con ella, y entonces
Jolino, decidida a todo para suprimir a sus
rivales, se abalanzó sobre ella a lo tigre, y am¬
bas mujeres rodaron por el suelo, llevando la
peor parte la otra.

Sin embargo, después de la ruda pelea, y '
cuando Joline liubo puesto a la puerta a la
intrusa, ésta vió como la delicada muchacha
lloraba y le suplicaba que la perdonase. En
compensación de su brutalidad le ofrecía una
valiosa sortija.

No fueron precisas muchas palabras para
que la otra comprendiese el drama que se des¬
arrollaba en el interior de Joline, y abrazán¬
dose, emocionadas, se despidieron...

Inútil describir la escena que se desarrolló
después entre Pablo y Joline, al enterarse el
primero de la hazaña de la antigua bailarina.
Llegó a perder la serenidad... y a maltratarla
de palabra...

—No eras tan exigente cuando vivías en
aquella bohardilla, de la que acaso no habrías
salido nunca si yo no hubiese consagrado mi
existencia a hacerte triunfar después de ha¬
berte proporcionado la primera ocasión de
darte a conocer—recordóle ella—. ¿No me pasé
horas y horas sirviéndote de modelo para to¬
das las mujeres que se te ocurrió pintar? Ahí,
en esa misma plataforma, me dió más de un
calambre, a fuerza de estarme inmóvil mien¬
tras tú pintabas a la Bacante y a Cleopa¬
tra. y a Safo y a Salomé. Y ahora, para pin¬
tar tu Madonna, me desprecias a mí por una
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modelo con. cara de cromo dé almanaque...
¿.Acaso crees que yo no tengo corazón? ¿Te pa¬
rece que 110 sé sentir, y mejor que muchas, lo
que padeció Nuestra, Señora al ver crucificar
a su Hijo?

Joline no era ya la loca bailarina del café
montmartrense. Recordaba a su hijito... el mis¬
terio doloroso de su vida... y las lágrimas que
surcaban sus mejillas eran como brasas...

—¡ Joline!—exclamó Pablo—. ¡Mi Joline!
—¡Pablo, Pablo!
Estrecháronse fuertemente contra sí, con¬

vencido Pablo de que ya había encontrado la
modelo ideal, y segura Joline de que había
triunfado sin ficción.

*
* *

Una paz en la que parecía respirarse el mís¬
tico recogimiento de varios siglos de oración
y silencio llenaba el extenso jardín del mo¬
nasterio.

A pesar del solícito esmero con que lo cui¬
daban los monjes, hacía ya muchos años que
el rpsal, con gran desconsuelo de la comuni¬
dad, 110 daba una sola rosa.

Entre los monjes había uno, el más devoto
y edificante, que se retiró al monasterio a llo¬
rar un pecado de la juventud y se afligía cre¬
yendo que el rosal permanecía estéril en señal
de que su falta no le había sido perdonada to¬
davía.

—¡ Oh, María, Dulce Madre de los afligidos,
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torna a tu rosal ; hazlo florecer antes de que
yo muera, en señal de que tu Divino Hijo meha perdonado!—imploraba el pecador.

El Prior, bondadoso pastor de almas a las
que sabía encaminar blandamente hacia el
Cielo, acercóse, aquel día, al monje, y pronun¬
ció :

—A veces me pregunto si nuestra continua
aflicción por la esterilidad del rosal será acep¬table a los ojos de Dios Nuestro Señor; acate¬
mos alegremente su voluntad, que El hará flo¬
recer el rosal si así conviene.

Pablo y Joline llegaban en tan solemne mo¬
mento a la puerta del monasterio. Solicitaron
hablar con el Prior al portero, al que Joline
ruborizaba con su sana belleza y sus picaras
miradas.

—Usted, señor, puede entrar, pero nuestraSanta Regla nos veda admitir en el monaste¬
rio a mujer alguna.

Joline hubo de resignarse, mal que le pesa¬
ra, a esperar en el coche en que llegaran, yPablo fué al encuentro del Prior, a quien ex¬
puso su deseo de plasmar la leyenda.

—La comunidad se retira a la capilla todaslas tardes de doce a tres. Podrá usted, pues,pintar sin que nadie le distraiga.
—Muchísimas gracias, Reverendo Padre.

Este es el rosal, ¿no es verdad? Perfectamen¬
te... Lo pintaré desde aquí... y allí colocaré a
la modelo.

El Prior atajó a Pablo .

—¿Una mujer en el jardín del monasterio?
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Eso es absolutamente imposible, amigo mío.
Puede usted pintar el rosal, pero no trayendo
aquí la modelo.

—Es un imposible. Considere usted, Reve¬
rendo Padre, los muchos beneficios que puede
reportar un cuadro inspirado en la leyenda de
la Madonna de las Rosas. Haga Vuestra Re¬
verencia una excepción en este caso y destina¬
ré a obras piadosas todo lo que produzca el
cuadro.

—Siento no poder serle agradable en este
punto, amigo mío. Si quiere pintar el cuadro,
venga usted solo.

Muy jireocupado, regresó Pablo al lado de
; Joline, y le refirió lo hablado con el Prior.

Y durante la vuelta al hotel, la imaginación
de Joline, que solía ser fértil en recursos, no
hallaba, sin embargo, solución para el proble¬
ma que a ella y a Pablo tenía malhumorados.

Mas he aquí que al llegar al hotel, el chico
de los dueños sugirió a Joline una gran idea:
se disfrazaría de muchacho, y entraría en el
monasterio como ayudante de Pablo, transfor¬
mándose allí mismo en la Madonna cuando
fuese necesario.

Pablo quedó encantado, y las sesiones em¬
pezaron sin tardanza ; y una tarde, mientras
aquél pintaba a Joline transfigurada en la
Virgen, el monje que hacía penitencia ante el
rosal, se acercó al mismo sin ser advertido, y
al ver a la Madonna lanzó una exclamación de
júbilo y cayó al suelo sin sentido.

Joline y Pablo se asustaron sobremanera.
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El pintor pudo aprovechar la visión del monje
para hacer un apunte rápido del mismo, y el
cuadro prometía ser una maravilla, Pero con¬
venía que nadie los viese allí con el monje sin
sentido, y apenas hubo revestido Joline su tra-

Pablo quedó encantado, y las sesiones em¬
pezaron sin tardanza.

je de muchacho, volvieron al hotel.
Al salir la comunidad de sus oraciones, vió

al monje desmayado, y lo retornó solícita¬
mente.
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—¡ He visto a la Virgen María !—exclamó el
penitente.

Nadie daba crédito a sus palabras, y el
Prior, bondadoso, murmuró:

—Estáis muy quebrantado, Fray Agustín ;
la fiebre os perturba con frecuencia, y temo
que todo haya sido una alucinación.

Joline y Pablo se asustaron sobremanera.

—No, Eeverendo Padre, no fué alucinación ;
aunque indigno pecador, disfruté de la mer¬
ced de contemplar a Nuestra Señora; y en
prueba de ello vei'éis como el rosal florece de
nuevo.
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Joline sentía lina inquietud extraña cuya
causa no alcanzaba a explicarse.

En la calle, un grupo de vecinos hablaba
del milagro que había hecho la Virgen en el
monasterio local.

—...Cuando el pobre monje se acercó al ro¬
sal, vió a Nuestra Señora que se le aparecía
benigna y sonriente.

Joline se echó a reír en su cuarto del hotel.
—¡ Qué ironías las de la vida ! Tú ere ir te

que yo no podía servirte de modelo para pin¬
tar la "Madonna de las Rosas", y ya ves, esas
gentes me confundieron nada menos que con
el original—dijo a Pablo.

—Déjalas que lo crean.
—Ganas me dan de decir la verdad
—Por favor, no cometas una tontería.
—¡ Qué risa ! ¿ Y qué diremos de que el ro¬

sal vuelva a florecer? ¡Lo que es esa parte del
milagro sí tendrá que quedarse para otro día !

Los vecinos seguían comentando el milagro.
—Y Fray Agustín—decía uno de ellos a los

demás—murió dichoso dando gracias a Dios
que le había permitido no salir de este munde
sin haber visto el rosal cubierto nuevamente
de rosas.

—¿Qué dicen esos necios? ¿No has oído, Pa¬
blo? ¡Pues no aseguran que el rosal ha flore¬
cido! ¡Oh. esto sí que no se puede tolerar!—
prosiguió Joline, asombrada.

—No seas tonta; déjalos que crean en el
milagro si eso los hace felices.

—No sé hasta qué punto deba yo permitir
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que esa ocurrencia mía sea causa de que todos
crean en un milagro que nunca ha existido...
Decididamente, ¡ voy a hablar con el Prior !

—¡Tú 110 harás eso, Joline!
Fué por de más que Pablo se opusiera a la

pretensión de Joline. Esta hizo preparar el
coche, y se trasladó al monasterio.

El portero se negaba a permitirle la entrada.
—El Padre Prior no puede recibirla a usted.
—Es preciso que me reciba. ¿Tiene usted

un papel y un lápiz, para que le escriba algo
a Su Reverencia?

—Tome usted.
Rábidamente, Joline trazó estas líneas para

el Santo Varón:

Lo que tengo que decir a Vuestra Reveren¬
cia con respecto al rosal es tan importante que
hasta el mismo Padre Santo no vacilaría en
recibirme.

—¿Quiere usted llevarle este papel al Pa¬
dre Prior?

—Se lo llevaré, hermana... Puede usted es¬
perar en la capilla.

Joline entró en el sagrado lugar. Una mujer
oraba ante la imagen de la Virgen.

Súbitamente, como aguda flecha que en mi¬
tad del alma se le clavara, asaltó a Joline el
pensamiento de que ante su imagen irían a re¬
zar también los puros de corazón, los menes¬
terosos, los afligidos... y sintió ese inmenso do¬
lor de las vidas en las que la fe, al extinguir¬
se, deja un vacío que nada llena.
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Tí inundada.de arrepentimiento y adoración
contemplaba a la Dulce Madre.

El portero vino a llamarla, y la condujo allado del Padre Prior.
Joline no podía hablar.'
—¿Qué es lo que deseaba usted decirme eon

respecto al rosal, hija mía?
Jolino escondió su rostro en sus manos, co¬

mo horrorizada de sí misma.
—¡Pobre hija mía! ¿Tan grave es la falta

que no halla usted palabras con que confe¬
sarla?

—¡ Oh, Reverendo Padre ! Soy la modelo del
pintor... El difunto Fray Agustín no vió a la
Santísima Virgen, sino a mí que, burlando la
vigilancia del portero, había entrado en el jar¬dín del monasterio.

—¿Usted?... ¿Entonces...? Pidamos a Dios
Nuestro Señor que nos ilumine acerca de lo
que deba hacerse. Los caminos ele que se vale
Di,os son misteriosos, hija mía. ¿Quién nos ase¬
gura que el milagro, 110 en cuanto a la apari¬ción de Nuestra Señora, mas sí en otros as¬
pectos, 110 haya de acontecer? Venga al jardín,hija mía. ¿Ve usted? El rosal se lia cubierto
de flores...

—¡Dios mío! ¡Dios mío!...
—La Santísima Virgen, nuestra madre amo¬

rosa, es compendio de humanas perfecciones ;
por.eso, en toda mujer buena y virtuosa hay endeterminados momentos un reflejo de ella.

—Pero, Padre, yo no soy lo que Vuestra
Reverencia imagina... Yo soy una pecadora...
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—Todos pecamos, hija mía, pero, como lo
dice el Apóstol: "Dios no quiere la muerte del
pecador sino que se convierta y viva." Los mo¬
mentos en que el pobre Fray Agustín" creyó
ver en usted a la Virgen Nuestra Madre, ¿110
fueron también los mismos en que usted em¬
pezó a sentir que la gracia de Dios se apocle-

—¿Ve usted? El rosal se ha cubierto de flo¬
res...

raba de su alma? El rosal que parecía estéril
se lia cubierto nuevamente de rosas; mas no
es ese el milagro que debe asombrarnos, por¬
que, ¡cuánto más admirable y más milagroso
Cs ver que reflorecen cu el alma que agostó la
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indiferencia las rosas de la piedad y las vir¬
tudes !

—¡ Oh, Padre !
—"Vete en paz y no peques más": así dijo

el Divino Maestro a la mujer adúltera. Vaya
usted también en paz, hija mía ; la Santísima
Virgen, que tan manifiestamente la ha toma¬
do bajo su protección, le dará fortaleza para
que persevere en el bien.

Jolino salió del monasterio dispuesta a re¬
nunciar a su antigua vida, y despojóse de to¬
das sus joyas en favor de los pobres, echán¬
dolas dentro del cepillo de la comunidad.

Pablo, que estaba esperando a su modelo, la
contemplaba con suma extrañeza, y cuando ella
iba a marcharse, dejando en la caja bendita
el recuerdo de su pasado, le salió al encuentro.

—¿Conque te estás volviendo beata? La in¬
fluencia del medio, sin duda... Mi receta con¬
tra ese comienzo de locura míe tica es que vuel¬
vas a París cuanto antes —- le dijo riéndose
abiertamente.

—Te amé mucho, Pablo; llegué a creer que
tu amor era todo en la vida... pero Dios ha
llamado a las puertas de mi alma, y al morir
para el pecado comencé a vivir para el arre¬
pentimiento.

—¡Ja, ja! Perfectamente. Cuando te pase
ese ataque de locura místico-sentimental, ven
a buscarme. Comeré a las ocho y saldré para
París en el tren de las diez; tenlo presente,
porque no te esperaré ni un minuto.

Joline tuvo que luchar con dos sentimientos.
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—¡ Madre mía Santísima, arranca de mi co¬
razón este amor que siento por él ; ayúdame
a ser buena !

Y supo ser fuerte...

*
* *

París no era ya la misma ciudad para Pa¬
blo. Le faltaba la mitad de la vida : su Joline.

Habían pasado muchos meses, durante los
cuales Julia Hofer trabajó en humildes ocu¬
paciones para ganarse el sustento ; y al cabo
de ese tiempo regresó a su aldea para recupe¬
rar en ella el tesoro que tuviera que abandonar
algunos años atrás.

Fué al convento de las hermanas del Sagra¬
do Corazón, para reclamar a su hijo.

—¿ De quiéíi es el niño por el que pregunta ?
—Es mío, madre abadesa. Dios me iluminó

para que pensara en ganarme la vida honra¬
damente, y ya gano lo suficiente para que mi
nene pueda estar a mi lado sin pasar penas.

Se encontró la referencia del niño. Estas pa¬
labras escritas en un papel, encontrado hacía
cinco años, en el envoltorio del tierno ser:

Le lie ■puesto el nombre de Juan; sean muy
buenas con el pobrecito.

Se buscó al niño. Era lindo, robusto, muy

gracioso. ¡Y qué dicha experimentó Joline al
abrazarle! ¡Nada podía ser comparable a su
felicidad !

—¡ Hijo mío, mi vida, perdona a tu madre,



Fué al convenio de las hermanas del Sa¬
grado Corazón, para reclamar à su hijo.

Pablo, que ignoraba que la célebre Joline
era a la sazón la modesta y retraída Julia IIo-
fer, fracasaba en cuantos esfuerzos hacía porencontrarla.
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que te abandonó! Desde boy, sólo viviré paral¡... ¡Olí, perdóname!
La paz volvió al espíritu de Jolino, y el amorde su hijito la compensaba con creces de todas

sus fatigas.

—¡Oh! ¿Qué iba usted a hacer, desventu¬
rada?

Dios es bueno... La Virgen no abandona a las
madres que quieren a sus hijos...

La desamparada lloraba. Le faltaban fuer¬
zas para seguir adelante en la vida erizada de
zarzas.

■ Mas he aquí que un día, Julia encontró en
mitad del camino a una mujer con un querubí
en blanco envoltorio de lana, (pie se dirigía,
como ella años atrás, al convento, para aban¬
donarlo...

—¡Oh! ¿Qué iba usted a hacer, desventu¬
rada? No abandone a su nene... No desespere...
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—Venga a mi casa... Allí hablaremos... Yo
la ayudaré...

Entretanto, el hijo de Julia se entretenía en
el centro de la carretera con el hatillo de la
madre infeliz. Un auto estuvo a punto de atro-
pellarle. Joline, que vio el peligro, gritó con
roncos lamentos. El ocupante del coche se apeó,
y i cuál no sería su sorpresa al reconocerse Ju¬
lia y Pablo!

—i ¡ ¡ Tú ! ! !
—¡Al fin, Joline!

lîegresaron a la humilde casa de la modesta
obrera.

—¿Aquí vives?
—Aquí he rehecho mi vida, Pablo.
—¿Este es tu hijo?...
—Sí, Pablo. Tú 110 lo sabías, pero mi his¬

toria es idéntica a la de esa pobre madre que
yo encontré en el camino... Mi hijo será siem¬
pre un obstáculo entre nosotros, Pablo; yo no
volveré a abandonarlo por nada del mundo.

Hubo una pausa.
—Yo querría a este niño como si fuera mi

hijo, Joline.
—No puede ser, Pablo, no puede ser...
—Tú me amas todavía, ¿no es cierto?
—Sí... Pero ese amor fué precisamente el que

me extravió, Pablo... ¡Ah! ¿Por qué no estará
aquí el Padre Prior para pedirle consejo?

El niño había simpatizado con Pablo.
—¿Te gustaría salir mañana conmigo, en
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automóvil?—preguntó el pintor, acariciándole
con verdadero cariño.

—¿En tomobil?... ¡Oh, sí! Mamá también,
¿ verdad ?

—Sí, claro, irá también mamá, y pasaremos
por un jardín muy grande y muy bonito en
el que encontraremos a un viejecito, cerca de
un gran rosal. Y cuando estemos todos junto
a ese rosal, el viejecito pronunciará unas pa¬
labras que harán que yo quede convertido en
tu nuevo papá. ¿No te gustaría eso?

—Sí, sí...
Joline lloraba. La verdadera felicidad había

llegado para ella.
Y unos días después, el rosal del monasterio

fué testigo del juramento de amor eterno de
Joline y Pablo, y el niño, por primera vez,
pronunció con acentos de indefinible alegría,
la bendita palabra: Papá.
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