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Ca @ome&'\a Soc'\a\

?{rg\m\emo de \a pelfcula

Corria el afio 1008, Una compaiiia comico—dra-

matica trabajaba en el Teatro Nacional de Med-
ford, en Oregén. Pronto acabaria la temporada des-
pués de haber realizado durante algunos meses una
buena actuacion.

Figuraba entre los artistas el matrimonio Single-
ton, que tenia una hija de pocos meses y que, cons-
tantemente, estaba peleando.

Cierto sabado, Singleton, después de haber bebido
mas de lo regular, como era costumbre en él, re-
gresd a su camerino, Encontrd a su mujer hablando
con Daniel Andérs, uno de los actores que habia
entrado a traer jarabe de la tos para la nifa. Al
verle alli, el marido le dijo en forma violenta:

—Anders, jes éste tu camerino o el de mi mujer?

—Pero, Pablo... traje la medicina...

—Nada debes hacer aqui...

Anders sali6 precipitadamente, no queriendo dis-
.usiones con aquel compafiero medio borracho.

Gracia, su mujer, le miré con melancolia y aca-
ricié6 a la nena. ;Por qué aquel cardcter agrio y
duro de su marido?
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Entré un empleado de la administracién del tea-
tro entregando a Gracia, en un sobre, el sueldo de la
semana.

Cuando hubo marchado, Singleton pretendié apo-
derarse del dinero.

—Pablo, deja que lo guarde yo..., quédate solo
con una parte. Va a llegar el verano, se acabara la
temporada y no tendremos ni un centavo,

—Pcbloe, deja que lo guarde...

—i Venga el dinero! — rugié él—. Lo necesito pa-
ra mi, no para que lo ahorres estiipidamente.

—Pues todo no te lo daré. ; Piensa en nuestra hija!

Le ofrecid un billete que él rechazo.

—i Lo quiero todo, entiendes, todo! — grité Pablo.

Y la zahiri6 brutalmente con una agresividad de
borracho, pretendiendo arrebatarle los dltimos bi-
lletes. Le pegd un bofeton y ella se revolvio gritan-
do y queriendo librarse de los brazos fornidos.




—Siempre llevindome la contraria, .. ipues toma,
toma !

—iNo lo tendris! ;Lo robas a nuestra hija! ;Ca-
nalla |

Un revélver brillé en la mano de Pablo; fué una
exhalacién seguida de un fogonazo. Singleton aca-
baba de disparar contra su mujer. :

T‘.]Jla se sefialé el pecho bajo cuyas ropas iba ex-
tendiéndose répidamente una mancha de sangre y
cayd en un rincén con un lamento entrecortado...

La nifia lloraba, atemorizada por el disparo, v el
marido con gesto de horror contemplaba a su mﬁjcn

En la estancia contigua se hallaban los doctores
Miguel Poole y Ernesto Rice, que estaban contando
el dinero de la semana que acababan de entregarles.

Dejaron de hablar al escuchar el dispzu‘r;. co-
rriendo precipitadamente hacia el cercano camerino.
Otros artistas "acudieron también, presentindose an-
te ellos el cuadro tragico de un crimen.

Todo lo comprendieron, el gesto brutal de é1, el
revolver humeante, Fueron a levantar a la victima
que murmuré con voz agonizante, mirdndoles con
0jos ya casi sin luz:

—Pablo... no sabia... lo que estaba... haciendo...
Le perdono...

La hijita lloraba, y Gracia, escuchando el dolor
de la pobre muifieca inocente, dijo con una voz que
iba extinguiéndose por momentos ;

—Quisiera... que... fuéseis... tan buenos... con mi
hija... como lo habéis sido... conmigo...,

Miguel y sus compafieros sostenian el cuerpo de
aquella joven madre. jPobrecital iQué fin el suyo!

El marido, en un rincon, tenia una sonrisa cris-
pada... Llegd rapidamente el médico, examind a Gra-
cia y se volvid a levantar con un gesto impotente.
Nada se podia hacer: estaba muerta..,
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La policia penetré en el camerino procediendo a
llevarse' a Pablo que tenia un gesto fatigado... Sin
mirar a nadie, sali6 de alli, sintiendo que sus pier-
nas se doblaban.

Miguel cubrié el rostro de la victima y luego cogid
en brazos a la pequefia nifia,

—Pobrecita... no te abandonaré... no tendris que
ir a ningtin Asilo, (Qué culpa tienes ti de la tra-
gedia?

Y sali6 con el tierno peso de la chiquilla, acom-
pafiado de algunos actores que comentaban el epi-
logo trigico de aquella desavenencia matrimonial.

Al dia siguiente, el actor Miguel Poole, convocd
a sus fraternales amigos de la compafia: Ernesto
Rice, JDaniel Anders y Clayton Budd. Los cuatro
eran solteros y todos se creian con derecho a adop-
tar a la pequefiita, puesto que Gracia habia encomen-
dado a todos ellos su educacién. Therpe, un editor
que se habia convertido en buen amigo de los acto
res, quiso también intervenir en el asunto. Deseaba
amparar igualmente a aquella muchachita inocente.

Miguel hablé:

—Puesto que su madre nos encargd de su educa-
cion, yo creo que ella debe correr a cargo de nos
otros cinco, Seremos todos felices pudiendo tener a
nuestro lado a una nifia. Pero a ella debemos evitarle
la deshonra de su familia y por tanto, uno de nos-
otros ha de adoptarla como hija ante la ley... 1Qué
0s parece?

—iConformes — dijo Ernesto—. Vamos a decidir
por la suerte a quién le toca ser el padre legal.

Unas bolas decidieron el sorteo y Miguel Poole
fué agraciado con la paternidad.

—i Bravo, Miguel! — le dijo iClayton—. {Pero
nosotros seremos en cierto modo sus papas!...

— Si, cinco papas tendra la nifia Doris!

Miguel, satisfecho, corrié con la nifia al juzgado
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y la inscribio como hija suya. El juez le entregd un
documento que decia asi:

De consiguiente, se manda, adjudica y decreta, que
el infrascrito Miguel Poole y la mencionada Doris
Singleton serdn considerados de acuerdo con la
ley, como padre e hija.

Dado en este dia "ueve de Octubre de 1908,

R. A. Sommer.
Juez de la Corte Suprema

Desde aquel intante, Miguel se sinti6 inmensamen-
te feliz. Su alma de célibe, nunca perturbada por
las atracciones del amor, experiment6 los maravi-
llosos encantos de la paternidad. Y también sus com-
pafieros se vieron invadidos de un sentimiento igual.
Doris era hija de los cinco, una nifia a la que todos
tenian el deber de atender,

Algiin tiempo después, termind la actuacién de la
compafia en Medford, y los comicos marcharon a
otra cercana localidad a continuar sus representa-
ciones.

En el tren los cuatro actores jugaban a los nai-
pes con el editor que habia querido seguirles. La
nifia dormitaba...

Miguel le dijo a su companero Ernesto:

—Préstame los cinco dolares que me debes...

Ernesto le entregd un billete y dijo:

—Estos diez es todo lo que tengo. Témalos y me
debes cinco a mi...

Miguel los puso en el juego y perdio...

—No quiero tocar una carta mas — dijo levan-
tandose.

Y se acercd a la pequeiia Doris besandola suave-
mente en los hoyuelos de aquellas manos de nieve.

— Muiiequita... !

Luego, para matar el tiempo, leyd un periddico,

(f
Una noticia parecié destacarse ante él como si tu-
viera letras de sangre.

Una ejecucion.

Esta manana a las cinco y cuarenta v un mintos,
Pablo Singleton, convicto asesino de su esposa, pagé
con la vida su horrendo crimen, en la horca levanta-
da en el patio de la Penitenciaria.

Horrorizado, mostré el diario a sus amigos. To-
dos se miraron con estupor, con un gesto doloroso.

—La nifia debe ignorarlo siempre — dijo Mi-
guel—. Jamas debe sentir esta vergiienza sobne si.
i Todos sabéis que es mi hija!l

—i 51, tu hija, nuestra hija!

Y los cinco hombres solteros, parecieron formar
una guardia de honor alrededor de la nina...

#x

Pasaron diez y siete afios, durante los cuales el
quinteto paterno funcioné sin interrupcién. Doris
Poole se habia convertido en una preciosa mucha-
cha a quien los cinco padres adoptivos habian edu-
cado con todo esmero. Y todos la adoraban y ella
les correspondia...

Doris vivia feliz con sus cinco padres, Trabajaba
como ingenua en el teatro donde Miguel y sus com-
pancros representaban, La habian preparado conve-
nientemente y puesto a su disposicién todos los ele-
mentos para que fuese una buena actriz. Y lo era.

En su misma casa se ensayaban las comedias y
dramas que luego tenian que representarse. A ve-
ces ella aparecia ante los cinco hombres, disfrazada
con barba y gafas, y todos reian sus travesuras de
buena ley...

Doris se: creia hija de Miguel y casi hija de los
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ofro“cuatro solterones; en quienes la edad: habia pues-
tc sus dentelladas mortales. A unos habia sembrado
de arrugas el rostro, a otros, su violenta zarpa
arrancd sus cabellos de un tirén.

Muchas veces, Miguel y Ernesto disputaban adn
por una deuda que dieciocho afios antes el primero
habia contraido en el tren. ;Cinco délares! Miguel
no se los habia devuelto todavia,

Cierto dia, Doris tuvo que realizar varias dili-
gencias por la ciudad, y cogié un taxi. Era el cho-
fer un joven llamado Teodoro Potter que s6lo esta-
ba satisfecho cuando ocupaban su ‘automévil lindas
pasajeras,

Al ver subir a Doris ‘el muchacho se entusiasmé.
{Era bonita la viajeral Y de no parecer indiscreto
v extrafiado, se hubiera negado a cobrarle el impor-
te del taximetro,

Ella, después de haber ido a la iglesia y realiza-
do varias compras, despidié el coche con el propo
sito de dirigirse al teatro.

Teodoro lamentd aquella ausencia y siguié lenta-
mente en el auto a la bella mujer. Queria saber dén-
de iba.

Ella, ajena a ‘esa persecucién del chofer, avanzé
rapidamente, Un' tenorio callejero, hombre viejo
pero con el cabello pintado, la fué siguiendo de
modo provecativo,

Doris, rechazando a aquel admirador, llegé a la
puerta del ‘teatro por donde entraban los artistas. El
don Juan se ‘acercé a'la joven ¥ quiso ‘darle una
tarjeta :

—; Quiere usted venir a ‘tenar esta noche comnmi-
go? j Estariamos tan bien!

—No se moleste, haga el favor...

—¢Por qué es usted tan arisca, gatita? 1 Ande, su-
biremos a un coche... !

Ella llamé impaciente a''la’\ptiefta’ del escenario,
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deseosa. de librarse ‘del importuno. Este insistia y
pretendia cogerla por un brazo.

Teodoro bajé del coche y viendo una manguera de
riego juntd a la acera, la aplico en direccion del
tenorio que tuvo que retroceder asustado ante el
imprevisto chorro de agua fria..,

El remojon consiguiente hizo temblar de frio... y

— s Qwiere usted venir a cenar esta noche...?

de miedo al don Juan, quien puso pies en pol-
vorosa.

Daris reia a carcajadas,

—i Gracias... muchas gracias jovenl!...

Y sin decirle nada mas, pues acababan de abrir
la puerta, se metié dentro, después de saludarle con
la mano...

Teodoro Potter sintiGse repentinamente interesado
por aquella chiquilla, que dehia ser artista de tea-




10

tro. Tomd una butaca y después de dejar el auto
en su garage, se dirigié al Teatro.

La compaifiia trabajé bien, pero a Teodoro no le
interesé mis que una cosa: la muchacha. Tenia una
voz fina vy unos ademanes graciosos.

Durante uno de los entreactos, en el salon fuma-
dor, Teodoro saludd a Therpe, el editor, antiguo
amigo suyo. La conversacién recayé en la muchacha.

—Esa jovencita tiena un gran porvenir. jCon qué
naturalidad trabaja! ;La conoce usted?

Therpe, riendo, contestd :

—Tengo en ella una especie de quinta parte de in-
terés paterno. jQuieres que te la presente, Teodoro?

—Lo estoy deseando...

—TLuego podras hablar con ella.

Al terminar la funcién, Therpe fué con Teodoro
a la casa donde vivian los cinco amigos.

—0s presento a Teodoro Potter, un buen amigo
mio...  Doris, has estado admirable esta noche. Teo-
doro viene a felicitarte...

—_Si, sefiorita. La felicito. Ignoraba que tuvié-
semos en esta ciudad tan gran actriz...

Doris le reconocié como al chofer que horas an-
tes habia castigado el tenorio. Le tendié amistosa-
mente la mano y dijo:

—No sé por qué supuse que mos tendriamos que
ver otra vez...

Miguel y sus compafieros recibieron cordialmente
a Teodoro que fué a hablar, en un angulo apartado
de! salén, con Doris.

Los cinco solterones contemplaron a los muchachos
con una leve sonrisa interrogante.

—Ta nifia va creciendo — dijo Miguel — y nece-
sita la compafia de la juventud. Nosotros ya somos
demasiado viejos para ella...

—Asi es la vida, Miguel — dijo Daniel Anders—.
No privemos sus derechos,
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Teodoro permanecié junto a Doris casi una. hora.
Luego se levantd, prendido ya en los encantos de
aquella mocita.

__Si ustedes me lo permiten — dijo Teodoro —,
me honraria mucho con su amistad.., Desearfa visi-
tarles alguna que otra vez...

—Hasta que usted quiera — respondié Miguel—.
Basta que nos haya sido usted presentado por Ther-

Teodoro salio de alli, encantado de aquella sim-
patica familia.

Y desde aquel dia, todas las tardes, dia, tras dia,
se repitié la misma cancion. Teodoro iba a casa de
los cinco padres. Pero los actores le interesaban
mucho menos que la linda Doris. Y €l iba sintién-
dose poco a poco, saturado de las bellezas que en-
cierra un alma noble de mujer...

Mientras ellos hablaban en el cercano jardin, en
el interior los cinco amigos jugaban a los maipes y
sacaban de vez en cuando a relucir el incidente de
los délares que Miguel no habia querido devolver
nunca a su compaiiero Ernesto.

__FHace diez y siete afios que se estin peleando por
cinco dolares — dijo Doris a Teodoro al escuchar
la eferna cuestion—. Pero a pesar de sus disputas,
no habia quién los separase ni por un millon de do-
lares. ;Se quieren tanto! { Vivimos todos muy uni-
dos, Teodoro!

Cierta tarde, sentados en el banco del jardin, Teo-
doro dijo a su amiguita Doris:

__Sefiorita Poole, iqué concepto tiene usted for-
mado del matrimonio?

Ella sonrié y respondié con un mohin divertido:

— Pues verd usted. A mi no me parece mal del
todo...

Y le mird con sus grandes y negros ojos. El bajo
los suyos, sintiendo la nerviosidad de la primera de-
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claracion. Amaba a Doris, insensiblemente se habia
ido enamorando de ella hasta constituir la ilusién
de su vida.

—¢ Quiere usted... quiere usted... casarse conmi-
g0? — preguntd.

Doris parecia esperar ésto y como tampoco le dis-

€10 e

—wenoriia Poole, gqué concepto tiene usted for-
: : i
mado del matrimonio?

gustaba su amigo, le respondié con tranquilidad :
—:Por qué no?

—iOh, 'Doris! ;de veras no me rechaza, de ve-
ras?

—VYa lo ve usted. Pero tendria que consultarlo an-
tes usted con mis padres.

—iAhora mismo!

Y audaz, la tes6 en los labios, Doris no se aparto.
j Le amaba!
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Pero Miguel Poole, asomado a la ventana, aca-
baba de sorprender el beso. Entre disgustado y ale-
gre, llamb a sus amigos:

—Ese chico nos la quita. Se estaban besando. De-
ben ser novios...

Y todos se miraron tristemente como si adivinaran
la separacion cruel y egoista del amor que separa

‘los hijos de sus padres.

Teodoro y Doris entraron en la habitacién. Los
cinco amigos les miraron. Y el muchacho no que-
riendo prolongar el silencio de sus amores, habld.

El pretendia casarse con Doris. La amaba' con
amor honrado y puro; €l era un chico formal y
Doris le correspondia.

—Bueno, bueno — ataj6 Miguel, con cierta frial-
dad—. Pero, ;tiene usted alguna profesion lucra-
tiva? jSe necesita mucho para vivir!

—Soy chofer de taximetro — contesté éL

Los cinco padres se miraron, inquietos. Pero Do-
ris, que conocia su profesion, no pestafied.

—No estda mal — dijo Miguel, queriendo ocultar
su contrariedad—. Pero ;cuanto gana usted?

—Sesenta, a veces sesenta y cinco dolares a la
semana,

No les parecié a todos tan mal el sueldo.

—i; Podria mantener a su mujer con esto?

—Yo creo que si. Pero ademas de los sesenta y
cinco délares, tengo un millén mas en obligaciones
del Estado...

—; Un millén de doélares? — grito Miguel estu-
pefacto—. jYa es ahorrar! ;jCuiando nos consigue
otros cinco taximetros como el que tiene?

Doris le miraba con asombro. jICémo pudo creer
tan rico ‘a ese muchacho! Unicamente Therpe pare-
cia no extrafarse de nada...

—El millén de délares lo heredé — siguid di-
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ciendo Teodoro—. Hago de chofer para estudiar el
ambiente de una novela que estoy escribendo.

— Usted esta recitando un cuento de las Mil y una
noches, querido... ’

—Nada de eso dijo Therpe— El joven dice
la verdad. Es el heredero de Potter, el fabricante
de conservas vegetales. No os lo dije antes porque
queria que lo conocieseis como hombre y no como

heredero...

—Si es asi... pero nosotros somos pobres, ;ya
querran en su casa este matrimonio? — dijo Miguel

—Va les convenceré — respondié Teodoro—. Los
enamorados no perdemos nunca. Doris, yo te pro-
meto que pronto seremos marido y mujer...

By T i P Yo

—Ay, Teodoro, me da el corazon que no podre-~
mos €asarnos.

i Qué tonteria! ;Quién podrd apartar de mi al-
ma tu amor?

Y despidiéndose de Doris y de los amigos salit

3 gos salio,
contento de haber conseguido su autorizaciom... Aho-
ra faltaba la de casa. jLa ganaria también!

Y ’(:HLI‘L:IRIETI_L en aquel hogar de Doris, reinaba la
alegria. Teodoro parecia un buen muchacho y los
cinco padres sonrefan viendo la felicidad de la chi-
quilla...

i_:.l madre de Tecodoro, Anastasia Potter, dirigia
los inmensos negocios de la casa. Mujer de espiritu
negociante, ocupaba su mesa de trabajo, de la ma-
fana a la noche, en una constante lucha de activi-
dad. Era seca, dura en sus ordenes que no admitian
protestas. Y por contraste, Jorge, su marido, tenia
la importancia de un cero a la izquierda en los asun-
tos industriales y familiares.

Amaba tnicamente el golf... y las mujeres, y de-
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jaba para su esposa todo lo demis... el trabajo...

la fabrica... la lucha.

Una mafiana en que, por casualidad, Jorge habia
ido al despacho de su mujer, ésta le dijo:
_Teodoro, me tiene preocupada... darece que el
nos estad escapando, y en la familia

muchacho se
nos hace falta un hombre.
Fl marido no pareci6 protestar contra esta mar-
y alusién y se limit6 a sonreir.
__Nuestro hijo no tiene remedio — dijo
negocio no le atraiga, pero que 1O le

L Com-

yrendo que’ el
el golf me sorprende...

Salio de alli porque la atmosfera de la oficina
parecia privarle la respiracion. Amaba tanto la li-
bertad de la calle...

Al marchar se encontré con su hijo y los dos se
saludaron... jAdquel célebre Teodoro! iEjercer de
chofer pudiendo vivir como un millonario !
Teodoro entrd en la oficina de su madre.
te ve, hijo mio. Creo gue

—(Gracias a Dios que S€
Te nece-

do el momento de que me ayudes.

maméi — respondio él—. Quiero poner el
Potter en algo méAs noble que las latas

de
Al frente de una novela, seguido

de conservas...
del titulo de un drama...

Potter le mird disgustada :

Yo que pensaba que
tfi serias mi heredero en la fabrica. He trabajado
hasta descarnarme las manos para levantar este ne-
para crearte un porvenir y de
Si me sucediese algo, tu her-
Y en cuanto a

La sehora

—;Todo mi esfuerzo inttil !

gocio, he luchado
nada ‘me ha servido...
mana no podria llevar la fabrica...
tu padre...
Call6 para continuar friamente:
__A tu padre le interesaria el negocio si en vez
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de conservas fabricAsemos bolas de golf y ligas
para sefioras... Teodoro, si tii me ayudases...

Viendo el disgusto de la dama, el hijo parecid
conmoverse y respondié con una sonrisa de resig-
nacion.

‘—Estd bien, madre, Puedes: contar conmigo...

—iQué alegria me das, Teodorol... La semana
que viene partiris par Tokio, Nuestra sucursal del
Japén necesita un hombre joven como ti...

—:La semana que viene? — respondi Teodoro,
recordando la entrevista que el dia anterior habia
tenido con Doris y sus cinco padres—. ;No te pa-
rece que vas muy aprisa, mama? He conocido a
cierta muchacha y...

Una sonrisa de rencor se dibujé en los labios de
la sefiora.

—Teodoro, no puedes negar que eres hijo de tu
padre... ;Y quién es esa muchacha que has conocido?
—-Es una joven admirable en cuanto a cardcter,

y como linda, hay pocas mujeres que la igualen. Es
adorable...

—Todas son adorables
cion—, Pero en fin, si es
la pintas, puede ser que
Ya hablaremos de eso...

Teodoro se despidié de

— dijo ella con resigna-
tan admirable como ti me
a mi también me guste...

su madre, contento del re-

sultado de la entrevista. Pero cuando supiese que
ella era una chica pobre, una cémica...

El enamorado joven fué a comunicar a Doris
aquella conversacién. Creia vencer la obstinacién ma-
ferna.

Luego, cuando regres6 a casa, conté todas sus an-
sias de amor a su hermanita Béarbara, una muchacha
bondadosa que en las cuestiones de corazén no veia
diferencias de dinero.

Unos dias después, la sefiora Poole leia aterrada,
en un diario de la localidad esta noticia:
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Los amigos del jowen Teodoro Potter no ocultan
la sorpresa que les ha producido la pasién que en. él
ha despertado Doris Poole, ingenmua del Alcdzar. Se
anticipa que cuando la mamd del joven Teodoro se
entere de esos amores, la explosion se dejard oir a
cien kilometros de distancia.

—i Una actriz l—rugid.

Llamé a Teodoro que confes6 la verdad. El
amaba con toda su alma, y no se habia preocupado
de si tenia o no dinero...

—Si ta la conocieras, mama, estoy seguro de que
te seduciria..,

—Si, quiero hablar con ella. Darme cuenta de qué
gente es... Nosofrps tenemos muchos millones para
emparentar con unos comicos miserables...

—iOh, no son tan pobres!

—Hablaré con ellos y con mis propios ojos juz-
garé...

l.a sefiora Potter se apresuré a pedir informes a
una agencia sobre la vida de Doris ‘Poole y, al mis-
mo tiempo, escribio esta carta a Miguel, el padre
adoptivo de la muchacha:

Mi apreciado seiior Poole:

En wista de las relaciones que parecen ('.z'ixri'r"
entre mi hijo y su hija, creo conveniente tener una
entrevista con usted en su propio domicilio, con mi
marido y mis hijos, el préximo domingo a las cin-
co de la tarde.

Suya atta.,

Anastasia de Potter

La sefiora Potter estaba impacienite esperando el
dia de la cita. El sdbado por la tarde hablé de aquel
asunto a su hija:
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—Mafiana, a la hora del te, iremos a ver a esa ac
triz y no hay duda de que sus vulgaridades curaran
a Teodoro de su loca pasion.

—No me parece que Teodoro sea tonto en es-
coger una muchacha que no le convenga... — dijo
Béarbara.

—Ilo veremos y no sera dificil que le encontre-
mos algtin defecto. {No hay wuna persona en el
mundo que no lo tengal!

Barbara se marcho preocupada. Temia a su ma-
dre y le daba lastima Teodoro. Con repentino im-
pulso de carifio, buscd en el listin telefonico la di-
reccion de los artistas y llamé a Miguel.

Miguel y sus amigos habian recibido ya la carta
de la sefiora Potter y comentaban su probable re-
sultado. ¢ Verian realizado el casamiento de Teodoro
y la nifia? El primero fué al aparato telefonico y
escuchd estas palabras:

—1La sefiora Potter va a ir a verles a la hora del
te — dijo la voz de Barbara—, con la esperanza de
que hard quedar en ridiculo a Doris. La sefiora no
estd conforme con los amores de Doris y su hijo...
Y es preciso hacer algo para evitarles un disgusto a
los jovenes.

Cort6 la comunicacién sin que Miguel lograra
averiguar quién habia llamado. ;Diablo! La situa-
cién se complicaba. Lo que ellos temian iba a tener
una realidad. La sefiora Potter se negaba 'a auto-
rizar aquel matrimonio.

Explicé el caso a sus amigos y todos dieron el
pleito por perdido. Cuando la orgullosa' dama pisara
aquella casa sencilla, de muebles baratos, donde todo
era limpio, pero sin valor, no permitiria la boda de
su hijo! jAh, las separaciones sociales, el orgullo
pueril que pone barreras para el amor!
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—Hemos de hacer algo. Si nos ve asi, no con-
sentird que se case su hijo..

—Una idea — dijo, de pronto, Ernesto—. Lo me-
jor que podemos hacer es convertir esto en un tea-
tro y como es en la farsa donde sobresalimos, no
hay duda que destrtiremos las maquinaciones de esa
sefnora.

—Tienes razon — dijo Miguel, alegremente—.
Mostrémonos ricos, millonarios y entonces ella nos
aceptara... Hagamos una comedia en la vida, min-
tamos en el mundo como lo hacemos cada dia en
las tablas.

Doris se enteré del proyecto y en vano intentd
quitarselo de la cabeza, jPor qué fingir? Ella que-
ria presentarse sin otro titulo que su bondad.

—; Pobre nifia! Si todos tuvieran tu corazon, la
mentira seria innecesaria. Pero no es asl porque
hay gentes a quienes escuece demasiado la verdad.

Y desde aquel momento, comenzaron a poner en
practica su idea. Telefonearon al teatro:

—Minnis — dijo Miguel a un encargado—. Man-
deme a casa, en seguida, los mejores muebles que
encuentre en el almacén...

Era necesario alhajar suntuosamente la casa dan-
do una sensacion de espléndida riqueza. Y telefonea-
ron a otros cOmicos amigos.

Luego llamaron a la caracteristica de la com-
paifiia.

—Poéngase el traje de cuarenta y tres délares —
dijo Ernesto—. Queremos que represente una dama
de sociedad. Mafiana, a las cinco, aqui... Los Pot-
ter van a venir a tomar el te con nosotros. Acuér-
dese que usted serd una tia de Doris, de la mas
rancia nobleza de Inglaterra,

En unas horas arreglaron la casa transforman-
dola con lujo soberano. Teodoro, enterado del plan,
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lo celebrd, satisfecho. Si, si; a representar la co-
media social; era el modo de vencer a una mujer
orgullosa como su madre. Y él mismo les ayudd a
corregir ciertos detalles.

Y llegé el domingo. La indumentaria de los cinco
amigos habia sufrido también una honda transfor-
macion. Ahora vestian de chaquet, lujosamente, co-
mo personas de alta importancia. Ernesto, para real-
zar el plan, se conformd con vestir una librea como
si fuera el mayordomo... Y Clayton, que era calvo
como una bola de billar, se comprdé peluca y un
monoéculo de cristal negro.

Todo estaba convenido. Doris seria una actriz que
trabajaba tunicamente por aficién, sin que lo necesi-
tase para vivir, pues su padre, Miguel, era inmen-
samente rico. Y los cuatro compafieros restantes se-
rian amigos de alto copete, aristécratas que se hon-
raban con el trato de Poole. De este modo la se-
fiora Potter tendria que confesar que se hallaba ante
una familia de lo mas florido y selecto.

En la tarde del domingo dié principio la repre-
sentacion de la farsa. Fueron llegando lentamente a
la casa grupos de cdémicos elegantemente vestidos,
que cada uno debia representar alli su papel de
aristécrata o de millonario. Miguel, de elegante cha-
quet, entregbé su chistera gris a Ernesto dando a
éste atinados consejos para que representara a la
perfeccién su empleo de mayordomo.

A media tarde llegé la familia Potter, marido y
mujer y sus dos hijos Bérbara y Teodoro,

Miguel Poole, ceremonioso y cumplido — hahia
tantas veces representado comedias en escena —— se
incliné ante los recién venidos.

—i Oh, sefiores, qué alto honor para mi! Mas, per-
mitanme que les presente a mis amistades.

Teodoro y su hermana reian, complacidos de la
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ingeniosa mentira. Y Anatasia y su marido tuvie-
ron que confesarse que el mayor lujo reinaha en
aquel hogar.

—Seflora Potter — dijo Miguel, presentamdole
a la caracteristica de la compafila—: :me permite
que le presente a mi tia lady Cavendish, recién lle-
gada de la India inglesa?

..dig principio la representacion de

Y Anastasia, mujer riquisima, pero sin titulos nobi-
liarios, se sintié6 deslumbrada al poder estrechar la
mano de una dama de sangre azul. Y su satisfac-
cion fué colmandose, haciéndole olvidar sus preven-
ciones, a medida que le fueron -presentando otros in-
vitados.

Miguel, sonriendo, iba ejerciendo de maestro de
ceremonias, ..

—El conde de Putney... el marqués de Anders...
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el dugue de Clayton... el barén Therpe — dijo, se-
fialando a sus amigos.

La sefiora Potter estaba radiante de satisfaccion,
; Cuantas relaciones las de aquella procer familia!
Y ella miraba con el rabillo del ojo a su hijo, co-
mo agradeciéndole que no hubiese elegido mal... En
cuanto a la muchacha, parecia ingenua y buena,..

Doris estaba triste. Una vez que Miguel dejé un
instante a los Potter, ella le llamé y le dijo al
oido:

—Estoy horrorizada. ;Qué va a ser de nosotros
si se descubre la farsa?

—;Acaso ellos no estin también representando
una farsa? — contesté Miguel— Son gente rica,
pero carecen del refinamiento de la alta sociedad...
Cuando tengas mi edad, veras que en el mundo todos
somos actores. ¥

Ella callé, no pareciéndole en la inocencia bella de
sus pocos afios, que estuviese bien lo que se hacia...
Pero Teodoro se acercé a ella para ofrecerle una
taza de te, y la consideracion de que defendia su
amor le hizo tolerar la mentira.

Ernesto, vestido de criado, le dijo, de-pronto,
voz baja a Miguel:

—:Cuindo me devuelves los cinco ddlares?
personaje como eres en este momento, no debe
ner deudas con sus criados.

—Si no te callas, voy a darte cinco dolores
vez de cinco ddblares — repondié Miguel.

Y volvib otra vez al lado de los Potter, enta-
blando con la dama una animada conversacion,

—Sefiora Potter — le dijo con' aire importante,
de financiero—., jMe permite que la felicite a usted
por la excelente manera de obrar en el asunto del
cobre? Yo pensaba también comprar acciones seme-
jantes...
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Anastasia estaba encantada con aquel hombre ¥
sus amigos. jSe conocia de lejos que eran gente
distinguida! Y ella, mujer rica, pero sin gotas de
sangre azul, se sentia feliz al lado de todos estos
aristocratas de rancio abolengo.

Ernesto se acercé a Miguel y le dijo con gra-
vedad :

_ Sefior, el chofer necesita cinco délares para
gasolina y aceite...

i1 Ah, pillo! Miguel le echo una mirada violenta,
implacable, y luego le entregé el billete. {Cémo se
cobraba la deuda ante la sefiora Potter! {Y en un
momento en que él no podia decir que no!

El sefior Potter no habia despegado los labios.
Hombre insignificante al lado de su mujer, dejaba
que ésta mandase.

Luego se hablé del asunto principal. Y la sefora
Potter manifestd que tratindose de gente tan distin-
guida como era la de Miguel, no tenia ella incon-
veniente alguno en autorizar el “matrimonio.

Una sonrisa triunfal se dibujé en los labios de
todos. jLa farsa triunfaba! La comedia tenia éxito!

Pero Doris temblaba en un rincén. Incapaz de
mentir, viendo comprometida su felicidad, sabia que
la mentira no podia prolongarse indefinidamente. Y
al ver que la sefiora Potter s elevantaba para mar-
char, se acercé a ella y le dijo delante de Teodoro
y de los cinco amigos:

—Sefiora Potter, me es imposible dejarla mar-
char sin descubrirle a usted la verdad...

—:0Qué quiere usted decir?

Miguel y sus compafieros temblaron. i Estfipida !
;Por qué dejaba ahora perder la ocasién? Y Teo-
doro la mir6, desolado, indicindola que callase.

—TFsta habitacién no es mAas que un escenario —
siguio diciendo Doris—, y nosotros somos los acto-
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res de la farsa que representamos. Mi padre y mis
tutores han hecho esto para impresionarla a usted
y ayudarme a md...

Una palidez de ira, al verse burlada de aquel
modo, llené el rostro de Anastasia.

—Deseo que les aproveche la broma... — grit6—.
Parece mentira. |Farsantes! jComediantes! Enga-
flarnos asi...

Y, furiosa, seguida de su marido, marché de alli,
mientras Teodoro abrazaba a Doris como una res
puesta categérica y firme.

Doris lloraba,

—No te la dejes perder, Teodoro — dijo Barbara
con voz carifiosa a su hermano—. Doris es una mu-
chacha encantadora...

Y Barbara march6, mientras Teodoro hablaba con
palabra nerviosa:

Era preciso buscar una solucién. El estaba ena-
morado de veras de Doris y no la abandonaria. ; Por
qué habia hablado la chiquilla?

Miguel y sus compaferos, estaban disgustados.
i Cuando todo iba tan bien, haber confesado Doris la
verdad! ;{Qué locura!

—No quise callar. No es la riqueza mia lo que
ha de gustarles, sino yo misma, tal como soy —
dijo Doris.

Anastasia, su marido y su hija habian subido al
automévil. La sefiora Potter sentia la excitacion de
la burla. jAh, miserables, cémo se habian burlado

de ellal ;Y aquel Teodoro era quizés complice de
la miserable farsa!

—Por cierto — dijo su marido—, que aqui tengo
una carta que me dieron, al salir, para ti. Creo que
es de una Agencia...

Ella rasgé, enérgica, el sobre y pasé sus 0jos
por estas- lineas:
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Muy seiora nuestra:

Tenemos el gusto de participarle que hemos ter-
minado nuestras investigaciones sobre el pasado de
la seiiorita Doris Poole, hechas por encargo de usted.

El padre de dicha sefiorita fué ejecutado en Ovre-
gén el siete de noviembre de 1908, por haber dado
muterte a su esposa. La wifia Doris fué adoptada por
un actor lamado Miguel Poole con quien wvive en lu
actualidad.

QOuedamos suyos affmos.,

Agencia de Detectives Scotl

—i Imbécil! — rugié, la dama a su marido—, ;Por
qué no me has ensefiado antes esta carta? No hu-
biera recibido la humillacién de tener "que hablar
con esa gentuza...

Con un deseo feroz de humillar a los que se ha-
bian burlado de ella, sin atender las razones de
los suyos, hizo retroceder el coche y entro de nue-
vo en casa de Miguel

—Lea usted esto — dijo, entregando la carta a
Doris—. Y digame si ‘es posible que mi hijo se case
con usted...

Doris, extrafiada, cogi6é aquel papel y después de
leerlo, lo dejo caer, presa de un llanto y de una
desesperacion inmensas.

Teodoro habia salido poco antes, pero al ver que
su madre penetraba de nuevo en casa de -Doris, vi
gil6, inquieto, en la calle.

—i Dios mio, y yo nada sabial {Qué horrible pe
na! —— gemia la chiquilla.

Miguel leyé aquella carta y rugio de indignacion.

—i Sefiora, séfiora! — dijo, levantando el brazo—.
:Qué ha hecho usted?

Y miraba a la pobre Doris que lloraba en un
rincon, después de haber descubierto el secreto cruel
de su existencia.
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—Mi hijo marchard al Japén mafana mismo —
siguié diciendo Anastasia—; lo siento, pero no pue-
do permitir ese matrimonio absurdo...

los otros amigos habian leido aquel papel y se
miraron desconsolados. Y la sefiora Potter salio de
alli, orgullosa de haber podido humillar a los que
habian pretendido zaherirla con su burla.

— Pobrecita Doris! — dijo Miguel, consolando
a la nena—, desdichadamente es cierto todo esto.
Pero yo te he querido siempre como una hija. Para
mi has sido mi hijita del alma, pues tu madre quiso
que nosotros fuésemos, los cinco, tus papas.

Ella lloraba, sintiendo agudos dolores en el co-
razon.

Teodoro™ aparecié poco después. Habia visto par-
tir a su madre y tenia miedo.

—:Qué les ha dicho mama?

Doris, con lagrimas de verdadero dolor, le mos-
tr6 el papel.

—Yo no sabia, Teodoro. {Qué desgracia!l

El ley6 la carta y se estremecid. jQué nuevo y
terrible muro iba a separarles! {Aquel pasado!

Y los cinco padres se miraban compungidos, sin
saber qué partido tomar, pero comprendiendo que
era preciso hacer algo para salvar a la muchachita,
de aquel infierno.

Repuesto de su turbacién, Teodoro dijo:

—Calmate, Doris... Yo no hago caso de este pa-
pel... Te quiero a ti, Doris... y me casaré contigo.

—No, tu madre tiene razén, Teodoro — dijo la
muchacha—. Separate de mi... vete aunque sea por
un afio, y cuando vuelvas, si todavia me quieres...
talawez.::

El la miré conmovido, y comprendiendo que ella te-
nia razén, que las cosas se habian enmaranado de
tal modo que se hacia inevitable esperar algin tiem-
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po, salié en silencio, después de hesar la mano de
ella... No la olvidaria... y cuando volviese se ca-
saria a pesar de todo. Lo juraba por su honor.

Y Doris se abrazd a Miguel. jQué pena tan gran-
de haber descubierto aquel secreto! Pero ella le ama-
ria siempre igual como hija. El era tan bueno y le
estaba tan agradecida...

o

La estrategia del Quinteto Paterno fracasd, mas de
una conferencia ulterior desesperada surgié un plan
menos ‘desesperado.

Los cinco hombres se pusieron de acuerdo con un
tal Dick, un amigo suyo que intervenia mucho en
las operaciones de los buques. Doris se neg6 al prin-
cipio a aceptar aquel plan, pero tanto insistieron, la

hicieron ver que se trataba de tal modo de su feli-
cidad, que acabé por ceder. {Estaba tan enamoradal

Al dia siguiente Teodoro salia en un buque para
el Jap6n. Tenia el alma muerta, pero comprendia
que para calmar la impetuosidad de su madre y el
desengafio de Doris, no habia otro bilsamo que la
ausencia. Unos meses de separacién y luego volver
al l1ado de la amada para casarse con ella...

Le despidieron en el muelle su madre y su herma-
na BArbara. Esta estaba. profundamente disgustada
v Teodoro mo podia ocultar tampoco su malestar.

—; Adiés, mama, adiés hermanita...!

— Adidés, Teodorol—dijo la madre, conciliado-
ra—. Ya ves que yo miro por tu bien. Para nues-
tro negocio conviene que vayas a Tokio, y si te
portas como yo deseo y espero, cunando vuelvas, ve-
remos qué resolucién tomamos — le dijo dindole a
gustar una ligera esperanza.

El, desolado, acusindose intimamente de que no
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debia abandonar a Doris, subié al buque y, desde cu-
bierta, saludé de nuevo a las dos mujeres.

El bugue iba a partir, comenzaban las operaciones
de desamarre...

De pronto, la sefiora Potter vié pasar junto a ella
a los cinco padres adoptivos de Doris que la salu-
daron con cierta ironia risuefia. ; Por qué estaba alli?

Ella se volvié despectiva para dar el {ltimo adids

—Te quiero a ti, Doris... y me casaré contigo...

a su hijo. Pero, entonces, sus ojos se dilataron a
impulsos de una sorpresa infinita...

Acababa de ver entre el pasaje, cerca de Teodo-
ro, a Doris Poole... La mayor indignacién se refle-
j6 en los ojos de la- orgullosa dama, mientras Bar-
bara sonreia y los cinco hombres reian a carcajadas.

El buque zarpaba ya..,

—iTeodoro! — grit6 la madre viéndose engaiias
da—, Fuera de este buque..,
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Los gritos de los viajeros, mezclados con las si-
renas, no dejaron oir su voz angustiosa.

—Teodoro, desembarca inmediatamente — rugid.

Pero él, inocente de lo que ocurria, decia adids con
la mano...

El* barco se fué alejando del muelle con marcha
mas rapida y Teodoro dejé de saludar; y al ir a su

...saludaron con cierta ironia...

camarote, descubrio a Doris. Y una sorpresa inmen-
sa, incomparable, se reflejo en sus ojos.

—i Pero, Doris, mi Doris! — dijo asombrado—.
¢ Estoy sofiando? ;Ta aqui!

Ella sonrid:

—Me han encargado mis padres que haga un via-
jecito para distraerme. Pero no sabia que estuviese
usted en este buque — dijo con repentina seriedad—.
Si no, no me hubiese embarcado.

~—M;i novia, amada mia! Ahora si que estamos pre-
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sos los dos... y hemos de casarnos en seguida. Nin-
guna fuerza de lejos puede impedirlo. ;Mi Doris,
te quiero...!

Y ella reia entre lagrimas consoladoras, mirando al
puerto que era ya una linea lejana y negra...

Y en el muelle, la sefiora Potter lloraba cagj de in-
dignacién. Vié a los cinco actores que seguian man-
teniendo una sonrisa irénica y les dijo:

—Han triunfado ustedes de mi... Me han vencido.
Pero, jqué despreciables son sus procedimientos!

—;Oh, sefiora! Ellos se aman, se casaran, no lo
dude... — dijo Miguel.

—Y por cierto que esta tarde mi diario — dijo
Therpe—, publicard esta noticia, sefiora. ¢(Qué le
parece a usted?

Ella furiosa, ley6 aquel papel:

Entre los pasajeros del wapor “Finlandia” que sale
para Sanghai y otros puertos de Oriente, se encuen-
tra Teodoro Potter, heredero de los millones vy las
fdbricas Potter, y' la seiiorita Doris Poole, joven
actriz . Los amigos de los tértolos se preguntan que
dird la seiiora Potter cuando se entere....

Nuestros lectOres recordardn que la seiiora Potter,
la formidable propietaria de la fdbrica de su nombre,
se ha distinguido siempre por su Jenerosidad en ali-
viar el dolor ajeno, haciendo frecuentes obras de ca-
ridad....

Ademds, entre las numerosas actividades en las cua-
les la seiiora Potter se ha interesado figuran las de....

Y aqui una serie de nombres de instituciones be-
néficas a las cuales la sefiora Potter habia favorecido
con escasas cantidades.

Tetas noticias parecieron conmover a la dama. En
su orgullo; en su vanidad pueril, todo lo olvidé por
verse elogiada en la Prensa..
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—Vamos — dijo—, este pueblo parece que por fin
comienza a apreciarme... :

—Es que ha visto sus admirables dotes de organiza-
cién y al propio tiempo caridad — dijo Therpe son-
riendo.— Y usted, sefiora, cuyo nombre comienza a
surgir en los periodicos con justo tributo de elogio,
squerrd que la tachen de cruel e inhumana negando
la felicidad a dos jovenes que se quieren? Piense en
las alabanzas que la tributan y no quiera usted man-
charlas con un proceder que todos calificarian du-
ramente.

El periodista hablaba a su vanidad, a su orgullo.
Conocia el alma humana, sabia el poder que tiene la
adulacion...

Y tanto la elogiaron aquellos cinco hombres, re-
presentando de nuevo la comedia de considerarse ad-
miradores suyos, que la sefiora Potter se dejé con-
vencer y afin, resistiendo, tuvo que otorgar el per-
dén por la fuga.

__Fs lo mejor que has hecho en tu vida, mamad...
Verds ahora como te pondran los periddicos. { Por
las nubesl—dijo Béarbaba.

—Yo le prometo 'a msted un articulo admirable —
dijo Therpe—, que demtestre a toda la ciudad lo que
vale usted.

Hablaron atn largo rato. La sefiora Potter, se dejo
acariciar por las voces aduladoras del elogio... Y
de aquella entrevista surgi6 este radiograma que
en iaron al buque:

Teodoro Potter:
Vapor “Finlandia™
En Alta Mar.

Sentinos no poder estar todos en la boda. Dios os

haga muy felices.

Vuestra madre v el Quinteto Paterno.
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Y aquella misma noche, en el mar, el capitin del
buque bendecia la boda de Teodoro Potter y Doris
Poole...

Y después de la ceremonia, los dos novios, sobre

cubierta, se besaron, mientras las olas parecian cantar
una sinfonia nupcial.

Proximo namero:
la preciosa novela

ALOMA DEL MAR

Asunto interpretado por
GILDA GRAY y PERCY MARMONT
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D[]N JUAN y N(]GHE NUPCIAL

por John Barrymore y Lily Damita,
respectivamente, son los dos ultimos grandes
éxitos de Ediciones Especiales de
La Novela Semanal Cinematografica
Ediciones BISTAGNE
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