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L2 irresistible Luli

ARGUMENTO DE LA PELICULA DE DICHO TITULO

Las penas y los dolores mis tristes del mundo,
precisamente porque son los mids frecuentes con ser
los mils ignorados, son los que experimenta un alma
buena y sencilia que se siente aprisionada por las
garras dz una tirania vulgar. Este caso suele darse
en muchos hogares, en los cuales los lazos de la fa-
milia, que pudieran serlo de amor, se han conver-
tido en cadenas de esclavitud.

Para averiguar la clase de familia que vive cn
una casa, basta a veces con echar una mirada al
comedor.

El de la familia Deacon acusaba dejadez por
parte de todos los miembros. No habia gusto en
nada. Consecuencia de que nadie se encontraba a
gusto en la casa.

El miembro mds joven, Monona, acostumbraba
probar los entremeses anfes de la hora dé comer.
Nadie se molestaba en vigilarla, y la nifia repetfa
la operacion cada dia dos veces.

Monona era Ia primera en llegar al comedor, y se
escabulifa en cuanto su padre o alguien se presen-
taba en él, sin ser vista.

Un buen dia, el duefio de la casa, dentista y juez
de paz, el sefior Teodoro Deacon, llegé al comedor
el primero,.. después de Monona, que ya se habia

S

marchado otra vez, para regresar como una san-
tita después de haber masticado el hurto.

No viendo a nadie a la mesa, consulté su reloj.
Las seis marcaban sus agujas. A las seis en punto
todos debian estar sentados alrededor de la mesa,
para cenar. ;Como no estaban aquel dia? Lo cu-
rioso era que en el reloj del comedor eran las geis
menos diez minutos. “;Si lo habrdin hecho adre-
de?’—pensd el sefior Teodoro. Y adelanté las sae-
tas hasta las seis en punto.

Ina Bett, la esposa uer juez de paz, llegd la ge-
gunda, después de Monona, a la que ya no le va-
mos a dar turno para entrar y salir, porque ya
sabemos de qué pie cojea.

La sefiora de la casa se extrafio de encontrar
sentado a la mesa a su marido, y en su semblante
leyé que tenfa la intencion de echarle un german.
“HEsta vez; tendria razén”—se dijo ella, mirando el
reloj de pared que indicaba las seis y minutos.
Pero, por si con ello impedia el tal sermodn, Ina
se disculpdé humildemente :

—Te he hecho esperar mucho?—pregunté a su
€SP0S0.

Don Teodoro, mordaz, respondidle:

En los veinte afios que llevamos de casados, ya
debiera haberme acostumbrado a esperar.

—Fué una distraccion. No te pongas asi, Teodoro.

A poco prescntése la viuda de Bett, suegra de
don Teodoro, a la cual el yerno “toleraba” que vi-
viese en su casa.

Como ya llevaba diez minutos de espera el juez,
Yy era un enemigo de la paciencia, la suegra pagé
los platos rotos.

—¢Tan ocupada estd la reina de esta casa, que
no puede estar en el comedor a la hora de cenar?

La distinguida mamé politica se resintié de la
carada, y muy soberbia, como quien desprecia el
trato de la gente ordinaria, se fué haeia la cocina.

Ina, disgustada, pues se trataba de su madre,
dijo a don Teodoro:
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~—i¥a volvemos a lo de siempre! ;Por qué le
gastas esas bromas a mama?

—Dime por qué no estaba aqui a las seis.. ¥
luego te tontesturéd. Lo que le pasa a tu madre es
(ue se cree en la torre; iy eso no!

Faltaba otra boeca en la mesa, que aun no estaba
en. casa. Kra Diana, 1a hija mayor del matrimenio,
romsintica v aodernista, que no pensaba mias. que

Y adelanto las saetas hasta las seis en punto.

en easarse cuanto antes, para poder dejar: su. ecasa
¥ su familia que le parecian adocenadas y vulgares.
Y s6lo porque no pertenecia a su familia, a Diana
le parecia que Bobby Larkin, un muchacho del
lugar, estaba rodeado de eclerta aureola fascina-
dora,
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—i Qué feliz me sentiré el dia que esté lejos de
todo esto!l-—exelamd momentos antes de decidirse
a separarse de su novio, para entrar en su casa,

Diana, extrabada de gue su padre y su nadre
estuvieran ya «n el comedor, esperindolua, mird el
reioj de pared, y no le parecia posible que fuer:a la
hora que sefialaba.

Don "T'eodoro, con mucha severidad, Ie mostrd
su reloj de bolsillo, como amenazindo a con casti-
garla si se retrasaba otro dia.

Don Teodoro, con mucha severidad, le maostrd su
reloj de bolsillo, como wmenazindola con castigarla.

Ya conocemos a todos los miembros “superiores”
de la casa. Todos ellos eran, como se habri dedu-
cido de su caricter, muy originales en su género.
Pero ahora vamos a conocer a ofro miembro, ol
més importante de todos y a la par el dltimo.

No le habiamos visto ain, porque se hallaba en
la cocina cuando uno por uno los demis se iban
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sentando tranquilamente a la mesa. Se trataba de
Luli Bett, hermana de Ina. La bestia de carga de
la familia. Su alma timida no habfa intentado ja-
més romper las cadenas de la esclavitud a que la
tenia sometida la tirania de su cufiado.

La suegra, madre de Ina y de Luld, entrd en la
cocina, ¥ por si aun no estuviera bastante mareada

La bestia de ecarga de la familia.

Luli con frematar aprisa la comida, se lamentd
ante e la de los malos tratos que le daba el juez,
v dijo, indignada:

—i No quiero deberle la comida a ese hombrel..
i No volveré a probar bocado en esta casa! |Pre-
fiero pedir limosna!
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Lulii procurd consolar a su madre, pero la vieja,
que era de esas viejas suegras tan frescas como
una foeca polar, se mantuvo firme en sus trece.
Sin embargo, Luld insisti6 para que comiera, re-
servindole, antes de llevar la comida a la mesa,
una parte. La suegra se negd a aceptar, pero cuan-
do Luli se marchd hacia el comedor, partiése pan...
y comi6 sin ser vista, para poder decir luego, como
una pobre mdrtir, que no habia probado nada.

Cuando Luli llegd a presencia del. juez, éste le
reprochd la tardanza en tener preparada la cena.

—In esta casa reina el desbarajuste. ;A qué ho-
ra se cena, sefiora cocinera?

—Pues... a las seis, Teodoro...

—i1 Eso, a las seis! #Y qué hora es hoy?

Luli mird el reloj ¥ no supo qué decir, tal era
SU SOrpresa. ”

Temblorosa, Luli hizo los platos, y de subito se
oyeron las sirenas de una fdibrica.

—: No oyes, cufiado? Eso indica, como todos los
dias, que son las seis.. Ya me parecia a mi que
el reloj estaba adelantado.

Monona y Diana tuvieron muchas ganas de reir,
pero-Ina se apresurd a advertirles, discretamente,
que se abstuvieran de hacerlo.

Don Teodoro, aunque interiormente comprendiese
tal vez que habia metido la pata, no guiso recono-
cerlo, sino, al contrario, llegd hasta mostrarse duro
con el propietario de la fibrica de referencia, pues
dijo asf: .

—No son las seis, no, IIs que tocan siempre con
retraso, para robarles unos minutos a los trabaja-
dores...

Luli no os6é protestar, y en acabando de gervir
a sus familiares, el juez se apercibié de que su hi-
jita no queria comer lo que le habfan puesto en el
plato, porque no le gustaba.

—;Qué es eso? ;Monona no quiere comer?—in-
quirié el juez.

—Iistos dias no:'se encuentra muy bien, la po-
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bre... v tiene sus ecaprichos a la hora de comer. Dé
jala, Teodoro. Le har.mos otra cosa.

“Le haremos”, queria decir que Lulii se encar-
garia de hacer lo que fuere.

Iin efecto, a continuacién de aquella frase, Ina
dijo a su - her 1a':

...pero cuando Lulit se marchd hacia el comedor,
partidse pan...

—Luhi, ;no podrias prepararle a Monona algo
que le guste?
Lulii no dijo que no, y muy carifiosa pregunté a
su sobrinita lo que queria.
—Sopas de leche—dijo Monon:,
Te las tralgo al momento,
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Y Luli iba a volver a la cocina,-cuando su. her-
mana la detuvo de nuevo para decirle:

—Date prisa, Luli, que vamos a ir al cine.

La infeliz muchacha entristecié ante esta anueva
muestra de la indiferencia de sus familiares, ¥y re-
serviindose para si su dolor, reintegrise a su pes
da y nunea agrad. cida obligacién.

Su madre, en lugar de consolarla con buenas pa-
labras, se entretenia en criticar al yerno... pero ino
se quedaba sin comer, aunque, a veces, tuviera que
disminuir la parte que le correspondia a la propia
Luld.

Monona comid en seguida las sopas de leche, y.
al fin, hartos todos, pudo Lulii sentarse a la inesa
i cenar, haciéndolo sola. Y era natural gue la cena
de Luli estuviera siempre fria, incomible.

Don Teodoro par.eia uno de esos capataces que
no se cansan de cepillar a los contratistas, reven-
tando a los obreros, con la sola diferencia de que
él era a la vez las dos cosas: amo y encargado.
Nunca dejaba de inspeccionar todos los rincones de
su casa, cual si se complacicra en ancontrar en al-
guno de ellos algo que no estuviera bien. Asi quiso
la ma'a fortuna que.don Teodoro viese aquel dia
una maceta con flores, cuya procedencia preguntd
il 81 esposa.

Ina respondid que era de Luld, oyéndolo ssta,
que en aquel momento sacaba la mesa.

Don Teodoro, mordisqueando su puro, grufié:

—;Pero Luli tiene algiin pretendiente?.. {Es lo
tinico que nos faltaba saber!

Luli acercdse a su heormana y a su cuiiado, y dijo
casi avergonzada:

—No me pidieron mis que unos centavos por
ella,.. | ¥ me parecié tan bonita!

Don Teodoro, que no podia consentir que se gas-
tase en lo que a é1 no le parecia bi.n, prosiguio:

—i1 Y pensar que yo te doy casa y comida, porque
no tienes dinero ni para las mds imprescindibles
necesidades !

Ina aconsejaba a su marido que no se enfadase,
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pues se perjudicaba, y Luli, humillada, volvié a la
cocina, donde, rompiendo a llorar, manifesté ante
su madre, necesitada del consuelo de ella:

—Ya sé que no soy capaz de enamorar a hadie,
que no tengo ni tendré jamds un pretendiente; pero
yva estoy harta de ver a Teodoro meterse en todos
mis asuntos.

La vieja, mids interesada que un usurero, pronun-
ci6 algunas palabras de piedad para si misma, ¥y
terminé diciendo a Luld, como el mejor consejo
que podia darle para que olvidase Sus penas:

—Pero aqui tienes casa, ;ino es eso?

En resumen: el juicio de todos acerca de Luld
era el de que mo hacia el menor esfuerzo por el
que tuvieran gue darle las gracias, cuando, en
realidad, un perro hubiera sido mejor considerado
que ella en aquel lugar tan dividido.

Conforme lo indicara Ina a Luld, la familla ce
fué al cine, uniéndose al grupo la suegra, que nho
tenfa un pelo de tonta, ¥y quedd sola en la casa la
criada: Luld, euyo trabajo terminaba. sicmpre deés-
pués de dejar preparado el del dfa siguiente, o sea,
cuando la mesa para el desayuno estaba lista.

Aquella noche, Luli vié llegar a la casa a Neil
Cornish, el maestro de escuela del lugar,

11

—Buenas noches, sefiorita Luli. :;Se puede pa-
sar?—preguntd el visitante desde el jardin delante-
ro de la vivienda.

—No hay nadie, sefior Cornish. Estoy yo sola:

El maestro empujd la puerta y entro.

—Pues yo he venido a verla a usted, seflorita
Luli. De modo, que con que esté usted me basta—
dijo una vez en la casa.

Luld quitése el delantal de la cocina, y turbada
se apresté a recibir lo mejor posible al amable
maestro.

—Usted dird, sefior Cornish.

—Pues... sencillamente... El comité de la oscuela
quiere que guise usted la comida el dia de Ia fies-
ta. ;Aceptari usted?

Luhi no pensaba que el motivo de la visita del
maestro era el de proporcionarle mis  trabajo =en
vez (e una satisfaccion cualquiera. No obstante ol
mal efecto que le produjo el que se pensara en ella
linicamente para agobiarla de responsabilidades, no
pudo darle un dcsaire al maestro, y accedié a com-
placer al comité de la escuela que lo enviaba a
ella. .

Bl maestro agradecié la bondad de Luli, ¥ le
dijo, suplicando que siguiera su consejo:

—No acepte, Luliu. Bastante trabajo tiene usted
aqui.

—Is igual, sefior Cornish. Yo siempre estoy con-
tenta.

—Pero no es justo que trabaje usted de ese
modo... y que, ademds, todos la considiren tan poco.
No acepte. ;Lo hard, por mf, que se lo pido por
favor?

—No sabré rechazar...

—Yo me encargaré de que nadie se atreva a in-
gistir. De modo, que usted no ird, ;no es cso?

—DBueno... No iré.

Marchdse el maes‘ro, meditando acerca de lo mu-
cho que merecia Luli y lamentindose de lo poco
que todog la querian, y Luli, por.su parte, agra-
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docfa fntimamente el Interés que él demostraba por
ella,

Un poco mds tarde, cuando Lulhi se disponia a
acostarse, habiendo ya soltado sus antes apretados
cabellos, que ahora descansaban sobre su espalda
coplosamente bellos, llamaron a la puerta de la
casa, y aparecié ante el.a un de¢sconocido con unas
maletas en las manos.

Era Jorge Deacon, hermano de don Teodoro, un
individuo a quien los lazos de familin no pudieron
atarlo jamas.

Luli, sorprendida — no le conoecfa—, preguntd
quién era y lo que querfa a aqguella hora.

~—8oy ¢l hermano de Teodoro—dijo Jorge son-
riendo siempre para demostrar que estaba satisfe-
cho de 1a vida.

—i Ah! ;Usted es hermano de Teodoro? ;Si Teo-
doro creia que usted no habia de volver mis!

—Acabo de llcgar de 1la América del Sur, Hace
veinte aflos que no he visto a nadie de la familia,
vy quiero darles una sorpresa a todos. Después de

recorrer las cinco partes del mundo, le digo a us-
_ted que no hay lugar donde se esté mejor que en
casa.

—Se habrd usted cansado mucho, ;verdad?

—Los-viajes son mi elemento. Yo soy amante
de lo ignoto. ; Hay que ver lo gordo que he regre-
sado a mi patria! Pero a todo esto, ;usted quién
es, Ia eriada?

—Noy Luld Bett... La hermana de Ina.. de Ia
esposa de Teodoro.

—Me alegro, chica. Perdona si te confundi con
una doméstica. No es que 1o parezeas, ni mucho
menos, /sabes? :

—No tienc importancia.. Es que estoy sola en
casa... ¥y me iba a la cama. Los demds estin en
el cine. No tardarin en volver. Voy a arreglarme
un poco para esperarles con usted. Vuelvo en ge-
gnida.

Tan precipitadamente querfa sustraerse-Luli-a
las miradas de Jorge, que no daba ple con bola en
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las escaleras que conducian a las habitaelones par-
ticulares.

—;Tres soltera, o casada? — preguntdle Jorge,
impidiéndole subir.

—Soltera..,

—i(Ah! Soltera...

—Por aclamacion—afiadié Luli riéndose—. Y us-
ted, ses casado, o soltero?

Jorge se atuso los bigotes, ¥ replicd picaresea-
mente : L -

—Yo? Con la vida errante que llevo, jqué quie-
res que sea, chiquilla’

—Ya, ya.. Bueno, ya bajo en seguida.

Clon la prisa de subir a arreglarse un poco, T.uhi
abandoné una de sus zapatillas de pafio, cuyo es-
tado reclamaba otro par, y dijole Jorge, compa-
rando la zapatilla y el pie:

—Me parece muy grande para ese piececito...

1l rubor encendié el semblante de Luld, que, al
fin, desapareci, siguiéndola Jorge con la mirada.

—Qué inocentona es la chiquilla. Y no estd mal—
se dijo 6L

Don Teodoro y toda la familia tuvieron mucho gusto
en instalar a Jorge en la casa, v unos dias después,
el viajero fué presentado a los vecinos, en casa del
primero, obsequifindoles con buen vino y pastas se-
Cas,

Jorge tomd la palabra y no parecia dispuesto 2
cederla a nadie. Y habl6, hable, hasta marear al
maestro, que hubiera deseado conversar ¢l solo con
atra personita menos fatua que el orador.

Jorge explicaba tantas y tantas cosas referentes
a sus viajes; que todos se admiraban de ellas, con-
siderando ‘al Tartarin que las contaba como un ser
extraordinario.

-8, sefior: he viajado por todo el mundo. HEl
viajar es la escuela que mis ensefia al que sabe
aprovecharse de sus lecciones—iba diciendo Jorge,
dispuesto a hablar hasta el dia siguiente.

Y el maestro pensé que una de las cosas que el
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conferenciante no habia aprendido todavia, era el
saber scr modesto, ¥ como Jorge iba a reanudar
la serie de cuentos, se dirigié- a don Teodoro y te
interesé por Luld, que era a quien andaba buscan-
do desde ¢que comenzd la reunion.

—¢Dénde esti su cuiada, que no la veo?

—¢:Ddénde quiere usted que esté? En su sitio: en
la cocina. 8

Jorge echl entonces de menos a Luli, ¥ para
hacerse simpitico a los ojos de ella como ella lo
era a los suyos, la fué a busecar.

—Te he estado esperando hasta ahora en el ga-
16n, Luhi.

—¢A mi?

—IHablando, hablando, se me olvidé que ti no
estabas ¢on nosotros.

—Tengo mucho trabajo aqui.

—Siempre tienes trabajo, ya lo veo. Pero me pa-
rece que te tratan como a una esclava. ;Por qué
no vienes con los dem:is de la familia?

—Yo?

—=S1, chiquilla... Ven.. Todos se alegrarin de
verte allf.

—Es usted muy bueno, Jorge.

—Tritame de tii, como yo. ;No somos acaso fa-
milia ?

—He probado varias veces... pero...

—Anda, quitate el delantal, ¥ vamos alld.

—¢ No dird nada Teodoro?

—i Pero si é1 también quiere verte!

—Serd la primera vez.

—;No sales nunca de casa?

—No, nunca. No puedo.

—Pues mira; voy a dar una espléndida comida
de familia en el hotel de la vecina ciudad para
celebrar mi regreso, y tu asistirds a ella.

—+¢De veras?

—i Palabra !

—Hace muchos afios que no he comido una cosa
que no la haya guisado yo.
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— Ahora, vamos al salén. Agirrate a mi brazo.
Asf. Ya verds la impresién que causamos.

Luli, sonriendo candorosamente, (Ii(’)l ?l brazo a
Jorge, y con ¢l se presentd a su familia y a los
invitados, celebrindose mu aparicion con algunos
aplausos, unas sonrisas sinceras del maestro de es-
cuela, y este requiebro de don Teodoro:

—Te he estado esperando hasta ahora en el sa-
lon, Lulit.

—Vaya, vaya! gConque ha sido la irresist?ble
Luli la que ha cautivado a nuestro incorregible

viajero, eh? :
La frase fué coronada con risitas.
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Pero Cornish cuidé de gque Luli estuviera con-
tenta en la reunién, no apartindose de su lado.

Jorge volvié a contar sus aventuras, y mostran-
do a todos un dije de marfil, refirié su origen:

—Es un coimillo... Se lo arranqué a un leén que
maté en un bosque del Brasil.

Y ésta, como todas las demds aseveraciones del
viajero, la ponia el maestro de escuela en cuaren-
tena.

A los poces dias, en el hotel de una ciudad no
muy distante del pueblo de nuestra historia, cele-
brése la comida de familia organizada por Jorge.

Don Peodoro, Ina, Jorge y Luli ocupaban una
mesa. Ninguno de los cuatro tenia ganas de hablar.
Aburriéndose, el primero traté de despertar a los
demis.

—A ver si se anima algo esto, sino van a decir
que hemos venido a" un funeral...

—iNo, no, de ningiin modo!... Es mejor hacer
ereer. que hemos venido del pueblo a celebrar una
boda... Aquf esti el anillo..—dijo Jorge.

Y sacando el anillo de un puro, Jorge se lo ofre
cid a Luld, diciéndole:
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—Yo, Jorge Deacon, te acepto a ti, Lulhi, como
mi legitima esposa.

Don Teodoro se echdé a refr, y dijo, sin reparar
en el dafio que hacfan sus bromas:

—Luli no se atreve a decir que “s{” ni en
broma. Por eso ‘ha rechazado siempre a los nume-
rosos pretendientes que se le han presentado.

Pero Luli, siguiendo la farsa, aceptdé el anillo, ¥
dijo, a. su vez:

Yo, Luli Bett, te acepto a ti, Jorge, como mi
legitimo esposo.

— De veras?—pregunté Jorge ilusionado.

Luli y su hermana sonreian, pero den 'Teodoro,
siibitamente, cambié de color:

—i Caramba, que nos hemos olvidado de que . yo
soy juez de paz! {No vaya a resultar que estiis
efectivamente casados! :

—:Qué dices, Teodoro?—preguntd Ina.

—El matrimonio civil celebrado ante mi, es. per-
feetamente legal segin las leyes de aste estado.

—Pero eso serd cuando las cosas se hacen-en
serio, ¥ aqui solo se trataba de una hroma—dijo
Luli, asustada.

—Voy a lamar por teléfono al juzgado del pue-
blo. Mi secretario nos sacard de dudas—aiiadiéo den
Teodoro, levantindose e yendo al teléfono para co-
muniearse con su secretario.

Ina, alarmada, le siguid, y entonces Jorge,  to-
mando una mano de Lul, la aearicid, y dijo:

—;Por qué no hacer en serio lo que ha empezado
por-una broma, Luli?

Lultd, asombrada, no sabia qué contestar. Al fin,
didse dinimo.

'Me lo dices de veras, Jorge
i, Luli. Me gustas I]ll](']lg). v te quiero. ¢Acep-

?

tas?
—Yo, Jorge... si ti me quieres...
Don Teodoro regresd, y repitio a los novies lo
que acababa de decirle el secretario: ;
—Todo depende de vuestra intencién. Si vosotros
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lo habéis hecho en serio, el matrimonio clvil que
aqui se ha celebrado es legal.

Entonces Jorge, comprendiendo o no que su her-
mano estaba continuando la broma' empezada, res-
pondidle :

—DMira, Teodoro, nosotros lo hemos hecho  en
broma, pero queremos hacerlo en serio... Lo mejor
serd que nos quedemos todos unos dias en esta ciu-
dad para preparar las cosas, porque yo quisiera ca-
sarme aqui.. Hoy mismo iremos a la iglesia a ha-

—~8i, Lulii. Me gustas mucho, y te quiero. 3 Acep-
tas?

blar de nuestra boda, y veremosg qué dfa podemos
celebraria; ;no te parece, Luli?

Don Teodoro tuve que apoyarse en su mujer y
en la mesa para no caerse de espaldas al ofr a su
hermano, y a Ina se le soltaron las ligrimas.

Y al cabo de poce tlempo, porque J‘orge ac.tlvé‘
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fuanto pudo los preparativos, celebrése el matri-
monio con toda solemnidad. Y después del ban-
quete, que tuvo lugar en el mismo hotel de la ciu-
dad, y cuando todos los parientes e invitados se
hubieron marchado al pueblo, los recién casados
se prepararon para emprender su viaje de novios.

Luli fué la primera en ir a poner orden en pus
cosas y Jorge llegd a su cuarto después,

— Preparando ya la maleta?—le dijo, al verla
tan atareada.

—>8i, Jorge. Todo estd a punto. Estoy muy c¢on-
tenta. Estos zapatos son muy monos. Todos los
vestidos que me has regalado, me gustan mucho.
Has sido tan bueno conmigo, que no ton(]l‘é mas
remedio que qucrclte cada dia nas.

—Muchas gracias, Lulid. Mi amor por ti tampoco
disminuird nunca, sino, antes, se acrecentari con el
tiempo.

—Eres tan amable con las mujeres, Jorge, que es
'aro que no te hayas casado antes de ahora, ¢n
cualquiera de esos paises que has recorrido...

Jorge curvd su cabeza hacia su pecho, y recordd...

—;Qué tienes, Jorge? ;En qué piensas?

—He de hacerte una confesién, Luli, porque no
mereces que te oculte la verdad.

—,Qué has de decirme, Jorge?

—Me casé hace quince afios,

—¢ Te casaste? Me hubiese gustado saberlo an-
tes... pero /cudnto t{pm]m hace que se murié tu
primera mujer?

—No lo sé...

—¢ Cémo ?

—Se marché de mi lado dos afios después de
nuestra boda, ¥y no he vuelto a saber nada de ella.
Tal vez haya muerto ya.

—i Oh, Jorge! | Entonces... nuestro matrimonio no
es vilido!

—Tal vez lo sea.. ;Por qué no hacernosg la ilu-
sién de que lo es?

—iNo, Jorge! ;Esto es imposible, ¥y es inaudito
que me lo propongas!




—Me ha llevado-a ti el amor, Luli.

—No'debfas engafiarme; Jorge. Ya era antes bas-
tante desdichada con mis miserias, para serlo aho-
ra mds con tu mal paso.

—4Qué vas a hacer, Luli? ;A dbénde vas a ir?

—No debias engaitarme, Jorge. Ya cra antes bas-
tante. desdichada con mis miserias, para serlo aho-
ra mds con tu mal paso.

—A casa.

—— ;A tu easa?.. No tuve valor de confesarte la
verdad, Luli.. Perdéname.. Toma... Te aleanzard
para el billete del tren.

No quiero nada.

—Acepta este dinero que te es indispensable. Es

tuyo... como todo lo que necesites de mi..

Al mismo ticmpo, en caga de don Teodoro, el in-
fierno de antes ardia que se quemaban todos, del
primero al 1iltimo.

Ina se' paseaba por el piso con la escobilla de
fregar los platos, buscando ayuda;, ¥ lamentindose
a4 su marido de tener que trabajar tanto.

La suegra, mas lista que todos; se' hacia el sueco,
echiindole siempre las culpas al yerno, que no la
consideraba mds que como un huésped forzado. Si
era huésped, no le tocaba ser eriada. ;Y en paz!’
i Que- se las arreglasen todos como quisieran!

Monona martirizaba los: ofdos' de don Teodoro.
tocando el piano con lox “ples”.

En cuanto a Diana, esperaba el momento dde on-
trévistarse de nuevo con su novio.

Don Teodoro se puso con su hija mayor.

—No le pidas a este lirio del valle que ayude a
fregar los platos—dijo a Ina—. Podrian humede-
cérsele los polvos. ' ;

—Los polvos... y la pintura-—uanadio Monona pin-
tindose un dedo en la cara de su hermana.

—;Por qué no me dejan ustedes en paz? (Ya
estoy: harta de todo y de todos!—exclamd Diana
nerviosamente,

—;Eh? ;Qué dices?—gritd don Teodoro.

La suegra, siempre oportuna para encender la
sangre del yerno, intervino en favor de Diana:

—Me parece que 1o le falta razén -para ello.

Y don Teodoro se contuvo por milagro.

Ina seguia sin fregar los platos, no sabiendo por
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dénde empazar, ¥ entretanto Diana salié de su ca-
sa, y sc vela con su novio.

—No pucdo soportar esto por mas tiempo. Si me
amas de voras como me aseguras, (quiero que Ine
saques pronto de este infierno—Ile dijo. llorosa.

Bobby procurd consolar a Diana, y por otro lado
llegaba Luli al pueblo, viéndola el primero el maes-
iro de escuela.

—iQué scrpresa, Luldl.. ;Han venido ustedes a
dar el tltimo abrazo a la familia antes de empren-
der el viaje, eh?.. ;Donde esti su marido?

—No; mi marilo no ha venido conmigo.

Y tras esta respuesta, Luli hizo ademin de que-
rer apartarse dJdel maestro.

Este, comprervdieado que algo anormal le habia
sucedido a Luli, afiadié:

—No, Luli, no guiero que me diga usted nada
((ue a usted le crest: decir; pero sf le ruego que
1ne considere siempre como un buen amigo.

Luli ahogdé un sollozo, y desaparecié hacia su
casa.

1'n el hogar, Ina acabiba de decir a don Teodoro:

— 1Yo sola no voy a poder, Teodoro! Seri pre-
clso que busquemos una criada para que me ayude
a hacer el trabajo de la c¢asa.

A lo que den Teodoro ruplicd: ®

—Me parece que entie tu madre y tii, muy bien
podriais hacer lo que Lali Laecfa sola.

La aparicion de Luli en tan importante momen-
to, causé asombro a todoes.

—¢ BEres 4, Luli? ;Y Jorge?

—Jorge se va al Canadi... y yo he tenido que re-
gresar a casu.

—:;Que mi hermano se va al Canada? (Cdémo
es eso posible? :Qué ha ocrrrido?

—No he tenid» mias remcdio que dejarlo. Jorge
estd casado con o.va mujer v no esti seguro de si
vive o ha muerto.

Ina y su madre no nudieron menos de lamentarse
de la desgracia de Lu't, y dou Teodoro grufié:
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—; Hso quiere decir que mi hermano ha cometido
¢l delito de bigamia?

—Tal vez...

—i Entonces... ti no estis casada l—exclam¢é Iua.,

En aquel momento llamaron al teléfono. Don T eo-
doro se puso al aparato.

Luego:

s el director del peridédico, que ha visto venir
Luli, y pide noticias... Le he dicho que ha ‘venido
darnos un abrazo.

—Pero, spor qué no le has dicho la ve.dad?..
iTarde o temprano han de saberlo todos!..—dijo
Lult, extrafiada.

—:Decir que mi hermano es un bigamo? |Eso
seria la ruina y la deshonra de la familia!

Es que yo no quicro que la gente sc imagine
que mi marido me ha arrojado de su lado el mismo
dia de la boda.

—Es preciso que guardes secreto, pa a que mi
nombre no se arrastre por el fango del escéindalo.

—Pero, iy mi dignidad! ¢{No tengo yo derecho a
conservarla?

— Serins capaz de deecir la verdad y causar la
deshonra de todos nosotros? Diana seria la que mAs
sufriria las consecuencias de la deshonra que el de-
lito de su tio arrojaria sobre todos nost tros... ¢Me
prometes que guardards secreto?

Ina insistié cerca de su hermana para que acep-
tase, y mientras Luli se resignaba a ca lar, l1a es-
cobilla de fregar los platos pasaba sin siber cémo
a4 SUS manos.

Ancgada su alma en ldgrimas, Luld :e vié de
nuevo eén la cocina, ante un montén enor: e de va-
jilla suecia, acumulada por la pereza de los otros.

Y la suegra, como si por corazén tuviera .m mdr-
mol, exclamé meciéndose tranquilamente:

~—jGracias a Dios, por fin podremos volver a to-
mar una taza de café decente en esta casa!l




Llegé el domingo.

A la salida de la iglesia, a pesar de que el uyel-
moén habia versado sobre la caridad para con o!
projimo y habia tenido frases muy duras al con-
denar el vicio de la murmuracion, los vecinos, for-
mando corros, se ocuparon de Luli mdas de lo de-
bido.

~—8Su marido la arrojé de su lado el mismo dia
de la boda. ;Por algo seria! jlisas mosquitas muer-
tas dan cada chaseo!-—decian los unos.

Y los otros:

—Eso de que un hombre abandone a su mujer ¢l
mismo dia- de la boda, no habla muy bien en favor
e ~lla.

121 maestro esperd a Luli, y consiguié que ella
aceptara que la acompafiase a su casa.

Al llegar a destino, Cornish expresé a Luli su
pena por el indigno comportamiento de la gente con
ella, ¥y gandé su confianza, Y Luli ¢ncontrd consue-
lo en decirle toda la verdad.

Cornish compadecidé con toda su alma a Luld, ¥
un rayo de esperanza brillé en el firmamento que
le sefialaba su dicha...

Don Teodoro y su mujer vieron al maestro en
plitica con Luld, y se llenaron de indignacidn:

—i Habrise visto! jLulhi haciéndole el amor al
maestro, y nosotros aqui esperando el almuerzo!—
dijo el juez,

A poco, éste fué a interrumpir la conversacion de
Luli y el maestro, para que aquélla entrase en la
casa y les sirviese el almuerzo.
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Pero’ Cornish comprendid la idea del juez, y Tre-
tuvo consigo a Luli hasta que le pareei$ bien, re-
husando l& intencionada Invitacion de aquél a que-
darse’ a comer, “toda vez que la hora del almuerzo
ya habfa pasado”, quedando con Luli en volver por
la tarde a visitarla.

Aquella tarde, Diana y Bobby habfan decidido
fugarse; es decir, Diana hahfa decidido a Bobby
i cometer tal locura.

o1 maestro visité a Luld, ¥y no habfa en la casia
mdis que la suegra, ‘pues el matrimonio se habia
ido"a ceénar a'casa de uanos amigos.

Luli encontrd gusto en lavar los plato§.. ayi-
dada por Cornish, que, una vez, no pudo resistir' la
tentacion de estrecharla entre sus brazos, cuando
ella le dijo, contestando a una pregunta suya; que
sehabia casado con Jorge sin amor, sélo por agra-
decimiento a sus bondades con ella. Pero Luli-le
llamé - al orden ensefiindole el anillo nupeial que
adornaba una de sus manos.

De pronto, la suegri avigé a Luli que Diana aca-
haba de- salir de la casa levindose su maleta nue-
vi, la que le regalara su marido, ¥y comprendiendo
que la muchacha iba a cometer, tal vez, una barba-
vidad, preeipitése, con Cornish, hacia la estacion,
pari evitar su fuga con Bobby, con quien la encoti-
traron, muy poco resuelto el muchacho a arrles-
ghrse..

Luli , sermoned bondadosamente a Diana, sin
oposicion por parte de Bobby, que acabd por reti-
rarse por el foro sin importarle que su novia le
llamase cobarde y le aborreciese al instante, y sus
palabras llenas de buen sentido convencieron a la
atolondrada joven, a la que, siempre con Cornish,
devolvidé a su casa, prometiendo antes a Diana que
nadie sabria su fuga, pues ella le impuso esta'con~
diciéon para volver a la realidad.

Antes de marcharse de la estacion, Luli rogé al
empleado que despachd los billetes a Bobby—que
luego éste iria a devolverle para que le reembolsa-
ra su importe—, que no' dijese a nadie una' palabr:
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acerca de lo que habia visto, afirmando aquél que
la complaceria.

De regreso a su casa, Diana, abandonando gu
maleta en manos de Luld, que era la duefia de la
misma, subidé a sus habitaciones, para cambiarse de
ropa. 3

Cornish y Luli se despidieron a la puerta del
hogar,

—Es mejor que se vaya usted ahora. Quiero ha-
blar ‘con Diana... Pero deseo decirle que ha gido

Lulit rogd al empleado que despachd los billetes
a Bobby, que no dijese a nadie una palabra acerca
de lo que habia visto.

usted sumamente amable conmigo.

—Resulta muy ficil ser amable con usted. Si
fuese usted libre..

Don Teodoro y su esposa volvian en tan critico
momento, y aquél, viendo a Lulii con el maestro, y
a aquélla, ademds, con una maleta en la mano, pen-
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s6 que intentaban fugarse, y los separd de un mo-
do brutal, tratando a su cufiada como a una cunl-
(quiera.

—¢No ha$ deshonrado bastante todavia el nom-
bre de la familia? ;A doénde ibas con ese hombre?

Cornish, decidido a todo, replicé cefiudo a don
Teodoro :

—Lultt no iba a ninguna parte.

—:Y a usted quién le manda meterse en este
asunto? ;Yo me basto y me sobro para averiguar
la verdad de los hechos!

Lauli hizo una sefta a Cornish para que se mar-
chase, ¥ el maestro, comprendiendo que debfa ha-
cerlo, por ella tnicamente, al menos en aquel mo-
mento, dejo solos al matrimonio y a Luld.

Don Teodoro -prosiguié luego:

—: Quieres hacer el favor de explicarme lo que
hacias con tu maleta en la mano? Te he dado al-
bergue y comida en mi casa... Después de lo pasado
he vuelto a admitirte en ella... | ¥ me pagas de este
modo! jEres indigna de vivir bajo el mismo techo
de mis hijas!

Diana y Monona escuchaban las imprecaciones
que don Teodoro dirigia a la pobre Luli, sin atre-
verse, la primera, a declararse culpable de todo.

Anonadada, Luli, antes que faltar a su promesa
de no descubrir a su sobrina, contesté:

—Ista bien... jMe iré!

Pero Ina, rccordando sibitamente que Luli era
la cocinera y criada de la casa, dijo a don Teo-
doro: 7

—:Si Luld se marcha de casa, quién va a hacer
la comida?

Y Mononga, metiéndose en todo, intervino asf:

—iPapd, la tia Luli guisa mucho mejor que
mami ! Perddénala, y dile que se quede.

Don Teodoro fué de la misma opinién, que su
estéomago predominaba sobre las demds cosas, ¥y
acepté pasar por la humillacién de presentar ex-
cusas a Lulg, a la que fué a buscar a la ecocina,
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siguiéndole el resto de la familia, todos llenos de
curiosidad.

—No puedo echar a la calle a la hermana de mi
mujer,  ; Luli, hemos decidido que te quedes con
nosotros! Puedes seguir viviendo con nosotros co-
mo hasta ahora.

Pero Luld, no dispuesta ya a dejarse pisofear,
clamé desesperadamente :

— Me repugna vivir con vosotroes! jMe marcho,..
me marcho para sgiempre!

—18i; va sé por qué me perdondls!.. jPor esto!
iMe brinddis una falsa proteceién, porque os hace
falta mi trabajo! jPues ahora, si queréis comer,
08 guisaréis vosotros mismos la comida! jCon' la
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idea- que tenéis de mi, no podéis perdonarme! {0s
aborrezco a todos! ;(Me repugna vivir con vos-
otros! {Me marcho... me marcho para siempre!

Y acompaiié sus palabras con gestos violentes,
desmenuzando contra el suelo tanta vajilla como
aleanzaron sus manos.

e e e —————

Sus labios se encargaron de confirmarse su gran
wmor.

Y huyd de aquella miserable casa.

Transeurrié un mes, durante el cual el nuevo
empleo de Luli en la panaderia de la aldea le pro-
porcionaba el sustento y la llbertad...
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Y un dfa, cuando la hora de clase estaba a punto
de terminar, Luli se presentdé en la escuela, Los
nifios, al verla, sonrieron maliciosamente, y uno
de ellos, més atrevido que los demds, eseribié con
tiza en la pizarra:

Bl maestro ama a L...

No pudo terminar, porque el brazo de Cornish
se lo impidio.

Los nifios se retiraron, y entonees Luli, mirando
a los ojos al maestro, le dijo, entregiindole un pa-
pel doblado:

—Iista mafiana he recibido esta carta.

Los ninos entreabrieron la puerta del colegio, de-
tris de la cual estaban apostados, y contemplaron
al macstro con Luld.

Mientras, Cofhish lefa la carta, que decia asi:

...He logrado averiguar de una manera que no
ofrece duda, que mi esposa vive. De consiguiente,
eres libre. Me arrepiento sinceramente del mal que
te hice.

Jorge.

A su vez, el maestro miré a Luli, y ‘eseribié en
la pizarra:

El maestro ama a Luli.

Luli me amd a mi?

Ella cogi6 la tiza, trazé una letra en el hule, y
como era una S... Cormish no quiso saber mis.

Sus labios se encargaron de confirmarse su gran
amor,

Y los chiquillos abrian unos ojos como limones..,

FIN
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