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Roma, madre de la cultura latina, siempre ennoble¬
ció su historia política con aventuras de amor. Por una
belleza cayeron cesares, cónsules y dinastías. La cine¬
matografía, al recoger el actual agitado momento de
la vida italiana, evocando la tradición, crea una pági¬
na pasional en la que guerrean noblemente los elemen¬
tos en lucha por la hegemonía de Italia. No vean espí¬
ritu sectario en estas escenas. Son una continuación de
las luchas épicas que pusieron al Imperio Romano a la
cabeza del mundo.



Año de 1901. Cuando al comenzar el siglo XX nadie
creía en la posibilidad de una guerra devoradora de
naciones, la vida era apacible en los caseríos que pue¬
blan las colmas cercanas a Roma.

A la puerta del santuario de la Madona de las Ro¬
sas, donde se practicaba la virtud de la caridad, ha¬
llábase, cierta mañana, el vagabundo Bruno, hombre
popular entre los de su clase, y bastante joven. Era
músico, holgazán y dormilón, no tenía más patrimonio
que el polvo de los caminos, y no ambicionaba más que
comer con poco trabajo con su hijo adoptivo, el golfi-
11o David, un muchacho vivaracho en quien el pordio¬
sero había cifrado todas sus ilusiones.
El párroco del venerado santuario repartió su óbolo

entre los menesterosos que en súplica de él acudían a
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las gradas de la santa mansión, dando, además, a cada
uno de 'ellos, sabios consejos.
Bruno, que era agradecido, bendijo al noble varón.
—¡ Buena moneda ! [ Por qué no serán así los guijos

de los arroyos! ¡Salud, padre... y hasta que la suerte
nos vuelva a traer a este chiquillo y a mí al atrio de
la Madona!

Alejáronse los vagabundos, haciéndolo en último lu¬
gar el dicharachero Bruno empujando cariñosamente a
su ahijado.
En la plazoleta del santuario, encontróse Bruno con

una mujer que cegaba, sólo al mirarla, con sus ojazos
negros. Acababan el mendigo y David de refrescarse
el rostro en el agua de una fuente de amplia taza,
cuando apareció la gentil italiana, con un cántaro en
un hombro, como la dulce samaritana.
Bruno se acercó a ella, humedecióse los labios para

que sus palabras brotasen de ellos con más fluidez, y
a guisa de trovador errante hizo un elogio a la bella
desconocida.

—i Estoy esperando que me sonría una mujer así
para mercar un palacio mejor que el del Santo Padre !

Graciosa y sencilla, la mujer mostróse contenta. Y
Bruno alargó sus alas para mejor volar.
—¡Me gusta usted más que las salchichas de Bo¬

lonia !

—¡ Qué ocurrencia !
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El piropo de charcutería se lo había sugerido a Bru¬
no la visión, en un cesto de la desconocida, de un ro:
sario de morcillas. Desde ese descubrimiento, los ojos
del caminante no se apartaban del "botín" que trata¬
ba de apropiarse.
David comprendió, por una seña de su padre adop¬

tivo, que el "rosario" le obsesionaba, y como era fácil
birlarlo, así lo hizo, desapareciendo en un recodo de
la plazoleta.
Bruno, consumado el hurto, se dió prisa en despe¬

dirse de su exquisita interlocutora, y le ayudó a car¬

gar la cesta, sin que ella se apercibiera de la sustrac¬
ción operada por David, ni de la que, en sus propias
narices, le hacía Bruno en aquel momento, esta última
consistente en una botella de buen vino.

Más tarde, los "héroes" de aquella aventura, dieron
"cuenta" de las sabrosas "cuentas" del rosario de ma¬

rras.

A la sombra del viejo acueducto romano crecía una
muñeca cuyo destino estaba escrito con los más doloro¬
sos caracteres de los presagios.
El párroco del santuario de la Madona de las Rosas

era amigo del único pariente de la niña, y ésta, cierta
tarde, díjole ingenuamente, a solas con él en el patio
de la vieja casa :

—Usted que es tan amigo de mi tío, dígale que me

compre un nene para jugar.
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El sacerdote sabía que la muchacha no era dichosa,
y murmuró, compadeciéndola:
—Tu tío está loco. Te llama Roma y quiere que seas

como la gran ciudad: bella, única, sola.
El tío de Roma salió de su casa en aquel momento,

reuniéndose con el cura y su sobrinita.
Era, aquél, el doctor Roselli, un hombre de rostro

curtido por los años, de aspecto algo rudo pero detrás
del cual se adivinaba un alma mansa, llena de ideas
de fraternidad internacional: su ideal.

Saludóle el clérigo, y preguntóle por sus trabajos,
que tanto reclamaban su atención.
—Estoy dando cima a una obra que canta la des¬

aparición de las fronteras. Yo y mis amigos vamos a
terminar el peligro de las guerras.
Sonrió el buen párroco, y censuró al pacifista el

que, en medio de su gran amor por la humanidad en¬
tera, se olvidase excesivamente de sí mismo, de su pe¬
queña sobrina.
—Mucho ocuparse de los hombres y poco pensar en

la niña.
—No creo que Roma tenga queja de mí.
—-j Quién sabe, Roselli ! Y le aconsejo a usted que le

dedique algunos buenos momentos... que se transforme
en niño para jugar con ella.
A pocos metros de allí, Bruno hacía las delicias de los

curiosos con su buen humor.
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—¿Quién me compra la alegría? Por un vaso de
vino una canción de amor.

Entretanto, David, juntándose con unos muchachos
que guerreaban en la Calle, los desconcertaba a todos,
partidarios y contrarios, con su bravura, agitando el
pabellón nacional, improvisado con unos trapos deshi¬
lados atados a una caña.
La pelea de los diablillos levantó más polvo que el

que habría dejado a su paso un camión. Las piedras
del arroyo volaban sobre las cabezas de los combatien¬
tes... y de los transeúntes que se aventuraron en el lu¬
gar de la lucha.
David fué herido en la frente, pero no abandonó

su puesto.
Hasta la casa del doctor Roselli llegó el rumor de

la juerga infantil, y el párroco se lanzó a poner fin
a aquella terrible cuestión que adquiría caracteres de
auténtica batalla.
Roma siguió al sacerdote, y a poco regresaron los

dos con David, estrechando el niño contra su pecho la
insignia conservada a costa de grandes sacrificios.
—¿Por qué os peleabais de ese modo?—preguntóle

el cura.

—¡Yo defendía a mi patria!—contestó el niño en
forma sublime.
El sacerdote y el pacifista cambiaron una elocuente

mirada, y Roma, sonriendo, llamó a sí a David :
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—¡Héroe!... Ven a que te limpie la cara.
Bruno tuvo conocimiento de que su ahijado había

sido herido, y como míos niños le indicaron que se
hallaba en casa del doctor Roselli, llegó allí en el mo¬
mento en que Roma, con su pañuelito, le limpiaba el
rostro, manchado de hilillos de sangre en la parte de
la herida, que no era lo importante que hubiera po¬
dido ser.

—¡ David ! ¡ David !—exclamó Bruno, asustado.
El fyéroe se separó de su amiguita y echóse a los

brazos de su padre adoptivo, quedando enlazados un
buen momento.

Pasada la emoción, Bruno recobró su buen humor, y
comentó, admirado de sil pequeño David:

—¡ Este va a salir más valiente que Garibaldi !
—¿Es tu hijo?—inquirió del vagabundo el doctor

Roselli.
—No tal. Es como yo: luí hijo de nadie... Nos unió

una noche de hambre y de frío en el asilo agradable
del arco de un puente... Ni padre, ni madre... El y su
inocencia me han alejado de las malas acciones. Temo
mqs una mirada suya que un sablazo de la gendar¬
mería.
El párroco tuvo entonces una idea luminosa, que dió

a entender al pacifista. ¿Por qué no adoptar a David?
El sería la compañía soñada de Roma.
El doctor Roselli mostróse interiormente de acuerdo
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con la obra de caridad que le proponía el cura, y pre¬
guntó al niño si le gustaría quedarse a vivir con ellos.
Ni David ni Bruno estaban dispuestos a separarse,

pero el segundo, reconociendo que a su lado, en su erran¬
te viajar, el niño no sería nunca nada, decidió renun¬
ciar a él en aras del cariño paternal que le profesaba,
y le dijo :

—Sí, David, hijo mío. Quédate con esta buena gente,
que te querrá mucho. No verás tanto mundo como a mi
lado, pero comerás tres veces al día. ] Adiós, angelillo
de mis andanzas! ¡No olvides a tu bohemio protector!
Y Bruno no podía contener en el borde de sus pica¬

ros ojos las lágrimas de su dolor.
Ya iba a marcharse el vagabundo camino de lo des¬

conocido, mirando y volviendo a mirar una vez, y cien
veces también, a David, cuando, a consecuencia de un
cambio de opiniones entre el doctor Roselli y el cura,
se sentió llamar.
—Oye... oye... Para ti también puede haber alber¬

gue en esta casa... si quieres trabajar en las viñas.
—¡Encantado, señor!
—Pues, no te muevas. Aquí encontraréis tú y tu ahi¬

jado, paz, trabajo y afecto.
Bruno y David saltaron de gozo, y el primero, le¬

vantando en alto al segundo hasta donde alcanzaban
sus brazos, le sacudió de alegría, al tiempo que comen¬
taba :
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—¡ David, el mundo anda al revés !... ¡ En vez de pe¬
garme un puntapié, van a hacer de ti un hombre y a
mí me convierten en guardián del vino en pildoras!

Roma reclamó para sí a David, con el que había
simpatizado mucho, y Bruno, al corriente de su obli¬
gación, se presentó a la cocinera, que mondaba legum¬
bres al pie de la casa, y, asustándola con su brusca apa¬
rición por detrás, le dijo, de una manera que no ad¬
mitía réplica:

—¡ Señora, desde hoy quiero parte en las sobras !
El buen humor y la felicidad de Roma habían en¬

trado, tomando posesión de ella, en la casa del pacifis¬
ta doctor Roselli, congratulándose muy mucho de ello
el cariñoso párroco del santuario de la Madona de las
Rosas.
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Los años se deslizaron inadvertidos en el eglógieo
rincón.
David se había transformado en un hombre, y Roma

era una mujer de singular belleza.
El cariño de los muchachos se convirtió en dulce ti¬

ranía, y su ideal era el de que sus vidas se juntasen.
El doctor Roselli tenía en David su más ferviente

alumno, y en él veía al continuador lleno de fe de su
obra.

Roma sentía intensa vocación por la escultura, y su
primer acierto, cuando ya se sintió capaz de crear, se
lo dedicó a David, esculpiendo su busto.
Y así, todas las mañanas, mientras el doctor Roselli

dictaba a David, en el jardín de la casa, sus bellas teo¬
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rías llenas de fantasía que llamaba a la realidad su¬
mamente distanciada, Roma se dedicaba a su obra de
arte.

Una tarde, la labor impuesta por el doctor Roselli
a David era inacabable, y su presencia continua. Roma
no podía tocar a su obra, pues el alumno del soñador
no podía levantar, más que por pura casualidad, la ca¬
beza de las cuartillas. Y la escultora hizo vibrar en el
aire su protesta.
—¡Por favor, tío! Deja tranquilo al modelo... El día

de su santo quiero poner su busto en el lugar más poé¬
tico de la montaña.

—¡Déjanos, Roma! Estamos ocupadísimos.
—¡ Oh ! ¡ Siempre ideas filosóficas ! ¡El arte es lo

único serio que hay en la tierra !
—¿Te quieres callar? ¡A ver si me voy a enfadar!
-—Eso faltaría. Si alguien tiene razón de enojarse,

soy yo.
Y antes de que ni su tío ni David pudieran evitarlo,.

Roma' puso desorden en los papeles, y manchó algunas
cuartillas paseando en ellas sus manos llenas de ar¬
cilla.

Contrarióse el doctor Roselli, y para escapar a su

censura, salió Roma de su casa, 110 dudando que pron¬
to la alcanzaría David, para gozar juntos de unos mo¬
mentos de soledad.
No lejos de su hogar, y en la carretera del piieblo,
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vió Roma cómo un hombre brutalizaba a las caballe¬
rías que pujaban de un carro atiborrado de paja, por
haberse asustado al oír el ruido del motor de un po¬
tente automóvil, y las llamadas de la bocina. Los ani¬
males se detuvieron, entercándose en no obedecer a su

guía que los corría a un lado del camino a fin de que
el vehículo tuviera paso suficiente.
El ocupante del coche, barón de Bonelli, dueño de

los poéticos caminos y deliciosos panoramas entre los
que se hallaba enclavada la casa de Roma, y poseedor,
también, de una finca de majestad y maravilla, con¬

templaba a la joven que discutía con el inhumano ca¬
rretero.

El bruto pretendía que la razón estaba de su parte,
y, agotada su paciencia, Roma se hizo del látigo con

que aquél fustigaba a los caballos, y se lo descargó con

energía en el cuerpo, para que supiese del dolor que
él causaba a las bestias.

Luego, con persuasión, los caballos obedecieron, y
cuando el conde de Bonelli pasó en su coche por de¬
lante de Roma, sus ojos quedaron asombrados de ver
en el rostro de una mujer tan enérgica, el reflejo de
una soberana dulzura y belleza.
David, conforme lo previera Roma, se reunía a poco

con su amada, y juntos, cogidos del brazo amorosa¬
mente, llegaron al pie de una rumoreante cascada cu¬

yas aguas se alejaban a ambos lados con frenesí.
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Y el idilio prosiguió.
—Te quiero con toda mi alma—le decía David a

Roma mirándose en sus ojos encendidos de pasión.
Los labios de ella temblaban.
—Estoy contento de la vida porque la vida me ha

prometido a ti—prosiguió David—. Cuando nos case¬
mos...

—Visitaremos siempre estos lugares... porque en ellos
fué donde supe tu cariño.
—Sí, mi vida.

* *

Año de 1914... Una mancha de sangre cayó en la
historia de Europa.

Clamaba la Prensa italiana contra el proceder de
algunos.
Italia, noble, no ha de desamparar a Bélgica y a

Francia, sus hermanas l«diruis. La civilización, la cul¬
tura, nos unen. Hemos de empuñar las armas para de¬
fender nuestra común historia.
En la ciudad, en las aldeas, en el más recóndito rin¬

cón, la voz de guerra sonó estridentemente. El instinto
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de defensa predominaba sobre todo. Ancianos, muje¬
res, doncellas y niños discutían como los hombres vigo¬
rosos que iban a empuñar las armas por la defensa de
sus fueros atacados.
Y la noticia también llegó al hogar del doctor paci¬

fista, que se llenó de dolor y combatió la monstruosa
idea de la matanza en perspectiva.
—¡ Nuestros políticos se vuelven locos ! ¡ Quieren lan¬

zarnos a la más trágica de las aventuras !
Pero David, en cuyo pecho ardía el fuego del patrio¬

tismo por encima de todas las teorías, respondió :

—¡ Todos los hombres hemos de velar por Bélgica
atropellada !
El doctor quedóse mirando, atónito, a su discípulo.Lo propio Boma. Y aquél sentenció:
—¡Cuando hay guerra se ha de imponer la paz porla razón y no atizar más el fuego !
—Mi tío tiene razón, David—intervino Boma.
Mas todo fué inútil. David se mantuvo firme en sus

opiniones, contrarias en absoluto a las teorías que le
había inculcado su protector pacifista. Y declaró, con
convicción :

—¡ Si Italia llama a sus hijos, mi deber es acudir !
Boma atacó las palabras de su novio.
—David... No olvides lo que aquí te enseñaron. No

mates a quien mal 110 te hizo.
—Boma... amor mío, cuando la bandera ondea en lo
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alto, no detiene a los patriotas ni el amor de una mujer.
El doctor Boselli puso en juego toda su influencia,

sobre David, esperanzado de hacerle renunciar a sus,
ideas bélicas, y por su parte Boma hizo llamamiento a
la fuerza-de su cariño para retenerlo siempre a su lado.
Mientras las proclamas inflamaban los generosos sen¬

timientos populares, en el mundo de la banca los agio¬
tistas tendían sus redes de riqueza.
En un Consejo de banqueros, el poderoso barón de

Bonelli, que lo presidía, declaró :
—Debemos apoyar la guerra. Nuestros almacenes,

llenos de existencias, verán consumirse todos los géne¬
ros a precios elevados.
Y, unánimemente, era aprobada su proposición.
Llevado de su impulso de amor patrio, David desoyó

los consejos del pacifista y las objeciones de Boma, y
decidió unirse en Boma a los partidarios de la defensa
latina.

Llegó el triste adiós.
El doctor estaba consternado, y enojada en lo más

hondo de sí Boma.
La despedida fué amarga y brusca.
—Adiós, Boma... Volveré... por ti...
—¡ Quien olvida las ideas del protector, también ol¬

vidará los besos del amor primero !
—No, Boma... porque mi amor por ti será eterno.
—Calla, calla...
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El doctor, desalentado, abrazó a su discípulo pró¬digo, y aferróse aún a la esperanza de un buen con¬
sejo :

—Contempla el espectáculo de la guerra sin sentar
plaza. Vuelve sin manchar de sangre tus manos.
David no contestó. La emoción de la partida le ha¬

bía anudado la garganta.
Y comenzaba a alejarse de aquella casa donde nada

le faltó para ser dichoso, cuando Bruno, el buen bohe¬
mio, cortando el paso a su querido compañero de mi¬
seria de antaño, le dijo, dispuesto a todo :

—Yo no te dejo... A manotazos detendi'é las balas
que a tu pecho se dirijan.
Y, unidos como siempre, ambos dirigieron sus pasoshacia la brillante capital.
En mitad del camino, Roma, contemplándoles, gritó,

roto el corazón:
—¡David!... ¡Alma de lobo!... ¡Vete a matar hom¬

bres!... ¡Has muerto para el amor!
El no la oyó... no quiso oiría... y, con Bruno, fué

camino adelante, un atillo colgando de un hombro, obe¬deciendo a la voz ancestral de la patria, hacia Roma,la Ciudad Eterna, cuya belleza resiste todos los cata¬
clismos y todas las hecatombes.
A su llegada, y una vez más, en el altivo Capitolio

fueron rezadas proclamas de guerra.
—¡ Italia acude con su esfuerzo para levantar al ge-
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nio latino que, herido, se tambalea en los campos de
batalla! ¡Las piedras sagradas de la vieja Roma nos
recuerdan nuestro deber! ¡Vamos a la lucha por la li¬
bertad de Europa !—tales eran las palabras de un ofi¬
cial, que arengaba a la muchedumbre apiñada para
escucharle.
Y sus frases, cálidas y elocuentes, fueron coronadas

estruendosamente con el aplauso de millares de manos,
y algunos fanáticos se apoderaron del orador y lo pa¬
searon en triunfo por la ciudad.
David, contemplando aquella fiebre de justicia, dijo

a Bruno, que también procuraba disuadirle de su em¬
peño de incorporarse en el primer regimiento que mar¬
chase al frente :

—Como vagabundo, sin patria conocida, puedo ne¬
garme a ir a la guerra. Así Roma, mi amada, tendría
mi cariño... pero más que mi amor puede esta tierra
en peligro.
Entonces Bruno, que se disculpaba a sí mismo la co¬

bardía de aconsejar a David de renunciar a sentar pla¬
za, tomando por única base su cariño casi paternal,
comprendió lo imposible que resultaría hacer renunciar
al joven de su noble propósito, y, comulgando en sus
mismas ideas, exclamó con fuego:

—¡ En la guerra no mueren los valientes ! ¡ Tú vol¬
verás a Roma el pecho florecido de medallas ! ¡ Tu
amada perdonará al vencedor!
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Y David, pensando en el regreso con gloria, y en su
reconciliación con Roma, sonrió...
Mientras, allá en la tranquila campiña donde vivía

el doctor Roselli con sü sobrina, ésta paseaba melan¬
cólicamente por los lugares en el que el rumor de las
aguas de la cascada evocadora rezaba un romance de
amor confundido con el llanto de una tragedia.
Absorta en sus meditaciones estaba Roma, cuando

fué sorprendida por el barón de Bonelli, que se para¬
petó detrás de unos arbustos para observarla sin ser
visto.
Y el noble vió como Roma, tras profunda reflexión,

se dirigía a un lugar donde la vegetación era más
tupida y agradable, se detenía delante de un busto,lo escudriñaba rencorosamente, y acababa por derri¬
barlo al suelo.
El Barón creyó conveniente aparecer en tan crítico

momento, para que sus palabras hicieran la mayor
mella posible en Roma.
—Es usted una verdadera artista. Varias veces he

contemplado, oculto, su labor, y es una pena que su
maestría se pierda escondida.
Roma no demostraba que los halagos del Barón la

complacían, pires el recuerdo de David la dominaba en

absoluto, y, sin embargo, aquél prosiguió, insinuante :
—Si alguna vez desea estudiar, no olvide que en

Roma tiene un protector para su arte.
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Roma osó mirar entonces al Barón, y una leve son¬
risa asomó a sus labios, de agradecimiento... No obs¬
tante, nada indicaba con ello. Pero. el astuto aristó¬
crata no se olvidó de apuntar su dirección...

Como era inevitable, la guerra fué declarada por
Italia a las potencias enemigas de los hermanos en pe¬
ligro.
El eco de la trágica nueva llegó al tranquilo hogar

del pacifista con esta carta de David:
Perdón... Mi juventud se avergonzaría permanecien¬

do quieto mientras luchan mis compatriotas. Hoy par¬
to en el regimiento 16 de infantería. No me olvidaré
nunca de ustedes.

David.

El golpe fué demasiado rudo para el profesor após¬
tol de la paz. La deserción de su alumno de sus filas
de redención, demostró al maestro que sus teorías eran
baldías, que sus continuos desvelos no habían sido más
que labrado en campo yermo, que sólo en su espíritu
existía el magnífico edificio donde se daban las manos
todos los hombres de todas las razas. Y ni tuvo tiempo
de llevarse la mano libre al corazón para impedir que
explotase de pena ante el desengaño. Murió sin pro¬
nunciar más palabras que las que su alma le dictó para
apiadarse de los que iban a matar sin saber porqué. Así
debía morir : en paz, con la serenidad de un iluminado.
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Roma tomó de una mano de su tío la carta de David,
y leyóla en silencio, pensando que su viejo dormía.
—¡Ah!—exclamó, después de enterarse de la ver¬

dad—. i Era indigno de ti, tío ! ¡ Nos engañó a todos !
Como el doctor no le contestaba, Roma se alarmó, y

con inenarrable desesperación reconoció que su único
■amparo había dejado de existir.
Así cayó una de las primeras víctimas de la furia

de las Naciones, mientras sonaban los clarines, heral¬
dos de muerte y de gloria.

III

Pasaron unos días, pocos, los suficientes para vestir
de luto a muchas madres.
Decían, los periódicos, en sus notas oficiales:

UN REGIMIENTO ANIQUILADO
En la orden del día se cita el glorioso comportamien¬

to del regimiento 16 de infantería que ha caído ante el
enemigo. Entre los oficiales desaparecidos está David
Rossi, soldado ayer que por méritos de campaña había
sido ascendido en el campo de batalla. ¡Honor a los
héroes! Roma se siente orgullosa de tales hijos.

La novia de David se enteró de ello, y, perdida toda
esperanza de volverle a ver, y encontrándose espanto¬
samente sola en el mundo y sin recursos, recordó, por
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una fuerza misteriosa, el ofrecimiento del barón de Bo-
nelli, a cuya espléndida morada se dirigió, recibiéndo¬
la él con los brazos abiertos.
—Señor... 110 soy nada, pero recuerdo su oferta... Si

realmente cree usted qiie yo tengo talento, quisiera se¬
guir mis estudios de escultura en Boma—dijo ella hu¬
mildemente.
Dió muestras de satisfacción el noble, y respondió,

arrastrando en su optimismo a la interesada:
—¡Italia ha ganado una artista! ¡Yo la bautizo con

el nombre de Alma Valonna y me comprometo a cons¬
truir el pedestal que merece como artista y como mujer !
Y, en efecto, Boma subió rápidamente.
Y pasaron años de angustias. Llegó la paz. Alma

Yalonna era ya una artista respetada en el mundo de
la aristocracia,
Pero el eco del amor cortaba los deliquios de la ar¬

tista excelsa. La figura de David jamás borróse de su

mente, ni la amargura, de su corazón.
—¡Me siento incapaz de crear algo grande! ¡Mi co¬

razón está muerto !—lamentóse la artista ante el Ba¬
rón, que estaba pendiente de continuo de sus menores

deseos para cumplimentarlos.
—Alma Valonna, yo procuraré que Boma se postre

a sus pies, que los palacios le abran sus salones. Esa
gloria mundana será un estímulo para su labor.
La promesa del noble agradó a la vanidad de la ar-
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lista, y para conseguir su realidad pondría el Barón
én juego todo su poder.
J No le fué muy difícil, ya qUe tenía buenas armas
para lograr que la aristocracia abriese sus brazos a los
artistas que empezaban.

Se dirigió a ima Marquesa, a la que sabía en situa¬
ción verdaderamente alarmante.
—Se trata de una verdadera artista. Usted, Marque¬

sa, debe protegerla.
—¡Imposible! Amigo Bonelli, la guerra, a los aris¬

tócratas que no somos banqueros como usted, nos ha
dejado sin rentas—manifestó la Marquesa, exculpán¬
dose.
—Pero los aristócratas que tenemos Banco, sabemos

firmar cheques en blanco para que los demás nobles
puedan proteger a los artistas que empiezan.
Las condiciones no podían ser más ventajosas. Un

buen negocio para la noble dama arruinada. Buena
llave es el dinero.

Concertado el convenio, Alma Valonna era presen¬
tada a la Marquesa, en cuya casa iba a instalarse, y
pronto los más rancios títulos le ofrendarían su home¬
naje de admiración.

Opuesto a todo esto, tañidos de campanas, voces y
Lisas, lágrimas y efusivos abrazos, daban fe de la lle¬
gada de los mozos al poblado después de firmada la
paz.
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Alma Valonna era presentada a la Marquesa, en cu¬
ya casa iba a instalarse...

Entre los héroes estaba David, el oficial que fué
abandonado como muerto en el campo de batalla. A su
lado, su "inseparable" : Bruno, a quien las balas habían
respetado por su inagotable buen humor. Con decir

que era la alegría del batallón... Nadie con tanto valor
como él para llevar socorro a un compañero en situa¬
ción angustiosa, y ninguno tan humano cuando la can¬
ción de muerte que cantaban los perros dejaba una
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estela de sonidos lúgubres y tristes en el campo medro¬
samente silencioso, pues con sus adivinanzas, sus chis¬
tes y sus canciones, combatía los funestos presagios que
se apoderaban de sus camaradas.
Las miradas de David se perdían entre los que ha¬

bían acudido a recibir a los suyos. No encontraba a sus
amigos de antaño. El amor no estaba allí.
—¡ No me ha perdonado ! ¡ No quiere verme !—quejó¬

se a Bruno, refiriéndose a Roma, y dando por perdidas
todas sus esperanzas.
—No desesperes, muchacho. No quiere verte aquí de¬

lante de la gente... Te espera en su casita con un abra¬
zo que va a durar más que la guerra.
—Tal vez tengas razón, Bruno. Voy allá.
—No te sigo ahora. Me llama mi amigazo... Ese... ¿lo

ves?... es mi providencia... el tabernero... ¡Oh! Nos co¬
nocemos mucho... ¡ Tenía unas ganas de verle !
Y David, por una parte, y Bruno, por otra, sepa¬

ráronse para, encontrarse más tarde.
-—¡Hola, Butarelli de mi corazón!—saludó el bohe¬

mio a su amigo, estrechándole entre sus brazos.
—¡ Dichosos los ojos, mi tremendo parroquiano ! ¡ Así

me gustan los hombres, valientes como tú!
—Y que lo digas. Yo soy un trigre, más que un tri-

gre. No quieras saber cuántos enemigos he matado.
¡Una barbaridad, chico! Hasta de risa se murió uno
por mi causa.
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—Cuenta tus hazañas... Aquí, los amigos, se alegra¬
rán de oírte.

—Pues, allá va.
Se hizo el mayor silencio. Bruno, altivo y sereno,

empezó sus espeluznantes narraciones. Pintó los horro¬
res de la guerra eon vigorosos trazos de artista de bro¬
cha gorda. La emoción se reflejaba en los rostros del
auditorio. Todos estaban pendientes de un hilo. El hilo
era Bruno, que hacía mover a su antojo a los muñecos
que le escuchaban, y que terminó, la voz en grito, de
esta manera:

■—¡ Y pim, pam, pum, maté diez, cien, mil... y así
estuve matando gente hasta que desperté de mi borra¬
chera !

Los oyentes quedaron boquiabiertos. No habían com¬

prendido, antes, el "allá va" de Bruno, cuando se dis¬
puso a contar sus proezas en el campo de batalla. Ha¬
bía soltado, sencillamente, la bola de su fantasía "vi¬
nícola".

¿Qué hacía, entretanto, David?
Lloraba. La soledad en que había encontrado el ho¬

gar donde fué tan feliz, significaba para él que todo
había sido una falsa ilusión.
—¡ Casa de mis sueños ! ¡ Cuna de mis herederos !

¡ Lecho de mi ancianidad !... ¡ Todo perdido por la pa¬
tria!
Y en Roma, Alma Yalonna, en el jardín de la noble
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y "altruista" Marquesa, vivía la comedia en la que ju¬
gaba su honor.
Una carta llegó a sus manos, a presencia de su pro¬

tector artístico y de la Marquesa.
Decía así:
El Presidente del Circulo de Cazadores tiene el ho¬

nor de incluir a usted un cheque de diez mil liras como
primer pago de la estatua de Diana de cuya ejecución
ha tenido usted a bien encargarse.
Alma dió a leer esa carta al Barón, y éste, compar¬

tiendo 1a. dicha que ella experimentaba, le susurró:
—¿Ve, Alma, cómo las más recias puertas se abren

para usted?
—Estoy muy contenta, Barón. A no ser por usted

y la Marquesa, andaría por esos caminos como una por¬
diosera.

—No, Alma ; todo lo debe usted a su talento.
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Tras de la guerra vino el hambre. Rotos los diques
de la ley, acostumbrados los hombres a matar, al asal¬
to, clavaron sus garras en el corazón de Italia y fueron
a la lucha por el pan y la vida que los agiotistas y aca¬
paradores hacían imposible.
Alma Valonna, para olvidar al que no. había de vol¬

ver, se atontaba en las orgías que evocaban el fausto
de los antiguos Césares, y que costeaba la generosidad
del Barón.
Y mientras el dinero de un mercader de la guerra

mantenía el despilfarro de la fiesta, los héroes pedían
pan.
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David y Bruno detuviéronse, una noehe, en su in¬
cierto caminar, debajo de las ventanas de la casa de
la Marquesa que "protegía" a Alma.
—Heroísmo inútil ! ¡ He matado la ilusión de mi vi¬

da !—se lamentaba David para sí.
Bruno, más atento a la apremiante realidad que su

amigo, reparó en que en las ventanas de la casa en
fiesta había gente—Alma con el Barón y otro noble—,
y echó al aire su canción preferida.

No le digas que le quieres,
Si no le has de querer,
El mentir de las mujeres
A un hombre puede perder.

Alma escuchó atenta la serenata.
—Esa música me habla de días alegres. Echeles unas

monedas, Barón—dijo a éste, recordando tristemente
los tiempos felices en que el amor aromaba su vida.
Y para sostener la gloria de las cruces que brillaban

en el pecho de David, unos discos de plata cayeron al
suelo.
—¡Eh, David! Mira... Ya tenemos para darnos hoy

un banquete.
Al terminar la fiesta, Alma retiróse a descansar.
El Barón quedó rezagado en la casa, y pretendió que

Alma le concediese unas horas más para él solo. El
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champaña había dado bríos al desinteresado protector
para asediar un poco la plaza.
Pero Alma puso de por medio el obstáculo indoma¬

ble de su voluntad, y, hábilmente, desplegó el juego de

Alma Valonna, para olvidar al que no había de vol¬
ver, se atontaba en las orgías que evocaban el fausto
de los antiguos Césares...

su.picardía para desarmar al noble.
—Yo soy como mis obras. No tengo corazón.
—Pero, Alma.;. ¿Por qué se muestra usted tan es¬

quiva conmigo?
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—¡Ah! Yo sólo vivo para mi arte.
Y así, el Barón seguía esperando la hora de su triun¬

fo sobre la artista, muñeca de arte, muñeca codiciada.
Transcurrieron nuevos días, y las algaradas calleje-

—Yo soy como mis obras. No tengo corazón.

ras de los sin pan y sin trabajo llevaron a la cárcel a
dos ex combatientes : David y Bruno, y el primero, ca¬
lenturiento ante tanta injusticia, alzaba sus ojos al cie¬
lo buscando las divinas palabras: PAZ Y LIBERTAD.
—¡Honor! ¡Deber! ¡Patriotismo!... ¿Dónde está la

verdad? :¡.
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Y en medio de sus amarguras siempre surgía la fi¬
gura adorada de la. mujer que creía perdida para siem¬
pre, y que era norte de su vida.
Para imponer la paz dentro de las fronteras creóse

en Italia el Ijaz de los patriotas : el fascismo.
Fué su inspirador un hombre todo energía : Musso¬

lini.

En las filas de la nueva fuerza nacional figuraron
los antiguos soldados.
Y, el brazo en alto, como los gladiadores ante el Cé¬

sar, juraron defender la unidad y la paz de Italia.
Grupos de jóvenes del nuevo partido llamaban a su

seno a los ciudadanos, lanzando a todos este consejo :

Labora siempre por la paz y la grandeza de tu pa¬
tria.

Los fascistas eran los soldados de un ejército civil,
expresión de la nación en armas.
Pronto el entusiasmo de David llamó la atención de

Jos subjefes del movimiento, y recibió el honor de un

importante nombramiento en las oficinas del fascio.
—Su espíritu de justicia le hace inapreciable para

informar en las cuestiones de Prensa—le dijeron, y
ofreciéronle esa plaza.
Tan pronto tomó posesión de su cargo, David dijo a

su gente:
—Camaradas... Os suplico vigiléis al caballero Bo-

i

nelli. Es un peligroso agiotista que maneja a su antojo,
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merced a la traición de un falso revolucionario, a nues¬
tros enemigos.
Y Bonelli se dió prisa en enviar un emisario suyo

a visitar a David, para precaver sus probables ataques,

—...Bonelli tiene dinero para todo... Quien tiene di¬
nero tiene periódicos ; quien tiene periódicos tiene opi¬
nión.

y Bruno, que se quedó con su amigo como ordenanza,
no perdió de vista al desconocido, tipo inspirador de
poca confianza.
—Yengo a saber si somos amigos o enemigos. Yo soy
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revolucionario, pero puedo hacer la revolución. Bone-
lli tiene dinero para todo. Quien tiene dinero tiene pe¬

riódicos; quien tiene periódicos tiene opinión—dijo el
visitante echando mano a una cartera, significando con
tal gesto que estaba dispuesto, por orden del Barón—
que tenía muchas cosas que ocultar a la pública curio¬
sidad—, a entregar la suma necesaria a cambio de un
prudente silencio por parte de David.
Sin atemorizarse por el aspecto amenazador del des¬

conocido, el consciente funcionario de la guardia de la
paz, respondió:
—Dile a Bonelli que todo el dinero que ha adquiri¬

do con la sangre de su patria, no basta para comprar
a un patriota.
El enviado parecía decidido a apelar a los puños

para hacer valer los derechos de Bonelli, pero Bruno,
que se había apoderado discretamente de un fusil, le
puso a raya y se encargó de arrojarlo a puntapiés, ba¬
rriendo encima de él un montón de papeles y todo el
polvo que había acumulado un poco antes a la puerta
del despacho de David.

Inspirada por el recuerdo de David, la genial Alma
Valonna había terminado una obra que iba a ser ex¬

puesta a la admiración de la aristocracia romana.
En el corazón de la artista no había más que el re¬

cuerdo de un hombre.

Frente al palacio del agiotista siempre había un
retén de la nueva guardia nacional.
El día de la presentación de la citada obra de 1a.

consagrada artista, el propio David, se unió a sus ca¬
ntaradas que vigilaban al magnate de las - finanzas;
asistió a la llegada de la obra, y dijo a aquéllos, para
justificar lo que:se proponía hacer':
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—Ese Bonelli y su amante, una tal Alma Valonna,
se ríen de nuestra guerra pasada y hacen muñecos de
yeso con nuestras gestas de sangre. ¡ Abajo la farsa !
Y dejándose llevar de su exaltación, David destrozó

...pero Bruno, que se había apoderado discretamente
de un fusil, le puso a raya y se encargó de arrojarlo.

lo que era calificado de obra maestra, la obra que, se¬
gún la artista, tenía corazón porque había sido ejecu¬
tada pensando en el amor.
Nadie se atrevió a discutir la acción del fascista, y
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en tan culminante momento Alma reconoció, desde el
balcón de la casa de Bonelli, a David.
—i Es él !... ¡ Vive y es mi enemigo !—dijo ella, aho¬

gando un grito desgarrador en su garganta.

Inspirada por el recuerdo de David, la genial Alma
Valonna había terminado una obra que iba a ser ex¬

puesta a la admiración de la aristocracia romana.

—Las obras de la amante de un acaparador son un
insulto para nuestros héroes—añadió David, después de-
destrozar la de Alma.

Esas palabras comprometedoras cundieron por los in-



40

vitados del Barón como reguero de pólvora, y ante el
escándalo quedaron vacíos los salones.
—Siempre sospechamos algo de esa protección des¬

interesada... pero ahora que el escándalo en público no

podemos volver por aquí—se decían unos a otros, para
martirio de Alma.

Más tarde, a solas el Barón y su protegida en el te¬
rreno del arte, aquél, lleno de odio, prometió a Alma :

—¡Ese hombre pagará la humillación que a los dos
nos ha hecho sufrir !
Por si la artista no tuviera ya la seguridad de que

la mancha de la deshonra había caído infamemente so¬

bre ella, que era inocente, el hecho de no acudir nadie
a la comida que había preparado para el siguiente día,
fué una prueba irrefutable de la importancia del es¬
cándalo de la víspera. .

Además, la Prensa, haciéndose eco de los sucesos, pu¬
blicó en gruesos caracteres:

DESTRUCCION DE UNA OBRA DE ALMA
VÁLÓNNA

Por su, pública amistad ■ c-on w conocido banquero,
cuya fortuna aumentó .considerablemente durante la
guerra, parece ser que los' grupos fascistas han decre,-
Hado la- destrucción de las obras de la artista- Alma Va-

-lonna-, más famosa por su belleza y su vida fastuosa
que por sus méritos de escultura.
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David leyó apesarado esa noticia, y hubo de lamen¬
tarse :

i '—Es doloroso atacar a una mujer, pero a Bonelli le
liemos de herir en cuanto estime.
Y cuando menos podía esperar que el cielo iba a

enviarle la dicha de volver a encontrar en su camino

a Roma, su amada de siempre, ésta, a quien él no co¬
nocía bajo el nombre artístico de Alma Valonna, se

presentó en la oficina.
Bruno creyó soñar al encontrarse frente a frente con

su antigua amiguita, y fué tal su alegría que, sin tener
en cuenta que la niña se había transformado en una

mujer de espléndida belleza, levantó en sus brazos y
besóla cariñosamente en ambas mejillas.
David estaba en una pieza inmediata cuando llegó

Alma, y su sorpresa fué aun mayor que la de Bruno
al verla en su despacho cuando regresó a él.
Bruno, que tenía sus ratos de prudencia, dejó solos

a los antiguos novios.
—¿Tú, Roma? ¿Eres tú?—preguntó, desconcertado,

David.
—Sí... ¡ Soy j'o... yo... tu pequeña Roma de ayer... la

famosa Alma Valonna de hoy, que viene a defender
su honra !

—¿Qué dices, Roma? ¿Tú, Alma Valonna?1 ¡Calla,
calla !

—¡Sí, soy la mujer a la qué habéis difamado!
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—¡ Eso es mentira ! ¡ Di que es falso, Roma !
-—¿Por qué no te acercaste a mí para conocerme?...

¿Quién osó decir que soy la amante de ese hombre?
jLa guerra te ha endurecido el corazón! ¡Ya sabes ma-

—¡Soy yo... yo... tu pequeña Roma de ayer... la
famosa Alma Valonna de hoy, que viene a, defender su
honra!

■

tar! ¡Ya sabes Cómo se deshonra ante la ciudad el nom¬
bre de una mujer !
—¡Roma!... ¡Mi Roma!... ¡No! ¡Tú no puedes ser

esa mujer de escándalo!

13

—¡ Lo soy ! ¡ Esa obra por ti destruida la concebí ba¬
sada por tu recuerdo, por los dolores que en la guerra
sufriste ! ¡ Durante cinco años he vestido luto por ti !
Todos creían en tu muerte. Yo no pude dejar de que¬
rerte.

—¡ Oh, Roma !
—¿Cómo pudiste decir lo que has dicho de una mu¬

jer sin saber la verdad?... ¡Qué locos y qué malvados
os vuelve el poder a los hombres!
—Roma... no sigas... Di la verdad... ¿Qué es ese hom¬

bre para ti? ¿Cómo pudiste llegar a ser lo que hoy
eres?... ¿No hablas? ¡Dices que te ofendo!... ¡Aparta,
mujer tentación !... ¡ Eres la falsa enamorada que me

quiso retener a su lado !... ¡ No concibes más que el lujo,
el placer, tu comodidad!... ¡Ese hombre es el que te ha
comprado !
—¡No, David!
Pero el obcecado joven, que con tanta unción había

recordado siempre a su adorada Roma, no podía vol¬
verse atrás de un paso dictado por la cólera del brutal
y falso desengaño: apartó a la inocente de sí y arro¬

jóla sin compasión al suelo.
Roma, comprendiendo, a pesar de todo, su error

aceptando una protección que se prestaba llanamente
a la maledicencia, suplicó piedad a David, perdonán¬
doselo todo.

—¡Mátame y dejaré de sufrir!... ¡He sido frivola,
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loca, extravagante !... ¡ He cometido mil locuras para
olvidarte!.;. ¡Pero he sido fiel a tu recuerdo!

—¡ Dios mío, Dios mío, qué horrible es esto !
—¡ Créeme, David, tú eres mi único amor ! ¡ Puedes

—¡Mátame y dejaré de sufrir!... ¡He sido frívola,
loca, extravagante!

mirarme a los ojos como antaño ! ¡ Sólo tuyo ha de ser
mi cuerpo y mi alma !
David desahogó su pecho en profundos suspiros y

necesitando creer, creyó.
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—¡ Oh, mi vida ! ¡ No, tú no mientes ! ¡ Tú no puedes
mentir !

Y los brazos que antes despreciaran a la inocente
con apariencia de culpa, se volvieron acogedores, y en
ellos se estrechó, como resguardándose de un peligro,
la pobre Roma; y el amor, surgiendo esplendente a
través de todas las miserias, hizo el milagro de juntar
de nuevo los labios de los antiguos enamorados.
El amor borró instantáneamente el tiempo, y el idi¬

lio fué reanudado.
—Bendito sea el dolor que puede ser recordado du¬

rante la felicidad ! — murmuró Roma, acariciando a
David.
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Desde aquel día, Roma y David se vieron lo más
posible, y el Barón, que tuvo noticia de ello, llamó al
orden a su protegida.
—Alma. Creo tener derecho a exigir un poco más

de respeto para el hombre que paga sus trajes, su casa,
sus riquezas.
—¿Qué quieren decir esas palabras, Barón?
—Que es usted demasiado cara para no obtener de

usted ninguna compensación... que yo pagué su estan¬
cia en el palacio de la Marquesa, que mis agentes le
compraron, una por una, todas sus obras... que cuanto
usted ha producido yo lo tengo en mis sótanos, entre
los trastos viejos... y no puedo tolerar esa pasión por
el soldado resucitado.
La amarga realidad no hizo flaquear a Roma. Al

contrario, adquirió en aquel momento más fuerzas para
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romper con un pasado del que se avergonzaba con ho¬
rror.

—¡Ese hombre es mi renacer, mi vida, mi esperan¬
za, y todo lo sacrificaría por su felicidad! — replicó

...hizo el milagro de juntar de nuevo los labios de
los antiguos enamorados.

enérgica a Bonelli.
Indignóse el noble, y sus labios, al tiempo de mar¬

charse alteradísimo, pronunciaron una amenaza que
hizo estremecer a Roma:
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. —Ese hombre no volverá a oponerse en mi camino.^
Desde aquel momento, Alma Valonna buscó la ma¬

nera de dignificarse para devolver al mal caballero las
riquezas con las que había querido comprar su belleza,

,—¡Bendito sea el dolor que puede ser recordado du¬
rante la felicidad! *.

y como una recompensa a su excelente idea, David le
mandó por Bruno una carta con el siguiente aviso y
promesa de amor:
El ejército fascista avanza sobre Boma. El fin del
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enemigo se acerca. Mañana nos reunimos en el Coliseo.
Pronto, vencedor, seré tuyo. David.
Por el mismo conducto, Roma, transportada de ale-'

gría, escribió a David :

Que el Dios de la victoria te acompañe. Vencido o

victorioso, seré siempre tuya. Roma.
Al salir Bruno de casa de Roma, el Barón se cruzó

con él, y comprendiendo que su protegida había reci¬
bido carta de su amado, dirigióse el noble en busca de
ella para concretar de una vez su situación, dispuesto,
desde luego, a quedarse a toda costa con ,1a codiciada
muñeca.

—¿Qué vino a hacer aquí ese hombre?
-—Eso sólo me incumbe a mí, Barón—respondió ella.
No dijo'más. Envuelta en la altivez de su pureza,

Roma salió del aposento en donde el noble la había en¬

contrado.

Pero la carta que recibiera Roma de David quedó
allí, y de ella apoderóse el Barón, confiando sacar par¬
tido de la noticia.

JPoco después, el jefe de los sicarios del acaparador
sin conciencia, se entrevistaba con él.
—Lee este papel. Si logras caer con unos cuantos

hombres sobre esos incautos que se reúnen en el Co¬
liseo, el Gobierno sabrá premiar tu trabajo.
—Cuente conmigo.
—A ese David hay que quitarle de enmedio. Es hom-
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bre peligroso que resiste el soborno, como ya sabes.
Así quedó convenido, y al día siguiente, mientras en

el Coliseo esperaban los fascistas que debían proteger
la entrada en Roma del ejército de Mussolini, Alma
Valonna, dispuesta a romper en absoluto con el Barón,
anunció la venta en subasta de todos sus muebles, re¬
uniéndose en su casa buen número de compradores.
—He aquí los muebles que conservan el perfume de

la más deliciosa de las mujeres—dijo el subastador pa¬
ra dar más valor al objeto de la venta.
El Barón llegó a la casa en el momento en que la

subasta obtenía el mejor resultado, y fué tal el enojo
que le produjo la decisión, ignorada por él, de Alma,
que expulsó a todos los compradores, profiriendo de¬
nuestos y amenazando a todos.
Luego, enfrentándose con ella, humillóse para que

no le abandonase.
-—Alma. Si ambicionas el poder yo te juro llegar a

los más altos cargos... Por ti venceré a esos locos que
quieren mandar en Italia. Serás mi mujer... Serás la
esposa del hombre que puede llegar a dictador de Ita¬
lia si tú lo deseas.

—¡Déjame!... ¡No me compró tu oro!... ¡No me ven¬
cerán tus ofertas!... ¡No quiero saber más de ti! ■

—¡ Está bien ! ¡ Te dejo ! ¡ Pero tu amor no saldrá vi¬
vo de la reunión de esta noche ! ¡ Tú lo has senten¬
ciado !
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—¡Oh ! ¡ Tú no harás eso !
Pero el Barón cerró tras de sí, violentamente, la puer¬

ta de la habitación en donde hablara con Alma, y ésta,
apresuradamente, llamó al teléfono a su amado para

ponerle sobre aviso.
—Ven a casa antes de ir al Coliseo. Va en ello tu

vida.
Roma pensó que nadie había sorprendido su conver¬

sación, mas se equivocaba: el Barón, astutamente, ha¬
bía aplicado el oído a la cerradura de la puerta, y sa¬
bría obrar en consecuencia...
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El sicario del acaparador recibió este aviso :

David está en casa de Alma Yalovma. Es preciso que
no salga de allí.
Y la traición empezó sn obra.
Los hombres reclutados por el esbirro al servicio de

Bonelli se congregaron en las antiguas termas roma¬
nas, dispuestos a sorprender a los jóvenes fascistas.
—En este momento David Rossi cae en nuestro po¬

der en casa de Alma Valonna. ¡Con su muerte nuestra
causa estará ganada!—dijéronle a los cómplices, para
que tuvieran confianza en la victoria, a fin de que lu¬
chasen con fe.
En aquellos momentos, mientras sus partidarios le
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esperaban en él Coliseo, David se entrevistaba con
Roma.

—¡No vayas al Coliseo!... ¡Deja esa política que va
a matarte!—le imploró ella temiendo por su muerte.

—...¡No me compró tu oro!... ¡No.-me vencerán-tus
ofertas!... ¡No quiero saber más de ti! ,

—No puedo. Se juega la última partida. Hoy, des¬
pués de tantos sacrificios, sentaría plaza de cobarde !
Y se acercaba la muerte.

Pero las fuerzas del Rey contestaron a los provo¬
cadores.
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Y cuando David se disponía a salir de casa de su

amada, presentóse ante él el Barón, quien, soltando una
ruidosa carcajada, exclamó :

—Gracias, Alma... Le has hecho caer en la ratonera.
Esto vale por la mejor de tus obras.
—¿Eh?... ¿Qué dice este hombre?
Aterrada, Alma comprendió la maldad del noble, y

la sorpresa ató su lengua.
—Has luchado contra mí... y la has humillado a ella..

Por eso los dos hemos buscado el momento de que nos

liquides esa cuenta—prosiguió Bonelli.
David se abalanzó al Barón, y en presencia de Roma,

que estaba aterrada, lucharon como fieras.
Fué, la suya, lucha de hombres que se disputan el

poder, el amor, la riqueza, los talismanes de la vida.
Y quedó en tierra el cuerpo del miserable acapara¬

dor.

Desfigurado, David, incurriendo en el fatal error
de la complicidad de Roma en la venganza del Barón,
la apostrofó duramente, prefiriendo el desprecio a su¬

primirla como algo inmundo.
—Roma. El creer en ti me cuesta mi honor. Me es¬

peraban y, tal vez, a estas horas me acusen de traidor-
Gracias.

—¡ David !
—¡ Aparta !... ¡ Me engañaste ! ¡ Eres la mujer de

siempre !
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—¡No, David!... ¡Soy tuya!... ¡Soy inocente 1
Pero un asesino—el sicario del Barón—acechaba, y

apoderándose a traición de David, luchó con él y lo
arrojó por un balcón de la casa al jardín de la misma,

huyendo, al propio tiempo, el miserable, por llegar la
justicia a la casa, descubriendo el crimen perpetrado
en la persona del Barón.
Alma fué detenida como autora del asesinato, y a

poco, David, recobrándose de la conmoción que sufrió

David se abalanzó al Barón, y en presencia de Roma,
que estaba aterrada, bicharon como fieras.
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al caer desde, afortunadamente, escasa altura, se pre¬
cipitaba hacia el Coliseo, consiguiendo reunirse con sus

compañeros, cuando, por un lado, Alma se confesaba,
por sacrificio, autora de la muerte, del Barón, y, por

otro, Bruno defendía el honor de David afirmando a

todos los partidarios reunidos en el Coliseo, que él no
podía faltar a su palabra.

. Y, al aparecer David, sonó una salva estruendosa de
aplausos.

Fué, la suya, lucha de hombres que se disputan el
poder, el amor, la riqueza, los talismanes de la vida.

57

Arengó el noble joven a las masas, y más tarde, en
las calles de Roma luchaba la juventud ardorosa por
la paz.
Bruno cayó en la contienda, deteniéndose David para

Alma fué detenida como autora del asesinato.

auxiliarle. Fué inútil todo intento de socorro: El genio
bohemio sentía que la muerte hacía presa irresistible¬
mente en él. No le apenaba desaparecer. Sólo le afligía
el disgusto que iba a causarle a su único cariño del
mundo, su buen David. Le asió las manos, esforzóse
por sonreír una vez más, y le dijo :
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—Ha llegado mi hora, hijo mío. Sigue mi ejemplo...
Nunca he guerreado por el dinero... Viví en la calle.
Muero en la calle... Es mi mejor gloria.
Y luego, mientras los cuerpo a cuerpo se sucedían

Y el fascista hizo protestas de la inocencia de ella.

en la calle, Bruno, como luz que se apaga, trató de es¬
capar a la garra de la Invisible, una, dos, tres veces...
Y ya no contó cuatro.
David comprendió que con su buen amigo perdía

algo que era legítimamente muy suyo, y besó en el ros¬
tro, con cariño de hijo, a aquel hombre que se hubiera

59

...y, lleno de agradecimiento, arrodillóse a sus pies,
besó stis ropas, y quiso arrancarla de las garras a
que ella se había entregado voluntariamente.

David llegó a presencia de los jueces, en el instante
en que éstos sometían a interrogatorio a la acusada con¬
victa y confesa.
Y el fascista hizo protestas de la inocencia de ella.

hecho matar por su dicha ; condujo su cadáver a la
oficina del íascio, y, cumplido su deber, acudió al tri¬
bunal ante el que sabía que Alma Valonna, su Roma,
se había acusado de un crimen que no había cometido.
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—No—afirmó ella—•. Yo soy la culpable. Ese hom-
"bre está enamorado de mí, y pretende salvarme, pero
yo no puedo consentirlo.

, David acercóse a su amada, y oyó que ella le decía,
secretamente, perlándosele los ojos:
—Me declaré culpable en mi casa, cuando me encon¬

traron junto al cadáver del Barón, porque así com¬

prenderás que no quise hacerte traición.
David vió, entonces, en toda su importancia, la in¬

justicia que había cometido con Roma tratándola tan
a la ligera, y, lleno de agradecimiento, arrodillóse a sus
pies, besó sus ropas, y quiso arrancarla de las garras
a que ella se había entregado voluntariamente, acu¬
sándose a sí propio, como en verdad le correspondía :
> —¡Jueces!... ¡Yo di muerte al barón de Bonelli!
¡Por mi honor lo juro!
El tribunal dió crédito a la categórica declaración

de David, y mientras éste, noble luchador, quedó en po¬
der de los jueces, Roma vió cómo el ejército civil llegó
a las puertas de la Ciudad Eterna y rindió homenaje
al Rey que supo permanecer digno en su trono duran¬
te las épocas turbulentas y las auroras prometedoras,
aconsejado por Mussolini, el hombre de buena voluntad
lleno de fe en los destinos de su patria.
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* *

Y el tiempo pasó y puso paz en las almas.
Y ciando los trámites, de justicia dejaron libre al

que había matado por odio político, se apagó la estre¬
lla de la fatalidad, y la poesía que envuelve a la Ciudad
Eterna aureoló La vida de los amantes.

—Roma de mis anhelos, una nueva vida empieza pa¬
ra nosotros. Que el recuerdo del pasado sea para nos¬
otros un estímulo para querernos tanto, que podamos
recuperar lo perdido. Tú eres mi vida. De no haberme
guiado tu amor, el día en que Bruno murió a mis bra¬
zos me hubiera hecho matar, para no separarme de él.
—David, yo te quiero siempre a mi lado. Bello es

sufrir cuando al final se halla la recompensa de un
cariño como el tuyo.
Y se oyó el prolongado rumor de unos besos.

FIN
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