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A la hora del mediodía, perdido en la infi¬
nita extension del desierto californiano, Ca¬
yena, acompañado solamente de su fiel jumen¬
to Lucero, caminaba a la ventura y sin prisas
por llegar a ninguna parte.
En el escaso equipaje que llevaba a las es¬

paldas, la prenda de mayor valor era un reloj
despertador, porque aquel vagabundo impeni-
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tente que nunca tuvo nada que hacer, era de¬
voto fervoroso de la puntualidad.

Desde el día anterior por la mañana, ni
Cayena ni Lucero habían recreado sus estó¬
magos con nada que les sirviera de lastre ali-

Cayeña, acompañado solamente de su fiel
jumento Lucero...

menticio; el hombre, porque en aquellos inter¬
minables arenales que atravesaban no encon¬
tró carne, pescado ni vegetal que mereciese la
pena ; y el burro, por razones de muy parecida
índole.
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Cayena consultó su extraplano, como él lla¬
maba al despertador y, dirigiéndose a su com¬
pañero, tuvo la atención de advertirle :

—Las doce, Lucero. La mejor hora para
comer... si tuviésemos comida.
Y por temor de que los dientes se les en¬

moheciesen por falta de uso, decidió mascar
él y dar al burro el resto de su provisión de
tabaco. A Lucero no es que le gustase aquel
manjar. Pero hay ocasiones en la vida en que
es preciso apechugar con lo que caiga.
Aun se relamían por el exquisito bocado,

cuando, como llovida del cielo, apareció ante
ellos, entre unas secas ramas, una liebre que
sin duda se hallaba allí intentando también re¬

solver el arduo problema de la alimentación.
Cayena cogió una piedra y comunicó a Lu¬

cero su descubrimiento :

—Ya tenemos nuestro plato del día. ¡ Lie¬
bre ! Precisamente el doctor me recomienda
alimentos ligeros.

Pero cuando ya iba a lanzar la piedra lie-
bricida, se impusieron sus buenos sentimien¬
tos y se contentó con espantar al animalito a
fin de que no siguiera provocando a los es¬

tómagos hambrientos.
Al atravesar la línea ferroviaria estuvieron

a punto de ser alcanzados por un tren que en
aquel punto se detenía para tomar agua. Ca¬
yena tuvo una inspiración que se apresuró a
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jponer en conocimiento del simpático "Lu¬
cero".
—Como no tenemos que ir a ninguna par¬

te, tomaremos ese tren que no sabemos donde
va ni nos hace falta.
Y en un descuido de los empleados, Caye¬

na y Lucero tomaron plaza en un vagón de
mercancías. El hombre se disculpó con el ani¬
mal :
—No digo yo que no sean más cómodos

los coches camas, pero tampoco cae todos los
días esta breva de dormir sobre entarimado.
Aquello de dormir no era más que una ilu¬

sión de Cayena, porque no hacía ni diez minu¬
tos que el tren se había puesto en marcha,
cuando la presencia de los intrusos fué no¬
tada. Tres empleados cayeron sobre el hom¬
bre y rucio y sin andarse con ninguna con¬
templación los arrojaron de nuevo al desier¬
to. Gracias que el suelo era de arena; de lo
contrario, al vagabundo no le queda ni un
hueso sano.

Lucero fué menos afortunado. De las cua¬

tro patas que suelen tener todos los burros,
tres le quedaron totalmente inservibles y de las
costillas sólo le quedó sana la falsa que por
eso, por ser falsa, para nada le servia

Cayena le prodigó los más tiernos cuidados
sino como madre amantísima, al menos como
un padre bastante cariñoso. Pero como cier-
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tas lesiones no se curan con lágrimas ni cari¬
cias. el hombre sé determinó a poner fin a
los sufrimientos de su compañero con el úni¬
co remedio que creía posible, enterrándole una
bala en la cabeza. Pero ni aun este alivio pu¬
do proporcionarle. Su revólver era solamente
decorativo. Estaba descargado desde el día que
lo compró.
Había que tomar una determinación y Ca¬

yena la adoptó inmediatamente :
—No te preocupes, mi querido Lucero —

Jijo al lesionado jumento—. Voy al cercano
poblado y traeré un medicamento que ponga
fin a tu agonía.
Por muy de prisa que anduvo, Cayena llegó

ya de noche al límite del desierto donde, como
pupilas fosforescentes, brillanban con diabó¬
lica atracción las luces de un albergue. Allí en¬
contraría con certeza lo que buscaba, la bala
que hiciese pasar a mejor vida al infortunado
Lucero. Mas cuando iba ya a penetrar en el
local, recordó que para la adquisición de balas
y otras cosas más, hace falta dinero y él no
lo tenía.
Era preciso tomar lo que nadie había de

darle gratuitamente. A su lado discutían tres
hombres, uno de los cuales ostentaba un cin-
turón tan repleto de balas como si fuese pro¬
veedor de un ejército combatiente. Un pro¬
yectil menos no había de producirle grave per¬

juicio. Con habilidad, Cayena llevó a la prác¬
tica el inocente despojo.
En aquel momento uno de los del grupo,

mostrando a los demás un puñado de dólares,
les decía:
—Venid conmigo, muchachos. Veréis como

me hago rico jugando estas monedas al nú¬
mero diez y siete.
En su entusiasmo, el jugador dejó caer unos

dólares al suelo y Cayena se apresuró a colo¬
car sobre la pieza uno de sus anchos zapa¬
tones. Al quedar solo, la recogió y bendijo al
cielo por haberle proporcionado medios dé
satisfacer el hambre que se le iba agudizando
de una manera alarmante. Y penetró en el al¬
bergue.
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II

El albergue era, como la mayoría de los es¬
tablecidos en el país de los buscadores de oro,
fonda, club, cabaret y garito a la vez. Su due¬
ño, Daniel Dickey, se hubiera mostrado sa¬
tisfecho de la excelente marcha del negocio,
si Estrella, su mujer, no tratara de amargarle
la vida entablando una amistad demasiado in¬
terna para no ser ser sospechosa con Jorge
Walters, capataz del rancho U. B. cuyo pro¬
pietario hacía tres días que había fallecido.
Aquella noche el diálogo que Estrella y

Jorge mantenían en una mesa próxima, traía
más inquieto que nunca al celoso Dickey. Ellos
parecían no darle la menor importancia, bien
por desprecio sistemático o bien por tener
puesta toda su atención en el coloquio enta¬
blado.
—La heredera, que es sobrina del difunto

— decía Walters—, llegará mañana a tomar
posesión del rancho. Por cierto que ignora,
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como lo ignoraba el tío, que hay oro en la
finca.

Y, luego, en tono más confidencial :
—>Si tuviésemos la cantidad necesaria, tú

podías comprar la finca. En seguida recoge¬
ríamos el oro y nos marcharíamos a Nueva
York.
—Tal vez encuentre yo el medio de reunir

ese dinero, Jorge —• replicó Estrella que ado¬
raba a Walters y sólo deseaba poder vivir li¬
bremente a su lado.
En aquel momento entró en el albergue Ca¬

yena. Su primer intento fué ir directamente
al local destinado a comedor. Pero al leer el
menú se encontró con la dolorosa nueva de
que el cubierto valía dos dólares y él sólo de
uno disponía. Estaba visto que tampoco en
aquella ocasión podría dar a su estómago lo
que a voces pedía.
Una solución se le presentó a los ojos. Allí

cerca estaba la mesa de la ruleta en torno de
la cual se apiñaba un gran número de jugado¬
res y la que hacía girar el propio Dickey,
sin que por eso dejase de vigilar a su mujer
y a Walters.
Cayena decidió confiar el problema de la

alimentación en manos de la fortuna y colocó
su único dólar sobre el número veinticinco que
eran, precisamente, los años que él contaba.
Pero Dickev estaba más atento a observar
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la parejita sospechosa que al juego del que
nunca tuvo que lamentar veleidades como las
de su consorte. Abandonó la rueda y se mar¬
chó a recriminar a Estrella.

Cayena fué a recordarle su obligación, di-
ciéndole :

—Dispénseme, señor. Pero toda mi fortuna,
y mi estómago, por añadidura, están pendien¬
tes de que usted haga girar la bolita.
La suerte favoreció decididamente a Caye¬

na. Al número veinticinco le dió por salir cua¬
tro veces seguidas y como el jugador fué de¬
jando la postura sin retirar ninguna cantidad,
al terminar las cuatro boladas se encontró con

una clase de billetes de cien dólares que metía
miedo.

Junto a Cayena, espiando todos sus movi¬
mientos y observándole concienzudamente, se
hallaba el sheriff Smithers, un hombre tan
desconfiado que no confiaba en ningún seme¬
jante hasta ocho horas después de verlo
muerto.

Cuando Cayena, satisfecho de las prodiga¬
lidades que el azar le había otorgado, se dis¬
ponía a retirarse, el sheriff le preguntó, es¬
camado :

—¿Qué piensa usted hacer con tanto dinero?
—Lo primero que voy a hacer es comprar

un caballo... y después una pala para enterrar
a un amigo.
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—¿Cuándo murió?
—No ha muerto todavía... Tendré que ma¬

tarlo de un tiro.

Aquellas palabras, para quienes no cono¬
cían su verdadero sentido, fueron una paten¬
te de criminal en ciernes expedida o favor de
Cayena. Todos los que escucharon le mira¬
ron como hombre peligrosísimo dispuesto a
cometer un delito inminente.

Sólo Dickey no se dió cuenta de ellas. To¬
da su atención estaba reconcentrada en el diá¬
logo que Estrella y Jorge Walters habían re¬
anudado con una intimidad que pasaba los
límites de lo tolerable.
Abandorando nuevamente el juego, se di¬

rigió hacia ellos en actitud tan poco tranquili¬
zadora que Walters optó por una retirada es¬
tratégica hacia el piso alto del albergue.
Estrella reclamó la defensa de Cayena que

en aquel momento se pavoneaba con el som¬
brero lleno de billetes. En el vagabundo no
se había extinguido el sentimiento de la caba¬
llerosidad, y la petición de una dama en peli¬
gro fué para él una orden.
Detrás de la mujer del dueño del alber¬

gue, subió a las habitaciones del piso superior
hasta donde les siguió el iracundo Dickey, quien
penetrando en la habitación donde ellos se ha¬
bían refugiado, preguntó a su mujer :
—¿Dónde está ese-canalla de Walters?
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En su mano derecha brillaba la hoja de un
fino puñal.

Cayena tranquilizó a Estrella, diciéndola :
—No se preocupe, señora... Yo sabré apa¬

ciguarlo.

Estrella reclamó la defensa de Cayena.

Pero a las primeras palabras que dirigió al
iracundo marido, éste respondió con un di¬
recto que derribó al caballeroso defensor de
damas.

Dickey se dirigió contra su mujer, amena¬
zándola :
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—Ahora vas a saber lo que yo hago con
las mujeres livianas.
Cayena se interpuso de nuevo y entonces,

Estrella, tomando del cinto de su generoso de¬
fensor el revólver cargado, disparó sobre su
marido. La bala hizo blanco en el corazón y
Dickey cayó muerto al suelo.
Al ruido del disparo acudieron cuantos en

el local se encontraban.
Estrella había puesto en las manos de Ca¬

yena el revólver homicida y, señalando al que
quiso ser su defensor, dijo a los que llegaban:
—¡ Ese hombre ha matado a mi marido !
El sheriff y sus auxiliares se arrojaron so¬

bre el presunto asesino. Pero él se defendió
bravamente y logró escapar montando en uno
de los caballos que en la puerta del albergue
encontró. Los policías corrieron en su segui¬
miento.
Mientras tanto, Estrella i se reunía a Jorge

que, detrás de una ventana, había presenciado
todo el desarrollo del drama.
—Te aseguré — le dijo — que buscaría un

medio para hacer triunfar nuestros planes.
Pero nunca sospeché esta tragedia.
Los policías seguían el rastro de Cayena con

la seguridad de que caería en sus manos. El
sheriff los animaba:
—Le cogeremos, muchachos. Nuestros ca¬

ballos corren más que el suyo.
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Afortunadamente paca el perseguido, al cru¬
zar la vía del ferrocarril, pasaba un tren y,
abandonando su cabalgadura, montó en el con¬
voy que, en la estación inmediata, también al¬
canzaron los policías.

—¡Ese hombre ha matado a mi marido!

Cayena buscó refugio en uno de los depar- .

tamentos del coche cama. Una señorita ru ¬

bia y joven quedó sorprendida por la inespe¬
rada presencia del intruso. Cayena procuró
tranquilizarla :
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-—¡No se asuste usted, señorita! ¡Yo no hice
nunca mal a nadie !

Y, luego, explicando su proceder, añadió :
—Me persiguen por algo de que no soy

culpable, se lo juro.
La policia llamaba en aquel momento a la

puerta. Y la señorita que ocupaba el depar¬
tamento, impulsada por no sabía qué irresis¬
tible simpatía, aseguró al sheriff, sin dejarlo
entrar, que nadie se hallaba con ella.

Cuando los policías se alejaron, Cayena,
no queriendo seguir comprometiendo a quien
le había salvado, se dispuso a abandonar él
tren. Precisamente cruzaba por la vía inme¬
diata y el fugitivo trasbordó, no sin decir a la
señorita acogedora:
—No es mucho una gratitud eterna para

quien me ha salvado la vida. Pero tenga la
certeza de que deseo se presente ocasión de
pagarle lo que hoy ha hecho usted por mí.

Perseguido por los empleados del tren que
había cacado al vuelo, Cayena se vió precisado
a abandonarlo arrojándose a tierra. La suerte
le deparó la fortuna de encontrarse con Lu¬
cero que. en vista de que nadie venía a curarlo
ni a rematarlo, decidió curarse por sí solo, y
se hallaba alegre y retozón como en los me¬
jores días de su infancia.
Hombre y jumento emprendieron de nue¬

vo su ruta sin rumbo por el desierto en tan
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grata camaradería, que Cayena casi olvidó por
completo que la policía le iba a los alcances.
La señorita del tren quedó intrigada por

saber quién era el hombre que acababa de sal¬
var. Cuando el empleado de servicio entró en
su departamento, le preguntó:
—¿Por qué persigue la justicia a ese hom¬

bre?
El empleado le respondió :
—Según dicen, acaba de hacer viuda a una

señora. Y había anunciado con todo descaro
que tenía que matar y enterrar a un amigo.
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III

Creyéndose feliz y definitivamente libre,
Cayena habia reanudado su vivir errabundo.
Una tarde, cuando descansaba de su inter¬

minable caminar, llegaron hasta él unas voces

angustiadas que demandaban auxilio. Era un

hombre anciano que, al atravesar una charca,
perdió pie y estaba a punto de ahogarse.

Cayena logró salvarlo y el viejo, agradeci¬
do, se ofreció a él para cuanto pudiera serle
útil.

—Soy José Reynolds — le dijo—, un bus¬
cador de oro que hasta hoy no veo coronados
por el éxito mis trabajos. Nunca crucé esa
charca y no conocía las zanjas de su fondo.
Y, luego, añadió:
—Pocos años me debe ya la vida ; pero

hoy me hubiera saldado si usted no llega a
tiempo. Le estoy muy agradecido.

Cayena restó importancia a su hazaña.
—¡ Bah ! No hay que hablar de eso. Y es¬

taba usted de exploraciones, ¿verdad?
—Sí. He hecho un gran descubrimiento.

Rio arriba, al lado del rancho U. B. hay una



lo

gran cantidad de oro. Creo que nadie más
que yo sabe esto. Por lo menos, los propie¬
tarios de la finca no han tratado de extraer
una sola pepita.
Reparando en que Cayena estaba chorrean¬

do agua, le propuso:
—Sería preferible que viniera usted a se¬

carse en mi cabaña.
Y ambos se dirigieron al albergue del viejo.

La señorita del tren que había salvado al
vagabundo, era la heredera y sobrina del di¬
funto dueño del rancho U. B.
Walters le dispensó el respetuoso recibi¬

miento que merecía y se apresuró a propo¬
nerle :

—Por respeto a la memoria de su tío, me
esforcé en buscar un buen comprador para
esta finca que siempre le costó más de lo que
le produjo.
Ella rechazó la proposición.
—Aunque fuese nulo el rendimiento del

rancho, me gustaría conservarlo por el cari¬
ño que mi buen tío le tenía.
No obstante, Walters insistió en la necesi¬

dad de la venta y la heredera acabó por ac¬
ceder.
—Me ha convencido usted — le dijo—. Sé
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la confianza que merecía, usted a mi tío y me
resolveré a vender si usted me asesora.

Walters estuvo a punto de delatarse por la
alegría que tales palabras le produjeron.
—Tengo — replicó — una gran compra¬

dora. Traeré a esa señora mañana mismo ;

pero déjeme libertad para tratar porque yo
puedo obtener mejor precio que usted.
Mientras tanto, el supuesto matador de Di-

ckev permanecía en la cabaña de su reciente
amigo, ajeno a toda inminencia de peligro.
No obstante el sheriff y sus auxiliares no

habían desistido de darle caza. Exploraban to¬
dos los alrededores sin adivinar el refugio don¬
de el fugitivo había encontrado albergue.
En ausencia del viejo Reynolds que siempre

estaba ocupado en sus exploracionse aurificas,
Cayena se ocupaba de las faenas domésticas,
especialmente de las culinarias para las • que
demostraba grandes disposiciones a pesar de lo
poco acostumbrado que estaba a comer.
Una mañana, Reynolds, de regreso a la ca¬

baña, descubrió fijado en un árbol el siguiente
anuncio :

RECOMPENSA
Doscientos cincuenta dólares se pagarán por

tina información que conduzca a la captura
del asesino de Daniel Dickey.
La última vez que fué isisto llevaba vesti¬

dos muy deteriorados. Cabello rubio. Peso
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probable 170 libras. Talla aproximada 5 pies
y 11 pulgadas.

F. W. Grawes

Sheriff del distrito de Inyu

Aquellas señas coincidían con las del hom¬
bre que tenía alojado en su casa, y Reynolds
volvió a la cabaña convencido de que había
albergado a un asesino.

Comenzó por tomar precauciones, para lo
cual cogió una carabina que desde hacía dos
años no utilizaba ni para matar pulgas, y se
sentó frente a Cayena examinándolo detenida¬
mente. Luego le alargó el papel que había lle¬
vado consigo preguntándole:
—¿Ese anuncio se refiere... a usted?
Cayena lo leyó y se lo devolvió diciendo :

—Figúrese que se viera usted perseguido
por un crimen que no cometió. ¿Qué haría us¬
ted?
Las palabras del acusado tenían tal sentido

de sinceridad que Reynolds se levantó y sa¬
cando de un armario unos vestidos nuevos se

los ofreció, asegurando :
—Yo, en el caso de un hombre injustamente

acusado, supongo que cambiaría de vestidos.
Luego, añadió:
—Ese traje pertenecía a mi hijo. El infeliz

tuvo la desgracia de verse comprometido en
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una cuestión bastante seria... eran tres con¬

tra él.
Disfrazado con las nuevas ropas, Cayena

no tuvo inconveniente en acompañar a Rey¬
nolds en sus exploraciones auríferas.

—Figúrese que se viera perseguido por un
crimen que no cometió. ¿ Qué haría usted?

Al día siguiente, cuando se encontraban en
el río captando mineral, vieron a Walters que
en un coche conducía a la viuda de Dickey.
El capataz del rancho U. B. les llamó la

atención.
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—¡ Eh ! ¿ Qué hacen ustedes aquí ?
Cayena replicó con la mayor tranquilidad:
—Jugamos al croquet... ¿Qué otra cosa

podríamos hacer en este lugar?
—Lo que importa -— insistió Walters —

es que salgan ustedes de los terrenos del ran¬
cho si no quieren que les cueste caro el juego.
Cuando el coche se hubo alejado, Reynolds

dijo a su compañero :
—Es el capataz del rancho U. B. Un necio

que presume de elegante y, ahora, hasta de
propietario.

Cayena, a quien no había pasado inadvertida
la presencia de la viuda de Dickev. dijo a su
vez a Reynolds :
—Algún díá, José, diré a usted algo im¬

portante acerca de esa mujer que acompaña a
Walters.

Luego, adivinando un peligro oculto, se dis¬
puso a partir:
—Voy a ofrecer mis respetos a la dueña

del rancho. Me parece que ninguna ocasión
mejor que esta.

Cayena llegó al rancho media hora después
de haberlo hecho Walters y su acompañante.

Su estupefacción no tuvo límites cuando al
solicitar ver a la propietaria se encontró fren¬
te a la señorita que en el tren le facilitó la
huida.
No fué menor el asombro de ella.

—¡ Pero usted — dijo — es el hombre que
entró en mi reservado del expreso !
—El mismo — replicó Cayena—, salvo un

traje nuevo y un afeitado que me hacia mu¬
cha falta.
—Me han dicho que usted... mató' a un

hombre.
—Eso no es cierto, señorita. Pero hay algo

más importante de qué hablar. ¿Es usted la
propietaria de este rancho?
—Yo soy, pero por pocas horas. Hoy mis¬

mo quedará vendido por mediación de mi ca¬
pataz.
—No lo venda, señorita... Deme un plazo

de veinticuatro horas para demostrar a usted
cómo les traiciona ese hombre.
Cuando Cayena se separó de la dueña del

rancho, aparecieron Walters y Estrella. Jor¬
ge tuvo tiempo de sorprender la presencia de
Cayena que en aquel instante montaba a ca¬
ballo.
Lleno de sospechas preguntó a la sobrina

de su antiguo dueño, quién era el hombre que
acababa de marcharse.
—Un obrero que busca trabajo — contes¬

tó ella.
Pero aquella misma noche, cuando Walters

le presentó el contrato de venta, para que lo
firmara, la dueña del rancho se negó a ello
alegando :
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'—No puedo desechar la idea de que mi tio
desaprobaría esta venta... Déjenme ustedes un
día más para madurar mi decisión.
Walters se mostró contrariadísimo :

—La señora Dickey ha hecho un largo via¬
je sólo para este asunto. Yo le prometí que
hoy mismo cerraríamos el trato.
—Eso nada importa. Tendré mucho gusto

en aíojar a la señora hasta mañana.
Al quedar solos, Estrella dijo a Walters :
—Tengo la certeza de que el hombre que

sorprendimos a la puerta del rancho era el
que... mató a mi marido.
—Nada temas — prometió él—. Yo haré

que lo pongan en lugar seguro.
Cayena regresó a la cabaña del viejo bus¬

cador de oro a quien aseguró :
—Juraría, amigo Reynolds, que ese infa¬

me de Walters sabe lo del oro y quiere pri¬
var a la muchacha de una fortuna.

Aquella misma noche Cayena volvió furti¬
vamente al rancho y llamó a la ventana de la
dueña que en aquel momento- se disponía a
acostarse.
—El lecho del río — le dijo — está lleno

de oro en el trayecto que cruza esta finca, y
Walters y la viuda Dickey lo saben. Esa es
la razón de su prisa en ultimar la venta.
La muchacha quedó sorprendida de aquella
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vileza de la que nunca juzgó capaz a su ca¬
pataz.

Cayena tenía un plan y propuso :
—Vaya a buscarme a la salida del sol al

límite de los terrenos del rancho.
—Gracias, amigo mío. Iré — prometió ella.
Pero la presencia de Cayena había sido ad¬

vertida por Walters que se apresuró a po¬
nerla en conocimiento de los agentes del she¬
riff que no habían de tardar en indagar el
paradero del presunto autor de la muerte de
Dickey.
—Digan a su jefe — les advirtió — que

al amanecer el asesino estará en el limite de
los terrenos del rancho. Procuren no perder
de vista tampoco a la muchacha.
Al despertar la aurora cumplió su promesa

la chica del tren, único nombre por el cual
conocía Cayena a la dueña del rancho.
No le fué difícil a él convencerla de la

verdad de lo que la noche anterior le asegu¬
rara.

—Muy de veras le agradezco sus revela¬
ciones — replicó ella—. Pero vea usted que
compromete su libertad... o acaso algo de ma¬
yor valía.
—No vale gran cosa lo que yo arriesgo, se¬

ñorita — replicó Cayena—, y en todo caso,
mucho más hizo usted por mí.
En aquel momento llegaron al galope el
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sheriff y sus hombres. Echaron pie a tierra
y se apoderaron de Cayena advirtiendo a la
dueña del rancho :

—Está usted autorizada para partir cuando
quiera. Este es el honjbre a quien buscábamos.

—Gracias, amigo mío. Irc — prometió ella■

—¿Qué van ustedes a hacer con él? ¿Dón¬
de van a llevarle? — preguntó ella llena de
inquietud.
—Vamos a conducirlo a la cárcel hasta que

el juez lo condene a morir por asesino.
La muchacha había montado ya a caballo.
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De un salto imprevisto subió también Caye¬
na sobre el animal que partió a galope entre
los disparos de los policías.
Reynolds, que desde un alto presenció la es¬

cena sin ser descubierto, trató de defender a
los fugitivos disparando su escopeta contra los
policías. Afortunadamente el arma era tan
vieja que el tiro no llegó a salir.
Uno de los disparos de los policías había

alcanzado a Cayena en un brazo. El antiguo
vagabundo se refugió en la cabaña de su ami¬
go y la chica del tren, después de examinar
la herida, decidió :

—Voy al rancho por lo necesario para cu¬
rarle.

Cayena trató de detenerla diciéndole :
—Es sólo un rasguño sin importancia...

Además, aquella casa puede ser peligrosa para
usted.
Ella insistió y regresó a la finca en el mo¬

mento en que Walters disputaba violentamen¬
te con Estrella.
—Me has engañado, Jorge — decía la viu¬

da de Dickey—. Tu amor era una máscara de
codicia. ¡ A ti sólo te importa el oro del río !
—Ya no puedes retroceder — aseguraba el

capataz—. Poseo un secreto tuyo que te liga
a mí aun en contra de tu propia voluntad. Yo
vi quien empuñó el revólver... quien disparó
sobre tu marido.
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Quiso detener a Estrella, mas no pudo con¬
seguirlo. La viuda montó en el cochecito que
hasta el rancho la condujo y partió a toda ve¬
locidad.
La chica del tren había presenciado la es-

—Es sólo un rasguño sin importancia.

cena y escuchado las mutuas acusaciones de
los dos cómplices.
Cuando entró Walters después de haber in¬

tentado detener a Estrella, le salió al encuen¬

tro.
—Es inexplicable que ahora no quiera usted
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vender. ¿Por qué ese cambio repentino de de¬
cisión ?

—-Porque hoy sé algo que ayer no sabía ;
que hay una fortuna en el rancho.

—¿ Lo sabe por el hombre con quien ayer
la sorprendí hablando? ¿Y es posible que
haya usted dado crédito a las patrañas de un
vagabundo, de un asesino reclamado por la
justicia?
—Ni es patraña lo que he visto yo misma,

ni él es un asesino. Muy pronto lo demostraré.
—¿ De qué medios ha de valerse para ello ?

— indagó Walters lleno de inquietud.
—Demostrando que no es el verdadero au¬

tor de la muerte de Dickey. Escuché la acu¬
sación que usted mismo lanzó contra esa mu¬
jer que quiso hacer su cómplice.
Viéndose descubierto, Walters trató de sa¬

car el mayor partido posible de la situación.
—Si yo le facilito por escrito esta prueba

— propuso—, ¿me firmará usted una autori¬
zación para vender el rancho?
La muchacha dudó un momento. Pero in¬

teresada por el falsamente acusado, accedió.
Inquieto por la prolongada ausencia de la

chica del tren, Cayena abandonó la cabaña y
llegó al rancho en el momento en que ella, con
la declaración de Walters en su poder, mon¬
taba a caballo y partía a galope en busca del
sheriff.
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Cayena penetró en el rancho y sorprendió
al capataz recreándose en la lectura de la au¬
torización de venta que acababa de obtener.
Por encima del hombro, leyó él también el
documento y, comprendiendo que había sido
otorgado a la fuerza, puso uno de sus dedos
en la espalda de Walters al mismo tiempo que
gritaba :

—>; Queme usted ahora mismo ese papel,
que es una patente de robo o le meto en el
cuerpo las seis balas de mi revólver!
Walters, creyendo de verdad que Cayena

empuñaba un arma cuyo cañón tenía apoyado
en la espalda, hizo lo que se le ordenaba. Pero
al darse cuenta del engaño de que había sido
objeto, se arrojó sobre Cayena quien, no obs¬
tante su herida, se defendió bravamente lo¬
grando derribar a su contrincante de un fuer¬
te puñetazo.
Luego salió en persecución de la dueña del

rancho por si era preciso defenderla.
La muchacha encontró a tres policías que

intentaron detenerla, pero ella, queriendo en¬
tenderse directamente con el sheriff, huyó al
galope de su caballo. Desgraciadamente, al
atravesar un río cayó al agua y estuvo a pun¬
to de perecer ahogada.

Cayena la salvó a costa de perder nueva¬
mente su libertad, pues de nuevo- le detuvie¬
ron los policías.
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La chica del tren quiso mostrar la declara¬
ción firmada por Walters. Pero el río se la
había llevado en su corriente. Cayena fue es¬
posado y ya los policías iban a llevárselo,
cuando el viejo Reynolds anunció al sheriff
que alguien que había recogido en su cabaña
deseaba hablar urgentemente con él.
Aquella persona era la viuda de Dickey.

Cuando en el cochecito huyó de la persecu¬
ción de Walters, el caballo se espantó y la de¬
rribó al suelo donde quedó privada de senti¬
do. Reynolds la condujo a su cabaña donde
comprobó que se hallaba gravemente herida.
Estrella, ante el peligro de una próxima

muerte, rogó al viejo buscador de oro que
avisase al sheriff para hacerle una grave re¬
velación.
La conversación entre la herida y el jefe de

policía duró breves instantes.
Cuando el último se ruenió de nuevo con

sus hombres que le ayudaron a detener a Ca¬
yena , con los que también se encontraba la
chica del tren, les dijo:
—La viuda de Dickev ha confesado. Fué

ella quien mató a su marido.
La dueña del rancho, sin disimular su ale¬

gría declaró :
—Si prenden ustedes a Cayena hubiesen

tenido que prender a una muchacha llamada
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Juanita Verdier que se daría por satisfecha
siendo su cautiva.
El sheriff enlazó la esposa, aun ceñida a una

de las muñecas de Cayena, con otra de la mu¬
chacha, diciéndole :
—Ya está satisfecha Juanita Verdier. Ya

es cautiva de Cayena, el inocente.
Fué preciso que Reynolds limase el hierro.

Y, mientras lo hacía, sin querer que sus ojos
fuesen testigos del primer beso que unió los
labios de los enamorados, pensaba:
—Yo podré limar esta antipática argolla.

Pero nadie podrá limar las esposas invisibles
de las almas.

Y, de esta manera, Cayena, siempre sin
rumbo en el mar de la vida, hallaba feliz an¬

claje en puerto de amor.
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