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Sin rumbo en \a da

%rgumemo de la pelfcula

_A la hora del mediodia, perdido en la infi-
nita extension del desierto californiano; Ca-
yena, acompafiado solamente de su fiel jumen-
to Lucero, caminaba a la ventura y sin prisas
por llegar a ninguna parte,

En el escaso equipaje que llevaba a las es-
paldas, la prenda de mayor valor era un reloj
despertador, porque aquel vagabundo impeni-
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tente que nunca tuvo nada que hacer, era de-
voto fervoroso de la puntualidad.

Desde el dia anterior por la mafiana, ni
Cayena ni Lucero habian recreado sus esto-
magos con nada que les sirviera de lastre ali-

Cayena, acompaiiado solamente de su fiel
qumento Lucero...

menticio; el hombre, porque en aquellos inter-
minables arenales que atravesaban no encon-
tro carne, pescado ni vegetal que mereciese la
pena; y el burro, por razones de muy parecida
indole.




Cayena consult6 su extraplano, como él lla-
maba al despertador y, dirigiéndose a su com-
pafiero, tuvo la atencion de advertirle:

—Las doce, Lucero. La mejor hora para
comer... si tuviésemos comida.

Y por temor de que los dientes se les en-
moheciesen por falta de uso, decidié mascar
€l y dar al burro el resto de su provision de
tabaco, A Lucero no es que le gustase aquel
manjar. Pero hay ocasiones en la vida en que
€s preciso apechugar con lo que caiga.

Aun se relamian por el exquisito bocado,
cuando, como llovida del cielo, aparecio ante
ellos, entre unas secas ramas. una liebre que
sin duda se hallaba alli intentando también re-
solver el arduo problema de la alimentacion.

Cayena cogi6 una piedra y comunicé a Lu-
cero su descubrimiento :

—VYa tenemos nuestro plato del dia. i Lie-
bre! Precisamente el doctor me recomienda
alimentos ligeros.

Pero cuando ya iba a lanzar la piedra lie-
bricida, se impusieron sus buenos sentimien-
tos y se contentd con espantar al animalito a
fin de que no siguiera provocando a los es-
tomagos hambrientos, :

Al atravesar la linea ferroviaria estuvieron
a punto de ser alcanzados por un tren que en
aquel punto se detenia para tomar agua. Ca-
yena tuvo una inspiracion que se apresurd a
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_poner en conocimiento del simpatico 1o
cero’. : :

—Como no tenemos que ir a ninguna par-
te, tomaremos ese tren que no sabemos donde
va ni nos hace falta.

Y en un descuido de los empleados, Caye-
na y Lucero tomaron plaza en un vagon d.e
mercancias. El hombre se disculpé con el ani-
mal : i

—No digo yo que no sean mas comodos
los coches camas, pero tampoco cae tod-os los
dias esta breva de dormir sobre entanma.do.

Aquello de dormir no era mas que una .111.1—
sion de Cayena, porque no hacia ni diez minu-
tos que el tren se habia puesto en :ﬂnalrcha.
cuando la presencia de los intrusos fue no-
tada. Tres empleados cayeron sobre el hom-
bre y rucio y sin andarse con ninguna con-
templacion los arrojaron de nuevo al desier-
to. Gracias que el suelo era de arena; de lo
contrario, al vagabundo no le queda ni un
hueso sano.

Lucero fué menos afortunado. De las cua-
tro patas que suelen tener t0d0§ los burros,
tres le quedaron totalmente inserv:lhles y de las
costillas solo le qued6 sana la falsa que por
eso; por ser falsa, para nada le. servil :

Cayena le prodigd los mas tiernos cuidados
sino como madre amantisima, al menos como
un padre bastante carifioso. Pero como cier-
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tas lesiones no se curan con lagrimas ni cari-
cias, el hombre se determino a poner fin a
los sufrimientos de su compafiero con el tni-
co remedio que creia posible, enterrandole una
bala en la cabeza. Pero ni aun este alizio pu-
do proporcionarle. Su revolver era solamente
decorativo. Estaba descargado desde el dia que
lo compro.

Habia que tomar una determinacion y Ca-
vena la adoptd inmediatamente:

—No te preocupes, mi querido Lucero —
'ijo al lesionado jumento—. Voy al cercano
poblado y traeré un medicamento que ponga
fin a tu agonia,

Por muy de prisa que anduvo, Cayena llego
ya de noche al limite del desierto donde, como
pupilas fosforescentes, brillanban con diabo-
lica atraccion las luces de un albergue. Alli en-
contraria con certeza lo que buscaba, la bala
que hiciese pasar a mejor vida al infortunado
Lucero. Mas cuando iba ya a penetrar en el
local, recordé que para la adquisicion de balas
y otras cosas mas, hace falta dinero y él no
lo tenia.

Era preciso tomar lo que nadie habia de
darle gratuitamente. A su lado discutian tres
hombres, uno de los cuales ostentaba un cin-
turén tan repleto de balas como si fuese pro-
veedor de un ejército combatiente. Un pro-
yectil menos no habia de producirle grave per-
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juicio. Con habilidad, Cayena llevo a la prac-
tica el inocente despojo.

En aquel momento uno de los del grupo,
mostrando a los demas un pufiado de dolares,
les decia:

—Venid conmigo, muchachos. Veréis como
me hago rico jugando estas monedas al nu-
mero diez y siete. :

En su entusiasmo, el jugador dejo caer unos
dblares al suelo y Cayena se apresur6 a colo-
car sobre la pieza uno de sus anchos zapa-
tones. Al quedar solo, la recogio y benfjijo al
cielo por haberle proporcionado medios de’
satisfacer el hambre que se le iba agudizando
de una manera alarmante. Y penetrd en el al-
bergue.




El albergue era, como la mayoria de los es-
tablecidos en el pais de los buscadores de oro,
fonda, club, cabaret y garito a la vez. Su due-
fio, Daniel Dickey, se hubiera mostrado sa-
tisfecho de la excelente marcha del negocio,
si Estrella, su mujer, no tratara de amargarle

la vida entablando una amistad demasiado in-
terna para no ser ser sospechosa con Jorge
Walters, capataz del rancho U. B. cuyo pro-
pietario hacia tres dias que habia fallecido.

Aquella noche el didlogo que Estrella y
Jorge mantenian en una mesa proxima, traia
mas inquieto que nunca al celoso Dickey. Ellos
parecian no darle la menor importancia, bien
por desprecio sistematico o bien por tener
puesta toda su atencion en el ‘coloquio enta-
blado.

—1I.a heredera, que es sobrina del difunto
— decia Walters—, llegara mafana a tomar
posesion del rancho. Por cierto que ignora,

como lo ignoraba el tio, que hay oro en la
finca.

Y, luego, en tono mas confidencial:

_Si tuviésemos la cantidad necesaria, ti
podias comprar la finca. En seguida recoge-
riamos el oro y nos marchariamos a Nueva
York.

—Tal vez encuentre yo el medio de reunir
ese dinero, Jorge — replico Estrella que ado-
raba a Walters y solo deseaba poder vivir li-
bremente a su lado.

En aquel momento entr6 en el albergue Ca-
yena. Su primer intento fué ir directamente
al local destinado a comedor. Pero al leer el
mentt se encontrd con la dolorosa nueva de
que el cubierto valia dos dolares y él solo de
uno disponia. Estaba visto que tampoco en
aquella ocasion podria dar a su estémago lo
que a voces pedia.

Una solucion se le present6 a los ojos. Alli
cerca estaba la mesa de la ruleta en torno de
la cual se apifiaba un gran ntimero de jugado-
res y la que hacia girar el propio Dickey,
sin que por eso dejase de vigilar a su mujer
y a Walters.

Cayena decidi6 confiar el problema de la
alimentacién en manos de la fortuna y colocd
su finico dolar sobre el nimero veinticinco que
eran, precisamente, los afios que €l contaba.

Pero Dickey estaba mds atento a observar
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la parejita sospechosa que al juego del que
nunca tuvo que lamentar veleidades como las
de su consorte. Abandono la rueda y se mar-
ché a recriminar a Estrella.

Cayena fué a recordarle su obligacion, di-
ciéndole:

—Dispénseme, senor. Pero toda mi fortuna,
y mi estomago, por afadidura, estan pendien-
tes de que usted haga girar la bolita.

La suerte favoreci6 decididamente a Caye-
na. Al nimero veinticinco le di6 por salir cua-
tro veces seguidas y como el jugador fué de-
jando la postura sin retirar ninguna cantidad,
al terminar las cuatro boladas se encontro con
una clase de billetes de cien délares que metia
miedo.

Junto a Cayena, espiando todos sus movi-
mientos y observandole concienzudamente, se
hallaba el sheriff Smithers, un hombre tan
desconfiado que no confiaba en ningin seme-
jante hasta ocho horas después de verlo
muerto. :

Cuando Cayena, satisfecho de las prodiga-
lidades que el azar le habia otorgado, se dis-
ponia a retirarse, el sheriff le pregunto, es-
camado:

—3 Qué piensa usted hacer con tanto dinero?

—1Lo primero que voy a hacer es comprar
un caballo... y después una pala para enterrar
a un amigo.

1

— Cuando murio?

—No ha muerto todavia... Tendré que ma-
tarlo de un tiro.

Aquellas palabras, para quienes no cono-
cian su verdadero sentido, fueron una paten-
te de criminal en ciernes expedida a favor de
Cayena. Todos los que escucharon le mira-
ron como hombre peligrosisimo dispuesto a
cometer un delito inminente.

Sélo Dickey no se di6 cuenta de ellas. To-
da su atencion estaba reconcentrada en el dia-
logo que Estrella y Jorge Walters habian re-
anudado con una intimidad que pasaba los
limites de lo tolerable.

Abandorando nuevamente el juego, se di-

rigi6 hacia ellos en actitud tan poco tranquili-

zadora que Walters opté por una retirada es-
tratégica hacia el piso alto del albergue.

Estrella reclamé la defensa de Cayena que
en aquel momento se pavoneaba con el som-
brero lleno de billetes. En el vagabundo no
se habia extinguido el sentimiento de la caba-
{lerosidad, y la peticion de una dama en peli-
gro fué para él una orden.

Detrds de la mujer del duefio del alber-
gue, subid a las habitaciones del piso superior
hasta donde les siguio el iracundo Dickey, quien
penetrando en la habitacion donde ellos se ha-
bian refugiado, pregunté a su mujer:

—3Dé6nde estid ese- canalla de Walters?
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En su mano derecha brillaba la hoja de un

fino punal. e
Cayena tranquilizo a Estrella, diciéndola:
—No se preocupe, sefiora... Yo sabre apa-
ciguarlo.

Estrella reclamé la defensa de Cayena.

Pero a las primeras palabras que dirigio a‘l
iracundo marido, éste respondio con un di-
recto que derribo al caballeroso defensor de
damas. :

Dickey se dirigio contra su mujeér, amena-.

zandola:
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—Ahora vas a saber lo que yo hago con
las mujeres livianas.

Cayena se interpuso de nuevo y entonces,
Estrella, tomando del cinto de su generoso de-
fensor el revolver cargado, dispard sobre su
marido. La bala hizo blanco en el corazén y
Dickey cay6 muerto al suelo.

Al ruido del disparo acudieron cuantos en
el local se encontraban.

Estrella habia puesto en las manos de Ca-
yena el revolver homicida y, sefialando al que
quiso ser su defensor, dijo a los que llegaban:

—jEse hombre ha matado a mi marido!

El sheriff y sus auxiliares se arrojaron so-
bre el presunto asesino, Pero él se defendi6
bravamente y logré escapar montando en uno.
de los caballos que en la puerta del albergue
encontro, Los policias corrieron en su segui-
miento.

Mientras tanto, Estrella. se reunia a Jorge
que, detras de una ventana, habia presenciado
todo el desarrollo del drama.

—Te aseguré — le dijo — que buscaria un
medio para hacer triunfar nuestros planes.
Pero nunca sospeché esta tragedia.

Los policias seguian el rastro de Cayena con
la seguridad de que caeria en sus manos. El
sheriff los animaba:

—ILe cogeremos, muchachos. Nuestros ca-
ballos corren mas que el suyo.
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Afortunadamente para el perseguido, al cru-
zar la via del ferrocarril, pasaba un tren y,
abandonando su cabalgadura, monto en el con-
voy que, en la estacion inmediata, también al-
canzaron los policias.

—j Ese hombre ha matado a mi marido!

Cayena buscoé refugio en uno de los depar- .
tamentos del coche cama. Una sefiorita rus*
bia y joven quedé sorprendida por la inespe-
rada presencia del intruso. Cayena procurd
tranquilizarla :
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- No se asuste usted, senorita! ; Yo no hice
nunca mal a nadie!

Y, luego, explicandc su proceder, anadio:

-—Me persiguen por algo de que no soy
culpable, se lo juro.

La policia llamaba en aquel momento a la
puerta. Y la senorita que ocupaba el depar-
tamento, impulsada por no sabla qué irresis-
tible simpatia, asegurd al sheriff, sin dejarlo
entrar, que nadie se hallaba con ella,

Cuando los policias se alejaron, Cayena,
no queriendo seguir comprometiendo a quien
le habia salvado, se dispuso a abandonar el
tren. Precisamente cruzaba por la via inme-
diata y el fugitivo trasbordd, no sin decir a la
sefiorita acogedora:

—No es mucho una gratitud eterna para
quien me ha salvado la vida. Pero tenga la
certeza de que deseo se presente ocasion de
pagarle lo que hoy ha hecho usted por mi.

Perseguido por los empleados del tren que
habia cagado al vuelo, Cayena se vio precisado
a abandonarlo arrojandose a tierra. La suerte
le depard la fortuna de encontrarse con Lu-
cero que, en vista de que nadie venia a curarlo
ni a rematarlo, decidié curarse por si solo, y
se hallaba alegre y retozdn como en los me-
jores dias de su infancia.

Hombre y jumento emprendieron de nue-
vo_su ruta sin rumbo por el desierto en tan
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grata camaraderia, que Cayena casi olvido por
completo que la policia le iba a los alcances.

La sefiorita del tren quedd intrigada por
saber quién era el hombre que acababa de sal-
var. Cuando el empleado de servicio entrd en
su departamento, le pregunto:

—: Por qué persigue la justicia a ese hom-
bre?

El empleado le respondio:

—Segtin dicen, acaba de hacer viuda a una
sefiora. Y habia anunciado con todo descaro
que tenia que matar y enterrar a un amigo.

Creyéndose feliz y definitivamente libre,
Cayena habia reanudado su vivir errabundo.

Una tarde, cuando descansaba de su inter-
minable caminar, llegaron hasta él unas voces
angustiadas que demandaban auxilio. Era un
hombre anciano que, al atravesar una charca,
perdi6 pie y estaba a punto de ahogarse.

Cayena logré salvarlo y el viejo, agradeci-
do, se ofreci6 a él para cuanto pudiera “serle
util.

—Soy José Reynolds — le dijo—, un bus-
cador de oro que hasta hoy no veo coronados
por el éxito mis trabajos. Nunca crucé esa
charca y no conocia las zanjas de su fondo.

Y, luego, afnadio:

—Pocos afios me debe ya la vida; pero
hoy me hubiera saldado si usted no llega a
tiempo. Le estoy muy agradecido.

Cayena resté importancia a su hazaifia.

—i Bah! No hay que hablar de eso. Y es-
taba usted de exploraciones, ;verdad?

—Si. He hecho un gran descubrimiento.
Rio arriba, al lado del rancho U. B. hay una
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gran cantidad de oro. Creo que nadie mas
que yo sabe esto. Por lo menos, los propie-
tarios de la finca no han tratado de extraer
una sola pepita.

Reparando en que Cayena estaba chorrean-
do agua, le propuso:

—Seria preferible que viniera usted a se-
carse en mi cabafa.

Y ambos se dirigieron al albergue del viejo.

o

[a sefiorita del tren que habia salvado al
ragabundo, era la heredera y sobrina del di-
funto dueho del rancho U. B.

Walters le dispenso el respetuoso recibi-

miento (ue merecia y se apresurd a propo-
nerle :

—Por respeto a la memoria de su tio, me
esforcé en buscar un buen comprador para
esta finca que siempre le costé mas de lo que
le produjo. .

Ella rechazo la proposicion.

—Aunque fuese nulo el rendimiento del
rancho, ‘'me gustaria conservarlo por el cari-
fio que mi buen tio le tenia.

No obstante, Walters insistié en la necesi-
dad de la venta y la heredera acabd por ac-
ceder. :

—Me ha convencido usted — le dijo—. Sé
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la confianza que merecia. usted a mi tio y me
resolveré a vender si usted me asesora.

Walters estuvo a punto de delatarse por la
alegria que tales palabras le produjeron.

—Tengo — replico — una gran compra-
dora. Traeré a esa sefiora mafiana mismo;
pero déjeme libertad para tratar porque yo
puedo obtener mejor precio que usted.

Mientras tanto, el supuesto matador de Di-
ckev permanecia en la cabafia de su reciente
amigo, ajeno a toda inminencia de peligro.

No obstante el sheriff y sus auxiliares no
habian desistido de darle caza. Exploraban to-
dos los alrededores sin adivinar el refugio don-
de el fugitivo habia encontrado albergue,

En ausencia del viejo Reynolds que siempre
estaba ocupado en sus exploracionse aurificas,
Cayena se ocupaba de las faenas domésticas,
especialmente de las culinarias para las-que
demostraba grandes disposiciones a pesar de lo
poco acostumbrado que estaba a comer.

Una manana, Reynolds, de regreso a la ca-
bafia, descubrio fijado en un arbol el siguiente
anuncio :

RECOMPENSA

Doscientos cincuenta délares se pagardn por
una informacion que conduzca a la captura
del asesino de Daniel Dickey. ;

Lua dltima vez que fué visto llevabd vesti-
dos wmuy deteriorados. Cubello rubio. Peso
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probable 170 libras. Talla aproximada 5 pies
¥y 11 pulgadas.
F. W. Grawes

Sheniff del distrito de Inyu

Aquellas sefias coincidian con las del hom-
bre que tenia alojado en su casa, y Reynolds
volvio a la cabafia convencido de que habia
albergado a un asesino,

Comenz6é por tomar precauciones, para lo
cual cogio una carabina que desde hacia dos
afios no utilizaba ni para matar pulgas, y se
sento frente a Cayena examinandolo detenida-
mente. Luego le alargd el papel que habia lle-
vado consigo preguntandole:

—iEse anuncio se refiere... a usted?

Cayena lo leyo y se lo devolvié diciendo:

—Figtarese que se viera usted perseguido
por un crimen que no cometid. ; Qué haria us-
ted?

Las palabras del acusado tenian tal sentido
de sinceridad que Reynolds se levanté y sa-
cando de un armario unos vestidos nuevos se
los ofrecié, asegurando:

—Yo, en el caso de un hombre injustamente
acusado, supongo que cambiaria de vestidos.

Luego, afiadi6: _

—LEse traje pertenecia a mi hijo. El infeliz
tuvo la desgracia de verse comprometido en
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una cuestion bastante seria... eran tres con-
tra él

Disfrazado con las nuevas ropas, Cayena
no tuvo inconveniente en acompaflar a Rey-
nolds en sus exploraciones auriferas.

—Figiirese que se viera persequido por un
. % . » ’ s 9
crimen que no cometié. ;jQué haria usted:

Al dia siguiente, cuando se encontraban en
el rio captando mineral, vieron a Walters que
en un coche conducia a la viuda de Dickey.

El capataz del rancho U. B. les llam¢ la
atencion. :
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—5Eh! ;Qué hacen ustedes aqui’

Cayena replicé con la mayor tranquilidad:

—Jugamos al croquet... ;Qué otra cosa
podriamos hacer en este lugar?

—Lo que importa “— insisti6 Walters —
es que salgan ustedes de los terrenos del ran-
cho si no quieren que les cueste caro el juego.

Cuando el coche se hubo alejado, Reynolds
dijo a su compafiero:

—Es el capataz del rancho U. B, Un necio
que presume de elegante y, ahora, hasta de
propietario.

Cayena, a quien no habia pasado inadvertida
la presencia de la viuda de Dickey, dijo a su
vez a Reynolds:

—_Algtn dia, José, diré a usted algo im-
portante acerca de esa mujer que acompafia a
Walters.

Iuego, adivinando un peligro oculto, se dis-
puso a partir:

—Voy a ofrecer mis respetos a la duena
del rancho. Me parece que ninguna ocasion
mejor que esta,

Cayena llegd al rancho media hora después
de haberlo hecho Walters y su acompanante.

Su estupefaccion no tuvo limites cuando al
solicitar ver a la propietaria se encontr6 fren-
te a la sefiorita que en el tren le facilito la
huida,

No fué menor el asombro de ella.

y ¥
-

—j Pero usted — dijo — es el hombre que
entro en mi reservado del expreso!

—El mismo — replico Cayena—, salvo un
traje nuevo y un afeitado que me hacia mu-
cha falta.

—Me han dicho que usted... matd” a un
hombre.

—Eso no es cierto, senorita. Pero hay algo
mas importante de qué hablar. ;Es usted la
propietaria de este rancho?

—Yo sey, pero por pocas horas. Hoy mis-
mo quedara vendido por mediacion de mi ca-
pataz.

—No lo venda, sefiorita,.. Deme un plazo
de veinticuatro horas para demostrar a usted
como les traiciona ese hombre.

Cuando Cayena se separd de la duefia del
rancho, aparecieron Walters y Estrella. Jor-
ge tuvo tiempo de sorprender la presencia de
Cayena que en aquel instante montaba a ca-
ballo.

Lleno de sospechas preguntd a la sobrina
de su antiguo duefio, quién era el hombre que

" acababa de marcharse.

—Un obrero que busca trabajo — contes-
to ella. :

Pero aquella. misma noche, cuando Walters
le presentd el contrato de venta, para que lo
firmara, la duefia del rancho se regd a ello
alegando:
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—No puedo desechar la idea de que mi tio
desaprobaria esta venta,.. Déjenme ustedes un
dia mas para madurar mi decision.

Walters se mostré contrariadisimo:

—La sefiora Dickey ha hecho un largo via-
je solo para este asunto. Yo le prometi que
hoy mismo cerrariamos el trato.

—FEso nada importa. Tendré mucho gusto
en alojar a la sefiora hasta mafiana.

Al quedar solos, Estrella dijo a Walters:

—Tengo la certeza de que el hombre que
sorprendimos a la puerta del rancho era el
que... maté a mi marido.

—Nada temas — prometiéo él—. Yo haré
que lo pongan en lugar seguro.

Cayena regreso a la cabafia del viejo bus-
cador de oro a quien aseguro:

—Juraria, amigo Reynolds, que ese infa-
me de Walters sabe lo del oro y quiere pri-
var a la muchacha de una fortuna.

Aquella misma noche Cayena volvio furti-
vamente al rancho v llamo a la ventana de la
duefia que en aquel momento- se disponia a
acostarse.

—El lecho del rio — le dijo — esta lleno
de oro en el trayecto que cruza esta finca, y
Walters y la viuda Dickey lo saben. Esa es
la razon de su prisa en ultimar la venta.

La muchacha quedd sorprendida de aquella

25

vileza de la que nunca juzgd capaz a su ca-
pataz.

Cayena tenia un plan y propuso:

—Vaya a buscarme a la salida del sol al
limite de los terrenos del rancho.

—Gracias, amigo mio. Iré — prometio ella.

Pero la presencia de Cayena habia sido ad-
vertida por Walters que se apresuré a po-
nerla en conocimiento de los agentes del she-
riff que no habian de tardar en indagar el
paradero del presunto autor de la muerte de
Dickey.

—Digan a su jefe — les advirti6 — que
al amanecer el asesino estara en el limite de
los terrenos del rancho. Procuren no perder
de vista tampoco a la muchacha.

Al despertar la aurora cumplio su promesa
la chica del tren, tinico nombre por el cual
conocia Cayena a la duefia del rancho.

No le fué dificil a él convencerla de la
verdad de lo que la noche anterior le asegu-
rara.

—Muy de veras le agradezco sus revela-
ciones — replicd ella—. Pero vea usted que
compromete su libertad... o acaso algo de ma-
yor valia,

—No vale gran cosa lo que yo arriesgo, se-
fiorita — replico Cayena—, vy en todo caso,
mucho mas hizo usted por mi.

En aquel momento llegaron al galope el
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sheriff y sus hombres. Echaron pie a tierra
y se apoderaron de Cayena advirtiendo a la
duena del rancho: :
—Esta usted autorizada para partir cuando
quiera. Este es el hombre a quien buscibamos.

—Gracias, amigo mio. Iré — prometio ella.

—:; Qué van ustedes a hacer con él? ;Don-
fle van a llevarle? — preguntd ella ilena de
inquietud.

.—Vamos a conducirlo a la carcel hasta que
el juez lo condene a morir por asesino.

La muchacha habia montado ya a caballo.
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De un salto imprevisto subid también Caye-
na sobre el animal que partio a galope entre
los disparos de los policias.

Reynolds, que desde un alto presencio la es-
cena sin ser descubierto, trato de defender a
los fugitivos disparando su escopeta contra los
policias. Afortunadamente el arma era tan
vieja que el tiro no llegd a salir.

Uno de los disparos de los policias habia
alcanzado a Cayena en un brazo. El antiguo
vagabundo se refugié en la cabafia de su ami-
go v la chica del tren, después de examinar
la herida, decidio:

—Voy al rancho por lo necesario para cu-
rarle.

Cayena trato de detenerla diciéndole:

—Es sélo un rasgufio sin importancia...
Ademéas, aquella casa puede ser peligrosa para
usted.

Ella insistio y regres6 a la finca en el mo-
mento en que Walters disputaba violentamen-
te con Estrella.

_Me has engafiado, Jorge — decia la viu-
da de Dickey—. Tu amor era una mascara de
codicia. ;A ti sélo te importa el oro del rio!

—Ya no puedes retroceder — aseguraba el
capataz—. Poseo un secreto tuyo que te liga
a mi aun en contra de tu propia voluntad. Yo
vi quien empufié el revélver... quien dispard
sobre tu. marido.
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Quiso detener a Estrella, mas no pudo con-
seguirlo. La viuda monto en el cochecito que
hasta el rancho la condujo y partié a toda ve-
locidad. "

La chica del tren habia presenciado la es-

—FEs solo un rasguito sin iniportancia.

cena y escuchado las mutuas acusaciones
los dos complices.

Cuando entré Walters después de haber in-
tentado detener a Estrella, le sali6 al encuen-
tro.

—Es inexplicable que ahora no quiera usted
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vender. ;j Por qué ese cambio repentino de de-
cision ?

—Porque hoy sé algo que ayer no sabia;
que hay una fortuna en el rancho.

—i Lo sabe por el hombre con quien ayer
la sorprendi hablando? ;Y es posible que
haya usted dado crédito a las patrafias de un
vagabundo, de un asesino reclamado por la
justicia?

—Ni es patrafa lo que he visto yo misma,
ni él es un asesino. Muy pronto lo demostrareé.

—: De qué medios ha de valerse para ello?
— indagé Walters lleno de inquietud.

—Demostrando que no es el verdadero au-
tor de la muerte de Dickey. Escuché la acu-
sacion que usted mismo lanzo contra esa mu-
jer que quiso hacer su complice.

Viéndose descubierto, Walters trato de sa-
car el mayor partido posible de la situacion.

—Si yo le facilito por escrito esta prueba
— propuso—, ;me firmara usted una autori-
zaci6on para vender el rancho?

La muchacha dudé un momento. Pero in-
teresada por el falsamente acusado, accedio.

Inquieto por la prolongada ausencia de la
chica del tren, Cayena abandoné la cabafia y
lleg6 al rancho en el momento en que ella, con
la declaracion de Walters en su poder, mon-
taba a caballo y partia a galope en busca del
sheriff.
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Cayena penetré en el rancho y sorprendié
al capataz recreandose en la lectura de la au-
torizacion de venta que acababa de obtener.
Por encima del hombro, leyo él también el
documento y, comprehdiendo que habia sido
otorgado a la fuérza, puso uno de sus dedo$
en la espalda de Walters al mismo tiempo que
gritaba:

—5Queme usted ahora mismo ese papel,
que es una patente de robo o le meto en el
cuerpo las seis balas de mi revolver!

Walters, creyendo de verdad que Cayena
empufiaba un arma cuyo cafion tenia apoyado
en la espalda, hizo lo que se le ordenaba. Pero
al darse cuenta del engafio de que habia side
objeto, se arrojo sobre Cayena quien, no obs-
tante su herida, se defendid6 bravamente lo-
grando derribar a su contrincante de un fuer-
te pufietazo.

Luego salid en persecucion de la duefia del
rancho por si era preciso defenderla.

La muchacha encontré a tres policias que
intentaron detenerla, pero ella, queriendo en-
tenderse directamente con el sheriff, huvé al
galope  de su caballo. Desgraciadamente; al
atravesar un rio cayo al agua y estuvo a pun-
to de perecer ahogada.

Cayena la salvd a costa de pérder nueva+
mente sy libertad, pues de nuevo le detuvie:
ron los policias.
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La chica del tren quiso mostrar la declara-
cion firmada por Walters. Pero el rio se la
habia llevado en su corriente. Cayena fue es-
posado y ya los policias iban a llevarselo,
cuando el viejo Reynolds anuncié al sheriff
que alguien que habia recogido en su. cabafia
deseaba hablar urgentemente con élL

Aquella persona era la vinda de Dickey.
Cuando en el cochecito huyd de la persecu-
cién de Walters, el caballo se espanto y la de-
rrib6 al suelo donde quedé privada de senti-
do. Reynolds la condujo a su cabafia donde
eomprobo que se hallaba gravemente herida.

Estrella, ante el peligro de una préxima
muerte, rogd al viejo buscador de oro que
avisase. al sheriff para hacerle una grave re-
velacion.

La conversacion entre la herida y el jefe de
policia duré breves instantes.

Cuando el {ltimo se ruenié de nuevo con
sus hombres que le ayudaron a detener a Ca-
yena con los que también se encontraba la
chica del tren, les-dijo:

—La viuda de Dickey. ha confesado. Fué
ella quien maté a su marido.

La duefia del rancho, sin disimular su ale-
gria declaro:

—>Si prenden ustedes a Cayena hubiesen
tenido que prender a una muchacha llamada
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Juanita Verdier que se daria por satisfecha
siendo su cautiva.

El sheriff enlaz6 la esposa, aun cefiida a una
de las mufiecas de Cayena, con otra de la mu-
chacha, diciéndole:

—Ya esta satisfecha Juanita Verdier. Ya
es cautiva de Cayena, el inocente.

Fué preciso que Reynolds limase el hierro.
Y, mientras lo hacia, sin querer que sus ojos
fuesen testigos del primer beso que unié los
labios de los enamorados, pensaba:

—Yo podré limar esta antipatica argolla.
Pero nadie podra limar las esposas invisibles
de las almas.

Y, de esta manera, Cayena, siempre sin
rumbo en el mar de la vida, hallaba feliz an-
claje en puerto de amor.
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