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ET, SECRETO DE FELISA

Roger Hillman es el editor de uno de los
más grandes rotativos neoyorquinos, una de
esas colmenas en las que laboran, bajo los am¬
plios abovedados suntosos, un enjambre de
abejas de la pluma, manos activas y cerebros
fecundos, cuerpos y almas atadas a las pren¬
sas en perenne esclavitud...
Roger, ducho en su oficio, nacido entre ti¬

pos y criado a pechos de alguna rotativa gi¬
gante, es hombre que sabe perfectamente sa-

3

car partido de un incendio, un terremoto o un
huracán ; pero le queda aún mucho que apren¬
der sobre sí mismo. Es un verdadero ingenuo,
un alma candorosa, una cuartilla en blanco.
Presta sus servicios en aquella abigarrada

redacción, Felisa Dayle, una redactora de cla¬
ro

^ talento y exquisita corrección. El asunto
más insignificante resulta sugestivo bajo su vi¬
vida pluma.
A primera vista, Felisa es dichosa. En su

fino rostro de trazos serenos, en el que brillan
inteligentes sus ojazos negros, profundos, atra-
yentes. hay una gran serenidad. Es la resolu¬
ción firme de quien sabe vencer en la vida,
siguiendo una senda rectilínea, apartando abro¬
jos y saliendo indemne de los zarpazos de la
envidia, del egoísmo, de la lujuria.
Y aquella mujer, cuva felicidad >snvidian

todos, guarda un secreto en su vida privada
y también bajo la calma de sus ojos, se agi¬
tan las inquietudes del destino.
De su primera juventud, de sus primeros

sueños de amor, la dejó el tiempo un recuer¬
do: su hiia Rosaura.
La maternidad de Felisa es un secreto que

ignoran sus mismos compañeros. Su Rosaura
no vive con ella... Aprende... más de lo que
debe, en un colegio próximo a Nueva York,
leios del bullicio escandaloso de la urbe mo¬
derna, en el retiro austero donde, sesrún cree

Felisa, no llegan ni el black-botton, ni las ten-
aims vivas.



4

Y precisamente aquel día, cuando Claris¬
sa", el marrullero redactor de albas guedejas,
nue se volvieron plata incorporando sucesos,
acaba de dejarle encender un cigarrillo _ en sr
cachimba, la sutil redactora, recibe los siguien-
tes telegramas :

Felisa Daylc, N. Y.
Lamento comunicarle que Rosaura Daylc

fué expulsada colegio por graves y repetidas
infracciones reglamento orden interior.

Priscila Smith

Felisa Dayle. N. Y.
Pasé toda la noche fuera del colegio en el

baile. Vejestorios directoras escandalizadas me
despidieron. Son todas solteronas. Salgo auto
esta noche.

Rosaura

Preocupada por la conducta de ^ su hija y
más que nada por el regreso precipitado e im¬
previsto de Rosaura, Felisa se decide a regre¬
sar a su domicilio, para poner en orden su ce¬
rebro y apuntalar el edificio de su porvenir
amenazado por aquel acontecimiento sorpren¬
dente.
Y hay tal tristeza en sus ojos, que una ca¬

riñosa compañera 1a dice al pasar:
—Yo corregí las pruebas de su trabajo :
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"¡Qué funesta boda!..." ¡Y cómo se parece a
usted esa novia, Felisa !
Roger Hillman la saluda al salir y la pre¬

gunta cariñoso:

La sutil redactora recibe dos telegramas...

—¿La gustaria a usted ir de corresponsal
del periódico a la Convención Internacional de
la Mujer, en Ginebra?
La autora de "¡Qué funesta boda!..." sus¬

pira profundamente y exclama melancólica:
—¡ Si supiera usted, Roger, qué convención

más importante tengo yo entre manos, sin mo-
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verme de aquí!... He de celebrar asamblea
conmigo misma...

II

LOS DOS AMORES DE FELISA DAYLE

En plena madurez de su vida, había irrum¬
pido en el corazón de Felisa un gran amor,
un amor inmenso, aumentado por la realidad
de los años, ese fantasma torturador de las
mujeres, y venganza de los espejos, molestos
de copiar tanta belleza sin podérsela asimilar
nunca.

Y precisamente en aquel momento en que
Rosaura (traqueteada por un religioso "Pa¬
nard" le decía a su conductor, un espléndido
Juanita... Lanas: "—¡Oh, Juanita, qué be¬
licosamente dominador es usted!... ¿Quiere
usted hacerme su esposa?", Felisa esperaba a
su novio...

Precisamente porque tenía dinero bastan¬
te para comprarlo todo, Laurencio Emmet, el
novio de Felisa, sólo apreciaba el valor de
aquellas cosas que el dinero no puede darnos.
Llegó Laurencio como siempre, con la son¬

risa en los labios y los brazos abiertos.

Tras la caricia de sus ojos brujos y de su
boca dulzarrona, dijo a la pobre madre tor¬
turada :

—Hace más de dos años que estamos pro¬
metidos, Felisa... ¿Cuándo vas a fijar el día
de nuestra boda?...
Vuelta de pronto a la realidad, la pobre mu¬

jer tuvo apenas fuerzas para contestar:
—No, no puede ser, Laurencio... Hay algo,

íntimo y poderoso, que me lo impide.
Y mientras miraba insistente el tardo reptar

de las agujas del reloj, cruzaba por la imagi¬
nación de la infeliz, su algo íntimo, aquel algo
guardado religiosamente para todo el mundo:
el encantador secreto de diez y siete años, de
casco de oro y ojos azules...
_Y como obedeciendo a un secreto pensa¬

miento añadió :

_ —Somos casi de la misma edad, Lauren¬
cio... A veces pienso que deberías casarte con
una mujer mucho más joven que yo...
—Tú eres bastante joven para mí.
—¡Oh! no tan joven Laurencio... Y ma¬

ñana...
Y seguía mirando, insistente, aquellas agu¬jas cuenta horas que parecían punzar en el

misterio del mañana.
¿ Mañana, qué? — contesta Laurencio,

que celoso del reloj que le roba las miradas
de la amada, oculta la esfera bajo el sudariode su pañuelo.
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—Sólo faltan unas horas para que el des¬
tino fije otro jalón en la senda de mi vida.
—Tu cumpleaños, ¿verdad? Lo celebrare¬

mos con una fiesta... Ya verás...

—¿Cuándo vas a fijar el día de nuestra
boda?

Pero Felisa apenas le oye... Es verdad...
aquel día cumple años... ¿cuántos? No quiere
saberlo... y menos ahora en que el contraste
va a hacerse más patente...
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Apenas ha dormido aquella noche, desaso¬
segada por pesadillas continuas, durante las
que le hacían cosquillas las flechas de Cupido
y los deditos afilados de Rosaura.
Y llegó la mañana... y con ella la entrada

en casa de Felisa, de una ráfaga de prima¬
vera: risas, gorjeos, juventud...
Y Rosaura, como una tromba carcajeante y

florida, arrollando a la pobre camarera, vieja,
como sirvienta de ama madura, irrumpió en
la alcoba, en pugna con el sol y con el alba.

Pasados los primeros arrebatos expansivos,
hablan madre e hija:
—¿Pero qué has hecho, chiquilla?... Me tie¬

nes muy disgustada...
—jBah! Ño les hagas caso a esas gazmo¬

ñas... ¿Qué saben de dirigir un colegio esas
estantiguas? Claro, si ya están mandadas re¬
tirar por viejas...
—Por eso quiero yo conservarme joven,

querida Rosaura, y tú debes ayudarme hacién¬
dome parecer más joven todavía.
—Pero, mamá, si a tus años no se es vie¬

ja^ Nadie podría llamártelo con razófu. Ya
quisiera yo llegar a tu edad...
Y Rosaura con una desenvoltura que ya ha

llamado la atención de su madre, saca del bol¬
so una elegante pitillera y se dispone a fumar
un aromático cigarrillo... Ante la mirada de
asombro^ de Felisa, la pizpireta chiquilla, co¬
legiala cómicamente seria dice:
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—Naturalmente que fumo... ¿No tengo una
educación moderna...?
—'Rosaura... Rosaura...
Y hay tal tristeza en su voz, que aquel pá-

Pasados los primeros arrebatos expansivos,
hablaron madre e hija.

jaro loco, con dientes de nácar y labios de san¬
gre, la dice besuqueándola ruidosamente:
—¡¡Ay mamaíta...! Te encuentro no sé có¬

mo... sin ánimo, apagada... ¡Yo me quedaré
aquí y te volveré a la vida !
—¡Ella se quedará aquí...! — piensa Fe¬
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lisa... y como un presagio de futuros males,
pasan ante su mente jirones de sus sueños,
de su ilusión, de sus esperanzas...

¡ Pobre madre que sin dejar de serlo, aun
quiere ser novia... !

III

EL GUIMPLEAñOS

El tiempo es un íntimo amigo con el que
reñimos con frecuencia y al que llegamos a
olvidar a la larga...

Solemos- recordar los cumpleaños hasta los
treinta...
A partir de esa edad, los olvidaríamos... de

no haber quien se encargara de recordárnos¬
los...
Y aquel día, cumpleaños de Felisa, el núme¬

ro... no sé cuántos...—¡no lo sabía ella misma!
¿cómo íbamos a saberlo nosotros? — llegaron
los recordatorios en forma de amigos cariño¬
sos a felicitarla.
El primero en llegar, fué nuestro antiguo

conocido Roger Hillman, el director del ro¬
tativo en que presta sus servicios la festeja¬
da, portador de un pastel monumental, con
cuyo dulce voluminoso han de resultar más
dulces los desengaños de la vida.
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Roger, medio oculto tras la caja de cartón,
que contiene el regalitn, ve aparecer ante él
como una divina jugarreta del destino, a la
graciosísima Rosaura, alegre y cantarína como
una fontana oculta entre ñores, con su boqui-
ta de piñón, albergue de picardías, y sus _oja-
zos de terciopelo, que acarician al mirar ;
y al verla así tan tierna..., tan joven, el bue-
ñazo de Hillman dobla el pastel-y se pone me¬
loso.
—¿Está en casa la señorita Dayle?
—Sí, señor, sí... Espere usted un momen¬

to... Voy a avisarla... 'Soy de la familia, ¿sabe?
—'¡Oh, ya se ve!... Usted debe ser her¬

mana de Felisa.
—¿Hermana?... — y Rosaura abre unos

ojos tamaños, pero de pronto, soltando una
carcajada, añade—: ¡Eso es!... ¡Su hermani-
ta pequeña!... ¡Pero qué retegracioso es us¬
ted !
Corre Rosaura al tocador de su madre, don¬

de ésta, con más cuidado que otras veces, pro¬
cura dar a su rostro toda la frescura apeteci¬
ble, y la anuncia la visita de Roger. ¡ Todo
va a descubrirse!
—¡ No te preocupes, mamá ! Pensando que

eso podría agradarte, le he dicho que eres mi
hermana.

—¡ Pero qué locuela eres, Rosaura !
—Yo crei qüe tú ocultarías a todo el mundo

tu cumpleaños...
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—Al señor Hillman, no. Tal vez quiera asis¬
tir a nuestra reunión de esta noche... _

Y mientras la madre termina su toilette, su
hija va a hacer los honores al visitante y a su
pastel monumental.

Después de los saludos de rigor y... de de¬
jar el pastel, se sientan ambos interlocutores.

—-Tenemos una pequeña fiesta en la Rue de
la Paix, en honor de Felisa — dice Rosaura
a Roger, envolviéndole en una mirada de fue¬
go que hace nacer alguna letra en aquella cuar¬
tilla con gafas—. Usted nos honrará con su
presencia ¿no?
—Me será muy grato... después de haber

dejado al chico en la cama.
—¡Ah! Pero... ¿es usted casado?
—No, no... Esa es una frase de nuestro

argot, con la que indicamos que el periódico
va a entrar en prensa.
—¡Ah!
Rosaura, que decididamente no puede estar

quieta, ni con la lengua, ni con los ojos, ni
con las manos, como si tuviese la sangre de
azogue, saca un cigarro y se dispone a en¬
cenderlo, ante los ojos atónitos de Roger el
impecable.
—Señorita... — exclama extremadamente

serio—. ¿Nadie la ha dicho a usted que la ju¬
ventud que fuma se anticipa a graves enfer¬
medades ?

Rosaura le contempla admirativa.
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—¡Oh! ¡Usted sabe de todo, señor Hill-
man !
—¡Cuánto daría por que eso fuera verdad!

— suspira ingenuo el editor—. ¡ Pero créa¬
me... sabía más que hoy hace diez años!...
En aquel momento llaman a la puerta. Es

Laurencio Emmet, impecable, elegantísimo,
que viene con el corazón en los labios a fe¬
licitar a su adorada.
Roger Hillman, como conocido más antiguo,

se apresura a presentarle a Rosaura.
—Permítame, señor Emmet, que le presente

a la hermanita de Felisa.
Sorprendido agradablemente, Laurencio sa¬

luda afectuosamente a aquella muñequita ado¬
rable y se sientan los tres en un diván, en el
que la hermanita de Felisa sigue su flirteo
por partida doble...
Roger tiene que salir, el periódico le recla¬

ma ; y la avispada colegiala una vez a solas con
Laurencio, coquetea con él diestra y astuta,
con una ciencia.mundana, que seguramente no
la enseñaron las solteronas gazmoñas que acau¬
dilla Priscilla Smith.
—Tiene usted aire de dominador, señor

Emmet... Precisamente como a mí me gustan
los hombres.
Y no le soltó su muletilla de costumbre :

"¿Quiere usted hacerme su esposa?", porque
en aquel momento y cuando ya Laurencio iba
olvidándose de que estaba allí, hizo su apari¬
ción Felisa, a tiempo de sorprender las picar¬
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días de su hija y la mirada golosa de su
novio...
Y aquella primera punzada del dolor entre¬

abrió aun más los labios de su herida cuando
él la dijo curioso:
—No me habías dicho que tenias una her¬

manita tan encantadora...

IV

LA OVEJA Y EL LOBO

El gran café de la Rue de la Paix estaba
deslumbrador aquella noche. Indudablemente
las comidas a la americana son un admirable
pretexto para no comer, y el que inventó el
jazz-band debía ser un enfermo del estómago,
que quería engañar a ese órgano atrofiado, con
suc iones de aires complicados. No lejos de la
mesa en que está sentada Felisa, con su her¬
manita, y su novio, se encuentra Daniel Aus¬
ten, hombre para quien el dinero es agua que
debe correr, y las mujeres vino que debe pa¬
ladearse...
Austen, tras un divorcio ruidoso, ha con¬

traído segundas, nupcias con Estrella Austen,
en un tiempo "chica del coro" y que ahora,
como esposa número dos del millonario, sa-
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hiendo las debilidades de su marido, va con
éste a todas partes acompañada de su abo¬
gado.
Al calavera Austen le ha llamado la aten¬

ción la belleza de Rosaura y con el pretexto
de felicitar a Felisa por su cumpleaños se di¬
rige a saludarla.
—No pasará mucho tiempo sin que le coja

en flagrante infidelidad. Yo vigilo y espero —
murmuró la esposa de Austen.
Este ha llegado en tanto a la mesa de Fe¬

lisa, a quien dice Laurencio al presentarse el
millonario :

—Creo, Felisa, que tú conocías ya al se¬
ñor Austen, ¿verdad?
—Indudablemente — responde Austen an¬

ticipándose—, Usted, señorita Dayle, divirtió
al mundo con hablillas y cuentos sobre mi
pasado divorcio. Pero yo no soy rencoroso y
quiero corresponder distrayendo un poco a us¬
tedes...
Y el calavera Daniel fué a sentarse al lado

de la casquivana Rosaura, que le acogió con
una de sus prometedoras sonrisas, en el mis¬
mo instante en que hacía su entrada triunfal
el notabilísimo editor Roger Hillman. que ya
estaba mochales perdido por la simpatiquísima
hermanita de su brillante redactora.
Es costumbre en Norteamérica, adornar el

pastel de la comida de cumpleaños, con tantas
velitas como años cumple el festejado.
A Felisa no le urgía mucho el que se ilu-
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minase el pastel... Así 'destacaba menos el
número de velitas... y eso que ella había sus¬
traído unas cuantas a la verdad.
Austen logró, por fin, sacar a bailar a Ro-

saurita, y con los ojos encandilados y paladean-

El calavera Daniel fué a sentarse al lado de
la casquivana Rosaura.

do ya por anticipado su conquista, dijo de
pronto :

—¿ Por qué no vienen todos ustedes ma¬
ñana a mi casa ? Daré un te para amigos, casi
en intimidad... i
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—A mí me gustaría ir... — contestó sedu¬
cida Rosaura.
¿Qué sería un te en la intimidad?...
Así pensaba Rosaura, que no era mala, pero

sí excesivamente curiosa... que es una cosa
muy parecida, al exterior.
Laurencio, al que decididamente hacía mella

la gracia cascabelera de su cuñadita, a la que
no quitaba la vista de encima, con gran des¬
consuelo de Felisa, que empezaba a sentir ce¬
los de su hija, decía en tanto a su novia:
—Creo que Rosaura no ganará nada si la

ven en compañía de un hombre como Austen.
Terminado el entremés pautado, y vueltos

a la mesa, se despidió Austen relamiéndose
por anticipado y ocupó î por fin ! su sitio el
buenazo de Roger, al que minutos después, de¬
cía Rosaura asaltándole con la mirada traido¬
ra de sus ojos brujos :
—Veo en usted al hombre imperioso de mis

sueños, Roger. ¿ Quiere usted hacerme su es¬
posa, para que sienta su dominio?

Después de pensar en ello toda la noche,
Felisa comprendió que su fiesta de cumpleaños
había sido un gran éxito... para Rosaura.

y¡

SIGUEN LAS LOCURAS DE ROSAURA

Al día siguente, charlaban madre e hija sen¬
tadas en la cama.
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—No seas loca, 'Rosaura... Pareces una chi¬
quilla... y ya va siendo hora de que sientes
la cabeza.
—Cuanto más joven parezca yo a la gente,

más joven te creerá la gente a ti.
—¿Verdad que anoche te divertiste mucho,

Rosaura ?
—'Mucho, mamá. Y a propósito... Lauren¬

cio estuvo amabilísimo conmigo. Precisamen¬
te es él, el tipo de hombre que me gusta para
esposo...
Aquello pasaba de la raya y Felisa- se de¬

cidió a intervenir. Por eso, al llegar aquella
mañana Laurencio, trató de hablarle en serio.
—Tu deliciosa hermanita es una coqueta.

Me duele pensar que pueda ser un juguete en
las manos de un hombre como Austen.
Así ahblaba Emmet minutos después. Fe¬

lisa creyó llegado el momento y contestó po¬
niéndose repentinamente seria:
-—Oye, Laurencio... Tú sabías que era viu¬

da... En cambio, ignorabas otra cosa...

_—¿El qué?... — preguntó Emmet sorpren¬
dido.
—Rosaura no es mi hermana... Es mi hija.
-—Pero... pero... ¿por qué no me lo dijiste?
—'Creí que esto me haría parecer demasiado

vieja y temí que tú...
—¡Qué tontería! ¡Como si tener una chica

tan linda fuese para avergonzarse!
Y la atrajo hacia sí dulcemente, en el mis-
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mo instante en que apareció Rosaura, dispues¬
ta para salir a la calle.
—Bueno, señorita Pólvora — exclamó Lau¬

rencio —, ¿Se puede saber a dónde va usted?
—¿Qué es eso? — contestó Rosaura que

había sorprendido el abrazo—. ¿ Cómo se per¬
mite usted semejantes travesuras con mi her¬
mana?
—Ya sé lo que hay en eso de la frater¬

nidad, locuela,... me lo acaba de decir tu ma¬
dre
—¿ Por qué no has seguido callando ma¬

má?... — dijo Rosaura besando a su madre—.
¡ Yo que encontraba esto tan divertido... !
Y volviéndose mimosa hacia Laurencio, aña¬

dió :

-—Pero usted me seguirá queriendo como
hasta ahora ¿verdad Laurencio?

Y sin esperar la contestación, salió co¬
rriendo de la estancia.
—¿ A dónde demonios irá tan ligera? —

preguntó Emmet.
—No sé... Ella dijo algo de una reunión,

de una fiesta de amigos...
—Será el te de Daniel Austen... Me temo

algún escándalo, porque la mujer de Austen,
que es enormemente celosa, no deja de vigi¬
larlo un momento. Yo caeré por la casa que
tiene alquilada Austen para sus francochelas.
El te anunciado por Daniel Austen, no era

en su casa como dijo, y en cuanto a intimo,
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seria según lo que él entendiera por intimi¬
dad.
■Cuando Rosaura entró allí, aquello era una

bacanal. Daniel trató de excusarse y después
de saludar cariñosamente a su amiguita y ofre¬
cerle algo, que no era agua precisamente, la
dijo :
—Ya lo ve usted, señorita; mi mujer

no me comprende... y yo trato de divertir¬
me... Pero estos son unos locos... ¿Por qué
no viene usted mañana a las tres...? Estare¬
mos solos...
Rosaura pensó : ¿ qué será eso de estar so¬

los...? Y prometió ir.

VI

UNA CALABAZA QUE VA Y VIENE

—Amigo "Clarissa", estoy enamorado de
una criatura maravillosa. ¿Cuál será el méto¬
do más eficaz de aproximación?
Así decíq aquel mismo día, Roger Hillman

al viejo redactor de su diario.
—Un poco de romanticismo y un mucho

de audacia. Con esto, la victoria es segura.
Al día siguiente, Roger Hillman visitó a

Rosaura, dispuesto a tener la audacia nece¬
saria y todo el romanticismo posible.
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Una vez solos, sacó un estuche del bolsillo,
con una sortija preciosa, que se apresuró a
ofrecer a la muchacha.
—¿Para mí? — preguntó ella palmoteando.
—Sí, para usted. Es el... el anillo de com¬

promiso.
—Tendré que consultar primero con mi

hermana.
—Yo pensé que esto era cosa hecha; tanto

que también compré el anillo de boda.
—Usted ha dado por supuesto lo que no exis¬

te, Roger — contestó Rosaura poniéndose
seria.
—¡Cómo no! — dijo Roger sorprendido

desagradablemente—. ¡ Usted me pidió la otra
noche que la hiciera mi esposa !
—¡ Bah ! ¡ Sería una de tantas cosas, como

decimos las mujeres por tontear, por pasar el
rato... !
—¿Entonces usted es una coqueta...? ¡Lo

que yo odio más en el mundo !
—¡Ah! ¿sí? ¡Pues me alegro! —y cínica¬

mente encendió un cigarrillo.
—¡ Está bien ! Siga usted endureciendo sus

arterias con el tabaco... ¡Las coquetas deben
morirse cuanto antes !
Y Roger salió de aquella casa echando vena¬

blos, yendo a contarle a "Clarissa" su infor¬
tunio.
—Hice exactamente lo que usted me dijo, y

la niñita se ha burlado de mí lindamente... Es
una chica a la moderna...
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—(¡Ah! ¿Es moderna? De saberlo a tiempo,
le hubiese aconsejado a usted que la tratase
con toda dureza... ¡Es de un resultado infa¬
lible !

—¡Estoy contrariadísima, mamá! ¡Mis
hombres me han sublevado los nervios !
-¿...?
—Roger acaba de pedirme que me case con

él, y ayer... ayer, me hizo también Lauren¬
cio oferta de matrimonio.
—Pero tú eres demasiado joven, querida...

— dijo Felisa estremeciéndose—. Esas pro¬
posiciones suelen ser pura galantería de los
hombres.
—Puede que sea así ; pero Roger tiene ya

hasta el anillo de boda, y Laurencio me ama
de verdad... ¡Estoy segura de que me ama!
■—¡Eres muy afortunada, hija mía! — ex¬

clamó Felisa, tras un momento de silencio,
pues el golpe había sido demasiado directo—.
¡Hay pocos hombres tan admirables... tan dig¬
nos del amor de una mujer... como Lauren¬
cio !
Y en aquel momento Laurencio Emmet hizo

su entrada en la estancia.
Sabía él que estaba jugando con fuego... e

ideó combatirlo con agua.
—Como Rosaura es tan aficionada al agua,

voy a llevarla a las lagunas Riviera. ¿No
quieres tú venir ?
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—No..., me quedaré... -— dijo Felisa con
tristeza.
—¿Te encuentras mal, Felisa?
—No, mamá está perfectamente — con¬

testó por ella Rosaura—. Un poco fatigada
nada más... Es que la pobrecita trabaja con
exceso...

Y la pareja feliz, se trasladó a los baños,
en cuya piscina hicieron durante un rato dia¬
bluras.
Hartos ya de ejercicio, se sentaron en un

banco a descansar. Laurencio, sin ver el pe¬
ligro, insinuó:
—¡ Cuánto te quiero, chiquilla !
—¿Me quiere usted mucho? Ya le he di¬

cho a mamá que nos hemos prometido.
—¿Cómo?
—Sí, se lo he dicho y se ha mostrado com¬

placidísima.
—¿ Pero tú sabes el disgusto que la has

causado? ¡Qué disparate! Yo veré a tu ma¬
dre y la diré la verdad. ¡ No faltaba más !
¡Tú y yo prometidos!...
Y Laurencio se agitaba furioso.
Ante aquella muestra de despego, Rosau¬

ra, desengañada, le dejó plantado, abandonán¬
dole a él y abandonando precipitadamente la
casa de baños.
Laurencio la buscó poco después inútilmen¬

te, sintiendo la inquietud por aquella evasión
de Rosaura. ¿Cómo volver sin ella a su ma¬
dre?
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VII

EL ESCANDALO

—¿La señorita Dayle?... Es Daniel Aus¬
ten quien habla.
Felisa había cogido el receptor distraída.

Las confidencias de su hija la tenían amar¬
gada. ¿Rosaura, esposa de Laurencio?...
Pero aquello era un nuevo peligro... ¿Qué

quería Austen de su hija? ¿Sería capaz
esta... ?
—Se retrasa usted demasiado... ¿Ha ol¬

vidado nuestra cita?
Se repuso en seguida, y velando por la

honra de su hija, concibió un proyecto audaz.
—¡Qué había de olvidar! ¡Voy en se¬

guida !
Y Felisa Dayle corrió a casa de Austen, dis¬

puesta a poner en claro aquella intriga.
Sin embargo, antes de que ella llegara, co¬

nocía Estrella Austen la infidelidad de su

marido, por un criado traidor, y se dispuso
a intervenir.
Entretanto, Rosaura acudia a la cita y ya

Daniel se disponía a cometer una nueva ca¬
nallada, cuando uno de los criados le avisó
la llegada de Felisa.
Ante el temor de un escándalo, encerró a
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Rosaura en una alcoba y se dispuso audaz a
hacer frente a su madre.
—¡Oh, señorita Dayle!... ¿A qué feliz cir¬

cunstancia soy deudor de tan grata sorpresa ?
—¡ Menos comedias, señor Austen y en-

¿ Pero tu sabes el disgusto que la has cau¬
sado?

tiégueme usted a mi hija! — contestó con
entereza Felisa.
—Desde luego, se engaña usted... Aquí no

•ha yenido nadie...
Perdone usted que no le crea, señor

Alisten. Voy á mirar en ese cuarto.
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Y resueltamente entró Felisa en la misma
habitación donde se escondiera Rosaura.
Esta, al oir la voz de su madre, apurada,

se escondió tras la vidriera del mirador, pero
su sombra la delató...
Y en el mismo momento, cuando Austen se

preguntaba perplejo en qué acabaría todo aque¬
llo, apareció en escena Estrella Austen, su mu¬
jer, dispuesta a cogerle en patente pecado de
adulterio.
En vano fué que el calavera negara. Al abrir

los acompañantes de su esposa — ¡ había traído
testigos ! — la puerta del cuarto misterioso,
apareció en su marco Felisa, pálida y desen¬
cajada.

—i¡ Ahí tienen ustedes la evidencia de la trai¬
ción de mi marido!...
—¡ Esto es una celada que se me ha pre¬

parado arteramente! — quiso protestar Austen..
Pero de nada le valió su protesta, y Estrella

salió victoriosa de aquella casa una vez con¬
seguido su propósito.
Y como en la vida corriente las cosas s.e

complican como en el teatro, quiso la picara
casualidad que en el momento mismo en que
salían, entrase Laurencio Emmet, que iba en
busca de Rosaura.
El abogado de la señora Austen, le dijo

triufante :

—La señora Austen acaba de encontrar a

esta mujer aquí, haciéndole el amor a su ma¬
rido.
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—Dime que eso no es verdad, Felisa... ¡No,
no puede serlo...! — exclamó Laurencio de¬
sesperado.
—No tengo nada que decir, Laurencio...

Déjame... te lo suplico...

En vano fué que el calavera negara...

Y Emmet salió de la casa con la muerte en

el alma, al tiempo que Rosaura, que había
asistido medio oculta a aquella escena, se pre¬
cipitaba llorosa en los brazos de su madre.
—¡ Qué pena tengo, madre querida!... ¡Nun¬

ca pude sospechar el daño que iba a hacer¬
te... !
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—Sé valiente, Rosaura — exclamó la in¬
feliz mártir, enjugándose las lágrimas- . Tu
tienes aún una vida que vivir, y la mía paso
ya...
—No, no... Mía es toda la culpa... ¿por

qué vine yo aquí...? ¡Ay, no es la vida un
simple juego, como yo había creído... !
Y aquella niña que no era mala... pero era

demasiado curiosa, lloraba sinceramente.
Daniel Austen estaba avergonzado de si

mismo.
Al ver aquel cuadro, exclamó :
—¡Tiene usted una madre admirable! ¡Her¬

mosa ocasión la de usted, señora! ¡Yo lo pre¬
gonaré a los cuatro vientos...!

VIII

Y ROSAURA SE SALIO CON LA SUYA

Cuando hasta al periódico llegaba el rumor
del escándalo... apareció en la sala de redac¬
ción, Rosaura, llorosa y descompuesta.
-—Ha ocurrido una cosa terrible, Roger...

— y con voz entrecortada por los sollozos, re¬
lató a Hillman lo que acababa de ocurrir, ter¬
minando con las siguientes palabras:
—...y Laurencio se marchó pensando Dios
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sabe qué cosas de mamá, cuando su mayordo¬
mo ha enviado su equipaje al muelle.
—Yo veré el medio de arreglar esto... casi

más por su madre que por usted.

—Tú tienes aún una vida que vvvir... y la
mía pasó ya.

Corrieron ambos a casa de Felisa a la que
después de la explicación precisa dijo Roger :
—¿Qué piensa usted ahora del viaje a Gi¬

nebra ?
—'i Oh, sí; ahora puedo irme... es más... lo

deseo !
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Y al día siguiente, en el "Leviatan", Lau¬
rencio, a quien Roger puso al corriente de lo
sucedido, accedió gustoso al perdón que en me¬
dio de todo deseaba, pues Felisa era la gran
pasión de su vida.
—-El capitán casará a ustedes en el mar —

terminó Roger—. Pueden ustedes usar mi ani¬
llo para la ceremonia. Se lo regalo.
—¿Su anillo? ■— gritó Rosaura.
—No se preocupe, mujer... Dentro de quin¬

ce minutos habrá otro anillo semejante en los
dedos de usted.
—¿De veras quiere ústed hacerme su esposa,

Roger ?
Ell hasta entonces ingenuo director, se acor¬

dó de los consejos de "Clarissa", y a tiempo
que se oía sobre cubierta y en los corredores:
"¡A tierra los no pasajeros!", exclamó:
—¡ Buen viaje y feliz unión ! <¡ Hasta la vista!
Y cogiendo a Rosaura en brazos, como lo

que era, como una chiquilla, cruzó el buque,
atravesó 1^ plancha y se mezcló entre la mul¬
titud que despedía al "Leviatan".

FIN
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