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ARGUMENTO DE LA PELÍCULA
Virginia Blaine era una Joven telefonista emplea¬

da en un gran hotel de Nueva York. Muchacha hu¬
milde, laboriosa, no tenía otra ilusión que la de su
trabajo. Cuantos se acercaban a ella quedaban pren¬
dados de su trato afable y de sus maneras senci¬
llas.

Roberto Stafford, un millonario que había llega¬
do a serlo por su propio esfuerzo, frecuentaba mu¬
cho el hotel, porque estaba enamorado de Virginia.

Las demás empleadas se habían dado cuenta de
la asiduidad de Roberto.

Mary, la encargada del telégrafo, al ver entrar
al millonario, se acercó al departamento de Virgi¬
nia y dijo:

—Ahí tienes ya a tu enamorado. Hay que ver lo
chiflado que está por ti, y lo tonta que tú eres en
no hacerle caso y en no querer aceptar sus Invita¬
ciones. ¿Te has dado bien cuenta de quién eres?

—Yo no puedo poner los ojos en él.
—¿Por qué? ¿No fué el mismo Stafford de hu¬
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milde cuna? Mira lo que dice precisamente esta re¬
vista que acabo de leer.

Y le entregó un periódico en que aparecía el re¬
trato de Roberto y el siguiente comentario :

Presidente de una Compañía Ferroviaria que en
un tiempo fué botones.

Roberto Stafford, presidente de una de las cora-

pañías de ferrocarriles mds importantes del país,
hace unos cuantos años era un pobre muchacho que
se ganaba la vida llevando recados.

—¡Eh!, ¿qué te parece? ¡Ese hombre es la di¬
cha para ti y la desprecias! Piensa que la suerte
sólo pasa una vez ante nosotras...

Miraron las dos a Roberto que compraba diarios
en otro mostrador.

Uno de los huéspedes se acercó a Virginia... Era
un hombre antipático que siempre se tambaleaba
dominado por el terrible vicio de la bebida. Con voz

ronca y aguardentosa, dijo a la muchacha:
—Bueno... ¿Cuándo va usted a decirme que me

ama?... ¡Estoy cansado de esperar! ¿Es que no le
parezco bastante Joven?

Virginia le contempló con instintiva repugnancia.
Aquel sujeto olía siempre a vino, era un moscardón
odioso que la importunaba constantemente con sus
absurdas declaraciones de amor.

—Déjeme usted tranquila, se lo ruego...
—Pues dígame usted que me quiere-
Roberto se acercó... De una ojeada dióse cuenta

de lo que ocurría. VIó que el brazo torpe de aquel
hombre pretendía acariciar a Virginia y disimula¬
damente, con la punta de su cigarrillo, chamuscó
la mano del caballero.

Retiró éste precipitadamente el brazo al sentir el
contacto del fuego, balbuceando palabras faltas de
sentido.
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—No moleste, señor...—dijo Roberto con severi¬
dad.

Cuando el Impertinente enamorado se alejó, Ro¬
berto, mirando fijamente a la telefonista :

—¡ SI supiera usted—le dijo—qué pena me da ver¬
la, teniendo que soportar esas molestias, señorita
Blaine !

—No hay para mí hombre más repulsivo—eontes-

—No moleste, senior—dijo Roberto oon severidad.

tó ella—, que el hombre que bebe de ese modo.
—Pero no acuse usted a todos los hombres que

beben. Yo también bebo algunas veces.
—¿Usted?
—Sí... Para olvidar... Ya que se niega usted tan

obstinadamente a comer conmigo, tengo que hacerlo
solo y beber por el recuerdo de sus hermosos ojos.
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—Roberto, no hable usted así—dijo Virginia con
una mirada suave.

—No puede usted formarse idea del deseo que
tengo de que acepte usted una invitación mía. ¿No
tiene usted alguna persona de su familia que la
acompañe?

Las empleadas escuchaban aquella conversación
tan interesante. ¡ Oh ! ¿aceptaría Virginia esta vez
la invitación del millonario?

La muchacha, aquella mañana, se hallaba dis¬
puesta a aceptar...

—No sé—contestó—, quizá mi hermana mayor

quiera hacerlo.
—¿Y no habría alguna otra persona además de

su hermana?
—Sí ; su novio tendrá seguramente mucho gusto

en acompañarnos a los dos.
—Admirable—repuso el joven, satisfecho—. Ma¬

ñana por la noche les espero a los tres en mi casa
a la hora de comer... No faltarán ¿eh?

—No, Roberto.
Cuando el millonario se alejó, Mary dijo sonrien¬

do a Virginia :
—Así me gusta, querida. No debes despreciar a

ese caballero. Quiere casarse contigo...
Virginia ocupaba una modesta habitación en una

de esas inmensas colmenas propias de las grandes
poblaciones. Vivía con su hermana mayor, Fanny,
que era una mujer muy práctica.

Mientras Virginia trabajaba en el hotel, Fanñy
cuidaba de la casa.

Jaime Sllley, el novio de Fanny, era un frecuente
invitado en el modesto hogar de las hermanas Blai¬
ne; un invitado que traía siempre su comida en un
paquete.

—Hola, Fanny—dijo, aquella tarde, Silley, al en-
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trar en casa de su novia—. Aquí me tienes ya...
¿Llego a tiempo?

Jaime era un hombre extremadamente gordo, de'
aspecto apacible y bondadoso.

—Sí—contestó su novia—; aun no ha llegado Vir¬
ginia... Pero ¿qué traes en este paquete?

—Pues, verás...—y le mostró el regalo : una do¬
cena de chorizos.

—Cuando se tiene mucho apetito y poco dinero
hay que comprar la comida por metros—continuó
sonriente.

Fanny tenia que hacer en la cocina. Silley la si¬
guió y repitió lo que continuamente era su tema
favorito :

—¿Cuándo vamos a fijar la fecha de nuestra bo¬
da, Fanny?

Ella continuó en silencio sus tareas.

—¿No me contestas? ¿Por qué no hemos de ca¬
sarnos si ya gano 25 dólares por semana?

—Ya te he dicho muchas veces que un matrimo¬
nio no puede vivir con menos de treinta dólares se¬
manales...

Virginia llegó de la calle. Venía sonriente, con
el diario que hablaba de Roberto, en la mano, de¬
seosa de explicar a su hermana que había aceptado
finalmente la tentadora invitación.

Mientras Virginia iba a su cuarto a cambiarse
de ropa, Jaime cogió distraídamente la revista que
la joven acababa de dejar sobre una mesa.

Al leer el artículo dedicado a Roberto, revivieron
en su Imaginación una porción de cosas. Recordó
que el millonario sentía hacia Virginia un gran
carlflo y que ésta desdeñaba, de una manera tenaz,
entrar en relaciones con él. Era absurda la nega¬
tiva. ¡Otro gallo les cantara a todos si emparen¬
tasen con el presidente de los ferrocarriles ! El mis¬
mo, que era un modesto empleado, podría ascender
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de condición y llegar a ocupar los más altos pues¬
tos.

Miró a Virginia que ayudaba ahora a su hermana
a poner la mesa.

—¿Te ha vuelto a invitar Stafford?—le preguntó.
Virginia estuvo tentada de confesar que a la no¬

che siguiente debían ir todos a casa del millonario,
pero quiso divertirse un rato.

—Sí — contestó con ingenuidad—; pero no he
aceptado.

El semblante mofletudo de Jaime sufrió un acce¬
so de indignación :

—No comprendo por qué no has de aceptar suS
invitaciones... ¿Es acaso un hombre indigno?

—No...
—Pues entonces...

Pusiéronse a la mesa... Comida casera, sencilla.
Jaime, hostigado por aquella idea, volvió a re¬

anudar la conversación.
—¿Has pensado alguna vez en lo que la influen¬

cia de ese hombre podría valemos a tu hermana
y a mí?

Virginia inclinó la cabeza.
—Es una tontería que rehuse» sistemáticamente

una invitación de esa clase; siquiera un día come¬
rías algo diferente...

¡Vaya con la tontuela! Eso era dejarse escapar
la felicidad de todos...

Virginia tenía que realizar esfuerzos para no
reír... Si supieran que todas aquellas lamentaciones
eran inútiles porque lo que pedían estaba concedi¬
do. No, no amaba a Roberto... pero tampoco le des¬
agradaba... era simpático, esto sí...

—Lo único que impide que yo sea un rey de las
finanzas—continuó Jaime con un tono de gran se¬
ñor—, es el no encontrar un hombre como Stafford

que me entienda.
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—Si, Virginia. Yo creo que Jaime te aconseja
bien...—machacó Fanny que, como su novio, pensa¬
ba en las grandes ventajas de aquella boda-

Virginia, sin darle importancia, como la cosa más
natural, contestó :

—Mañana..; voy a cenar con Stafford en su casa...
—¿Tú?—dijo Fanny con repentina alegría—, ¿Y

por qué lo callabas?
Jaime suspiraba de satisfacción. ¡Y luego dirán

si los cuentos de liadas ! ¿No era aquello una reali¬
dad? ¡Un millonario enamorado de aquella chiqui¬
lla humilde !

—Y vosotros me acompañaréis porque también
estáis invitados.

—¡ Canastos ! — dijo Jaime, loco de contento—.
Cuando quiere que le presentes a la familia, es que
piensa casarte contigo...

—No sé—contestó ingenuamente la chiquilla. A la noche siguiente, Silley y las dos hermanas
fueron a casa del millonario. Jaime estudiaba cómo
viven los privilegiados de la fortuna.

No había llegado todavfa Roberto ; lo que apro¬
vechaban para admirar las riquezas artísticas del
suntuoso salón.

Oku, el criado japonés de Roberto, les dijo :
—Ustedes perdonen. El señor Stafford dice por

teléfono que le dispensen... que le han detenido en
una junta... Dentro de media hora estará aquí.

¡Oh!, Jaime creía soñar. ¡Y pensar que muy pro¬
bablemente todo aquello podría ser de Virginia !

—Oye, Virginia, si el señor Stafford se te decla¬
ra, ¿qué piensas contestarle?

—Mientras no esté segura de que le amo, no acep¬
taré su proposición... si me la hace... Yo no creo
que él piense en eso...

—Chica, si no puedes amar a un hombre tan rico
como Stafford, debes consultar con un especialista
del corazón.
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Jaime continuaba observándolo y tocándolo todo.
De una cajita sacó varios puros que tranquilamen¬
te se metió en el bolsillo. ¡ Qué hermoso era todo
aquello! Sobre una chimenea de mármol vió unos
ñiagníficos jarrones chinos.

De una cajita sacó varios puros que tranquila¬
mente se metió en el bolsillo.

—¡ Qué preciosidad !—exclamó, cogiendo uno de
ellos—. ¿Cuánto valdrá esto?

—¿Eso?—contestó Virginia—. Unos tres mil dó¬
lares...

i Sí que había riquezas en la casa !... Pero... de
pronto, sin que supiera cómo pudo ocurrir, se le
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escapó de las manos el precioso jarrón, que vino al
suelo.

Empalidecieron todos. ¡ Buena la habían hecho !La magnífica porcelana se había roto en dos gran¬des pedazos que Jaime, tembloroso, volvió a jun¬tar, colocando después el jarrón en la chimenea.
—Ni una palabra sobre esto...
—Tendremos que decírselo al señor Stafford—dijoVirginia.
—No, mujer—aconsejó Fanny—. Perderíamos to¬

da su simpatía. ¡ No podrán averiguar quién ha
sido !

Llegó el millonario, sonriente, cordial. Despuésde agradecer a Virginia aquella visita, fué presen¬tado a Fanny y a Jaime.
—Qué casa tan bonita tiene usted—comentó Si-

lley.
—Me alegro de que le guste a usted mi casa.

No vale nada. Unicamente algunas obras de arte
que he ido adquiriendo. ¿Quiere usted que se las
enseñe?

Palideció Jaime temiendo que se descubriese lo
ocurrido. Pero no pudo rehusar.

—Venga... venga... Mire, estos jarrones son lo
mejor de todo lo que tengo.

Y la casualidad hizo que cogiese el jarrón roto.
Quedó el millonario sorprendido al verlo partido en
dos pedazos.

—] Qué extraño ! Es la primera vez que Oku rom¬
po una cosa.

Fanny y su novio se miraban sin atreverse a ha¬
blar... Pero Virginia, más decidida, incapaz de con¬
sentir que nadie pudiera cargar con culpas ajenas,
explicó :

—Oku no ha roto el jarrón, señor Stafford.
Y miró tan expresivamente a Jaime que éste se

vió obligado a hablar.
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—¡Qué extrañoI Es la primera vez que Oku rom¬
pe una cosa.

Virginia quiso seguir a su hermana y a Jaime
pero una mirada del joven la retuvo:

—Virginia, ¿qué le parece a usted mi casa?
—¡Una maravilla! ¡Oh! qué agradable debe ser

tener una casa con tantas cosas bonitas.
—Pero falta en ella—dijo Roberto sentándose a

—Lo hemos roto nosotros—confesó—. Pero... us¬

ted me permitirá que se lo pague.
—De ningún modo—repuso el millonario sonrien¬

te—. Le suplico que ni piense usted más en ello...
Arriba tengo algunas curiosidades más... Si quie¬
ren ustedes pueden subir.

—Con mucho gusto, señor Stafford, todo esto es
encantador.

— IB

su lado—, una cosa preciosa por la que daría todas
las demás...

Virginia le miró dulcemente...
—Para poseer todas las cosas que usted admira

no he tenido más que decir "quiero"... Pero ahora...
la quiero a usted... Virginia.

—¡ Roberto !
—Todo esto no me da la sensación de hogar.

Sólo una mujer como usted lo completaría. ¿Quiere
usted ser la dueña y señora de él?

—Todavía—contestó Virginia con calma—no me
ha preguntado usted si yo le amo.

—Es posible que no me ame usted aún... pero
yo la amo a usted. Aquí tendrá cuanto su corazón
desee y acabará por amarme, no lo dude.

Entretanto, Jaime y Fanny, en el piso de arriba,
continuaban admirando aquel verdadero museo de
arte y de lujo. Hicieron proyectos y cálculos sobre
la posibilidad de emparentar con aquel hombre tan
rico, hasta que Oku les avisó que la mesa estaba
servida-

Roberto dfó el brazo a Virginia, y Jaime, por no
ser menos, a Fanny. El comedor les deslumhró...
Creían vivir un sueño. Virginia comparó su pobre
comida modesta, siempre igual, con aquellos platos
maravillosos.

—Bebamos por la felicidad de Virginia—dijo Ro¬
berto, al sentarse a la mesa—, ¡ mi futura esposa !

Estas palabras asombraron a los comensales-
Jaime y Fanny no podían ocultar el desbordamien¬
to de dicha que les envolvía. Virginia quedó vaci¬
lante, sintiéndose invadida por una sensación ex¬

traña.
—Pero— si yo no he prometido...—balbuceó.
Miró a su hermana, al grueso Silley. Con la vista

le indicaban que aceptase, que no se dejara escapar
aquel partido magnífico.
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Y Ricardo, con la copa en alto, levantándola en
su honor, suplicaba:

—¿Acepta usted?
¿Qué iba a hacer puesta en aquel ambiente? No

amaba aún a Roberto, pero le atraía su nobleza, su
carácter generoso, su aspecto varonil. Y luego to¬
dos le aconsejaban aquella boda.

Sonriente, contestó:
—Si.

*
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Cuando una mujer se casa como se casó Virginia,
sin la seguridad de estar enamorada, pero con la
esperanza de llegar a estarlo, es la mujer más feliz
del mundo ; porque el marido que después de casado
tiene que conquistar el amor de su esposa, es el
marido ideal.

Llevaban un año de matrimonio, durante el eual
Ricardo fué tan atento, tan fiel, tan respetuoso, que

Virginia sintió poco a poco que el amor llenaba su
corazón.

Aquella noche, después de cenar leían los dos,
junto a la lámpara. Virginia dejó la lectura y quedó
pensativa como en un éxtasis.

—¿Qué tienes, Virginia?—le preguntó Roberto.
Y ella, con una mirada de gratitud, respondió:
—Estaba pensando en lo bueno que eres conmigo.
—Eso quiere decir, Virginia—le contestó conmo¬
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vido—, que tu amor hacia mí es como ese capullo
que tienes en la mano y que muy pronto, por la
acción del tiempo, se convertirá en una espléndida
rosa.

Virginia contempló la linda flor. Y oyó como una
música las palabras de él :

—Y no es que yo sea bueno, Virginia : es que si
me empeñase en convertir en rosa prematuramente
ese capullo no haría más que deshojarlo. Exacta¬
mente lo mismo que pasaría con tu amor si yo te
forzara a quererme.

—Roberto... tengo que agradecerte tantas cosas.
Has sido tan bueno para mí.

Era liora de separarse. Se besaron, castamente,
con dulzura. Cada uno fué a su habitación. Desde
su puerta vió la joven cómo se alejaba su marido
y sintió hacia él un amor inmenso...

Ya en su alcoba, después de haber despedido a la
camarera, contempló aquel capullito de rosa que
liabía dado ocasión a Roberto de decir tan bellas

0 palabras. Capullo, ¡su alma! Allí, en su tocador,
estaba una rosa, encendida y de intenso perfume.
La cogió. Tenía un olor delicioso. ¿Su alma enamo¬
rada no era como esta flor?

¡ Oh, Roberto ! Estuvo luehando un buen rato.
Pero decidióse. De puntillas fué al cuarto de su
marido y llamó quedamente con los dedos.

Al abrir la puerta y encontrarse con su esposa,
Roberto sonrió.

Ella sin decirle nada le mostró la rosa, roja y
fresca, la rosa de sangre como su joven y enamora¬
do corazón...

—I Ricardo !
Y cayó en brazos de su marido que con sus ter¬

nuras había logrado aquel regalo de amor...
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Jaime y Fanny se habían casado y tenían una
nifia. Jaime había dejado de ser el empleado mo¬
desto de los 25 dólares por semana. Roberto le ha¬
bía colocado en su Oficina donde cobraba un sueldo
magnífico.

Por mucha que sea la felicidad de un matrimo¬
nio, no falta generalmente un pero. Por espacio de
dos años, Virginia había sido feliz con Roberto
Stafford... pero éste salía ahora todas las noches
y regresaba la mayor parte de las veces con algunas
copas de más en el cuerpo. ¡ Oh !, entonces le daba
miedo, no podía amarle.

Aquella noche, Virginia había ido a lu ópera con
Fanny y su marido.

—Podréis dormir aquí con la nifia—les dijo—.
T al propio me haréis un rato de compañía...

En el tocador, Virginia, mientras se despojaba de
sus joyas, explicaba a su hermana:

—Estoy tan sola. Ta ves, mi marido no ha re¬

gresado todavía. Desde hace algún tiempo, cuando
llega tan tarde, es porque ha bebido con exceso.

—Parece imposible—contestó Fanny con la ma¬

yor sorpresa.

— IT

—Cuando está bajo la influencia del aloohol me
hace el efecto de un extraño. Es muy bueno conmi¬
go, pero cuando bebe...

Jaime paseaba con la niña por el salón. | Era .

todo un hombre feliz! Acababa de llegar Roberto

que le saludó con la mayor amabilidad.
—¿Cómo vamos... eminencia? ¿Y la niño? Está un

poco pálida... Necesita aire fresco...
Stafford había regresado del club donde al pare¬

cer las libaciones fueron abundantes. Llegaba me-

Desde su puerta vió la joven cómo se alejaba su
marido, y sintió hacia él un amor inmenso.
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dio ebrio, ofuscado por los vapores del alcohol.
Estuvo conversando un rato con Jaime al que

prometió con repentina generosidad que regalaría
un automóvil para la pequeña... Después, Virginia
y Fanny se reunieron con sus maridos...

—Cada día estás más guapa, Virginia...—dijo Hu¬
berto mirándola con pasión.

—Nos vais a permitir que nos retiremos—explicó
Jaime que acababa de llevar la niña a la cama—.

lilla-, sin decirle nada, le mostró la rosa, roja y

fresca: la rosa de sangre como su joven y enamo¬
rado corazón.

— 18

Pero es que si no descanso mis ocho horas, al día
siguiente mi cerebro no funciona...

Y con aire de gran personaje, marchó con Fanny
a la habitación que les habían destinado.

—¡ Su cerebro !—dijo estallando Roberto en una
carcajada—. ¡ Los 200 dólares que le doy por sema¬
na se los regalo para que me haga reír!

Quedaron solos. Roberto acercóse n su mujer y
con ojos codiciosos, le dijo :

—Estás adorable, Virginia.
Ella, instintivamente, retrocedió. ¡Oh ! ¡No podía

ser de un hombre que olía a vino !
•—Roberto. Estoy muy cansado. ¿Te importa que

me retire?—le dijo con una triste sonrisa.
-—Lo mejor que hay en el mundo para el cansan¬

cio es el champaña
—No quiero beb hampaña, Roberto. Y tú tam¬

poco debes beber más. ¿No ves que te hace daño?
—¡ Bah ! el champaña es el vino del amor.
Y llamó a Oku para que le trajese una botella.
—Anda, bebe.
—No me gusta, Roberto, no lo quiero. Tú no se¬

rás capaz de hacérmelo tomar a la fuerza.
—¿Que no seré capaz de hacértelo tomar? ¿Quie¬

res que lo pruebe?—Y en sus ojos brillaba una luz
siniestra, de hombre dominado por el instinto.

Ella retrocedió asustada con un gesto de repug¬
nancia.

—¿Qué te pasa?—dijo Roberto—. ¿Ya no me quie¬
res?

—Amo al hombre con quien me casé y que tan
bueno ha sido para, mí, pero cuando te pones así,
creo que no eres el mismo y hasta te aborrezco.

Por primera vez, Roberto veía resistir a su mu¬
jer. La atrajo hacia él y acariciando el magnífico
collar que adornaba su garganta, dijo:
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be besó no sin sentir repugnancia. Y marchó a su
alcoba cerrando por dentro. ¡Oh! aquel hombre la
había injuriado. ¡ Ella "una cosa que se compra" !
No. Su dignidad de mujer no podía consentir aque¬
llo...

—Cuando te casaste conmigo no me amabas, pero
yo te compró con dinero... eres mía.

—Déjame... no me toques.
-—Sé buena esposa... anda, dame un beso.,, y te

dejaré partir.

Poco después oyó la vox de su marido que lla¬
maba con imperio.

— SU

Poco después oyó la voz de su marido que llamaba
con imperio:

—i Abre !
—No...

—Abre, te lo erijo...

íNU.

Roberto, furioso por la negativa, blandió lo pri¬
mero que encontró a su paso : un hierro de la chi¬
menea, y empezó a golpear con él la puerta hasta
que consiguió hundirla. Estaba fuera de sí, sus ojos,

Estaba fuera de sí; sus ojos, bañados de una
luz amarillenta...
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bañados de una lúa aruurillenta, parecían saltar,
sus manos, como garfios, temblaban con un vigor
epiléptico...

Entró :

—¿Por qué cierras? ¿No sabes que eres mía?...
Y la besó con fuego. La linda mujercita lloraba...

# #

Al día siguiente, cuando Fanny fué a la alcoba
de Virginia, vió la puerta destrozada. ¿Qué habría
ocurrido allí? Pero no se atrevió a preguntar nada.

Virginia, pálida y ojerosa, iba colocando en un
cofrecito todas las joyas guardadas anteriormente
en estuches.

—No hay duda de que Roberto ha sido muy bue¬
no contigo—dijo Fanny al ver tanta piedra precio¬
sa—. Esto debe haberle costado un dineral...

—No existe en el mundo fortuna bastante gran¬
de para comprar la dignidad de una mujer.

—Supongo que no irás a hacer ninguna tontería
—contestó Fanny, alarmada, temiendo alguna com¬
plicación.

— 28

—Ninguna ; obraré como me dicte mi conciencia.
Roberto, profundamente amargado por su bruta¬

lidad de la noche anterior, dispuesto a desagraviar
a su mujer, había mandado llamar a un joyero. Es¬
cogió un brazalete de brillantes y con este regalo

La linda mujercita lloraba...

que consideraba suficiente para desarmar las iras
de Virginia, fué al encuentro de ésta:

—Estoy profundamente avergonzado y sincera¬
mente arrepentido—comenzó.

Y abrió la cajita que encerraba el precioso re¬
galo.
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La mano de Virginia le detuvo:
—No. Anoche me dijiste que yo era tuya porque

me habías comprado con tu dinero... No volverás a
repetírmelo.

Tenía un gesto de mujer firme y dispuesta a ha¬
cer su voluntad. Se había despojado de todas sus
joyas y llevaba un sencillo vestido.

—Yo no te he querido por tu dinero, sino por lo
bueno que fuiste para mí. El amor y la dignidad
de una mujer no se compran, Roberto... Estoy dis¬
puesta a marcharme.

—¡ Virginia !
—Si quieres que no me marche, tienes que pro¬
meterme que no volverás a beber.

—Ya te he dicho—agregó Roberto disgustado por
el giro que tomaba la conversación—, ya te he di¬
cho que sentía lo ocurrido y que me arrepiento de
ello, pero no admito que se me fuerce a hacer una
promesa.

—¿De modo que no quieres prometerme?
—No.
—Está bien. Aquí lo dejo todo.—Y le mostró el

cofrecito de joyas—. ¡ Las cosas con que creíste
comprarme 1 ¡ No me llevo nada !

Se puso el sombrero, dispuesta a salir. Sus dedos
acariciaban la sortija nupcial, única cosa que se
llevaba.

—Tú volverás a mi lado—dijo Roberto, furioso—.
Ya no podrás hacer frente a la pobreza. Estás aho¬
ra acostumbrada a ser rica.

—No volveré mientras no rae prometas no beber
más. Cuando estés dispuesto a ello, tú has de venir
a buscarme.

—Nunca—contestó Roberto, que no toleraba que
nadie le exigiese una cosa.

—Pues... adiós...—Quitóse también la sortija ; na-
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da quería de aquel hombre... Y abandonó la casa,
porque a ella "no la compraba nadie".

Aun existen en el mundo seres dispuestos a su¬
frir privaciones y trabajos por un ideal. Virginia
estaba ahora empleada en una casa de comercio...

Pero existen otros que sufren amarguras y so¬
ledad por sostener su amor propio...

—Pues... adiós... — Quitóse también la sortija;
nada quería de aquel hombre.

Uno de estos era Roberto Stafford que vagaba
tristemente por la casa antes tan alegre y cordial...

¡ Oh ! ; Cómo encontraba a faltar a su Virginia I
Se aburría en aquel gran caserón donde todo le re¬
cordaba a su amada.

—¿No va a salir el señor tampoco esta noche?...
¿No quiere que le prepare la ropa?

—No.
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—Probablemente el seflor se siente mal, porque
hace tres meses que no ha probado una gota de li¬
cor. iQuiere que le haga un cocktail, señor?

—No, gracias, no quiero nada-
No había probado más la bebida. El maldito vino

era el culpable de aquella situación tan absurda.
Fanny y su marido habían venido muy a menos

desde el día en que Jaime dijo a Stafford que no
quería trabajar para un hombre que "trataba mal
a Virginia".

Ahora hacían la misma vida que en otro tiempo,
como si todo hubiera sido una fantasía. Ocupaban
una modesta casa que les parecía más pobre com¬
parada con la riqueza de que disfrutaron.

Jaime volvió a ocupar su empleo de 25 dólares
y ya no podía ser el "gran financiero que había
en él".

Silley regresó aquel día de malhumor. ¡ Cuidado
que era mala aquella vida ! Virginia no había re¬
gresado aún de su despacho. Todos volvían a ser

pobres, desoladamente modestos.
—Ya estoy harto de esta vida—le dijo a Fanny—.

Si pudiéramos hacer volver a Virginia al lado de
Roberto, saldríamos de apuros...

—Virginia está suspirando constantemente por su
Roberto—explicó Fanny—. Lo único que habría que
hacer, es traerlo a él aquí y hacerle creer a ella
que ha venido por su propia voluntad.

—¿Por qué no hemos de intentarlo?
Fué Jaime al teléfono y llamó a casa de Roberto.
Este se puso al aparato.
—Virginia me ha encargado que te llame por te¬

léfono y te diga que quiere verte—mintió Jaime
con la mayor tranquilidad.

Sintió el millonario que renacía en él la dicha
de tiempos pasados.

—¿Está enferma?
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—No... pero quiere verte.
Loco de alegría,. Roberto llamó a Oku.
—¡ Pide el auto en seguida ! Vamos a buscar a

la señora !
Iba a recobrar la felicidad, la hermosa mujer que

creyó perdida... Y su amor propio quedaba a salvo,
i Ella le amaba ! No había podido resistir por más
tiempo la ausencia y suplicaba que fuese a bus¬
carla. ¡ Pobre Virginia, qué buena y dócil era !

Jaime y Fanny se maravillaban de lo que habían
hecho.

—SI Roberto se entera de que Virginia no le ha
llamado, es capaz de marcharse Inmediatamente.

—Y si Virginia se entera de que Roberto cree
que ella le ha llamado, jamás volverá a su lado.

—Pero... confiemos en el amor.

Poco después llegó Virginia de su despacho.
—¿Por qué no vuelves con tu marido?—dijo Fan¬

ny—. Tú no puedes soportar esta vida.
—De ninguna manera. Yo no tolero ciertas co¬

sas...

—Está bien — dijo, sulfurado, Jaime—. Porque
Roberto no quiso prometerte lo que tú le exigías,
obligas a la pobre Fanny q trabajar como una es-
elava, arruinas mi porvenir y demuestras que eres
una egoísta. ¡ Sí, una egoísta !

—No, señor...
Y se alejó llorando hacia su cuarto. Sí, Virginia

seguía amando a su Roberto, itero ella no Iría a
buscarle nunca.

Cuando llegó Stafford, impaciente por ver a su
mujer, Fanny le dijo:

—Aguarda un momento. Voy a buscarla...
Fué a su alcoba y la llamó:
—Ahí está una persona que quiere verte.
—¿A mí?
Jaime y Fanny se ocultaron en una habitación
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contigua, i Cualquiera sabía lo que iba ocurrir ! Ro¬
berto paseaba solo, nerviosamente, por la estancia...
Virginia, al entrar en la salita, creyó soñar :

—Roberto... has venido... has venido...

—Virginia... adorada mía...
Se abrazaron llenos de amor con la satisfacción

de verse de nuevo unidos.
Jaime y su mujer escuchaban con gran expec-

—iPor qué no vuelves con tu maridof—dijo Fan¬
ny—. Tú no puedes soportar esta vida.

tación.
—Si él no le dice a ella que yo he llamado por

teléfono, estamos salvados.
Pero Roberto y Virginia parecían no fijarse en

aquel detalle.
—¡Tú no sabes cuánto te he echado de menos...

cuánto h« pensado en ti 1—suspiró Virginia.

—Y yo... no me di cuenta de lo mucho que te
amaba hasta que te marchaste...

En un momento sus almas enamoradas se habían
comunicado su secreto, su anhelo de vivir juntas
que un puntillo de amor propio separó.

—¡ Qué feliz soy al ver que al fin has venido
por mi!

Y Roberto, mirándola a los ojos, dijo:
—Supongo que estarías segura de que yo volaría a

tu lado en cuanto me llamaras.
—Pero... ¿Crees tú que yo te he llamado?—con¬

testó Virginia, apartándose con la mayor sorpresa.
Jaime y Fanny temblaban en su escondite. ¡ Todo

estaba descubierto !
—¿No has sido tú quien ha mandado que me lla¬

men?—preguntó Roberto, no menos sorprendido.
—No... no... Tan feliz como me sentía hace tin

momento... ¡ Qué horrible desengaño !
Mutuamente se sentían dispuestos a vivir juntos,

pero el orgullo les separaba aún.
Roberto, culpable al fin y al cabo de todo, expli¬

có, para calmar el llanto de Virginia :
—He venido porque un día me dijiste que vol¬

verías a mi lado cuando yo te hiciese una prome¬
sa. Pues bien. Virginia... estoy dispuesto a prome¬
terte...

—¿De veras... de veras... Roberto?
—Te lo juro...
Y se dieron el beso de amor más bello de su

vida.
Jaime y Fanny aparecieron sonrientes... El millo¬

nario miró al primero con una sonrisa de compli¬
cidad... Lo comprendía todo.

—Me llevo a Virginia—explicó—. Hemos hecho
las paces.

—¡Oh! nosotros se lo habíamos siempre aconse¬
jado—contestó SlUey.
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Ta en el automóvil, cuando se disponían a mar¬
char, Jaime apareció corriendo:

—¡ Roberto, Roberto !—le dijo—. Quisiera hacerte
una pregunta. ¿Puedo volver a mi empleo con el
mismo sueldo de antes?

Y Roberto, alegremente, contestó:
—Con el mismo... no... ¡ mayor !
Y abrazando a su mujercita, dió orden al chauf¬

feur:
—A casa.
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