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L0 QUE NO SE GOMPRA

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Virginia Blaine era una jJoven telefonista emplea-
da en un gran hotel de Nueva York., Muchacha hu-
milde, laboriosa, no tenfa otra llusién que la de su
trabajo. Cuantos se acercaban a ella quedaban pren-
dados de su trato afable ¥y de sus maneras senci-
llas.

Roberto Stafford, un millonario que habfa llega-
do a serlo por su proplo esfuerzo, frecuentaba mu-
- cho el hotel, porque estaba enamorado de Virginia.

Las dem#fs empleadas se habfan dado cuenta de
la asiduidad de Roberto.

Mary, la encargada del telégrafo, al ver entrar
al millonario, se acercé al departamento de Virgi-
nia y dijo:

—Ah{ tienes ya a tu epamorado. Hay que ver lo
chiflado que estd por ti, y lo tonta que ti eres en
no hacerle caso y en no querer aceptar sus invita-
clones. ;Te has dado bien cuenta de quién eree?

—Yo no puedo poner los ojos en él

—;Por qué? (No fué el mismo Stafford de hu-

milde cuna? Mira lo que dice precisamente esta re-
vista que acabo de leer.

Y le entregé un periédico en que aparecia el re-
trato de Roberto y el siguiente comentario:

Presidente de una Oompadiia Ferroviaria que en
un tiempo fué botones.

Roberto Stafford, presidente de una de las com-
paiiias de ferrocarriles mds importantes del pais,
hace unos cuantos afios era un pobre muchacho que
8¢ ganaba la vida llevando recados.

—i Eh!, ;qué te parece? jEse hombre es la di-
cha para ti y la desprecias! Piensa que la suerte
s6lo pasa una vez ante nosotras...

Miraron las dos a Roberto que compraba diarios
en otro mostrador. :

Uno de los huéspedes se acercé a Virginia... Era
un hombre antipdtico que siempre se tambaleaba
dominado por el terrible vicio de la bebida. Con voz
ronca y aguardentosa, dijo a la muchacha:

—Bueno... ;Cufindo va usted a decirme que me
ama?.. | Estoy cansado de esperar! ;Es que no le
parezco bastante joven?

Virginia le contempld con instintiva repugnancia.
Aquel sujeto olia slempre a vino, era un moscarddn
odioso que la importunaba constantemente con sus
absurdas declaraciones de amor.

—D¢jeme usted tranquila, se lo ruego...

—Pues digame usted que me quiere...

Roberto se acercd... De una ojeada diése cuenta
de lo que ocurria. V16 que el brazo torpe de aquel
hombre pretendfa acariciar a Virginia y disimula-
damente, con la punta de su clgarrillo, chamuscé
la mano del caballero.

Retird éste precipitadamente el brazo al sentir el
contacto del fuego, balbuceando palabras faltas de
sentido,




——No moleste, sefior..—dijo Roberto con severi-
dad. ;

Cuando el impertinente enamorado se alejo, Ro-
berto, mirando fijamente a la telefonista:

—i Si supiera usted—le dijo—qué pena me da ver-
la, teniendo que soportdr esas molestias, sefiorita
Blaine!

—No hay para mi hombre mds repulsivo—contes-

.

—No moleste, seilor—dijo Roberio ocon severidad.

té ella—, que el hombre que bebe de ese modo,

—Pero no acuse usted a todos los hombres que
beben. Yo también bebo algunas veces.

~— Usted? 3

—8f... Para olvidar... Ya que se niega usted tan
obstinadamente a comer conmigo, tengo que hacerlo
solo y beber por el recuerdo de sus hermosos ojos.

~—Roberto, no hable usted asi—dljo Virginia con
una mirada suave. :

—No puede usted formarse idea del deseo que
tengo de que acepte usted una invitacion mia. ;No
tiene usted alguna persona de su familia que la
acompafie?

Las empleadas escuchaban aquella conversacién
tan interesante, jOh! ;aceptaria Virginia esta vez
la invitacién del millonario?

La muchacha, aquella mafiana, se hallaba dis-
puesta a aceptar...

—No sé—contesto—, quizd mi hermana mayor
quiera hacerlo.

—:Y no habria alguna otra persona ademéis de
su hermana?

—8i; su novio tendri seguramente mucho gusto
en acompafiarnos a los dos.

—Admirable—repuso el joven, satisfecho—, Ma-
flana por la noche les espero a los tres en mi casa
a la hora de comer... No faltarén ;eh?

—No, Roberto.

Cuando el millonario se alejo. Mary dijo senrien-
do a Virginia:

—Asi me gusta, querida. No debes despreciar a
ese caballero. Quiere casarse contigo...

Virginia ocupaba una modesta habitacién en una
de esas inmensas colmenas propias de las grandes
poblaciones. Vivia eon su hermana mayor, Fanny,
que era una mujer muy practica.

Mientras Virginia trabajaba en el hotel, Fanny
cuidaba de la casa.

Jaime Silley, el novio de Fanny, era un frecuente
invitado en el modesto hogar de las hermanas Blai-
ne; un invitado que traia siempre su comida en un
paquete.

—Hola, Fanny—dijo, aquella tarde, Silley, al en-




trar en casa de su novia—. Aquf me tienes ya...
+Llego a tlempo?

Jalme era un hombre extremadamente gordo, dé
aspecto apacible y bondadoso..

—~Si{—contesté su novia—; aun no ha llegado Vir-
ginia... Pero ;qué traes en este paquete?

—Pues, verds..—y le mostré el regalo: una do-
cena de chorizos.

—Cuando se tlene mucho apetito y poco dinero
hay que comprar la comida por metros—continué
sonriente.

Fanny tenfa que hacer en la cocina. Silley la si-
guié y repitié lo que continuamente era su tema
favorito:

—¢Cufindo vamos a fijar la fecha de nuestra bo-
da, Fanny?

Ella continué en silencio sus tareas.

—¢,No me contestas? ;Por qué no hemos de ca-
sarnos si ya gano 25 ddélares por semana?

—Ya te he dicho muchas veces gque un matrimo-
nio no puede vivir con menos de treinta délares se-
manales...

Virginia llegé de la calle. Venfa sonriente, con
el diario que hablaba de Roberto, en la mano, de-
seosa de explicar a su hermana que habfa aceptado
finalmente la tentadora invitacidn.

Mientras Virginia iba a su cuarto a cambiarse
de ropa, Jaime cogié distraidamente la revista que
la_joven acababa de dejar sobre una mesa.

Al leer el articulo dedicado a Roberto, revivieron
en su Imaginacién una porcién de cosas. Recordd
que el millonario sentfa hacia Virginia un gran
carifio y que ésta desdefiaba, de una manera tenaz,
entrar en relaclones con él. Era absurda la nega-
tiva. jOtro gallo les cantara a todos sl emparen-
tasen con el presldente de los ferrocarriles! El mis-
mo, que era un modesto empleado, podria axcender
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de condicién y llegar a ocupar 1os mfs altos pues-
tos.

Miré a Virginia que ayudaba ahora a su hermana
a poner la mesa.

—i¢Te ha vuelto a invitar Stafford?—Ile pregunto.

Virginia estuvo tentada de confesar que a la no-
che siguiente debfan ir todos a casa del millonario.
pero quiso divertirse un rato.

—8f — contestd con ingenuidad—; pero no he
aceptado.

El semblante mofletudo de Jaime sufrié un acce-
S0 de indignacién:

—No comprendo por qué no has de aceptar sus
Invitaciones... {Es acaso un hombre indigno?

—No...

—Pues entonces...

Pusiéronse a la mesa.. Comida casera, sencilla,

Jaime, hostigado por aquella idea, volvié a re-
anudar la conversacion.

—¢ Has pensado alguna vez en lo que la influen-
cla de ese hombre podria valernos a tu hermana
v a mi?

Virginia incliné la cabeza.

—Es una tonterfa que rehuses sisteméticamente
una Invitacién de esa clase; sigulera un dia come-
rfas algo diferente...

i Vaya con la tontuela! Hso era dejarse escapar
la felicidad de todos...

Virginia tenfa que reallzar esfuerzos para no
refr.,. 81 supleran que todas aguellas lamentaciones
eran indtiles porque lo que pedfan estaba concedi-
do. No, no amaba a Roberto.., pero tampoco le des-
agradaba... era silmpdtico, esto sf...

—Lo 1tinico que impide gue yo sea un rey de las
finanzas—continué Jalme con un tono de gran se
fior—, es el no encontrar un hombre como Stafford
que me entienda.




—8i, Virginia. Yo creo que Jalme te aconseja
bien...—machacé FPanny que, como Su novio, pensa
ba en las grandes ventajas de aquella boda...

Virginia, sin darle importancia, como.la cosa s
natural, contesto:

—Mafiana..; voy a cenar con Stafford en su casa...

—;Thi?—dijo Fanny con repentina alegria—. =Y

z e
por qué lo callabas? : 3 :

Jaime suspiraba de satisfaccién. ;¥ luego dirdn
sl los cuentos de hadas! ;No era aquello una reali-
dad? ; Un millonario enamorado de aquella chiqui-
1la humilde! ;

—Y vosotros me acompafiaréis porque también

estiis invitados.

—: (*anastos! — dijo Jaime, loco de contento—.
Cuando quiere que le presentes a la familia, es que
piensa casarte contigo... ey

—No sé——contesté ingenuamente la chiquilla.

A la noche siguiente, Silley y las dos hermanss
fueron a casa del millonario. Jaime estudiaba como
viven los privilegiados de la fortuna.

No habia llegado todavia toberto; lo que apro-
vechaban para admirar las riquezas artisticas del
suntuoso saldn,

Oku, ¢l eriado japonés de Roberto, les dijo:

—Ustedes perdonen. El sefior Stafford dice por
teléfono que le dispensen... que le han detenido en
una junta.. Dentro de media hora estari aquf,

i Oht, Jaime crefa sofiar. ; Y pensar que muy pro-
bablemente todo aquello podria ser de Virginia !

—Oye, Virginia, si el sefior Stafford se fe decla-
ra, ,qué piensas contestarle?

—DMientras no esté segura de que le amo, no acep-
taré su proposicién.. si me la hace.. Yo no creo
que ¢l piense en eso...

—Chica, si no puedes amar a un hombre {an rico
como Stafford, debes consultar con un especialista
del corazin,
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Jaime continuaba observéndolo y tocﬁndu!_n todo.
De una cajita sacd varlos puros que tranquilamen-
te se meti6 en el bolgillo. ; Qué hermoso an to:ln.
aquello! Sobre una chimenea de mérmol vié unos
magnificos jarrones chinos.

De una cajita sacd verio8 puros que tranguila-
mente se metié en el bolsillo.

iosi amé, cogi mo de
—iQué preciosidad !—exclamo, cogiendo uno

ellos—. ;Cufinto valdria esto? : :
— W0 %—contesté Virginla—. Unos tres mil dé

lares... &
i 8f que habia riquezas en la casal.. Pero.. de

0 . . !
pronto, sln que supiera como 1)11(10. ocurrir, se le

e

escapd de las manos el precioso jarrém, que vino al
suelo.

Empalidecieron todos. iBuena la habfan hecho!

La magnifica porcelana se habfa roto en dos gran-
des pedazos que Jaime, tembloroso, volvié a Jun-
tar, colocando después el Jarrén en la chimeneg.

—NIi una palabra sobre esto...

—Tendremos que decfrselo al sefior Stafford—dijo
Virginia.

—No, mujer—aconseié Fanny—. Perderfamos to-
da su simpatfa. ;No podrén averiguar quién ha
sido!

Llegé el millonario, sonriente, cordial. Después
de agradecer a Virginia aquella visita, fué presen-
tado a Fanny y a Jaime,

—Qué casa tan bonita tiene usted—comentdé Si-
lley.

-—Me alegro de que le guste a usted mi casa.
No vale nada. Unicamente algunas obras de arte
que he ido adquiriendo. ;Quiere usted que se las
engefie ?

Palidecié Jaime temiendo que se descubriese lo
ocurrido. Pero no pudo rehusar.

—Venga... venga... Mire, estos jarrones son lo
mejor de todo lo que tengo.

Y la casualidad hizo que cogiese el jarrén roto.
Quedé el millonario sorprendido al verlo partido en
dos pedazos.

—I1Qué extrafio! Bs la primera vez que Oku rom-
pe una cosa.

Fanny y su novio se miraban sin atreverse a ha-
blar.. Pero Virginia, mds decidida, incapaz de ¢on-
sentir que nadie pudiera cargar con culpas ajenas,
explied :

—Oku no ha roto el jarrén, sefior Stafford.

Y mird tan expresivamente a Jaime que éste se
vié obligado a hablar.
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~—Lo hemos roto nosotros—confesé—. Pero... us-
ted me permitird que se lo pague.

—De ningiin modo—repuso el millonario sonrien-
te—. Le suplico que ni piense usted miéis en ello...
Arriba tengo algunas curiosidades méds... 8i quie-
ren ustedes pueden subir,

—Con mucho gusio, sefior Stafford, todo esto es
encantador,

—j Qué extraniol Hs la primera vez que Oku rom-
pe una. cosa.

Virginia quiso seguir a su hermana y a Jaime
pero una mirada del joven la retuvo:

—Virginia, squé le parece a usted mi casa?

—;i Una maravilla! {Oh! qué agradable debe ser
tener una casa con tantas cosas bonitas.

—Pero falta en ella—dijo Roberto sentéindose a

—ms

su lado—, una cosa preciosa por la que daria todas
las demés..,

Virginia le mir6é dulcemente..,

—Para poseer todas las cosas que usted admira
no he tenido més que decir “quiero”... Pero ahora...
la quiero a wusted... Virginia.

—i Roberto!

—Todo esto no me da la sensacién de hogar.
Solo una mujer como usted lo completaria, ;Quiere
usted ser la duefia y sefiora de é17

—Todavia—contesté Virginia con calma—no me
ha preguntado usted si yo le amo.

—Es posible que no me ame usted aun... pero
¥yo la amo a usted. Aquf tendrd cuanto su corazén
desee y acabard por amarme, no lo dude.

Entretanto, Jaime y Fanny, en el piso de arriba,
continnaban admirando aquel verdadero museo de
arte y de lujo. Hicieron proyectos y cdlculos sobre
la posibilidad de emparentar con aguel hombre tan
rico, hasta que Oku les avisé que la mesa estaba
servida...

Roberto di6 el brazo a Virginia, y Jaime, por no
ser menos, a Fanny. El comedor les deslumbrd...
Creian vivir un suefio. Virginia comparé su pobre
comida modesta, siempre igual, con aguellos platos
maravillosos. ;

—Bebamos por la felicidad de Virginia—dijo Ro-
berto, al senturse a la mesa—, ;mi futura esposa !

Estas palabras asombraron a los comensales...
Jaime y Fanny no podian ocultar el desbordamien-
to de dicha que les envolvia. Virginia quedé vaci-
lante, sintiéndose invadida por una sensacidn ex-
trafia.

—Pero... si yo no he prometido...—balbuced.

Miré a su hermana, al grueso Silley. Con la vista
le indicaban que aceptase, que no se dejara escapar
aquel partido magnffico.
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Y Ricardo, con la copa en alto, levantindola en
su honor, suplicaba:

—t¢ Acepta usted?

:Qué iba a hacer puesta en aquel amblente? No
amaba adn a Roberto, pero le atrafa su nobleza, su
caricter generoso, su aspecto varonil. Y luego to-
dos le aconsejaban aquella boda.

Sonriente, contesté:

—Si.

Cuando una mujer se casa como se casé Virginia,
gsin la seguridad de estar enamorada, pero con la
esperanza de llegar a estarlo, es la mujer més feliz
del mundo ; porque ¢l marido que después de casado
tiene que conquistar el amor de su esposa, es el
marido ideal.

Llevaban un afio de matrimonio, durante el eual
Riecardo fué tan atento, tan fiel, tan respetuoso, que
Virginia sintié poco a poco que el amor llenaba su
corazoén.

Aquella noche, después de cenar lefan los dos,
junto a la limpara. Virginia dejé la lectura y quedo
pensativa como en un éxtasis.

—; Qué tienes, Virginia?—Ile pregunté Roberto.

Y ella, con una mirada de gratitud, respondio :

—HEstaba pensando en lo bueno que eres conmigo.

—HBs80 qulere decir, Virginia—Ile contesté conmo-
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vido—, que tu amor hacia mi es como ese capullo
que tienes en la mano y que muy pronto, por la
aceién del tiempo, se convertird en una espléndida
rosa.

Virginia contemplé la linda flor. Y oy6 como una
miisica las palabras de él:

—Y no es que yo sea bueno, Virginia: es que si
me empeflase en convertir en rosa prematuramente
ese capullo no harfa més que deshojarlo. Exacta-
mente lo mismo que pasaria con tu amor si yo te
forzara a quererme.

—Roberto... tengo que agradecerte tantas cosas.
Has side tan bueno para mi.

Era hora de separarse. Se besaron, castamente,
con dulzura. Cada uno fué a su habitacién. Desde
su puerta vié la joven cémo se alejaba su marido
y sintié haecia él un amor inmenso...

Ya en su alcoba, después de haber despedido a la
camarera, contemplé aquel capullito de rosa que
habia dado ocasién a Roberto de decir tan bellas
palabras. Capullo, jsu alma! Alli, en su tocador,
estaba una rosa, encendida y de intenso perfume.
La cogio. Tenia un olor delicioso. 2 Su alma enamo-
rada no era como esta flor?

iOh, Roberto! Estuvo luchando un buen rato.
Pero decididse. De puntillas fué al cuarto de su
marido y llamé quedamente con los dedos.

Al abrir la puerta y encontrarse con su esposa,
Roberto sonrid.

Ella sin decirle nada le mostré la rosa, roja y
fresea, la rosa de sangre como su joven y enamora-
do corazdn...

—I['Riecardo!

Y ecayd en brazos de su marido que con sus ter-
nuras habfa logrado aquel regalo de amor...




Jaime y Fanny se habian casado y tenian una
nifia, Jaime habia dejado de ser el empleado mo-
desto de los 25 ddélares por semana. Roberto le ha-
bia colocado en su Oficina donde cobraba un sueldo
magnifico.

Por mucha que sea la felicidad de un matrimo-
nio, no falta generalmente un pero. Por espacio de
dos afios, Virginla habia sido feliz con Roberto
Stafford... pero éste salia ahora todas las noches
y regresaba la mayor parte de las veces con algunas
copas de mds en el cuerpo. {Oh!, entonces le daba
miedo, no podia amarle,

Aquella noche, Virginia habfa ido a la dpera con
Fanny y su marido,

—Podréis dormir aqui con la nifia—les dijo—.
Y al propio me haréis un rato de compaiiia...

En el tocador, Virginia, mientras se despojaba de
sus joyas, explicaba a su hermana:

—Estoy tan sola. Ya ves, mi marido no ha re
gresado todavia. Desde hace algin tiempo, cuando
llega tan tarde, es porque ha bebido con exceso.

—Parece imposible—contesté Fanny con la ma-
yor sorpresa.
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—QCuando estd bajo la influencia del alcohol me
hace el efecto de un extrafio. Es muy bueno conmi-
go, pero cuando bebe...

Jaime paseaba con la nifia por el salén. |Era
todo un hombre feliz! Acababa de llegar Roberto

Desde su pueria vid la joven cémo se alejabu su
marido, y sintid hacia 6l un amor MMENso.

P i

que le ®saludo con la mayor amabilidad.

—¢ Coémo vamos... eminencia? ;Y la nifia? Hsti un
poco pdilida... Necesita aire fresco...

Stafford habfa regresado del club donde al pare-
cer las libaciones fueron abundantes. Llegaba me-
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dio ebrio, ofuscado por los vapores del alcohol.

Estuvo conversando un rato con Jaime al que
prometié con repentina generosidad que regalaria
un automdvil para la pequeiia... Después, Virginia
y Fanny se reunieron con sus maridos...

Ella, sin decirle neda, le mostro la rosa, roja iy
fresca: la rosa de sangre como Su joven Yy enamo-
rado corazon.

—~Cada dia estis mas guapa, Virginia..—dijo Ro-
berto mirdndola con pasién,

—Nos vais a permitir que nos retiremos-—explicéd
Jaime que acababa de llevar la nifia a la cama—.

— 19

Pero es que si no descanso mis ocho horas, al dia
sigulente mi cerebro no funciona...

Y con aire de gran personaje, marché con Fanny
a la habitacién que les habian destinado.

—i Su cerebro!—dijo estallando Roberto en una
carcajada—. | Los 200 ddlares que le doy por sema-
na se los regalo para que me haga refr!

Quedaron solos. Roberte acercése a su mujer y
con ojos codiciosos, le dijo:

—Estds adorable, Virginia.

Ella, instintivamente, retrocedié. Oh! ; No podia
ser de un hombre que olia a vino!

—Roberto. Estoy muy cansado, ;Te importa que
e retire?—le dijo con una triste sonrisa.

—Lo mejor que hay en el mundo para el cansan-
cio es el champafin

—No quiero beb hampafia, Roberto. ¥ tii tam-
poco debes beber 1uis. ;No ves que te hace dafio?

—iBah! el champafia es el vino del amor.

Y llamé a Oku para que le trajese una botella.

—Anda, bebe.

—No me gusta, Roberto, no lo gquiero. T no se-
ris capaz de hacérmelo tomar a la fuerza.

—: Que no seré capaz de hacértelo tomar? ;Quie-
res que lo pruebe?—Y en sus ojos brillaba una luz
sinlestra, de hombre dominado por el instinto.

Ella retrocedié asustada con un gesto de repug-
nancia.

—Qué te pasa?—dijo Roberto—. ;Ya no me quie-
res?

—Amo al hombre con guien me casé y que tan
bueno ha sido para mi, pero cuando te pones asf,
creo que no eres el mismo y hasta te aborrezco.

Por primera vez, Roberto vefa resistir a su mu-
jer. La atrajo hacla é1 y acariciando el magnifico
collar que adornaba su garganta, dijo:
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—Cuando te casaste conmigo no me amabas, pero
yo te compré con dinero... eres mia.

—Déjame... no me toques.

—S¢é buena esposa.. anda, dame un beso.. ¥y te
dejaré partir.

Poco después oyo la voz de su marido que lla-
maba con imperio. s

Le besd no sin sentir repugnancia. ¥ marché a su
alcoba cerrando por dentro. ; Oh! aquel hombre la
habfa injuriade. i Blla “una cosa que se compra”!
No. Su dignidad de mujer no podia consentir aque-
llo,.,

— A

Poco después oy la voz de su marido que llamaba
con imperio:

—j Abre!

—No...

—Abre, te lo exijo...

Estaba fuera de si; sus ojos, banados de una
luz amarillenta...

Nu.

Roberto, furioso por la negativa, blandié lo pri-
mero que encontrdé a su paso: un hierro de la chi-
menea, y empezé a golpear con €l la puerta hasta
que consiguié hundirla, Estaba fuelra de sf, sus ojos,




n -

bafiados de una Iuz amarillenta, parecfan saltar,
Sus manos, como garfios, temblaban con un vigor
epiléptico...

intré ;

—iPor qué cierras? ;No sabes que eres mia?..

Y la besé con fuego. La linda mujercita lloraba...

Al dia siguiente, cuando Fanny fué a la alcoba
de Virginia, vié la puerta destrozada. ;Qué habria
ocurrido alli? Pero no se atrevié a preguntar nada.

Virginia, pdlida y ojerosa, iba colocando en un
cofrecito todas las Joyas guardadas anteriormente
en estuches.

—No hay duda de que Roberto ha sido muy bue-
no contigo—dijo Fanny al ver tanta piedra precio-
sa—. Esto debe haberle costado un dineral...

—No existe en el mundo fortuna bastante gran-
de para comprar la dignidad de una mujer.

—Supongo que no irds a hacer ninguna tonterfa
—contestd Fanny, alarmada, temiendo alguna com-
plicacidn,

—Ninguna ; obraré como me dicte mi conciencia.
Roberto, profundamente amargado por su bm‘tﬂ-
lidad de la noche anterior, dispuesto a desagraviar
a su mujer, habfa mandado llamar a un joyero. Es-
coglé un brazalete de brillantes y con este regalo

La linda mujercita loreaba...

que consideraba suficiente para desarmar las iras
de Virginia, fué al encuentro de ésta: ;
—Hstoy profundamente avergonzado y sincera-
mente arrepentido—comenzo. >
Y abrié la cajita que encerraba el precioso re-

galo,
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La mano de Virginia le detuvo:

—No. Anoche me dijiste que yo era tuya porque
me habfas comprado con tu dinero... No volverds a
repetirmelo.

Tenfa un gesto de mujer firme ¥ dispuesta a ha-
cer su voluntad. Se habfa despojado de todas sus
Joyas y llevaba un sencillo vestido.

—Yo no te he querido por tu dinero, sino por lo
bueno que fuiste para mi. Bl amor ¥ la dignidad
de una mujer no se compran, Roberto... Estoy dis-
puesta a marcharme,

—i Virginia !

—Si quieres que no me marche, tienes que pro-
meterme que no volverds a heber.

—Ya te he dicho—agregé Roberto disgustado por
el giro que tomaba la conversacion—, ya te he di-
cho que sentfa lo ocurrido y que me arrepiento de
ello, pero no admito que se me fuerce a hacer una
promesa,

-—¢De modo que no quieres prometerme?

—No. :

—HEstd bien. Aqui lo dejo todo—Y le mostré el
cofrecito de joyas—. [Las cosas con que creiste
comprarme! { No me llevo nada!

Se puso el sombrero, dispuesta a salir. Sus dedos
acariciaban la sortija nupeial, tinica cosa que se
llevaba.

—T4d volverds a wi lado—dijo Roberto, furioso—.
Ya no podras hacer frente a la pobreza. Estds aho-
ra acostumbrada a ser rica.

—No volveré mientras no me prometas no beber
miis. Cuando estés dispuesto a ello, i has de venir
a buscarme.

—Nunea—contesté Roberto, que no toleraba que
nadie le exigiese una cosa.

—Pues... adids..—Quitése también la sortija: na-

da querfa de aquel hombre.. ¥ abandoné la casa,
porque a ella “no la compraba nadie”.

Aun existen en el mundo seres dispuestos a su-
frir privaciones y trabajos por un ideal. Virginia
estaba ahora empleada en una casa de comercio...

Pero exlsten otros que sufren amarguras y so-
ledad por sostener su amor propio...

—Pues... adids...— Quildse también la sortija;
nada queria de aquel hombre.

Uno de estos era Roberto Stafford que vagaba
tristemente por la casa antes tan alegre y cordial...

jOh! jComo encontraba a faltar a su Virginial
8e aburria en aquel gran caserén donde todo le re-
cordaba a su amada.

—¢No va a salir el sefior tampoco esta noche?...
{No quiere que le prepare la ropa?

~—No,
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»—Frobablemente el sefior se slente mal, porque
hace tres meses que no ha probado una gota de li-
cor. ;Quiere que le haga un cocktail, sefior?

—No, gracias, no quiero nada..,

No habia probado més la bebida. Bl maldito vino
era el culpable de aquella situacién tan absurda.

Fanny y su marido habfan venido muy a menos
desde el dia en que Jaime dijo a Stafford que no
querfa trabajar para un hombre que “trataba mal
a Virginia”.

Ahora haefan la misma vida que en otro tiempo,
como si todo hublera sido una fantasfga. Ocupaban
una modesta casa que les parecla més pobre com-
parada con la rigueza de que disfrutaron.

Jalme volvié a ocupar su empleo de 25 délares
¥y ya no podia ser el “gran financlero que habia
en é1”,

Silley regres6é aquel dia de malbumor. ; Cuidado
que era mala aquella vida] Virginia no habia re-
gresado ain de su despacho. Todos volvian a ser
pobres, desoladamente modestos.

—7Ya estoy harto de esta vida—Ile dijo a Fanny—.
81 pudiéramos hacer volver a Virginia al lado de
Roberto, saldriamos de apuros...

—Virginia estd suspirando constantemente por su
Roberto—explicé Fanny—. Lo tinico que habria que
hacer, es traerlo a él aquf y hacerle creer a ella
que ha venido por su propia voluntad.

—¢Por gqué no hemos de Intentarlo?

Fué Jalme al teléfono y llamd a casa de Roberto.

Este se puso al aparato.

—Virginia me ha encargado que te llame por te-
léfono y te diga que quiere verte—mintié Jaime
con la mayor tranquilidad,

Sintlé el millonario que renacfa en él la dicha
de tlempos pasados.

—¢ Hstd enferma?

—No... pero qulere verte.

Loco de alegria, Roberto llamé a Okuw.

—ijPlde el auto en seguida! Vamo$ a busear a
la sefiora !

Iba a recobrar la felicidad, 1a hermosa mujer que
crey6 perdida.. Y su amor propio quedaba a salvo.
iElla le amaba! No habia podido resistir por mis
tiempo la ausencia y suplicaba gue fuese a bus-
carla. [Pobre Virglnia, qué buena y déecil era!

Jaime y Fanny se maravillaban de lo que habfan
hecho.

—=81 Roberto se entera de que Virginia no le ha
llamado, es capaz de marcharse inmediatamente.

—Y si Virginia se entera de que Roberto cree
que ella le ha llamado, jamés volverf a su lado.

—Pero... confiemos en el amor.

Poco después llegé Virginia de su despacho.

—¢ Por qué no vuelves con tu marido?—dijo Fan-
ny—. T no puedes soportar esta vida.

—De ninguna manera. Yo no tolero clertas co-
s48...

—Estd bien — dijo, sulfurado, Jaime—. Porque
Roberto no quiso prometerte lo que ti le exigias,
obligas a la pobre Fanny g trabajar como una es-
clava, arrulnas m! porvenir y demuestras que eres
una egoista. | 8f, una egoista!

—No, sefior...

Y se alej6 llorando haeia su cuarto. Sf, Virginia
segufa amando a su Roberto, pero ella no irfa a
buscarle nuneca.

Cuando llegé Stafford, impaciente por ver a su
mujer, Fanny le dijo:

—Aguarda un momento. Voy a buscarla...

Fué a su alcoba y la llamé:

-—Ahf estd una persona que quiere verte.

— A mi?

Jalme y Fanny se ocultaron en una habitacién
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contigua. j Cualquiera sabia lo que iba ocurrir! Ro-
berto paseaba solo, nerviosamente, por la estancia...
Virginia, al entrar en la salita, creyé sofiar:
—Roberto... has venido... has venido...
—Virginia... adorada mia...
Se abrazaron llenos de amor con la satisfacecién
de verse de nuevo unidos.
Jaime y su mujer escuchaban con gran expec-

—i Por qué no vuelves con tu maridof—dijo Fan-
ny—. T no puedes soportar esta vida.

tacién.

—=8i é1 no' le dice a ella que yo he llamado por
teléfono, estamos salvados.

Pero Roberto y Virginia parecfan no fijarse en
aquel detalle.

—1 T4l no sabes cufinto te he echado de menos...
cudnte he pensado en til--suspird Virginia.

—Y yo.. no me di cuenta de lo mucho que te
amaba hasta que te marchaste...

Fn un momento sus almas enamoradas se habfan
comunicado su secreto, su anhelo de vivir juntas
que un puntillo de amor propio separé.
© —iQué feliz soy al ver que al fin has venido
por mi!

Y Roberto, mirdndola a los ojos, dijo:

—Supongo que estarfas segura de que yo volaria a
tu lado en cuante me llamaras.

—Pero... ;Crees ti que yo te he llamado?—con-
testé Virginia, apartindose con la mayor sorpresa.

Jaime y Fanny temblaban en su escondife. ; Todo
estaba descubierto!

—; No has sido ti quien ha mandado que me 1la-
men ?—pregunté Roberto, no menos sorprendido.

—No... no... Tan feliz como me sentia hace un
momento... jQué horrible desengafio!

Mutuamente se sentfan dispuestos a vivir juntos,
pero el orgullo les separaba atn.

Roberto, culpable al fin y al cabo de todo, expli-
¢6, para calmar el llanto de Virginia : >

—He venido porque un dia me dijiste que vol-
verfas a mi lado ecnando yo te hiciese una prome-
sa. Pues bien. Virginia... estoy dispuesto a prome-
terte...

—;De veras.. de veras.. Roberto?

—Te lo juro..

Y se dieron el beso de amor mis bello de st
vida.

Jaime y Fanny aparecieron gonrientes... El millo-
narlo mirdé al primero con una sonrisa de compli-
cidad... Lo comprendia todse.

—Me llevo a Virginla—explic6—. Hemos hecho
las paces. .

—;Oh! nosotros se lo habfamos siempre aconse-
jado—contestd Silley.
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Ya en el automdévil, cuando se disponfan a mar-
char, Jaime apareeié corriendo: LA GRANDIOSA NOVELA

—i Roberto, Roberto!—le dijo—. Quisiera hacerte
una pregunta. ;Puedo volver a mi empleo con el
mismo sueldo de antes?

Y Roberto, alegremente, contesté:

—Con el mismo... no... { mayor! S- B d

Y abrazando a su mujercita, dié orden al chauj- ln an e ra
feur: ’

—A casa.
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