
LA NOVELA FILM
N.° 147 30 cts.

MÁS ALLÁ DE LA MUERTE
(de JACINTO BENAVENTE)

POR

ANDREA BRA BAN, GASTON MODOT, ETC.



LA NOVELA FILM
Directori FRANCISCO-MARIO BISTAGNE

Redacción ) Cortes, n.° 651
Administración ) BARCELONA

Año IV N.° 147

Más allá de la muerte
Argumento del fotodrama científico psicoló¬
gico, basado en la novela del mismo título,

original de don Jacinto Benavente

Dirección de BENITO PEROJO
Intérpretes: Mr. Georges Lannes, Joaquín Ca=
rrasco, Natalia Jovellanos, Andrea Braban,

Gastón Modot, Eduardo Heredia, Madame Talba
y Mercedes Rueda.

EDITADA POR

La Sociedad Films Benavente
MADRID

Exclusiva para Cataluña:

FI LAVS l'IÑOT
Calle Valencia, 228, bajos

BARCELONA

Con esta novela se pégala la postal de
IVAN MOSJOUKINE



a\\á áte \a muer\e

^nyametAo ie Va ^eUouVa
Por la ley del atavismo, la naturaleza em¬

puja al hombre hacia caminos tortuosos v
anormales de los que sólo una voluntad fir¬
me lo puede alejar. Esta voluntad es la antor¬
cha que ilumina las sendas del triunfo y de
la gloria. Un hombre sin voluntad y sin ener¬
gía, es un cuerpo sin alma, dispuesto a clau¬
dicar siempre ante la voluntad ajena.
En este caso se encontraba Raimundo Da¬

vidson, joven amante de las ciencias ocultas,
que comenzaba a darse cuenta del error en
que habia vivido, tomando en serio lo que
sólo puede considerarse como un entretenido
pasatiempo, gracias a su íntimo amigo Este¬
ban, hombre de bastante más edad que él y
de un alma sencilla y bien templada.
Raimundo concurría con bastante frecuen¬

cia a ciertas reuniones espiritistas, y su ami¬
go, cuando ya lo vió casi curado de aquella
manía, hubo de decirle, para alejarlo por
completo de estas perniciosas amistades :
—Amigo Raimundo, ¿qué te parece si co¬

menzáramos a dar por terminadas ciertas
reuniones? Aunque tú no lo quieras confesar,
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no son los espíritus los que más te intere¬
san. He notado la presencia en esas reunio¬
nes de una joven rubia, y ella es la que te
induce a ir; pero, créeme, no sigas pregun¬
tando al misterio. Deja los espíritus, puri¬
fica el tuyo y ellos vendrán a ti.
La joven a que se refería Esteban y que

efectivamente traía trastornados el cerebro y
el corazón de Raimundo era Florencia, lin¬
da y tímida gacela, ahijada del doctor Bel-
foger y de su esposa Esther, cuya débil vo¬
luntad estaba completamente sometida a la
imperiosa de su padre adoptivo.
El doctor Belfoger, a quien su esposa se¬

cundaba más por miedo que por convicción,
era un médico sin conciencia, en cuyo cerebro
de encrucijada rebullían mil ideas, pero nin¬
guna generosa. Para él la vida de un hombre
tenía menos valor que un puñado de mone¬
das. Era, en una palabra, la encarnación de
los treinta dineros de Judas.
La inocente Florencia, cuando se encontra¬

ba libre de la sugestión hipnótica de su pa¬
dre, se rebelaba contra aquella vida miserable
que llevaba y solía suplicar:
—¡Esther! ¡Madre mía! Tú que me has

enseñado a pronunciar esta dulce palabra,
¿por qué no me conduces por otros cami¬
nos?...

—1 Somos muy desgraciadas, hija mía!
— respondía dolorosamente Esther—. Tu pa¬
dre no quiere apartarse del abismo en que se
halla, a pesar de mis consejos...
Uno de los más lucrativos "negocios" del

doctor Belfoger era el cobro indebido de los
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seguros de vida sobre sus clientes, y aquella
mañana, mientras el director de la compañía
"El Porvenir" recibía, como de costumbre,
la visita de su hija Elena, el timbre del telé¬
fono lo llamó urgentemente. Era Belfoger
que preguntaba :
—¿Es usted el director de la compañía "El

Porvenir" ?
—Sí... yo soy — repuso éste, reconocien¬

do la voz del médico que volvió a decirle :
—¿Puede usted decirme si podré cobrar la

póliza del seguro que reclamé el otro día?
El dir'ctor revisó unos documentos que

había sobre su mesa y contestó :
—Puede usted pasar a cobrarla cuando

guste... Está ya despachada.
Abandonó el auricular y permaneció unos

minutos pensativo, hasta queL adoptando una
súbita resolución, llamó a uno de sus em¬
pleados y le dijo :
—Este doctor lleva cobradas en estos úl¬

timos años un número exagerado de póli¬
zas. Tráigame los informes que sobre él hay
en el archiva.
Momentos después, entraba de nuevo el em¬

pleado con los documentos que su jefe había
solicitado y que decían :

INFORMES SOBRE
EL DOCTOR BELFOGER

"Por investigaciones llevadas a efecto por
el personal de información, se deduce que el
doctor Belfoger es sujeto de procedimientos
poco escrupulosos, pero, tan hábil, que de
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nada se le puede acusar concretamente. Se
le conoce un cómplice, cuyo nombre está en
averiguación. Sábese que es un hombre sinies¬
tro y audaz, pero tan hábil como el doctor.
Su esposa actual es doña Esther García

de León, viuda de don Cristino Riera. Do¬
ña Esther es persona honorabilísima y vícti¬
ma de los procedimientos tortuosos de su es
poso. A la muerte de su primer marido co¬
bró un importante seguro de vida y pocos
días después casábase con el doctor Belfo¬
ger que la tenía totalmente dominada.
Vive con ellos una agraciada joven que

hacen pasar por hija suya. Se sabe únicamen¬
te que se llama Florencia, pero se ignoran
otros antecedentes.

Aquellos informes intranquilizaron al di¬
rector hasta el punto de llamar por teléfo¬
no a su cajero y decirle:
—Cuando se presente el doctor Belfoger a

cobrar la póliza que le he enviado, ponga al¬
gún inconveniente y no se la pague.
—Imposible, señor — contestó el cajero—.

En este momento acabo de pagarla.
Indudablemente Belfoger no se había des¬

cuidado. En cuanto terminó de hablar con el
director se dirigió a la compañía de seguros,
para hacer efectiva la póliza, antes que cual¬
quier incidente imprevisto pudiera impedir
que se apoderara de aquel dinero.
Cuando volvió a su casa, su mujer, impul¬

sada por la conversación sostenida con Floren¬
cia, le suplicó una vez más :
—¡ Por Dios,, óyeme ! ¡ Decídete a cambiar
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de vida!... Florencia está desesperada... La
patrona no nos quiere en la casa...
—¡ Bien, déjame en paz con tus sensible¬

rías ! — contestó ásperamente el doctor—.
Pasó una mala racha, pero hoy termina esto.
Acabo de realizar un buen negocio — y ante
el gesto de desconfianza de las dos mujeres
exclamó—: ¿A qué dudar? Os digo que se
ha acabado la miseria; seguidme.
Sin fuerzas para protestar ante la orden de

aquél, que jugaba con la voluntad de las dos
mujeres como con la suya propia, las infeli¬
ces le siguieron sumisas, sin oponer la menor
resistencia.

Cuando salieron a la calle, unas pisadas cau¬
telosas, como de hiena en acecho, repercutían
tenaces detrás del doctor y de subfamilia, has¬
ta que consiguieron alcanzarlos.

Se volvió Belfoger y reconoció en el que le
seguía a su cómplice; y dijo a su familia:
—Seguid y aguardadme en la próxima es¬

quina. En seguida me reúno con vosotras.
El hombre que había detenido a Belfoger

era Burner, un ser misterioso y maestro como
su cómplice en la ciencia del hipnotismo y de
la sugestión, el cual, llevándoselo a su guari¬
da, verdadero antro de criminales, le exigió
el pago de lo qúe le correspondía por su úl¬
tima hazaña.

Sacó el doctor la cartera y entregándole el
dinero que le pedia le dijo:
—Ya ves como soy un hombre que sabe

cumplir su palabra.
—Sí... los hombres de "honor", como nos¬

otros, saben hacer frente a .sus compromisos
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—repuso Burner, apoderándose del dinero con
la misma ansia que el buitre de su presa. Y
añadió—: Por cierto, querido Belfoger, quehe de proponerte un negocio... Comprenderás
que mientras tú estabas quieto, yo no podía
quedarme cruzado de manos... Espero que
me prestarás tu ayuda... Más adelante te pon¬
dré al corriente de lo que se trata...

*
íjc *

Raimundo Davidson, huérfano y sin másfamilia que su hermano Ezequiel, vivía sepa¬rado de éste a quien su padre había nombrado
administrador de su cuantiosa fortuna, hasta
su mayoría de edad. Vicioso y sin voluntad,
Ezequiel se dejaba arrastrar por el río manso
de todas las pasiones, llevado de la mano de
Herminia de Gracovia, mujer gentilmente
perversa que le ayudaba a derrochar su fortu¬
na y a desadministrar la de su hermano.
Los dos amantes asistían a todas las sesio¬

nes que se celebraban en el "Paladium", cen¬
tro de reuniones de los aficionados a las
ciencias ocultas, que la condesa Alma protegía
con su fortuna, sin que, no obstante, conce¬
diera a ello más importancia que la de un
distraído entretenimiento.
En esta reunión de incautos y víboras, en

la que con la misma sencillez se ejecutaba
una melodía sentimental que se preparaba
una trampa en la que había de caer una vícti¬
ma, se hablaba de los espíritus como de algo
sobrenatural, y mientras los cerebros iban en¬
turbiándose y las voluntades destruyéndose,
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Herminia de Gracovia aprovechaba el tiempo
para sugestionar a su amante y obligarle a co¬
meter las mayores insensateces.
—Ezequiel, me han asegurado que has gas¬

tado toda tu fortuna y que lo que gastas es la
renta del patrimonio de tu hermano Raimun-

—Necesito hablarte. Cuando no se note mi
falta, saldré al jardín, donde podremos ha¬
blar solos.

do. ¿ Es cierto esto ? — le preguntó la perversa
mujer.
La fascinación de aquella mirada era su¬

perior a la voluntad de Davidson.
—No hagas caso de habladurías... Sov

rico y pronto nos casaremos — repuso Eze¬
quiel, completamente decidido a todo, sin po¬
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der librarse de la influencia que sobre él ejer¬
cía Herminia, que terminó la conversación
diciéndole :

—Necesito hablarte. Cuando no se note mi
falta, saldré al jardín, donde podremos hablar
solos.

Lo que había empezado por una simple
atracción de simpatías, quedó convertido en un
amor sincero y profundo.

Aquella noche también se hallaba en la re¬
unión Raimundo Davidson, que no se separa¬
ba ni un momento de la jovencita rubia que,
según Esteban, tanto le interesaba.
Florencia, por su parte, acogía complacida

las galanterías de su enamorado galán, y lo
que había empezado por una simple atracción
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de simpatías, quedó convertido en un amor
sincero y profundo, que unió los nobles co¬
razones de los jóvenes.
Mientras tanto, Herminia, aprovechando un

momento en que quedó sola, salió al jardin, y
cuando Ezequiel disponíase a salir detrás de
ella, un grito de angustia llenó de zozobra a
los concurrentes al "Paladium", e inmediata¬
mente desplomóse, de entre las cortinas, el
cuerpo inanimado de Herminia.
Corrieron a auxiliarla y, cuando recobró el

conocimiento, explicó el hecho diciendo :
—Salía al jardín, cuando unos ojos... ¡me

perseguían, como dos fuegos fatuos en la os¬
curidad... !
En aquel instante apareció Burner, que

por su profesión era siempre invitado forzoso
a estas reuniones, y, al verlo entrar, le pre¬
guntó Ezequiel :
—¿Acaso fué este hombre quién intentó?...
— ¡No, no, no es él!... No es nadie — re¬

puso Herminia — Han sido unos ojos...
sólo unos ojos...
Y Herminia de Gracovia comenzó, a pesar

suyo, a verse envuelta en la red misteriosa en
la que pretendía envolver a Ezequiel para do¬
minarle.
Pasados algunos días, Burner, eregido ya en

inductor y emancipado del papel de cómplice,
continuaba preparando "su negocio" en cola¬
boración con Herminia, que sugestionada por
él desde la noche del "Paladium", se había
convertido en un eficaz auxiliar suyo. Pero
no obstante, Burner estaba seguro de que la
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sugestión no era del todo completa y la mandó
llamar a su casa, para decirle:

— Supongo, mi querida Herminia, que si
fijas la atención en mis ojos te recordarán los
que cierta noche viste en el "Paladium".
—Efectivamente sé que soy tu presa—res¬

pondió la joven, conocedora de la influencia
hipnótica de Burner—; pero te advierto que
tu poder de fascinación terminará cuando yo
me lo proponga.
Rióse Burner ante la amenaza de ella, con¬

vencido de que la voluntad de Herminia le
pertenecía por completo, y continuó dicién-
dole :

— No hables en ese tono ; seamos buenos
amigos y entérate para siempre de que Eze¬
quiel está arruinado.
—Lo sé, pero no acierto a encontrar la so¬

lución al asunto.
—¡ Tan sencilla como es, Dios mío ! — re¬

puso astutamente el miserable — Con que
desapareciera el hermanito estaba todo arre¬
glado... ¿No te parece?... Pero antes, Eze¬
quiel debería garantizarme una importante
suma. Procura facilitarme una entrevista con
él. Mañana os espero en un auto en la plaza
de la Opera.
Y Herminia bajo la influencia sugestiva de

aquel hombre, no dudó en acceder a sus de¬
seos ; y Burner empezó a ver la realización
del infame proyecto, que pensaba llevar a ca¬
bo con la complicidad de Belfoger.
Aquel mismo día, la casualidad deparó a

Raimundo un encuentro agradable ; el de
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Florencia y sus padres. Se apresuró a salu¬
darlos y les dijo:

— Ayer pensaba ir a visitarles, pero no me
fué posible. Lo haré hoy, si no es molestia
para ustedes.

— ¡ De ninguna manera ! — contestó el
doctor — Ya sabe usted que nuestra casa es
la suya.
Y en la visita que aquella tarde hizo Rai¬

mundo Davidson a los Belfoger, los invitó a
pasar unos días en su casa de campo.
Los ojos de lince de Belfoger oteaban in¬

cesantemente y su cerebro urdía con persis¬
tencia de araña, opinando que sonaba mucho
mejor la palabra "casar" que el vocablo "ase¬
sinar". Realmente Raimundo y Florencia ha¬
cían una magnífica pareja y resolverían su si¬
tuación económica para siempre.
Al día siguiente, Ezequiel Davidson espe¬

raba impaciente la llegada de Herminia,
cuando ésta se presentó y, después de aca¬
riciarlo, con perversa coquetería, le explicó su
tardanza, diciéndole :

— He tardado un poco, pero te explicaré
lo que me ha sucedido. Ayer me visitó el
doctor Burner... ¡Un verdadero gentleman!
Me dijo no sé qué de poder entrar tú en po¬
sesión de toda la fortuna de tu padre, y me
ofreció celebrar una entrevista contigo para
hablar del asunto.

— Y ¿qué es necesario hacer, para conse¬
guir eso? — preguntó, intranquilo, Davidson.

— ¡Oh, nada malo, no creas!... ¿Verdad
que querrás hablar con ese caballero?... ¡Es
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preferible todo... óyeme bien, todo, antes que
la ruina!
Mientras tanto, Burner aguardaba en la

plaza de la Opera a Herminia y Ezequiel, se¬
guro de que no faltarían a la cita. Pero al¬
guien no perdía de vista a Burner; la policía,
avisada por el director del "Porvenir", le se¬
guía ya los pasos, y cuando le vieron subir a
un automóvil, con Herminia y Davidson, con¬
tinuaron su vigilancia, siguiéndolos en otro
coche. Debido a la afluencia de carruajes, el
auto de Herminia logró burlar a sus ignora¬
dos perseguidores, mientras que Burner le
decia a su nueva victima :

— Supongo que Herminia le habrá expues¬
to ya someramente mis planes... Quizá un
poco violentos, pero necesarios. Yo opino que
un "viajecito" le sentaría muy bien a su her¬
mano... Un viaje algo largo... naturalmente...
Precisamente un buen colega mío, el doctor
Belfoger... conoce un itinerario... largo...
largo...
Ezequiel Davidson, a pesar de sus vicios,

conservaba la nobleza de sus sentimientos y

jamás habría consentido que ningún hombre
le hablase de aquella forma; pero su débil
voluntad estaba sometida a la fascinación de
la mirada de Burner y terminó accediendo a
lo que éste le proponía.
A la vez que estos tres seres disponían

tan siniestramente del porvenir de Raimundo
éste, momentos antes de salir para su casa
de campo, se despedía de Esteban diciéndole:
—Me marcho, Esteban. He invitado a

pasar unos días en mi finca a Florencia y a
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sus padres, y seguramente allí concertaremos
nuestra boda.
— ¿No podrías aplazar este viaje? — le

preguntó su amigo—. Me inspira cierto te¬
mor esa familia, créeme.
— No exageres, querido Esteban, no exa-

—He invitado a pasar unos,días en mi finca
a Florencia y a sus padres.

geres —le contestó bromeando — Algo raros
son los padres, pero nada más que raros.
También Belfoger fué a despedirse de su

cómplice, a quien contestó, después de escu¬
char el plan que éste habia concebido para
deshacerse de Raimundo :

— Nada te prometo, Burner... Pasaré unos
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días en la finca... Lo meditaré y te contesta¬
ré...

— Bien... sí... piénsalo, pero no olvides
que "si tú no abandonas jamás a tus amigos"
yo no pierdo tan fácilmente de vista a mis
enemigos... ¿Entiendes, Belfoger?

Demasiado sabía el doctor lo que su anti¬
guo cómplice quería expresar con aquellas pa¬
labras, y cuando llegó a su casa le dijo a su
mujer :
—Burner se rebela a mis indicaciones y

ayudado por Herminia intenta hacer desa¬
parecer a Raimundo, para que su hermano
Ezequiel entre en posesión de toda la fortuna
de sus padres. Precisa acelerar la boda de
Florencia y asegurar nuestro porvenir econó¬
mico.
Llamó a su ahijada y pretendió hacerla

cómplice de su proyecto diciéndole:
— Sé nue amas a Raimundo y que él te

ama también. Es necesario que procures que
me hable cuanto antes de la boda.

— ¡ Padre ! ¡ Casarme yo con un hombre de
la honradez de Raimundo ! — protestó enér¬
gicamente la joven — ¿Y mi pasado, padre,
y mi pasado? ¡Antes quiero confesarlo todo!
—¡Tú harás cuanto yo te ordene y nada

más ! — la atajó, imperiosamente el doc¬
tor—. Abstente en absoluto de decir ni una
sola palabra de lo que todo el mundo debe
ignorar.
Y la débil voluntad de Florencia quedó

vencida una vez más por el poder domina¬
dor del doctor.
A los pocos dias de su estancia en la finca
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de Raimundo, Belfoger parecía haber olvi¬
dado sus antiguas amistades y compromisos,
pero una había que no le olvidaba a él y su
visita no se hizo esperar. Era Burner, que
venía a asegurarse de si su antiguo cóm¬
plice seguía siéndolo o se había convertido
en su enemigo.
'Como dos hienas que se temen hablábanse

los dos hombres, huyendo el filo de sus mi¬
radas, hasta que Belfoger, rechazando defi¬
nitivamente el asunto que le proponía su
compinche, exclamó :
—Decididamente, Burner, he de confesar¬

te que tu "negocio" no me conviene y te
aconsejo que desistas de realizarlo.
—No son consejos, Belfoger, lo que he ve¬

nido a buscar a esta casa. He venido única¬
mente para decirte que mis jflanes siguen su
curso y que si en algo me necesitas... ya sa¬
bes donde vivo — repuso intencionadamente
Burner.
Raimundo, cada día más enamorado de Flo¬

rencia, procuraba acelerar su boda, y aquel
mismo cha, cuando su futura familia se halla¬
ba reunida en el jardín, le ofreció a su ado¬
rada una rica pulsera de prometida.
La joven, emocionada por la proximidad de

su dicha, besó con deleite el regalo de su no¬
vio y contempló extasiada aquella joya de
esponsales, que hablaba a cada uno según los
latidos de su corazón. Para la madre, era tér¬
mino de calvario ; para el padre, el logro de to¬
das sus tortuosas ambiciones ; para el prome¬
tido, cumbre feliz de todas sus ilusiones ; y
para la novia, un rinconcito de gloria, el calor
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jamás sentido de unos brazos temblones de
emoción, de dicha suprema, de felicidad so¬
ñada... pero también el fantasma del pasado,
que exigía una confesión sincera, absoluta,
para que su hogar no descansase en los cimien¬
tos de la falsedad y de la ignominia. Arrebu¬
jada sobre el pecho noble de Raimundo, sin¬
tiendo sobre su corazón los latidos del otro
adorado, Florencia sintióse fuerte, despojóse
de toda influencia perniciosa, abrió su cora¬
zón generoso al abismo del pasado y le con¬
fesó toda su vida, diciéndole :

—Joven aun, casi niña, quedé huérfana y
abandonada en el mundo. Para ganar mi sus¬
tento, vendía flores durante la noche, pues la
luz del día me avergonzaba, en las calles de
París. Una noche fría, lóbrega y lluviosa, en
la que nada había podido reunir para mi sus¬
tento, paróse cerca de mí un lujoso auto y
de él descendió un caballero. Le ofrecí flores
para su linda acompañante; hizo que me acer¬
cara al coche y de improviso me forzaron a

penetrar en el auto. Aquel desalmado, acom¬
pañado de la mujer, eran dos rufianes que Se
dedicaban al más infame de los negocios...
Ahora que sabes quien soy yo, decide, Rai¬
mundo.
—Sí, pero antes de decidir — intervino el

doctor, sin darle tiempo a Raimundo para con¬
testar — he de decirle que Florencia sólo pasó
un día y una noche en poder de aquellos ban¬
didos. Mi esposa y yo, a costa de grandes sa¬
crificios económicos, logramos arrancarla de
sus garras y la prohijamos.
La confesión de Florencia, precisamente en
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aquellos momentos en que creía tan cerca la
realización de su felicidad, traspasó el corazón
de Raimundo como una flecha envenenada ; pe¬
ro su alma noble no tardó en comprender la
nobleza de los sentimientos de su amada y le
contestó, atrayéndola hacia él cariñosamente:
—Te amo, Florencia. No sé decirte más.

Tus padres pueden señalar cuando quieran el
día de nuestra boda.

*
* *

Herminia y Burner proseguían su obra des¬
tructora, acuciados por el botín de la fortuna
de Raimundo, al que veían ya en sus manos,
y el final de sus planes consistía en apoderarse
de la voluntad de Florencia, esposa ya de Rai¬
mundo, para hacer desaparecer a éste.
Mientras se dirigían a la finca de Davidson,

Burner le explicaba a su amiga el medio de
conseguir la cooperación de Florencia, dicién-
dole :

—Es preciso, Herminia, que pases unos días
en el chalet de Raimundo y que te hagas muy
aQiiga de Florencia. La invitas a que pase a
visitarte y lo demás corre de mi cuenta. El
mecánico que llevamos es experto y de con¬
fianza. Simulará un vuelco frente a la casa de
Raimundo; tú te desmayarás y él acudirá en
demanda de auxilio al chalet.
Mandó parar el vehículo y, al descender de

él, volvió a decirle:
—Un poco de valor y la victoria es nuestra.
Aceleró el coche la marcha a medida que

avanzaba, y pronto emprendió una carrera des¬
enfrenada, que convirtióse en una embriaguez
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de vértigo. El auto parecía perder la tierra
firme y se desbordaba locamente como una ca¬
tarata...
—i No aceleres tanto! — gritó Herminia,

asustada por aquella velocidad—. ¡ Puedes per¬
der el dominio del volante !
Pero el "chauffeur", obedeciendo a una

Raimundo y Florencia acudieron presurosos
en auxilio de ¡a viajera...

fuerza misteriosa, continuaba impávido en su
loca carrera, hasta que por fin exclamó :

—¡ Serenidad, Herminia!... ¡Láncese sin
miedo a la cuneta !
Todo salió de acuerdo con los planes de Bur¬

ner. La caída, aunque violenta, no produjo a
Herminia más que unos rasguños que contri-
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buían a ayudarla en su fingimiento, y las puer¬
tas del chalet de Raimundo se abrieron gene¬
rosas para socorrer a la perversa mujer. Rai¬
mundo y Florencia acudieron presurosos en
auxilio de la viajera, y Belfoger no pudo repri¬
mir un gesto de disgusto y de sorpresa al re¬
conocer a Herminia.
Una vez instalada en la cama y mientras los

habitantes de la casa corrían de un lado para
otro buscando el medio de hacerla recobrar el
conocimiento, se acercó el mecánico, y le dijo :

—¿ Marcha todo bien ?
—Perfectamente — contestó ella, incorpo¬

rándose levemente—. Ve corriendo a decirle a

Burner qua ya estoy instalada en la casa.
Durante la convalecencia se estrecharon los

lazos de amistad entre Florencia y Herminia,
quien le dijo días antes de abandonar el chalet:
—Espero que me proporcionará el placer de

corresponder a tantas atenciones, visitándome
en mi casa de París. Venga sólita y así po¬
dremos hablar de nuestras cosas.

—No salgo nunca sola, pero aprovecharé la
primera ocasión de nuestro traslado a la capi¬
tal —• repuso la inocente joven, sin poder sos¬
pechar la maldad que encerraba aquel hermoso
cuerpo de mujer.
Belfoger seguía paso a paso las huellas de

la intrusa, en quien conocía una cómplice de
Burner, y, temiendo que se le escapara la for¬
tuna, que ya tenía en sus manos, le dijo a su
ahijada :
—¡ Es necesario que obtengas de Raimundo

un testamento a tu favor; un buen seguro de
vida, por ejemplo !
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—¡ Padre, yo no quiero hablar de intereses
con Raimundo ! — protestó enérgicamente la
joven, rechazando la infame proposición del
doctor—. ¡Es tan bueno...!
Ante aquel acto de rebeldía de la mucha¬

cha, cuya voluntad sabía Belfoger que estaba
a su completa influencia, le gritó amenazán¬
dola :

—¿Acaso has olvidado que tú aquí has de
hacer lo que yo te mande? Ten presente que si
yo quiero, en un momento destruyo todo el
castillo de tu felicidad.
Paralelamente a la obra de los malvados,

una araña laboriosa tejía su tela invisible en
la que aquéllos habían de caer.
Raimundo, llamado por el director de la

Compañía de seguros, acudió a su despacho y
éste le dijo :
—Me he permitido llamarle para que nos

preste un servicio de interés para usted y para
la Justicia. Sospechamos del doctor Belfoger,
pero de nada se le puede acusar concretamente.
—Y ¿qué puedo yo hacer para ayudarles?

— replicó Raimundo, que empezaba a entrever
la vida dudosa del padre de su esposa.
—Fingirse enfermo, procurar que le asista

el doctor, hacerle creer que tiene contratado
un seguro de vida importante con nosotros, y
remitirnos los medicamentos que él le facilite.
Tenga usted presente que le rodea gente muy
peligrosa.
—Puede usted contar con mi colaboración,

señor director — repuso Raimundo al despe¬
dirse, dispuesto a llevar a la práctica el plan
que acababan de proponerle.
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Al volver a su casa, se encontró a Belfoger,
que nuevamente amenazaba a su hija, para
inducirla a hablar de intereses con su esposo.
Ante aquel acto extraño, y predispuesto su

ánimo en contra del doctor, por la conversa¬
ción que acababa de sostener con el director
de la Compañía de seguros, Raimundo no pu¬
do contenerse y exclamó:
—¡ Basta ya ! ¿ Por qué martiriza usted de

esta manera a mi esposa? ¿Que le importa a
usted mi fortuna?
—Su fortuna, nada; pero el porvenir de mi

hija, mucho — contestó, fingiendo un extraño
cariño paternal el miserable—. Lo que yo ha¬
go es por vuestra felicidad.
—Mi felicidad es Florencia y no quiero que

se la atormente. Hoy iré a ver a mi hermano,
que por encima de todo es un hombre hon¬
rado, y mañana quedará cubierto el porvenir
de Florencia con un fuerte seguro de vida. En
cuanto a usted, evite mezclarse en nuestros
asuntos.
Al día siguiente, fué Raimundo, como había

prometido, a casa de Ezequiel a ofrecerle la
paz y a recibirla. Le sabía un equivocado y
bueno en el fondo; pero, al ver sobre la mesa
el retrato de Herminia, comenzó éste a hacerle
dudar de las buenas intenciones de Ezequiel.
Apartó la vista de aquella imagen y sus ojos
se posaron en el de su padre, y la efigie de
aquel ser querido borró los malos pensamien¬
tos que bullían en su mente y le hizo evocar
momentos felices de su vida pasada.
Al aparecer su hermano, Raimundo avanzó
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hacia él con los brazos abiertos, y mientras lo
estrechaba cariñosamente le dijo :
—Hermano mío, por encima de todas las

fortunas, está el recuerdo de aquellos padres
generosos que lucharon como fieras para ase¬
gurar nuestro bienestar. Si pasas un momento

—Me permito presentarle a su cuñado Eze¬
quiel.
de angustia confiésamelo, sé franco, y todo
cuanto yo tengo está ya a tu disposición.
Entretanto, Flerminia, que había vuelto, des¬

de hacía días a París, seguía su vida loca de
lujo y reuniones, que era el anzuelo para pes¬
car incautos, Florencia, ajena al peligro que
la aguardaba, acudía, por primera vez, a una
de sus reuniones.
Fingiendo una gran alegría al ver de nuevo
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a la que llamaba, tan hipócritamente, su ami¬
ga, Herminia fué presentándole a sus amista¬
des, y entre ellas a Burner, que empezó a ejer¬
cer sobre la joven su poderosa influencia hip¬nótica.
Florencia reconoció en el falso doctor al

hombre que un día paró en la calle a su pa¬dre, en actitud poco tranquilizadora ; pero an¬
tes que pudiera fijar sus ideas, llamó Hermi¬
nia nuevamente su atención, para presentarle a
Ezequiel, diciéndole :

-—-Me permito presentarle a su cuñado Eze¬
quiel, mi prometido. Ya le dije que le reser¬
vaba una agradable sorpresa y creo que estaha de ser de su más completa satisfacción.
Y sin llegar a adivinar la causa, Florencia

regresó a su casa presa de una extraña an¬
gustia y con el filo de unos ojos clavado en
su cerebro.

Su marido, al verla llegar, se acercó a ella,
y le dijo cariñosamente:
—¿Has salido. Florencia? Hiciste bien. No

me gusta verte siempre triste y buscando la
soledad.
Mientras tanto, Herminia, libre ya de lasamistades que momentos antes llenaban su ca¬

sa, decía a su cómplice el falso doctor Burner :

—Estoy seguro de que no podrá librarse de
la sugestión. Su voluntad es ya mía; Florencia
volverá y obrará cómo yo le ordene.
En aquel instante se presentó el doctor Bel-

foger, y Herminia, oculta tras unas cortinas,
oyó que éste le decía a su amigo:
—Vuelvo para que pongas precio a tu re¬tirada.
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—Ahora soy yo quien no puede contestarte
— repuso Burner con fingida humildad.
-—Te advierto que tus negocios y los míos

están demasiado ligados y que la cárcel se
abrirá al mismo tiempo para los dos — le ame¬
nazó Belfoger.

—Vuelvo para que pongas precio a tu re¬
tirada.
—Pero yo estoy libre de culpas. Nada se

puede comprobar contra mí y para nada ne¬
cesito tus servicios.
Comprendió Belfoger que difícilmente haría

desistir de sus infames propósitos a su antiguo
compañero, y abandonó aquella casa, dispuesto
a obrar rápidamente por su cuenta, antes que
la fortuna de Raimundo pasase a manos de
aquellos desalmados.
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Al otro día, Florencia, tal como había di¬
cho Burner, atraída por un invisible imán vol¬
vió inconscientemente a casa de Herminia para
decirle :

—Perdone usted, Herminia, que me haya
atrevido a molestarla; pero siento mis nervios
muy agitados y desearía me recomendara al
doctor Burner, para conocer su opinión.
Herminia hubo de hacer un esfuerzo so¬

brehumano para no demostrar la intensa ale¬
gría que le producían aquellas palabras, y a un
aviso urgente, dado por teléfono, Burner apre¬
suróse a acudir a la cita.

Cuando llegó, su cómplice le explicó el mo¬
tivo de su llamada, diciéndole:
—Mi amiga tiene gran interés en conocer

su valiosa opinión con referencia al estado de
sus nervios algo agitados.
Acercóse el fingido doctor a la joven y, mi¬

rándola detenidamente a los ojos, logró, con
su poder de sugestión, dominar por completo
el incierto temperamento de Florencia.
El desarrollo de su infame plan había lle¬

gado a su momento álgido, y Burner, mientras
tenía completamente sugestionada a la infeliz
joven, introdujo en el bolso de Florencia el
arma homicida, destinada a hacer desaparecer
a Raimundo.
Inconsciente, en completo estado de insen¬

sibilidad, como un autómata y anulada por
completo su voluntad, regresó Florencia a su
casa, en un estado tal de agitación, que su ma¬
rido, al verla, le preguntó, intranquilo :
—¿Estás nerviosa? ¡Te esfuerzas en ocul¬

tarme algo ! Si tu padre adoptivo vuelve a
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atormentarte, saldrá inmediatamente de esta ca¬
sa — continuó diciéndole Raimundo, creyendo
que el estado de nerviosidad de su mujer sería
debido a un nuevo altercado con el doctor, cuya
presencia soportaba con el único fin de ayudar
a la • justicia en sus pesquisas, convencido ya
de la maldad de Belfoger, a quien le dijo, al
verlo entrar:
—Vuelvo a decirle que se abstenga en ab¬

soluto de molestar en lo sucesivo a mi esposa.
Puede usted ya estar tranquilo por el porvenir
de su hija. Acabo de firmar un seguro de vida
por el doble de mi fortuna.
Toda la astucia, toda la maldad de Burner

hacía actuar a la pobre enferma, que incons¬
cientemente, al encontrar en su bolso el revól¬
ver colocado por aquél, salió detrás de su ma¬
rido, como obedeciendo a una fuerza misterio¬
sa que la impulsaba al crimen; pero un mo¬
mento de lucidez, de amor infinito hacia su es¬
poso, hizo a Flornecia arrojar fuera de sí el
arma homicida, que al caer disparóse rasgan¬
do el misterio de la noche como un seco lati¬
gazo, que produjo la alarma en todos los ha¬
bitantes de la casa.

Raimundo, en unión de los padres de su es¬
posa y de todos los sirvientes, recorrió una por
una todas las habitaciones de la casa, sin que
en ninguna de ellas pudieran encontrar a Flo¬
rencia, que había desaparecido misteriosamente.
El único que podía encontrar una posible

explicación a lo sucedido era Belfoger, que,
mientras los demás continuaban sus inútiles
pesquisas, le dijo a su esposa :
—Estoy seguro de que todo lo que ocurre
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es obra de Burner. Me obligará a cerrarle la
boca para siempre.
Y decidido a terminar de una vez con aque¬

lla situación ambigua, se retiró a sus habitacio¬
nes, esperando que con el nuevo día vinieran
a su cerebro nuevas ideas que le permitieran
entrever la solución de aquel problema.

*•
**

Los planes de Burner y Herminia tocaban
ya a su fin. Todo estaba dispuesto para hacer
desaparecer a Raimundo. Pero al llegar el mo¬
mento, Ezequiel pretendía retroceder, horro¬
rizado, ante la magnitud de la infamia de la
que iba a ser uno de los principales protago¬
nistas ; y Herminia, abrazada a él, trataba de
fascinarlo con su perversa coquetería y con el
poder hipnótico de su mirada, diciéndole :
—¿Quieres marcharte, amotmío? ¿Quieres

abandonar a tu Herminia?.; No digas eso, Eze¬
quiel !
El hechizo maléfico de la belleza de aquella

mujer no tardó en acallar por completo los
gritos de la conciencia del nuevo Caín, y para
someterlo más aún a su voluntad, Herminia le
obligó a beber, diciéndole, a la vez que vertía
disimuladamente un narcótico en la copa de
su novio:
—Bebe y ahuyenta de tu imaginación esos

pensamientos. La felicidad está muy cerca de
nosotros. No deben turbarla angustias ni zozo¬
bras quiméricas.
Mientras la voluntad no le abandonó, los

actos de Ezequiel habian respondido al grito
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de la sangre noble de los suyos. Pero la víbora
hundía lentamente su áspid hasta la entraña
de su corazón y lo convertía en un simple mu¬
ñeco de trapo, que ella manejaba a* su antojo.
—¡ Prométemelo mirando a mis ojos! ¡Di¬

me que sólo para mí has de vivir! ¡Júrame que
todo lo sacrificarás a nuestra felicidad ! —

volvía a decirle ella.
Caído sobre el sofá, como un pelele sin al¬

ma, Ezequiel, sometido a los efectos del nar¬
cótico, apenas pudo protestar débilmente :
—'¿Y mi hermano, mi pobre hermano?
—Tu hermano ya no nos molestará más —

contestó siniestramente su amante—. El doctor
Burner le ha expedido el billete para el "viaje"
de que te hablé.
Nuevamente el grito de la conciencia ator¬

mentó la de Ezequiel, quien, en un supremo es¬
fuerzo, pudo incorporarse del lugar donde se
hallaba echado, y atenazando el cuello de Her¬
minia, gritó, a la vez que sus dedos se incrus¬
taban como férreos garfios :

—<¡ Mientes ! Dime que no son ciertas tus
palabras.
Pero fué inútil su exclamación. Herminia

de Gracovia acababa de morir estrangulada por
su propia víctima, que, al darse cuenta de su
acto, huyó despavorido a casa de su hermano.

*■
**

La infeliz Florencia, navegando como una
nave sin rumbo, decidió ir a casa de la con¬
desa Alma, para guarecerse en ella y con¬
tarle a su amiga la amargura de su obsesio¬
nante odisea.
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Mientras tanto, Burner, enterado de que la
policía le seguía los pasos, llegó a casa de Her¬
minia para preparar rápidamente la fuga. En¬
tró sigilosamente a la habitación de su cómpli¬
ce y, al ver en el suelo una perla manchada
de sangre, su cerebro sagaz no tardó en adi¬
vinar una tragedia. Momentos después, al con¬
firmar la certeza de sus presentimientos con
el descubrimiento del cadáver de Herminia, se
dispuso a huir, horrorizado. Afortunadamente
para la Humanidad, ya era tarde; el monstruo
había sido descubierto en su cubil y, al preten¬
der salir de la casa, fué detenido por la policía,
que había sido llamada por un sirviente.
Entretanto, Ezequiel daba cuenta a su her¬

mano del crimen que había cometido, cuando
se presentó él criado de Herminia exclamando :
—¡ Una horible tragedia, señor ! ¡ El doctor

Burner acaba de asesinar a la señorita Her¬
minia !
Un impulso de nobleza indujo a Ezequiel

a confesarse autor de aquel crimen, pero su
hermano le contuvo diciéndole :

—-¿Qué pretendes hacer, desgraciado ? ¡ Ca¬
lla, deja que este malvado expie un crimen que
él, no tú, ha cometido ! ¡ La Providencia es

justa y ella ha venido en tu ayuda!
Y los dos hermanos, que durante tanto tiem¬

po habían permanecido separados, volvieron a
unirse en un tierno abrazo, que llenó sus almas
de un franco optimismo.
Raimundo, tenaz en su decisión de desen¬

mascarar a todos los foragidos que amenaza¬
ban destruir la felicidad de los suyos, siguió
los consejos del director de la Compañía de
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seguros y se fingió enfermo, haciéndose visitar
por el doctor Belfoger, que vió en aquella en¬
fermedad la oportunidad de deshacerse de Rai¬
mundo y cobrar, por mediación de Florencia,
el seguro de vida que había hecho.
Para llevar a cabo sus propósitos, intercep¬

taba todas las cartas que su hija enviaba a su
esposo, sin sospechar la red que lo iba en¬
volviendo.

Sus medicamentos fueron analizados en el
laboratorio, y se alzó el veneno como una acu¬
sación arrancando a la muerte su antifaz.
A los pocos días de la fingida enfermedad

de Raimundo, Esteban, llamado por la condesa
Alma, fué a visitar a su amigo, cuya enferme¬
dad ignoraba, y le dijo :
—¿Por qué no has contestado a las cartas

de la condesa?
—¿A qué cartas te refieres? Yo no he reci¬

bido ninguna carta.
Iba a decirle su amigo la misión que traía de

la condesa, cuando un criado entró diciendo :
—Señor, ahí fuera hay un caballero que de¬

sea hablar con usted personalmente.
—Que entre — le ordenó Raimundo. Y

cuando el desconocido se encontró frente a Da¬
vidson, le entregó un pliego, a la vez que le
decía :

—Tengo encargo de don Ezequiel Davidson
de entregarle a usted personalmente este sobre.
Abrió Raimundo la carta que le entregaba

y, al leer su contenido, exclamó melancólica¬
mente :

—¡ Pobre hermano mío ! ¡ También esta hui¬
da es una falta de energía y de voluntad! Me
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manda un cheque en blanco para que dispon¬
ga de todos los fondos que hay en el Banco.
En aquel instante, el doctor Belfoger entró

precipitadamente en las habitaciones de su es¬
posa, diciéndole:
—-¡Me persiguen!... ¡Me persiguen!... ¡Hesido víctima de una celada vil!... ¡Prepáralotodo!... ¡Huiremos hoy mismo!
Pero, antes que pudiera realizar su propó¬sito, se presentó la policía y detuvo al misera¬

ble, que fué a hacer compañía a su cómplice.
¡ Estaba visto que el destino de los dos era
marchar siempre juntos por la vida, hasta su
última hora !

Inmediatamente, Raimundo fué a casa de la
condesa Alma para tranquilizár a su esposa, yal preguntarle ésta cómo se encontraba de su
enfermedad, le respondió:
—No ha sido ninguna enfermedad la mía.Ha sido únicamente una manera de desenmas¬

carar a un malvado; y no me preocupaba porti, puesto que, desde tu primera carta, supe
que te encontrabas en buen lugar, a pesar de
que Belfoger las interceptaba todas ; pero unade ellas, al quemarla, quedó lo suficiente parapoder saberlo.
Y una vez desaparecidos los miserables quecon su poder de sugestión tenían presa la vo¬luntad de la inocente joven, un iris de paz nim¬bó por fin aquellos dos seres, que tan amar¬

gos momentos habian pasado envueltos en elfango de los topos que hurgan "más allá dela vida y de la muerte"...

FIN
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