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En una de las riberas del caudaloso Hudson,
no muy lejos de Nueva York, se extiende la plá'
cida ciudad industrial de Riverview, rodeada
de fábricas modernas y viejos hogares.
El señor Edwin Macauley había heredado un

Banco y una honradez acrisolada de dos gene'
raciones de banqueros lugareños.

Dos hijos tenía el señor Macauley, que eran
su orgullo, llamados Edwin y Tomás, el mayor
y menor, respectivamente.
Edwin estaba casado y, a su vez, contaba ya

con dos hijos, una linda pareja y el más pre
ciado juguete del abuelo.
Tomás seguía soltero... y no precisamente

porque no tuviera ganas de casarse. Antes de
contraer estado quería crearse una sólida situa-
ción consiguiendo, frecuentando la buena socie¬
dad, excelentes clientes para el Banco de su
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padre, en el que, al igual que Edwin, estaba em¬
pleado.
Elena, la esposa de Edwin, a pesar de querer

mucho a su marido hubiese preferido casarse
con un hombre adinerado y no con un hom¬
bre que manejaba dinero, como Edwin, que era
el cajero del Banco.
Por asuntos puramente comerciales, Tomás

se había ausentado de su casa para acompañar
en una excursión marítima a varios ricos, con
vistas a convencer a uno de éstos, el millonario
Juan Branding, de depositar fondos en las ar¬
cas del Banco de Riverview.

Los periódicos publicaban la noticia de la
excursión en yate, y entre los nombres de los
expedicionarios figuraban el de Tomás y el de
una viuda de Chicago, rica y bella.
Elena, al leer la gacetilla de los periódicos

dijo a su marido, deseando figurar en la buena
sociedad :

-—¿Por qué no podemos hacer nosotros lo
mismo? ¿Acaso sólo tu hermano tiene derecho
a divertirse?
Edwin repuso:
—Tomás no pierde el tiempo, Elena. Lo que

hace es dedicarse a pescar unos cuantos cuen¬
tacorrentistas gordos para el Banco.
A pesar de ello, Elena no quedó resignada.

Su ambición no cabía en las cuatro paredes
siempre iguales de su casa.
En otro hogar, la ausencia de Tomás inquie¬

taba seriamente a una gentil persona, Nora
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Brooks, que sentía por él algo más que simpa¬
tía-
Nora vivía con su hermana menor, Paulina,

adorándose mutuamente.

Paulina, viendo la tristeza de su hermana le
habló del ausente :

—¿Todavía continúas preocupada por To¬
más?
—Hace diez días que se marchó y ni siquie¬

ra me ha escrito una tarjeta postal. Me parece
que sus ocupaciones no deben set tan impor¬
tantes para llegar a no dejarle ni tiempo para
escribirme.
—No sabemos la causa de su silencio, Nora.

Espera que regrese y ya verás como él te da la
satisfacción que te hará olvidar tu enojo.
Nora siguió esperando, anhelosa de volver a

ver pronto a Tomás, nerviosa por su tardanza
pero dispuesta a perdonar a cambio del placer
de tenerle a su lado.
Pero Leoncio Morris, presidente del Banco

"Riverview Trust Company", competidor del de
los Macauley, y rival de Tomás en más de una
empresa, se encargó de amargar la existencia
de Nora insinuándole, pues la trataba amistosa¬
mente, que Tomás y la viuda del yate, señora
Corning, parecían "conocerse de mucho tiempo".
No se equivocó Morris en su sospecha de lo

que acarrearían sus insinuaciones, pues Nora,
cuando Tomás se presentó en su casa, de re¬
greso de la excursión marítima, para explicarle
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el motivo de su ausencia y de su silencio, le
recibió en la puerta.
Tomás sonreía. No dejaba de comprender que,

a pesar de tener justificación su mutismo du¬
rante su ausencia, esa justificación era muy dis¬
cutible. Y procuraba reconciliarse poco a poco
con su amada.
•—Bien, Nora... Ya que tienes una visita, no

entro... Pero... ¿te gustaría ir a jugar un par-
tidito de golf, mañana por la mañana?
—No. Tengo comprometida la mañana.
—Y ¿un paseo en auto mañana por la tarde?
—Tampoco.
Morris, que estaba en casa de Nora, para no

perder ocasión de "vencer" a Tomás en la em¬
presa en que intervenía su corazón, tosió lige¬
ramente para revelar su presencia.
—¡Ah! ¿Morris es tu visita? Bien... Bien...

Veo que se impacienta, y no es correcto que yo
siga molestándote en la puerta, cuando tu de¬
ber es atenderle. Adiós.
Marchóse Tomás disgustado, pero sin perder

su fe en Nora; y ésta, por su parte, no tuvo
fuerzas para disimular a Morris su tristeza.
De casa de Nora trasladóse Tomás a la de

su familia.
Salieron a recibirle en el jardín sus queridos

sobrinos, para los que él era el mejor tío del
mundo.
—¿Ya has vuelto del mar, tiíto? — pregun¬

tóle ia niña.
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—¿Quién os dijo que yo estaba en el mar,
diablillos?
—Mamá fué; y dice que en vez de banquero

debías haber sido marino.
—¡Dios me libre de tal oficio, preciosos míos!

—¿Ya has vuelto del mar, tuto?
Si ahora quince días de separación de vosotros me
parecen siglos, ¿qué me sucedería cuando la au¬
sencia se prolongase meses y meses? ¡Ni pen¬
sarlo!
Al reunirse con su padre y su hermano, To¬

más fué felicitado por ellos por los nuevos clien¬
tes que había logrado para el Banco.

?

El señor Macauley se mostraba muy conten¬
to, y le dijo:
—Si te fuese posible aplacar por unos días

tus compromisos particulares, podrías ayudarnos
en el Banco, el cual, con unas cuentas corrien¬
tes más, como las que has conseguido, no tar¬
dará en ser uno de los más fuertes del país.
¿Has logrado también convencer a Branding?

■—Es cosa segura. Branding ha ganado seten¬
ta mil dólares sin moverse de su yate, y me ha
prometido abrir una cuenta corriente en nues¬
tro Banco.
-—¿También tú has jugado a la Bolsa?
—No, papá... Pero te advierto que si hubiese

seguido el consejo que me dió Branding, habría
ganado una fortuna, comprando Petrolíferas
Generales, que, según él, subirán otros treinta
puntos.

Siguieron hablando padre e hijo, y el se¬
ñor Macauley recomendaba a Tomás que no
se librase a operaciones bursátiles a la ligera,
pues precisamente las Petrolíferas no le inspi¬
raban confianza, y la fuerte subida le parecía
presagio de catástrofe.

Pero, en tanto, Elena, tomando aparte a su
marido, le decía:
—Ya lo has oído, Edwin. ¿Por qué no com¬

pras Petrolíferas, para ganar para nosotros unos
cientos de dólares?
—La cosa no es-muy segura, Elena; y yo no

tengo dinero....
—¡Qué pocos nervios tienes, Edwin! Si no
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te arriesgas, toda la vida tendrás que estar me¬
tido en la jaula del Banco.
—Paciencia, Elena, paciencia... Después de

unos tiempos vienen otros...
—Sí. Iremos de peor en peor siempre.
Pasó una semana. Las palabras de Elena hi¬

cieron mella en el espíritu de Edwin, transfor¬
mándose en verdadera obsesión; y ocurrió que,
dejándose llevar de su deseo de ganar dinero
para ofrecérselo a su esposa, el cajero echó ma¬
no de fondos del Banco.

El millonario Branding había asegurado que
las Petrolíferas subirían... pero sucedió lo con¬
trario; y Edwin recibió en el Banco el siguien¬
te telegrama:

Debido a no haber liquidado saldo operación
Petrolíferas Generales hemos cerrado cuenta.
Edwin quedó sin sangre. ¿Cómo salir del

apuro? ¿Por qué se había aventurado en la rui¬
nosa operación? ¡Oh! ¿Qué no haría para ocul¬
tar su ligereza?
Por su lado, Tomás, que a pesar de haberlo

intentado varias veces no había podido entrevis¬
tarse a solas con Nora, no perdía la esperanza
de obtener su perdón, y al fin logró ser recibido
por ella en su casa.
—Vamos a ver, Nora; ¿por qué estás tan

resentida conmigo?
—¿Te parece poco haberte olvidado de mí

durante quince días por culpa de esa señora
Corning? ¡Ni siquiera me escribiste una tarjeta
postal!
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—No te escribí, porque todos los días creí
que al siguiente podría volver a casa, pero no
me atrevía a dejar el yate sin haber obtenido de
Branding la promesa de ser cliente nuestro.
—Siempre se tiene un momento cuando se

quiere.
-—No te enfades, preciosa mía... y hablemos

seriamente... ¿No te parece que ya va siendo
hora de fijar la fecha de nuestra boda?
■—Mucho corres, Tomás. ¡Si aun no me has

preguntado si quería casarme contigo!
—¡Pero si hace varios años que estamos com¬

prometidos!
—Por lo visto, tú lo crees así...
—¿Eh?
—-Mañana por la noche te daré mi respuesta...
—Pero...
—Nada... nada... Mañana sabrás si acepto o

no ser tu esposa. Figúrate... la cosa es muy se¬
ria...
—Estoy seguro que me dirás que sí.
—-Yo no lo estoy tanto como tú.
—¡Qué malitas sois las mujeres!
—Pues ¿y los hombres?
-—-Hasta mañana... y a ver si nos casamos

pronto.
Durante todo el resto del día, Edwin busca¬

ba una solución a su angustioso caso; y no ha¬
llándola, decidió recurrir al banquero compe¬
tidor, Leoncio Morris, a quien visitó en su casa.
Morris extrañó interiormente la inesperada vi¬

sita de Edwin, y cuando éste le hubo puesto,
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pálido y suplicante, al corriente de lo que le
había sucedido, le respondió, fingiendo una com¬
pasión que no sentía:
—Bien, Macauley; nosotros los banqueros de-

bemos ayudarnos mutuamente... Mañana por la

—No te enfades, preciosa mía... y hablemos
seriamente...

mañana le prestaré ese dinero para que no le
cierren la cuenta en el Banco de Nueva York.
—Gracias, Morris, Y, por supuesto, deseo

que esto no salga de entre los dos.
—Naturalmente, Macauley.
Marchóse más tranquilo Edwin de casa de
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Morris, pues estaba lejos de sospechar la doblez
de su competidor.
Y entretanto, Morris pedía a la central de

teléfonos comunicación con la interurbana, y
dijo a la empleada de la misma:
—¿Puede darme una conferencia con Staley

Woodford, Albany, inspector oficial de Ban'
eos?... Sírvase avisarme en cuanto esté al habla.
El citado inspector 110 tardó en acudir a la

conferencia telefónica, y Morris, el muy hipó'
crita y canalla, denunció al Banco de los Ma'
cauley como observándose en él anormalidades.

*
* *

Al día siguiente, Edwin fué muy temprano
al Banco, en la confianza de que había logrado
ocultar el desfalco, pero encontróse en la puer¬
ta con dos inspectores oficiales de Bancos, quie¬
nes se presentaron a él con la orden de sus je¬
fes de examinar los libros.
Edwin no pudo negarse a la inspección, y el

temor de que los peritos contables encontrasen
la diferencia en caja empleada en la compra de
Petrolíferas, le desesperaba y sumía a un tiem¬
po en el abismo de la inconsciencia. No sabía
qué hacer, y lo mismo se indignaba que calmá¬
base como si se entregara al sueño plácido • des¬
pués de una pesadilla.
Ajenos a lo que ocurría, el señor Macauley

y Tomás se desayunaban.
El señor Macauley, habiendo comprobado que

Tomás acudía al Banco todos los días puntual-
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mente y salía de él mucho más tarde que el úl¬
timo de los empleados en abandonar el trabajo,
no pudo menos de elogiar su conducta.
—Me gusta verte apegado al trabajo como

tu hermano. Quiero que el trabajo y la honra¬
dez sean vuestro orgullo, como son el mío, y
como fueron el de mi padre y el de mi abuelo.
—Ya sabes, papá, que Edwin y yo procura¬

mos parecemos a vosotros.
Un criado, que acababa de ponerse al telé¬

fono, interrumpió la plática de padre e hijo,
avisando a Tomás que le llamaban al aparato.
Tomás reconoció en la voz a su hermano.
—¿Qué pasa, Edwin?
—Cuida de que nadie te oiga pronunciar mi

nombre, para que no se sepa que estás hablan¬
do conmigo. Lo que pasa no te lo puedo expli¬
car por teléfono. ¡Tomás, me encuentro en un
apuro tremendo! ¡Ven en seguida, y no le di¬
gas nada a papá!
Tomás fué al momento a reunirse con su

hermano.
Edwin, después de haber telefoneado a To¬

más, lo hizo a Morris, a quien preguntó si man¬
tenía su promesa de la víspera.
—Claro que estoy dispuesto a cumplir mi

promesa — respondió el astuto competidor ,
pero necesito la firma de su hermano.
—Está bien. Gracias. Dentro de poco irá a

verle mi hermano.
Tomás, al llegar al Banco, sorprendióse al

ver a los inspectores examinando los libros.
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—¿Qué ocurre? — preguntó a su hermano,
reuniéndosele en el despacho de la gerencia.
Acobardado por el golpe que le asestaba el

destino, Edwin confesó el desfalco:
—Nos faltan en la caja cuarenta mil dólares.

Se los he pedido prestados a Leoncio Morris, y
tendrás que ir tú por" ellos, pues yo no puedo
salir de aquí.
—Pero ¿qué has hecho, Edwin? ¿Cómo te

atreviste a sacar dinero de la caja?
—No sé", Tomás, no sé...
—¡Qué vergüenza pedirle dinero a Morris!
—Era el único que podía salvarnos. Fui a

verle como banquero, y como tal nos hará el
préstamo.
—Yo no puedo ir a ver a ese hombre... no

puedo...
—Hazlo por mí, Tomás. Debemos evitar a

nuestro padre el -disgusto de enterarse de esto.
—Está bien... Iré... Pero conste que lo hago

por nuestro padre y por ti.
Tomás salió del Banco y fué a casa de Mo¬

rris, quien le recibió con falsa simpatía.
—-¿Viene usted a recoger el dinero que me

pidió su hermano? Lo tenía ya preparado. Ten¬
ga usted, y ánimo. ¿Quiere usted firmarme este
recibo?

■—Sí, Morris... y gracias... por mi padre y
por mi hermano.
—Esto no vale nada, Macauley... Cualquier

día puedo encontrarme yo en un apuro pare-
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cido y tener necesidad de pedir a ustedes el
mismo favor para salir del paso.

Tomás guardóse el dinero prestado y em¬
prendió el camino de regreso al Banco.
Pero Morris, cuyo plan se realizaba sin difi-

-—Pero ¿qué has hecho, Edwin? ¿Cómo te
atreviste a sacar dinero de la caja?

cuitad, apenas Tomás hubo salido de su casa,
telefoneó a los inspectores que examinaban los
libros en el Banco de los Macauley.
—Me han dicho — informó al inspector que

se puso en el aparato—, que Tomás Macauley
anda por ahí buscando dinero para cubrir una
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diferencia de alguna importancia que deben te¬
ner en la caja.

Los inspectores cambiaron entre sí algunas
palabras, y cuando vieron llegar a Tomás, que
depositó el dinero prestado por Morris en un
cajoncito de depósitos, le detuvieron.

■—Usted no ignora que manipular con las
existencias del Banco durante la inspección, es
un delito castigado severamente por nuestras le¬
yes. Le ruego que no salga del Banco hasta que
haya dado parte de todo esto al Juez del Dis¬
trito.
La situación era crítica. Edwin, previendo lo

que iba a ocurrir interviniendo en el asunto el
Juez, dijo a Tomás, lagrimeándole los ojos:
—Tomé el dinero de la caja para comprar

Petrolíferas Generales. Tú dijiste que Branding
afirmaba que existía la seguridad de que iban a
subir otros treinta enteros... ¡Ayúdame a salir
de este mal paso! ¡Piensa en mi mujer y en mis
hijos!
Tomás analizó la situación y tuvo piedad de

su hermano, de su mujer y, sobre todo, de sus
hijitos.
—No te apures, Edwin... Yo responderé de

todo.
La noticia corrió como el huracán. La pre¬

tenda de los inspectores y del Juez en el Ban¬
co era de muy mal agüero.

Los clientes, alarmados, acudieron a la reja
de la caja a retirar sus depósitos.
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Morris, por su parte, encargóse de despres¬
tigiar a Tomás ante Nora.
—Era fatal, Nora... La cosa tiene mal aspec¬

to para Tomás... Dicen qüe derrochó mucho di¬
nero en francachelas durante su excursión ma¬
rítima y que gastó grandes sumas en regalos pa¬
ra la señora Corning.
Dolorida, Nora acudió al Banco, llegando en

el momento que el Juez ordenaba, en vista de
la alarma de la gente, su cierre, toda vez que
no se conocía todavía el resultado de la inspec¬
ción.
Nora creyó, a pesar de sus esfuerzos en re¬

sistirse a ello, que Tomás había hecho lo que
Morris acababa de decirle, y su dolor no co¬
nocía límite.
El señor Macauley llegó al Banco cuando el

Juez ordenaba la detención de Tomás, "por ha¬
ber cubierto el desfalco de cuarenta ■ mil dóla¬
res yéndolos a buscar a otra parte para burlar
a los inspectores".
—Pero ¿qué ocurre, señores? inquirió el

honrado banquero.
Le explicaron lo sucedido, y airado, el padre

censuró con dureza al inocente Tomás.
—¡No mereces que te mire la cara! ¡Estas

son las consecuencias de tu conducta!
Tomás curvó la cabeza sobre su pecho. Por

un momento sintió que sus fuerzas flaqueaban
y que iba a proclamar su inocencia, explicándo
la verdad. Pero... por la esposa ambiciosa y por
los niños de Edwin calló.
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El culpable, agradecido, estrechóle las ma¬
nos, suplicándole que supiese resistir.
Y Tomás fué conducido a la cárcel.

Cuando terminó la vista de su causa, To¬
más, abandonado por todos, incluso por su pro¬
pio padre, escuchó impasible su sentencia : de
dos a diez años de encierro en el presidio de
Sing Sing.
Entretanto Morris había conseguido su obje¬

to : quedarse con el Banco de Macauley y su¬
primir con ello toda competencia en Riverview.
En el presidio, dentro de cuyos muros todos son

iguales, Tomás granjeóse las simpatías dé sus
compañeros, que le trataban con mucha consi¬
deración.
Debido a su conducta, trasladáronle de tra¬

bajos pesados a la cuadrilla del jardinero, "que
resultaba ser de su mismo pueblo.
William, alias "Río Hudson", llamado por

sus compañeros de presidio "El Optimista", ha¬
bía convertido el agreste patio del presidio en
un jardín de flores.
A las órdenes de William iba a trabajar To¬

más.
Uno de los que formaban parte de la cua¬

drilla del jardinero era Smith, un ladrón muy
conocido entre la gente maleante de Nueva
York, a quien, por ser la antítesis de "Río Hud¬
son", sus compañeros llamaban "El Pesimista".
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Al presentarse Tomás ante él, dijoie Wi¬
lliam :

—No sabe usted cuánto me duele verle aquí,
señor Macauley. ¡La suerte perra le juega a uno
cada trastada! Y ya lo sabe usted, cuente con-

El culpable, agradecido, estrechóle las manos,
suplicándole que supiese resistir.

migo si en algo puedo serle útil gracias a mi
empleo.

Pasaron varios meses sin que Tomás recibie¬
ra la menor noticia del hermano que salvó ni
de la mujer a quien amaba, y, a pesar de ello,
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^ infeliz recluso no daba a sus compañeros lamás mínima prueba de la amargura que ahoga¬ba su corazón.
Smith, que, por ser buen amigo de William

se había hecho buen amigo de Tomás, dió a
éste, cierto día, una tarjeta con mucha discre¬
ción, diciéndole :

—Guárdate eso, compañero. Es la dirección
del Club Morton, en el que nos reunimos nos¬
otros cuando estamos en Nueva York... No te
olvides de ir a visitarnos cuando salgas de aquí.Tomás guardóse la tarjeta, sin pensar en que,tal vez, necesitaría acudir al Club Morton al
salir del presidio; y como su conducta era ejem¬
plar, un celador, que vió los manejos de Smith,
advirtióle :

—No olvide usted, Macauley, que en el pre¬sidio también es cierto aquel refrán que dice:
"Dime con quien andas y te diré quien eres".
El Smith ese es un punto de mucho cuidado.
—¡Bah! No es tan fiero el león como lo pin¬

tan. A veces uno es malo porque le obligan a
serlo. De todos modos, gracias por el aviso.
Morris, el muy bellaco, sabía perfectamente

que la gratitud y el amor suelen andar muy
cerca la una del otro, y el astuto banquero tra¬
taba de atraerse a Nora extremando su amabi¬
lidad con Paulina.
Nora le expresó, cierta tarde, su contento.
—Jamás podré pagarle a usted las atenciones

que tiene con mi hermana.
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Morris sonrió... y acercándose a Nora, re¬
puso:
—Hay un medio de pagármelas.
—¿Cómo?...
—Hace mucho tiempo que la quiero a us¬

ted. Dos muchachas solas en esta casa, no es¬
tán ustedes bien, Nora... Yo, solo, vivo también
muy triste... ¿No me contesta usted nada?
—No sé, Morris, no sé...
—A mi lado tendría usted felicidad de es¬

posa adorada y su hermana todo nuestro cari¬
ño. ¿Acepta usted?
—No me pida que le dé una contestación

esta misma noche... Se lo suplico... ¡Quién
sabe!...
Marchóse Morris muy esperanzado, y al que¬

dar solas las dos hermanas, dijo Nora a Pau¬
lina, pensando en el bienestar de ésta:
—Paulina, voy a casarme con el señor Mo¬

rris.

—¡Ah! ¿De modo que le quieres?
—-¿Estás contenta?
■—El señor Morris se ha portado como un

padre conmigo... y no me desagradará, si es
verdad que tú le amas... que se case contigo.

Después de algún tiempo, Tomás fué nom¬
brado capataz de los presos de confianza, y se
le destinó a la oficina de registro, fuera de los
muros del presidio.
William y Smith fueron licenciados y se des¬

pidieron de él.
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—No nos tengas envidia, que pronto saldrás
también tú de aquí... Cuando estés en Nueva
York no dejes de ir a verme al Club Morton
— le dijo Smith.
Pero William atajó:
—No le hagas caso, Tomás... Tú no eres de

nuestra calaña.
—Adiós, amigos, adiós, y procurad no poner

más los pies en estos suelos...
Unos días después, Tomás recibió la visita

de su hermano, que estaba desconocido por los
malos negocios y los sufrimientos.
Era día de visita en el presidio, y entre las

sentimentales escenas que se desarrollaban en
la amplia sala de recibo, la de los dos hermanos
era una de las más conmovedoras.

Después de hablar de sí mismos y disculpar¬
se el visitante de sus escasas cartas y visitas, jus¬
tificándose explicándole su deseo de ocultarle la
dolorosa situación que atravesaban todos desde
que él estaba preso y desde la infame jugada
de Morris quitándoles el Banco para cobrarse
su crédito, Edwin habló a su hermano de su
padre.
—Tomás, a papá no le queda mucho tiempo

de vida. Anoche, cuando salí de casa para ve¬
nir a verte, no estaba muy bien, y, antes de
que se nos vaya, quiero que sepa la verdad de
todo. Estuve en Albany y me enteré de la trai¬
ción de Morris. El fué quien avisó a los ins¬
pectores, primero, y luego, cuando tú saliste de
su casa, te denunció a ellos para que te prendiesen
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al llegar al Banco con el dinero. El muy mise¬
rable quería perderte y arruinar nuestro Ban¬
co. Y consiguió las dos cosas. De modo que de¬
bo rehabilitarte en seguida. He conseguido del
alcaide que te permita ir a ver a nuestro padre,
acompañado de dos empleados de aquí. ¿Irás?
—Sí, Edwin... iré.
Pero cuando Tomás se disponía a esperar ór¬

denes del alcaide para salir del presidio con su
hermano, recibió de manos del propio alcaide un
telegrama de luto. Era de Elena. Anunciaba la
muerte del señor Macauley aquel mismo día.
Los dos hermanos se miraron con intensa

amargura, y, llorando la muerte del querido
viejo, estrecháronse frenéticamente entre sus
brazos.

* '
**

En atención a su buena conducta, la conde¬
na de Tomás había sido reducida al mínimum.
Todo su trabajo estaba fuera de los muros del
presidio, y sólo le faltaba un mes para obtener
su libertad absoluta.
El azar le proporcionó la sorpresa de enterar¬

se de una noticia que hirió mortalmente su co¬
razón. Leía un periódico de Riverview y fijóse
de pronto en el seguiente eco de sociedad:
BODA DE UH BANQUERO CON UNA

, JOVEN DE MODESTA FAMILIA
La señorita Nora Broo\s y el señor Leoncio

A. Morris, ambos muy conocidos en esta ciu¬
dad, contraerán hoy matrimonio. La ceremonia se
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efectuara a lets nueve de la noche en el domici¬
lio de la novia.
Los ojos de Tomás relampaguearon de fero¬

cidad.
¡Casarse Nora con Morris! La ola de resen¬

timientos que había estado contenida durante
tantos meses, tornóse repentinamente en una
tempestad de deseos de venganza... ¡Había que
evitar aquella boda a toda costa! ¡Ella tenía que
saber la verdad antes de que fuese demasiado
tarde!
Aprovechándose de la libertad que le conce¬

día su cargo, abusó de ella para salir-del presi¬
dio, borrando de su exaltado espíritu cualquier
otra idea que no fuera la de impedir la boda.

Pero llegó demasiado tarde. Nora estaba en
su habitación, preparándose para salir de viaje
con Morris, que ya era su marido, cuando pre¬
sentóse ante ella el recluso.
—¡Eh! ¡Tú, Tomás! — exclamó Nora.
—No te asustes. No soy un hombre malo,

Nora. He venido a decirte, fugándome del pre¬
sidio, que haces mal en casarte con ese hombre.
Estoy seguro de que, cuando hayas escuchado
lo que voy a decirte, le aborrecerás.
—¡Es tarde ya, Tomás! Acabo de casarme

con él.
—Debí suponerlo... ¡Me despreciaste a mí

para casarte con el causante de mi ruina!
—No hables así de él, Tomás... Te lo su¬

plico...
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—He de hacerlo, Nora. Antes de marcharme,
has de oir la verdad acerca de ese malvado.
Nora quería resistirse, pues Morris era su

marido y suponía que Tomás obraba impulsado
por los celos; pero apenas éste empegó el relato
de la crueldad del rival, le escuchó aterrada.
—...Y así — terminó Tomás—, fríamente,

planeó él mi ruina y la quiebra de nuestro
Banco; ruina y quiebra que fueron la causa de
la muerte de mi padre. ¡He de liquidar con el
ladrón de la mujer a quien yo amaba, la cuenta
que ambos tenemos pendiente, aunque tenga
que pasarme en presidio lo que me resta de
vida!
Morris había estado escuchando estas últimas

palabras detrás de la puerta de la habitación de
Nora, al ir a recogerla para marcharse; y, presa
de miedo, apartóse de ella para refugiarse en si'
tio seguro en la casa.
Nora quedó llorando al partir Tomás para

reintegrarse al presidio, arrepintiéndose de haber
dado oídas a las pretensiones de Morris, que re-
sultaba ser un miserable sin nombre.
Al día siguiente llegó Tomás al presidio, pre¬

sentándose inmediatamente ante el alcaide, se¬

guro de recibir un castigo ejemplar.
—Reconozco mi culpa, señor alcaide, y me

someto al castigo que tenga usted a bien impo¬
nerme.

—¿No recuerda usted cuál es?
—Sí, señor alcaide... Sé lo que mi fuga sig-
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niñea: cumplir el máximum de mi condena...
¡Estoy conforme!
—No tema usted nada, Macauley. Eso no

será. Es muy posible que esté yo más enterado
que usted mismo de lo que a usted le pasa... Ha
regresado voluntariamente, y no lo olvidaré
cuando llegue la ocasión.
Y no hubo el temido castigo; pero Tomás

veía llegar el día de su libertad sin la menor
alegría. Sólo el deseo de venganza le animaba a
abandonar los muros del presidio.
Cuando ese día llegó, dijo al alcaide, al dis¬

ponerse a salir:
—Señor alcaide, no me despido de usted ni

me llevo mis cósas... Es muy posible que vuelva
pronto.

Al llegar a Nueva York, Tomás fué al en¬
cuentro de sus dos compañeros de encierro, Wi¬
lliam y Smith, al Club Morton.
La alegría de los amigos fué extraordinaria,

y se disponían a celebrarla.
—No he venido en son de fiesta, sino de

trabajo — dijo Tomás con gravedad—. Tengo
que ir a mi pueblo a liquidar un asunto pen¬
diente y quiero que mi acompañéis los dos.
Enterado de lo que pretendía Tomás, Wi¬

lliam trató de quitarle de la cabeza su idea.
--Olvídalo todo, Tomás. Tú eres un caballe¬

ro, y esos asuntos no son propios de un hombre
como tú.
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Estoy completamente decidido, y, si tenéis
miedo, lo arreglaré yo solo.

¡No, Tomás! En ese caso te acompañamos
y te ayudaremos.
Aquella misma noche, en Riverview, Tomás

dijo a William:
—Vete a la estación del ferrocarril, llama

por teléfono a la interurbana y pide una confe¬
rencia con este número, que es el del teléfono
del inspector oficial de Bancos. Le dirás que
crees que en el Banco de Morris hay un des¬
falco de importancia.
Smith acompañó a Williams, y Tomás diri¬

gióse a casa de Morris, para ajustarle las cuen¬
tas.

Morris fumaba tranquilamente en su despa¬
cho, y su sorpresa fué inmensa al ver a Tomás.
Pretendió, como los cobardes, fingir amistad,
sonriéndole; pero Tomás no se entretuvo en di¬
simular.
—Voy a hacer que le lleven a usted a pre¬

sidio por la misma causa de que usted se valió
para hacer que me llevaran a mí; con la dife¬
rencia de que usted es un verdadero ladrón.
—¿Qué dice usted? — protestó Morris.
—Los inspectores de Bancos llegarán maña¬

na por la mañana y encontrarán un desfalco en
la caja de su Banco — prosiguió Tomás fría¬
mente.

—¿Cómo ha. sabido usted que hay un des¬
falco? —- gritó Morris.
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—No era difícil figurárselo conociéndole a
usted, pero ahora estoy seguro de que lo hay.
Iracundo, Morris pretendió agredir con una

botella a Tomás, mas éste le detuvo el brazo
oportunamente y continuó:

—Vete a la estación del ferrocarril, llama por
teléfono a la interurbana y pide una conferencia
con este número.

—¡Voy a mandar a usted al mismo sitio qu
usted me mandó! ¡Tendrá usted que sufrir lo
mismo que yo sufrí! ¡Y usted y su esposa que¬
darán marcados con el mismo estigma de infa¬
mia con que usted nos marcó a mí y a mi fa-
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milia! ¡Hizo usted, a fuerza de calumnias, que
me odiara la mujer que yo quería, y yo voy a
hacer que esa misma mujer, que es su esposa,
le aborrezca a usted al hacerse patentes las mal¬
dades de que es usted capaz!

Iracundo, ?»fm -is pretendió agredir con una
botella a Toviác

Morris llamr a» criado y consiguió aplacar
la ira de Tomas diciendo a aquél que le pre¬
parase el equipaje para llevárselo al Hotel Bilt-
morc al dia siguiente a mediodía', para partir
haca Tidamérica. Le haría vigilar por William
y Smith, dispuestos a todo.
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Morris, separándose bruscamente de Tomás,
dirigióse al Banco, en tanto que Tomás veía
llegar hacia sí a Nora, procedente de la calle,
entrando en la casa por la puerta de servicio.
Tomás la miraba con severidad... pero no tan

severo como pensaba que tendría la fuerza de
serlo.
—Me han dicho que estabas aquí... — mur¬

muró Nora al alcanzarle—. Me ha dado miedo
pensar que podías hacer un disparate, y he ve¬
nido corriendo!
Tomás atribuyó el aviso a William, que ha¬

bía querido evitarle un encuentro con Morris
procurando que se anticipase a recibirle Nora,
para disuadirle de su intento de venganza.
Nora le miraba con cariño, pero él no pro¬

nunció ni una sola palabra.
—Tomás, si supieras cuánto me alegro' de

verte tranquilo y de saber que no ha ocurrido
nada...
—Bueno, bueno... No te molestes en mentir...
-—Tomás, no me desprecies. ¿No recibiste mi

carta?

—¡La rompí!
—No debías hacerlo. Te escribí con¬

tándotelo todo. La fiesta de mi boda acabó trá¬
gicamente. Me di cuenta, por lo que tú me

■ dijiste, de quién era mi marido, y no he vuelto
a verle desde entonces... ¡Pero, piensa, Tomás,
que Leoncio es mi marido ante Dios y ante los
hombres y que, mientras él viva, no debes pen¬
sar en mí!... ¡Conformémonos con nuestra suer-
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te, y renuncia a toda idea de venganza, Tomás!
Tomás sonrió al fin y contestó a Nora con

ternura:
—Pues mira, Nora, he venido aquí impulsa¬

do por mi deseo de venganza, pero después de

—Tomás, no me desprecies... ¿T[o recibiste
mi carta?

oírte no puedo odiar a nadie, ni siquiera a
Leoncio.
Morris, el villano, había ido al Banco y, lle¬

nándose un maletín con el dinero de la caja,
pretendía huir lejos, al extranjero, robando a
todos sus clientes.
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El sereno, no reconociéndole, creyó que era
un ladrón y, al salir precipitadamente a la ca¬
lle Morris, le disparó un tiro, alcanzándole en
la espalda, matándole instantáneamente.
Al darse cuenta el sereno del Banco de que

había matado a su amo tomándolo por- un la¬
drón, le faltó tiempo para avisar por teléfono
al criado de Morris, y Nora y Tomás, a pesar
de todo apesarados, enteráronse de la desgra¬
cia... que castigaba la maldad del muerto.

Y un año más tarde, Tomás y Nora se ca¬
saron... y en su jardín trabajaban, para trans¬
formarlo en edén encantador, William y Smith,
a quienes el matrimonio, a juzgar por la felici¬
dad de Tomás y Nora, les parecía el mejor re¬
fugio para su completa regeneración.

FIN

LEA USTED

EL GRAN DESFILE



A T|E NCIÓN
■ Encargue hoy mismo a su quiosco el

NÚMERO ALMANAQUE
■

! de La Novela Semanal Cinematográfica 1927
próximo a salir.

[ ¡ES UN BUEN CONSEJO !
¡ LOCURA EDITORIAL!

LA VIUDA ALEGRE y EL GRAN DESFILE
(Preciosos libros de la nueva colección de «La Novela Se¬

manal Cinematográfica ».-Edíciones Especiales)
se han agotado apenas puestos a la venta.
El próximo número, MIQUEL STROQOFF,

O EL CORREO DEL ZAR (por Ivan Mos=
joukine, Natalia Kovanko y Tina Meller)
se agotará antes de salir, porque los encargos
son numerosos. ¡Lean ustedes lo que dice la
crítica en general de nuestros libros! «Son un
modelo en su género.»

Al éxito de «Los Grandes Films» EL DIA¬
BLO SANTIFICADO, por R. Valentino y LA
CALLE DEL OLVIDO, por Mary Brian, Percy
Marmont y Neil Hamilton seguirá esta semana

\ ¿DEBEN TENER HIJOS LOS POBRES?
■

¡Formidable asunto! ¡Sin comentarios!
■ Lea usted la colección de «Los Grandes Films»
! -
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ALBUM

b para coleccionar las
postales del año 1926

Numerosos argumentos : Inlormoción cinemstugráfica
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¡LO MÁS GRANDIOSO!
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