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El I 13' F?E?f? 

ERRORES FUNESTOS 

Argumento de la Película 

Los Stnnley vi vian, dUI·anle la estación del 
calor, en Long Jslnnd, en un chalet de su pro
picdad. 

Don Martln y doiin Magda, que así se llama
ban, respcctivamente, los cónyuges, tcnían 
una hija, un encanto, un primor, Diana; y con 
cllos vivia Alícia, sobrina del matrimonio. 

Diana y Alicin lenían aproximadamente la 
misma eclnd y sc amaban, no como primas, 
sino cual si fuesen hermanas. 

Alicia era huérfana. Los Stanley le dieron 
amparo al queda1· sin padres, y a su lado la 
rubia muchacha, pues rubia era como el oro, 
sc sentia rcliz. 

Cierln norhe, cuando lodo y todos dormían 
<'ll la casa d<' los Stanley, doña Magda se le
vnntó dl'l lt•cho dl'spués de haberse agilado 
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nervíosamcntc en éJ durantc largo t'afo, irri
tada con los autores dc un concierto nc.cturno 
que la impedía conciliar el sueño. 

El aludido concierto se daJ?a, desde varios 
tejados, a la luna, que sonreía de gratitud. 

Los autores de la serenata a lo Pierrot eran ... 
¿no lo adivinan ustedes'? ... eran, sencillamen
te, muy sencillamcnle, dc seis a ocho gatos ... 
o gatas, vayan a saber ... 

Los fclinos estaban convencídos dc que le 
haclan la compctencia a Fleta, aventajéndole 
inclusa en algún que otro agudo; pero doña 
Magda no opinaba como ellos, y pronto lo 
iban a saber "palpablcmente". 

En cfccto, la scriora Stanley, una vez des
ctlbíertos los apasíOJlados mininos, se armó 
de un lihro y, dc canto, lo tiró en dirección a 
ellos, haciéndoles huir a la desbandada ... por 
no decir con la música a otra parle. 

Logrado su propósito de alejar los instru
rnentos par·a apagar· el ruiclo, dolia Magda ilHt 

a rl'integrursc a In cnrna, cuando vió, c·on ex
traol"(l i na !"i~ sorpresa. di buja<las, en el crist al 
biselado tk la puerta de act·eso al chalet de 
cnfrenle, Jas siluctas dc un hombre y una mu
jer. 

¿.Quiénes en\11? 
Conocia al vccino, el pintor Pablo Howard, 

y le reconoció en la somhra chinesca. Pero ¿y 
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la mujer'? Dc pr·onlo, fijósc en la forma del 
pcinaclo dc la sombra femenina y le pareció 
qur tPnia un parecido notable con el de su 
hi ja. 

¡ Dios! ¡.Seria Diana"? ¡Oh, no! Sin embargo ... 

Xo pudo ap~H·tan;c dc su obscrvatorio y he 
aqui que al poco vió abrirse la puerta del cha
let frontcri1.0 y aparccer en el umbral dc la 
misrna a Diana, sí, su hija Diana, .r al pintor, 
que la dt•spedia con suma amabilidad. 

¡Qué locura la de Diana, visitar a aquella 
hora dc la nochc, a un hornbre que vivia 
solo! 

La cligna madrc miró insti.ntivamente hacia 
¡•J lccho dondc, al lado del suyo, reposaba el 
scvcro clon M:11·tín. Por fortuna dormia, cir
eunslnncia f(•Jiz que permitiría a doña l\Iagda 
!.Oiir d(' la cúmnJ•u cónyugal a fin de ir a pe
di!· inmcciiatnmcntc una explicación a Diana 
po1· sus snlidas sin el consentimiento de na
die. 

Sal iú al pasillo. andando sobre la punta de 
s us ;w pali llas, y dc allí pasó, con el m ismo si
gi li o, ;li /r(ll/, donde se detm·o en espe1·a del 
l"(•gr<·so dc la Iocucla. 

EI pintor Pablo insistió, a pesar de la honl, 
en que Diana se quedase un poco ma-.; en su 
t•studio; pem la adorable jovencita negóse a 



complaccrlc, trmcrosa dc que algún dia sus 
padrcs dcscubr icran sus escapatorias. 

Y Pablo la vió marchar, con profunda nw
lancolía. ¡ Cuil nto la ama ba! No recorda ba ha
ht:I' cotliciaclo tanto a una mujcr como ansiu
lnr l'Onquistar a Diana. 

Esta dcsaparcció hacia el intcl'ior dc su ho
gar, ~ al hallarsc junto a la escalera que dabà 
:H·ccso a los cuartos particularcs, se cn<·ontró 
frt•ntt• a f1·cntr dc· su mad rc. 

~ ¿ .. Tú, mam :'I"! 
Si, yo. ¡,Por qué tirmblus '? 
Po1· nada, m:unil ... 
¿.Qué significa c•sto, Diana'? ¿,Quién Íl' a,u

tori.zó a sa l ir dc norhc? 
Es quc• ... nH• dolia In <·abcza ... 

- No disirnulc•s conm igo. Leo e n t'I fonclo 
d(• tus ojos ... ¿.Qqé c:-tabas ha.cicndCJ en t'I es
tudio dt' l lowurd a e!ï tns IH)I'ns ... y sola'? 

- .i':o c·rcas nnda mnlo, mamñ; te lo asegu
ro ... La Yt:r·dad es que soy modelo dc nurs11·o 
vccino ... 

- ¡,:\lodclo? ¡,Qué estils dieiendo, criatura? ... 
¿.Has pcrclido la cabt•¡m? ... 

- No, mama ... 
Pero ¿;por qué rr('s modrlo dc Pablo? 

- Le d('bía dim·ro tlt• una pm·tida de bridgr 
en h1 últinut fit•sta cie las Doylc ... y él me ofre-
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l'ió la mam•ra de pagàrselo proponiéndomr lc 
sirvit•ra cic modelo pant un cuad1·o. 

\'amos a lu euarto y allí ha~lareJUÇ!S ' con 
calma sobrr cst o. ¡ Librenos Di os d(} que al
guien sc enterc dc tu ligereza! 

Yn t•n el cuarto dc Diana. la buena madrc 

...modelo de uueslro vecüw ... 

t•onlinuo, micnlras nquélla sc dcsnudaba con 
mnnificsto mal humor: 

Has comt'li.do un:t locura, Di¡.ma,_ I doy 
wncias a Dios por lwhcrmt pueslo al corrirn-
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· te del peli gro que corri as. ¿No te dctuviste 
siquiera a pensar qué diria tu padre? 

Diana, sin pod<'rse contcner, cxclamó con 
cierto furor: 

--l.Mi padr<'? ¿.Pet·o si él es quien tiene la 
culpa! Bicn lo sabes tú, mama ... 

- ~o te comprendo. hija mia ... 
- Papa no me ha asignado nunca In menor 

cantidad para mis gastos pa•1iculares ... ni a 
I i tnm poco te. dió un <:éntimo jamas. 

Doña Mn¡::da curvó la cabeza. Era ci<'rlo Jo 
que clcciu s u hijn; s in embargo, con<'!Jiadora, 
•·cpuso: 

·No hablcs así de papa... no nos da dine 
l'O porquc quicrc srr éJ quicn lo paguP todo. 
Pero ... yo le hablnré por li ... 

· - Grncias, nunn!L. ¡Tú si que eres compren
siva! 

Mlcutras, Jigadas por nccndrado ca.-irïo, así 
hablnhan mad•·c e hija, Alícia, la ruhia pri
ma dc Diana, pt·cscntñbas<' antc Pablo en el 
N;lmlio, sólo cubicrto su vaporoso camisón 
con una bata dc seda. 

El pintor no adivinó el motivo dc la inespe
rada visita dc Alícia. 

- ¿,Qué ocurre? - prcguntóle, después de 
correr las co•·tinillas que prcservaban el cun
clro d<> Dian:~, rucn1 dc lns horas de pose, del 
polvo. 

Alida lc miro con ceño duro y repuso: 
- ¿Qué hncia aquí mi prima? 

¿,Cómo? 
-Si; no h·ates dc negar que acaba de sa

Hr· dc aquí, porque yo la vi desde la ventana 
dc mi cuar·to. 

No hables usi de papú ... 

E), vcr·und... rstll\·o aquí... pero no par·a 
lo que tú sospechas. 

- ¿Te parece bien que Diana esté contigo 
a est as ho ras? 
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- No seus c~1os:i · ni tan· suspicaz, mujer ... 
Diana vino a vermc para cumplit· un compro
miso que tiene conmigo. 

;·¡Un comproniiso! ¿,Qué compromiso es 
(.>st'! 
-~le debe una cantidad que pcnlió al brid

••c v como su padrc no le da dinero, aceptó 
t> ' .... -- --- - ... ... .-- • 
set'''irmc d~ modelo. 

' ¡,Dc mQ..delo?, .. 
.-Si... Y dc l.lstc modo SC' bate la ilu~ión de 

que mt• paga, ¡.com¡wcndes? 
- ¡, Dóndt• ".s t:í su cuadro? 
. :\Uralc ... 
• -·1 Oh, PabJ(I, qué bicn ("s(a mi pl'ima: 
- ;.Tt> has eonvenciclo cic t¡ue no licnes J:n

r.ón dc cstnr <·closn? 
.L-PèrclónatiH', Pablo ... . Reconozco que os 

ju:Ggué mal... 
r-Vuçlvc. n lu casa y procura que no lc 

vean, ' <I t'bes se•· mús sensata. ¡ Fígúrate qué 
iban a pensar dc li tus tios si te vieran sola y 
ta#Flt~-'fle'"''O'ltft cJFmt -estñdio! · 

AHcia sc abrochó indolcntcmente la fina 
bala y dijo al pintor: 

- Pablo, me pare cc que ha llega do ya el mo
mènto de rcvclal'lcs qul' nos queremos y que 
vamos a casarnos pt·onto. 

o..:!.SL. pt·onto· nos casarerttos ... Pero, Vúelve 
en seguida a tu enarto ... Estoy intranquilo ... 
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r\o temas... No ba dl' verme nadie ... 
¡.\cliós! llastu mañana ... Te espero a In. hora 
dt'l d<•say uno ... 

Pablo clt•seaba n~r a Alida Cuera de su estu
dio, pero cuando ella iba a desapareccr, J:~ 
dt•luvo v lc advirtió: 

1\o .les digas nada -;~ún a tus tios ... Déjamc 
triunfar t•n la pt·óxima cxposición y enlonct•s 
~tnunciut·t·mos oficialmenle nucstros e.;ponsa
ll's . 

Bit•n, Pablo... No les hablaré lnda\'Í:t ... 
!•l'l'O dt•sl'O haeerlo... . 

Tt•n un poeo m:ls dc padencia, amot: Jl:!io .. , 
SL Pablo ... 

Alicia volvió a sn casa, sin habcr lhmauo la 
alendón dc nadic, pues a aquella hora el !u
gar t•sluba dcsi('t'LQ,, y rtl acostar!)e df:_ IHIC~'O 
st• cntrcgó al dulcc pensa'miento dc con:vl'r
li rsr r11 brcvc çn ht esposa del pintor. 

Empct·o Pablo · no pcnsnba en -A!icia ... !?lno 
l'll Diana, cuyo reLL'alo lc obsêsionabft.: -

. •' .. ""•: . -

.. 
" 
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Al elia siguif:'t1te, a la hot·a del dt:!>a~ uno, se 
hnllnban a Itt mrsa instalnda en la 'erraza de 
la rasa, clon J\larlín y su esposa. 

:'llicnh·as cllos st' dcsayunabau, pues don 
~lnrt!n <it'bin acudir a algunos asuutos que rc
damnbttn, nqucl' dia, su presenda personal en 
In <'iudlld. la vil•jn criadu cic la casa preseutóse 
nutc cl~tiu Magda con una bandeja en que es
taba dts]m<'sto un dcsayuno completo, ,, antes 
cic que la fàmula Je preguntasc qué de.bia ha
rer con él I e di jo: 

. El dcsayuno dc l>i:mn se lo llevaré yo 
llliSllHl u su habitación. 

Al oir cso, don Martin, que eslaba levendo 
el. periódico dc aqm•Ha mañana, Jeva~tó la 
Ytstn hacia su esposa e inquirió gravrmente: 

-¿Qué ca¡>richo es ese? ¿Por qué Diana 
no sc el csayuna en nuestra compañía? 

~fi ntit·udo en bien dc todos, la noble mu
jrr contcsló: 

Esta un poco indispuesta y preficro que 
no sc lrvantc tan pronlo. 

lndispucsta... indispuesta... - murmurú 
clon i\lat·tin . Prreza, querras decir ... 

:\o. Marlin ... Y, a propósito ... quisil'ra dc-
dril' algo ... 

¿,Qué quieres '? 
Pues ... vct·:'ls, ~lartin ... ¡,Por qué no lc das 

algún dincro n Diana ... para sus cosas? 
~o. y no, :Magda. Ya sabes cuàJ es mi 

opinión sobt•r cslt• punto. Tralamos este asun
to hac<· :n;os. ¿Por qué discutirlo dc nuevo'? 

Martí n, las jòvencs dc su edad reciben 
cnntidadcs parn elias ... y es humillante pant 
la hi.iH dr un millonat·io ser inferior a sus 
hijas mcnos ricas ... 

¿,Qué tontel'ia pensar asil Diana no ne
<'IISita dinci'O ('11 sn monedero. ¿No licor cuen

. ta abierta en los cslablecimientos? ¿.Qué mas 
c¡uiere? 

Yo enticnuo que debias ampliar sus cré-
ditos mas allà de los almacenes de modas .. . 
Hay cosas que no se adquieren en las tiendas .. . 

No insistas, ~lag{fa, hazme ese favor. Yo 
qlúero las cuentas claras, muy claras. 

Dotia :\1agda no creyó prudentc_ podiar y 
fué a llevarle a Diana el desayuno. 

·t 
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La gentil mna mimada estaba durmiendo. 
doña i\fagda abrió Jas venta nas del cu~rto y 
Ja ltt7. del nuc\'O dia vino a hcri1· a la ber
mosa Dia na, que dcspertó suavemcntc 

- 1 Buenos dia:-., hi ja mia! ... 
1 Buenos dias mama I 

- Desayímate ... 
1 Qué oportuna en.'s, mama i ta! 1 Con el 

apetito que hoy tcngo! 
Pues come ... y date pril;a ... ¿.Has olvidado 

que Robcrto llt>ga esta mañana para pasar 
unos dins con nosotros? 

1 Oh! Es vcnlnd ... Mc voy a vestir ... 
- Dcsnyúnatc primero ... Ticmpo hay. para 

todo. 
Diana cmpczó u dar cucnta del almuerzo, 

pct·o, dt~ súbito, o1Jse1·vu nd o en silencio a su 
madrc, ndiviuó en ella un secreto pesar, y lc 
d*: ~ 

·r· . • *' - u cstus preocupada, mama... 
Doña Magda S<' sobresaltó lige¡·amente, aL

ser sorp1·cndida en su ensimismamiento, y 
repuso: 

- No es nada, hijita... Tu padre no estaba 
de humor para hàblarle de Ja mensualidad 
que deberia asignarte... y es indispensable 
que pagues ho) mismo al señor Howard lo 
que le debes. 

- Yo también opiuo lo mismo ... pero ¿cómo 

11) 

vóy a pagarle la deuda, si no dispongo dc 
fondos? 

Creo poder obtener el dinero sin pedir
sclo a tu padre, y hoy mismo le diras al pin
tor que se acabaran las sesiones. 

- I Qué bien, mama I 1 ~fe alivias dc un peso 
rnorme I 

- PUl'S no tr pt·eocupes. bijita, que yo arre
glaré l'SO hoy mismo. 

¡.Qué \':lS n haccr·? 
'l't•ngo una idea ... y no dudo que mc snl

dra 'hit•n. 
Oiana, rcpcnlinamcnlc recobrado su buen 

h~tmOl'. tc-rminó dc desayunarsc en un santin
mén y lu~go, saltando como una chiquilla, 
nunquc no era olm cosa, se vistió para que 
Robel'lo, al llegar, 11!) luvicra que esperar a 
que IJnjase dc su habitnción. . 

No obstantr su pl'isa en eompone.L·sè, Ro
berto llegó antes dc que ella hubiese solido 
de su euarto. 
~OS prim~ros en verle fueron ·Alicitt y Pa

blo, que se hnbin desayunndo en compañla dc 
rUa, tomo tenia por costumbre b!l.cerlo algu
nas maiianas. 

Roberto era un simpatico mucbache que 
acababa de terminar briUantemente la carre
ra de abogado. 
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Conocía a Ali cia, pe ro no a Pablo; y aqué
lla sc lo presentó. 

Los dos hombres se saludaran, estrechan
dose Ja mano, cordialmente por parte de Ro
berta, y friamcnt!' por la de Pablo, al entc
rarse dc que t'I t·ecién llegado era amigo de 
la infancia dc Diana; y luego Roberto pre
gunló a Alicia, impaciente: 

- ¿Dónde esta su primita Diana? 
-Estara Yistiéndose, Roberto ... 
¿,A un? 

- Tia ~lagda dijo qur Diana cstabH ligera
mente indispucsta ... 

¡Cnnnto Jo sienl o ! 
--No lardurú l!n hajar ... Al saber qu!' usted 

llegabu se habrtt rcpuesto en seguida ... 
- ¿Ustcd crec? ... 
De pronto, Oiana upn•·cció. 
- JRobertol 
- ¿Qué tal, Diana'? 
Casi se abruzat·on. 
- ¡Te esperaba con impaciencia, Robert o! 

- ¡Mas impaciente estaba yo, sobre todo 
desde que Alicia mc dijo que no te encontra
bas bienl 

- -Pues ya lo ves: no puedo estar mejor. 
¡ Tengo muchas cosa s que decirte! 

- ¿Muchas ... mucbas·? 
- Si, muchisimas... y todas agradables. 

• 

--Pues dhuelas. 
- ¿Aqui? 
- ¡Ab! ¡,No ne<'esitas testigos? Vamos. pues, 

al jardín. 
Se alejaran, y mientras Alícia som·eià al 

vcrlcs lan dichosos, Pablo se sentia acometi
do de c!'los ... 

Alícia, Yiendo pensativa à sri amado, le di
jo, sonriente: 

-Son muy felices. Se aman como dos chi
quillos y c•·eo que se casaran. 

Si sc aman ... í'S lógico que quicran cusa•·-
se repuso Pablo sin poder •·eprimir noa 
mueeu dE> clisguslo. 

Y ya odinbA c·on toda su alma a Roberlo ... 

' 
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... 

Diana y !>u amigo dc In infancia sc. pasea
bao por el amplio jardln del chalet, cvocando 
entre l'isotadas los a1ios pretédtos, pletóricos 
dc gratos •·ecucrdos para ellos. 

Repentinamcntc, Robcrto adquírió actitud 
de hombre y detcniénilosc y mirando fljamen
tc a Din na, Je habló dc esta suerte: 

- Ya no somos unos niños, Diana ... 
- ¡,Por qué lo dices, Roberto? 

¡,No lo adivinas? 
- No sé ... 
- He ter mi nado mis estudi os ... 
-¡Te felicito, Robcrtol 
- ¡,Y nada mas? ... 
- Qué otra rosa puedo decil'te? 
- Yo creia que comprenderias ... 
- IIabla claro dc una vez .. : 
- :\fe parece que es inútil. 
- ¿Por qu~? • 
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-Qucría conftarll' mi mi\s caro anhelo, pe
ro creo que no lo vas a tomar en sedo. 

- ¡,Por qué mr hablas asi, Roberto? ¿.Qué 
es lo que yo no voy a tomar en serio? 

El que te diga que quiero casarme con
tigo. 

- ¿.Dc vents mc amas tanlo, Roberto'? 
- Pero ... ¡,acl'plas. J1iana qucrida? 

¡Oh, sit 
- ¡Mi nena! 

Sc abrazaron... y ~·onlrastaudo con su di
rha, Pablo, que los había estado obscrvando 
desdc el ja1·dín dc su casa, sufría cruelmctltc. 

Los novios continuaran su pasco. Robcrto 
habia formalizado su peticióo de mano a Dia
na ¡·cgnl:'tndolc un precioso anillo de compro
miso; pe1·o, dc súhito, Diana sc detuvo y J e 
dijo, muy g•·avemcote: 

-Antes dc conc1·ctar las cosas con mis pa
dres es necesal"io que me digas si mc entre
g~ras, una vez casndos, una cantidad para mis 
gastos personales. 

Roberto se echó a reír y replicó : 
- Nada ha de faltarte a mi lado ... Yo pagaré 

todas tus facturas y no necesitaras para nada 
ninguna cantidad. 

Dinna lc apartó un lanto, quitóse el ani
llo de compromiso y, devolviéndoselo, aña
dió: 
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- Lo :·dento, pcr·o no habra boda. Xo quic-
- ro que mi marido h;.~ga conmigo lo qur papa 

ha hccho con mam:i durante Yeinlc años, ano
lando hastn el último céntimo que ella gas
ta. 

... re{lalúndole 1111 prccio.w aníllo dc compro
miso ... 

1~0 te pr·ecipitcs tanto, mujer! Tendras 
lo que deseas. 

_.¿De ve ras 'l 
- 1 Claro, mujcr I 
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Diana volvió a colocnrsc el aniJlo ... y siguió 
pascando dt•l brazo dt• su tncantador futuro 
l'SJlOSO. 

Aquella nochc los StanJcy crlebraron en 
la intimidnd t•l noviazgo dc Diana y Roberto. 

Don 1\lnrtin y rioría :\lngda. acccdicron de mil 
amores a los proyt•ttos dd novcl abogaclo 
_,. sc fljú irH·luso el dia de ht lloda. 

Pablo asislia a la velada, no Sl'[Hl.rúndose 
del lado dt· Alic.ia, a ¡n•sar· dc que su JH'nsa-
mirnto t•stahn junta a Diana. · 

0011 l\larl Í Tl Sa bo rea ba CO 11 del ei lc Ull baba
IlO y t•ntr·r chupada y chupad:1 dijo :'t Rober
lo, qm• t•staba moral y matcdalmente peg~Hio 
a Oia na: 

- Extravagancia y mujrr son sinónimos . 
m U<' hacho. Dom i na hi en las ric ndas des de el 
principio y no pcrmilas que sc lleven mas 
<'UCnlas que las tuyas. 

Robel'lo, por complacer a su futuro suegro, 
con testó: 

- So) dc su opinión, scñor Stanley. 
Diana miró sorprendida a su novio. 
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Y don ~Jnrlin, inn('xiblr en sus tE'orias, pro
~iguió: 

- No n•das jam<is a sus súplicas dl' asignar
lr una prnsiún. porqm• pa:m.-ia ·lodo ri !iem
po procunwtlo irwcntnr la manera de hacér
tela nnmt•ntar. 

Eslamos (lt· acut·rdo, scrior Stanlcy ... -
sr avcnturú H dt•cir Robcrto. 

Est o cohnú la pacíeucia dl' Diana. è. De mo
do que su novio pensnua ser· tan lin'tnieo es
poso como lo habín si cio s u padrc ·? ¡SP <Iueda
rin sin mujt·r·! 

Pcr·o Robcr·to ai>rcsurósc a guitim·h· el ojo, 
indirandolc que lo que habla dicho era fal
so, y rcnatió la calma en el turbulenta es-
pil'itu dc la amada. · · 
"-' Doi'ía :\'Ingdu sc hahia retiratlo unos momen
tos a sn habitación. IIab1a mandado a la criada 
a la ciudud y a¡;unrdaba su regreso. 

La famula no tnnló t•n llegar y le l'nlregó 
unos billetes, p1·oducto dc la venta de unos 
vestidos dc soirée. 

Cuando tuvo el díncro t•n su poder, doña 
Magda diú csic encargo a la criada: 

- Diga a Diana que vc.nga a verme iome
diatamcntc. 

Esta se scpar·ó dc Roherlo y fué a reunirse 
con su madrc. 

En tanto, Robcrto se separaba de Pablo y 

dc .Aiicia, para irse a fumar un d~arriÜo eri 
el jardin. . . 

Pablo Je dctuvo unos instantes y le dtJO, 
con hllsa sonrisa: 

- Tcncll'é sumo gusto en recibir su visita 
en mi estudio. Tcngo algún cuadro que no du
do lc interrsarú ver ... 

- Iré mariana rcspondió, agradccido, Ro-
ht·r·to. 

Y euando t'!'.ll' hubo salido al jardin, Pablo 
di jo a Ali cia: 

H<•dbirú una soqwcsa cuando ven el re
lrat.o dc Diana. 

~luv grata, pol' <'it•rto; porque mi prima. 
(•stú bcÏiísima en la tela que has pintad<> -
opinú Alicia, ajcna a la intención del pintor. 

Do1ia ~1agdn cntregó a Diana el dinero ne~ 
ccsurio para pagnr la dcuda contraida por 
(•stn eon Pnblo; y, muy ra~wnablemente, Dia
na di jo a s u madre: 

¡.Dc vt•r·dnd no vas a necesitar estc tli

nero? 
:\I i o, ui en mi o es, y desde est e mom en to 

c¡twda tu~ o. Púgalc. a Pabto. tu deuda y no 
,•udvas jamús a su taller. 

Ko volvcré, mama; te lo prometo. 
Diana fui a reunirse seguidamet!te con Pa

blo en el snlón, pero vió que ya· no estaba en 



la casa. Salió al jardin y, sin ctne 1e viera 
Roberto, que cstaba al otro lado, se acercó 
nl estudio del pintor, pues acababa de Hu.mi
narse la casa de enfrente, detalle que le con
flrmó su suposkión de que Pablo encontra
base ya en ella. 

Alicia la vió, pues se hallaba en aquella 
pat·tc drl jardín, sPntada en un banco, medi
tando sobre la extr:u1a conducta observadu 
por Paulo duJ·antr la velada, y ¡·cnacie¡·on en 
ella los t·etos mús all·occs. 

Paulo no cspcrnbn u Dinnu. Su ]Jl'Cst·ucia lt• 
diú Cllpct·anzas. 

¡.Qui> Ol'lliTe, lind:1 Dian;l, pan1 \'Cni1· n 
vct·nw l'Sia noclw, 110 haiJiéndosc retit·ado aún. 
:t clcsc.nnslll' su ... nmlgo Roberto'l 

No eren nst1•d que venga u conllnuar las 
poses ... sino a pHI:{at·le lo que lc clcuo. He aquí 
el ·dinct·o ... 

¿,Por qut'• hnt·t• ut.ted eso, Diana'? Con un 
)Jill' de st'siones uuís rstal'ia sobradamcnte pa
gado. 

- No pucdo volvet· nqui... pot· poderosas t'a
zones, Pablo... L<• agradezco mucbo lo ama
ble que ha sido usted eonmigo ... y no dudo 
comprendcr·n la brusca intcrrupción de las 
poses. 

- Es lloberto qui en no quiere, ¿verd ad'? 
- Soy yo, Pablo ... 
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- Dcbin usled no haber cmpezado ... ¡,Lc ha 
dicho usted ya qur me ha servido de modelo 
clurante varias ... noches? 

Eso es de mi incumbencia, Pablo ... Y lc 
rucgo no me hable en ese tono impropio de 
un caballcro. 

- Pero ¡,no ba comprendido usted, Diana, 
que ta amo con locura, que Jas poses no ban 
sido mas <[lll' un pretexto para tenerl:.> a mi 
lndo? 

¡ Pablo, t•cpórlcsc! 
1 La amo, Diana, la amo, y no puedo ton

senti•· que ol!·o hombrc mc arrebate su amor! 

¡ Déjcmc safir ... o grilo! 
Pablo In nbrazó, anheloso dc hesal'la, pcro 

Diana sÚpo dcfendcrsc, y díwdolc nn mordis
co en una mano, uprovcchó el momcnlo dc 
dolor del míscrabk para llUir del estudio, rc
grcsando ¡¡Jocada a su casa, espiada por Ali
cia. 

Hobcrlo sc hallaba en aqucllos mementos 
t•n el lwll dt•l chalcl dc los Stanley. Al ver a 
Diana despcinada y agitada por intcnso tem
blor, la detuvo y quiso saber la .causa de tal 
nnormalidad. 

- ¡,Qué te pa sa'? 
Apartandolc, Diana I e dijo: 
-Esto~· muy nerviosa ... He tenido un susto 

, 
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mor:tnl rn t•l jardín .... El perro se me echó 
{'11CIIllll. ••• 

- So~iégat:, Diann ... Eslús t·onmigo .. . 
- Déj:tnH· rr· ~• rní euarto, Rober·to ... ~fañana 

habla n.• mos. 

... fi ddndole un mordisco en una mano ... 

. y Hobt·~·to quedú pl·eguntandosc qué lc ha
b ra ~curndo a su amada, para no qucr·er· dar
le 11111guna cxplicación. 

••• 

.\lícia Cué a n·r· a Pablo. La loca carrem em
pre nd ida por· Diana desde d rstudio hasta su 
t·nsa Ja llenú de .sospechas... favorables a su 
[li'Í11lll. ;.Qui· habia pretendido haccr con enn 
el pi 11 !Ol''? 

Pablo sc limpiabn la sangr·c que ruannha dc 
su ma11o por l'i monlisco que lc dicra Diana. 
A I vrr apar·ccer· a Ali cia, disi01uló, cor·r·iendo 
las corlinillas dl'l cuadro dc Diana, que es
In b:tJl eomplt•l:rnH•rltc abicrl as. 

Fingicndo no saber nada, Alicia lc dijo: 
Estús prcoeupado ... como si acnbascs dc 

disguslnl'lt• t·on al¡.,<uit•rJ. ;.Quién ha vrnido n 

' ' l't'lC' '1 
;-.¡adit• ... ¡.Por qué'? 
¡,Por qué, cuando yo cntn!, lapnste tn n 

• pn•cipita<lamcnlc t'L cuaclt·o de Di<wn? 
Por nada ... No te pongas pesada ... 
¡Quil•r·o vedo! 
¿.i\o Jo vistr ~:1? 
¡ l>éjnme vt·t·lo otra vrz! 
¡~o! 

;.Qué mal hay en cllo? 
Y. llt•na ut• enct·gia, Ali cia apal'ló las corli-
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niJJas de h1 tela, apnt·ccicndo note sus atónitos 
ojos el busto dc Diana, de lado, dcsnudo basta 
la cintura. 

Pablo di jo. fdamentc: 
- Tú insististc cn ,·ct·lo ... 
Alícia toró la tcln, sio que Pablo lo pudie

sc evitar, y cxdamó, t•omprendiendo la infa
min del pinto•·: 

- ¡Esta pintura es fresca y Diana no vino 
aqui ho.', mc consta, a posa¡· para li... ni lo 
hubiesc hecho nunca para un desnudo! 

- ¿,Cómo te ulrcvcs a suponer? ... 
- ¡Damc csc cnadt·o? 

¡.Te hns Yllc.'llo Joca'? 
¡D:'tnH'Io, 1t> digol 

- ·I Calla! 
- ¡No! ¡En•s un cnnn ll a, nhona Jo veo cla-

mmcnlel ¡Tú quit•t·cs n Diana .\' su ncgrliva n 
corrcspondcrlt• te ha ronducido a vrngarte 
tnwsfonnnndo su l'l'lrulo al natut·al tn un d~s
nudo infanwntt•l 

- ¡Calla, Joca! 
- ¡No eallnré! ¡lhllllt· t'M' euaclro! 
l.uch:ll·~n. Pa!Jio t·t·a l'I m:'ts fuPrlc, pet·o 

Alieia. apodt•rilndosc de un pesado pisnpapc
lcs lo dcscurgó con lodas sus fuerzas en Ja ra
IJczu dt•l pinto1·, denib:ínclolc en ticrt·a, co.n 
Iu frentc cnsangt·cntada. 

A tocada po•· su acción, huyó, encert ilndose 

en su cuarto, dcspués de haber dcjado en un 
saloncito el dcsnudo dc Diana, qnc no se ol
vidó dc hacer dcsaparccer del estudio del P.in
lor. 

En tanto, el señor Stanley había sostenido 
una dolenta discusión con su esposa al ente
rarsc dc la venta dc varios vestidos. 

- ¡ Tú mc obligaste a ell o, ~Jartin I - ech6-
le en cara doña ~Iagda, sacudiéndose en el 
paroxismo dc la flescsperaci6n, el yugo del 
déspotn. 

- ¿.Yo? 
- ¡Tu ti•·anin mc ha hecbo perder la dig-

nidad I ¡Per o no mc a vergüen~o de mi acció n ... 
porquc con ella he salvado Ja honra dc nues
trn hijnl 

--¿.Qué diccs'? ¿.La honra dc nuestra hija? 
- 1 Si I Con el di ne•·o rcaliza<lo he podido 

pàgl'\r una deudn que Diana contrajo con Pu
blo Uoward y dc la que iba a reembolsarle, 
no contando con la ayuda de su padre millo
nnrio, haciéndole dc modelo. 

-¡:\Ji hija, modelo de un pintor! ¡Iré a exi
girlc una explicación a ese bombre! 

Pero, en primer Jugar, don ~Iartin fué a ha
biar con su hija, en el ruarto de ésta, para co
nocer toda Iu vcrdad, detalle por detalle; y 
micnll·as tanto doiia Magda. para evitar un al
tercado cntt·u su marido y Pablo, apresuróse 



n ir al estudio de ésle. 
Y el silencio de la noche fué rasgado, súbi

tamente, por unos gritos dc horrol'. :\fagda no 
hnbía podido reprimirlos al enconll'ar exani
me n Pablo. 

Y, dcspués dc los gl'itos. un cuerpo cayó en 
tierra. ~lagdn se habín desmayado. 

Robcrto cnconlrú en t•l salón donctc A1ícü1 
lo dcja¡·a, el cundro dc Diana con el torso des
nudo; y, bnjo el equivoco que el mísmo pro
vocó en su mcntc, dccidió marcha1·se en el 
ncto. 

Pero los gl'itos dc tlofía i\lagda le llcvaron 
al chutet del pintor, asi como a don 1\fartin, 
Oinna y la criadu. 

Avisada por la fúmula, Ja policia acudió 
p1·esto, y, después dc In justicia, Alícia, la au
tora del golpe que tumbarn a Pablo. 

¿,Quién era el o la culpable de la muerle 
del pintor? 

Por fortuna, Pablo no cstaba mas que des
mayado, y al voh•er en si, comprcndió sn ca
nallada y clccl:u·é> a In policia que un Jadrón 
lc habin atacado. 

Lucgo, ubligado po¡· Alit·ia, confesó, delan-

~I 

te dc Robcrlo, que .Diana no posó para el des
nudo comproinetedor. 

Y, puestas las cosas en claro, Alicia ¡·enun
dó a Pablo para siempre, Diana y Roberlo sc 
amaron mas que nunca; y el señor Stanle) 
prometió a su abnegada esposa que tendria en 

¿Quién era él o la culpable de la nmerte del 

pintor'! 

todo momcnlo el dinero que quisicra. 
seguridad de que lo administraria con 
a la inquebJ·nntable dicha de todos. 

F fN 

en la 
mi ras 
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