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La mariposa que
se quemo las alas

Argumento de la pelicula de dicho titulo

Elena Brent, joven y soltera, ejercia el cargo
de enfermera de confianza en la clinica del
doctor Mac Lister.

Falta de amores su vida, buscé en el amor
al préjimo una compensacion a su soledad.

Federico Kedley, un «bandido de guante
blanco», habil burlador de la policia, fué ata-
cado cierta noche en la calle por sus complices,
a raiz de una discrepancia surgida entre éstos
y aquél en el reparto de un botin.

Vengativos y criminales, los malhechores
de]aron a su jefe por muerto; pero en realidad
sus heridas no eran més que relativamente
graves.

Recogido por unos transeuntes, Federico
fué trasladado a la clinica del doctor Mac Lis-
fer, pues ¢l manifesté a aquéllos que no tenia
familia y que deseaba ser asistido en casa de
un bueén doctor,

La razon por la cual fué conducido ala del
doctor Lister, debiase a la proximidad del lu-
gar del suceso.

Elena encargése, con la abnegacién acos-
tumbrada en ella, de ayudar al cientifico en su
tarea de retornar a la vida al herido, y Fede-
rico la observé atentamente durante varios
dias, y lleg6 a tomarle un exftraordinario in-
terés.

La belleza de Elena era notable; sus virtu-
des mas aun.

Sin embargo, Federico sélo se detuvo a con-
templar, cada vez con menor discrecidn, la
hermosura material.

Las heridas de Federico sanaron a fuerza de
desvelos por parte del eminente médico y de
su enfermera, y en la convalecencia del prime-
ro nacié un idilio...

Elena habia advertido que las miradas y pa-
labras de Federico la turbaban con sin igual
deleite, y grandes ansias de amar y ser amada
se apoderaron de todo su ser.

Cuando el peligroso sujefo tuvo la convic-
cién absoluta de que Elena estaba pendiente
de su declaracion, le tomo sus manos entre las
suyas, y le susurré apasionado:

—La quiero a usted con toda mi alma, Ele-

a... Mi deseo mas ferviente es sacarla de aqui
y demostrarle que en la vida existe algo mas
amable que el dolor.

—¢De veras me ama usted, Federico?

—¢No lo ha adivinado desde el primer dia
que abri los ojos a la salud gracias a sus de-
sinteresados cuidados?

Elena bajé su vista al suelo para que Fede-
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rico no la viera llorar de alegria, y la llegada,
a la clinica, de Carlos Stiff, amigo intimo de
Federico y su aliado en todos los «negocios»
que emprendia el temible estafador, le permi-
ti6 marcharse del lado del convaleciente para,
sola, dar libre salida a su satisfaccién inmensa.

Carlos y Federico hablaron de varios asun-
tos, pero el mas importante enfonces era el
que se relacionaba ala enfermera.

—;Qué, rendida ya?—pregunté Carlos al
amigo.

—Pan comido, chico, pan comido. Estoy se-
guro de llevarmela conmigo cuando yo salga
de aqui, dentro de unos dias.

—Te felicito. Es una buena adquisicién la
que se nos prepara.

—Realmente, no he perdido el tiempo. El ne-
gocio saldra ganando, y yo, particularmente,
también... pues la muchacha me gusta.

—Eso ya lo descontaba yo... Elena tiene sus
«cosas» muy bien puestas.

Pasaron dos afios.

Elena Brent, com¢ una mariposa avida de
luz, se sintié arrastrada por la vida brillante
de Federico, y en la lampara del amor y del
placer quem¢ sus alas...

El caballero de industria que la hiciera su
«amiga», habfa dado algunos «golpes» con
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acierto, y a la sazén contaba con buena casa,
inusitado Iujo, y un mediano capital disponi-
ble para nuevas «combinaciones».

Hasta aqui, Elena se habia mantenido apar-
tada de los procedimientos ilegales y punibles
con todo rigor de su falsa ilusién, pero Fede-
rico reclamé al fin la ayuda de ella para enri-

..v enlaldmpara del amor v del placer quemé sus alas. .
quecerse rapidamente.

Como el «bandido de guante blanco» era
conocido en la sociedad de los amantes de la
diversiéon—en cuyo seno pasaba por ser un
hombre honrado a toda prueba—, le fué facil
llevar a cabo un proyecto que se le ocurrié al
tomar en alquiler una «villa» al mérgen de la
ciudad.




La idea era sencillamente un medio infalible
para robar con tranquilidad.

(Coémo?

Invitaria a varios amigos a jugar en su casa,
preparada al efecto, y cuando en el tapete ver-
de hubiera una buena suma, realizaria su
hazafia.

Elena tenfa que «debutar» aquella noche en
su trabajo de colaboracién en los manejos de
Federico.

Su «rble» consistia en pasearse en torno de
la mesa de juego y hablar con los invitados, a
fin de estimular la vanidad de todos para que
aumentasen sus jugadas.

Sin embargo, Elena se resistia a decidirse a
hacer eso, y Federico la encontré en su habi-
tacion meditando.

—(Cémo no te has vestido todavia?... Dentro
de un cuarto de hora llegaran los invitados...

—Déjame quedarme aqui, Federico... No me
siento con fuerzas para hacer lo que ti quie-
res de mi...

—iT1 haras lo que yo te mandel... Espero
que dentro de diez minutos estards en el salon
y no me obligaras a recurrir a la violencia.

—iA la violencial {Asi debfas haberme ha
blado antes, cuando cegaste mis ojos con tus
mentirasl

—No seas necia, mujer. A mi lado no ha de
faltarte nada, pero a condicioén de que seas su-
misa. Anda,arréglate y seamos buenos amigos.

Elena, renunciando a si misma, aunque con
sobrehumano esfuerzo, complacié a Federico
vistiéndose majestuosamente y apareciendo en

el sal6n de juego cuando éste comenzaba muy
animado.

Las miradas y palabras que Elena dirigia
a los jugadores, en particular a los mas acau-
dalados que le indicara Federico, tenian la
«prevista» virtud de halagar a los interesados,
y algtin que otro, por no decir todos ellos,

...apareciendo en el salén de Juego cuando éste comensaba muy
animado.

cambiarian su suerte en el azar por obtenerla
exclusividad de las somnrisas de la bellisima
«duefia» de la casa.

De acuerdo conm sus cOomplices, Federico
habia inventado un truco ingenioso para apo-
derarse del dinero de los incautos que acudian
a sus salones. El momento de «operar» habia
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llegado, pues en la mesa hallabase acumulada
una bonita suma de dinero.

Carlos, avisado en secreto, llamé a la puer-
ta de la casa, y entonces Federico dijo a sus
invitados:

—iSilencio! {La policial [Pero no se alarmen!
Apértense todos de la mesa y siéntense por el
salon, como si estuvieran en reunién.

Elena sufria atrozmente ante la farsa que
debia representar para no perder con un torpe
gesto a Federico.

Entretanto, éste pulsaba un betén de pared
oculto defrds de un cortinaje y desaparecia
lentamente, hacia el sétano de la casa, la me-
sa y su respectivo suelo. El hueco que ese des-
censo dejara en descubierto cubriase en el ac-
to por medio de unas corredéras automaticas
de madera con los colores del mosaico, las
cuales también, a su vez e instantaneamente,
eran recubiertas con un tapiz. Asi, en un san-
tiamén, quedaba la sala de juego transforma-
da en salén de fiestas.

La apécrifa policia entré en la casa causan-
do el mismo efecto que si se fratara de la ver-
dadera.

Componian aquélla Carlos y otros deles
complices mas fieles a Federico.

El que aparentaba ser el jefe, el propio Car-
los, dijo al duefio de la casa, Federico:

—Hemos recibido confidencias de que todas
las noches se juega en esta casa.

—Pues ya ven ustedes que no es asi...

—Esta sala me parece sospechosa y conve-
niente serd examinarla... Los sefiores invita-

dos pueden retirarse, después de dejar a mis
agentes sus direcciones.

Los aludidos jugadores obedecieron con
cierto temor, y ninguno 0sd protestar toda vez
que estaban todos en falta.

A solas la policia; Elena y Federico, éste
dijo a sus cémplices:

—iTodo ha salido perfectamentel... jHabéis
llegado cuando habia més dinero en la mesay
con la maxima oportunidad!

Elena no compartia la satisfaccion de los
estafadores. Federico se acercd a ella vy, feli-
citéndola, le manifestd:

—Por esta noche ha terminado tu «traba-
jo»... Vete a dormir, Elena...

Hizolo ella a fin de alejarse de aquellos
miserables que codiciaban el dinero que iban
a repartirse.

Efectuada la distribucién del botin, los seudo
policias ahuecaron el ala cantando victoria
por dentro.

Federico se reunié con Elena en su habita-
cién, y la hall6 en camisa, pero apenas le vié
ella, cubriése las desnudeces con una bata.

—Ha sido una idea excelente, ;verdad?...
Ahora ya tenemos dinero para pasar una tem-
porada sin fatigas...—le dijo é] con ademan de
abrazarla.

Elena le aparté de si bruscamente, contes-
tédndole:

~—1En este momento todo ha terminado en-
tre nosotrosl... {No quiero, no puedo seguir
mas tiempo haciéndome cémplice de tus deli-
tosl

—Ti deliras...
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—Aparta...

— Rechaza tus estupidos escriipulos, y atien-
de a la razén. |A ver si vas a ponerte ahora
ingénual

—¢Por qué me arrebataste de la clinica?...
Yo era casi feliz en medio de mis enfermos, y
11 me deslumbraste con tus embustes...

=T deliras...
—Aparta..,

—Anda, anda, chiquilla, acuéstate, suefia
con los dias de lujo que nos esperan, y ma-
flana, tu cabeza despejada de tonterfas te hara
comprender que ti y yo debémonos a nuestros
intereses comunes.

Aquella noche, la mariposa que en la luz se
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quemo las alas, decidié volver a la obscuridad
de su antigua vida.

—1Oh, si, antes que ser una vil ladrona, mil
veces la mediocridad y la misma muertel

Elena se habia entrevistado con el doctor
Lister en su clinica.

El cientifico la recibiera con la considera-
cién que por sus antiguos servicios se mere-
cia, y a su deseo de reintegrarse a su empleo
contestarale asi:

—Me alegro de su decisién, sefiorita Elena...
Es usted una buena enfermera y siempre estan
abiertas para usted las puertas de esta casa.

En el cumplimiento del deber encontré Ele-
na, al correr de los dfas, el sosiego que mnece-
sitaba su espiritu.

Uno de esos dias, el doctor Lister celebr6
una conferencia telefénica con uno de sus mas
distinguidos clientes, el fiscal Crosby, el cual
le rogd que enviase a su casa, con la mayor
urgencia posible, una enfermera de confianza.

El galeno pens6 en Elena, a quien dijo:

—Sefiorita, la hija del fiscal Crosby se en-
cue?tra enferma... Dispéngase para ir a cui-
darla.

El magistrado de la Audiencia, hombre pro-
bo y recto, no comprendia el delito ni admitfa
que pudiera existir la virtud fuera de la ley.
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Su hija Margarita, de corta edad, huérfana
desde el nacer de las ternuras de su madre—
que sucumbiera al darle la vida—constituia el
mas preciado tesoro del joven viudo.

La abuela Ana, madre del fiscal, habia le-
vantado en su corazén un altar a la difunta
esposa de su hijo, y jamas se le ocurrid pensar
que ofra mujer pudiera sustituirla.

La aparicién de Elena en el hogar de la en-
fermita, impresiono sinceramente a Alberto, y
disgustoé a la abuela.

—Yo soy la enfermera que los sefiores han
solicitado al sefior Lister. Suplico a ustedes
depositen en mi su absoluta confianza, pues
no le faltaran mi carifio ni mis mayores des-
velos a la nifiita doliente.

—Lo que més conviene es que no se duerma
usted en toda la noche, ni poco ni mucho, pues
la nina tiene mucha fiebre y es necesario darle
la medicina recetada por el médico, cada
hora—Ile countesté la abuela mirandola deteni-
damente.

—Pase, haga el favor—dijo el fiscal.—Vera
a mi hija.

En lindo cuartito y en su camita, dormia la
criatura.

La abuela ces6 un momento el exdmen que
hacia de Elena, para mirar a la nieta de su co-
razom, y la enfermera también cubrid a la ni-
na de dulces miradas. El fiscal, tocado en el
alma por la modestia y hermosura de Elena,
desviaba su vista hacia su suave rostro..,

Después de la breve contemplacién de la
criatura, la abuela dijo a su hijo, al tiempo de
marcharse del cuartito:
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—Encuentro que esa enfermera... es dema-
siado joven... Es capaz de dormirse todas las
noches...

Tras esto, desaparecid. :

Entonces el fiscal dijo a Elena, que habia
oido la opinion emitida en contra suya por la
anciana:

El fiscal desviaba su vista hacia su suave rostro...

—Disculpe usted a mi madre... Los afios la
han vuelto arisca y desconfia de todo el mun-
do mas de la cuenta. :

Algunos dias después, la salud de Margarita
ya no ofrecia la menor inquietud.

La abuela dijo a su hijo: x

—La nifia esta completamente restablecida...
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Ya no es, pues, necesario que confinie aqui
la enfermera.

Elena comprendié que debia despedirse, pe-
ro la nifia, que le cobré un gran afecto, pro-
testo:

: —iYo no quiero que te vayas! Si te vas me
pondreé enferma ofra vez.

Alberto tampoco queria que Elena se mar-
chase, y atento al dictado de su conciencia
siempre recta, tomd una resolucion.

—¢Quiere usted hacer el favor de venir a
mi despacho, sefiorita?... Deseo hablarle de un
asunto que me interesa profundamente.

fElena siguio al fiscal, y ya en donde él le in-
dicara, oy6 de sus labios, como previera, una
declaracion amorosa.

—Elena, no puedo dejarla marchar... por-
que la amo a usted... Necesito su amor para
mi vida... ;Quiere usted ser mi esposa?

—Sefior fiscal... usted no me conoce bien...
Yo no puedo permitir que usted se engafie
conmigo...

—No, Elena... Usted ha visto, junto al lecho
de mi hijita. cuanto la quiero a ella, y cudnto
amor ha vertido en mi el irresistible mirar de
los ojos de usted.

—Eso no es bastante...

—Papa, aqui traigo la maleta con la ropa de
Elena... Escondesela, y asino se podrd mar-
char—dijo la convaleciente irrumpiendo de
improviso, en camisén de dormir, en el des-
pacho, y abrazandose a la enfermera.

—.Y este carifio que le demuestra mi hija,
tampoco representa nada para usted?—prosi-
guié Alberto.

Elena, vencida, baj6 sus ojos...

—Llego demasiado tarde para impedir una
locura? —pregunto, apareciendo, la anciana,
con aire amenazador.

—Mama, yo tengo derecho a vivir mi vida
tal como mi corazon me lo pidal... Amo a Ele-
nay me casaré con ellal

—Reconozco que esa mujer es muy astuta.
Siempre temi este resultado por haberla reci-
bido en esta casa. {Pero yo no quiero tratos
con ellal

—iCoémo me odia su madre! — lamentdse
Elena cuando la anciana hubo salido del des-
pacho.

—A mi lado nada tiene usted que temer,
Elena... Mi amor es mas fuerte que todo.

La boda se celebro sin ostentacién, y en pla-
zo muy breve.

Elena hizo una raya al pasado con la fiza
de su nueva vida pletorica de ventura, y ado-
raba en su esposo y en Margarita.

Algtin tiempo después, yendo la ex enfer-
mera de paseo con su «hijita», el destino hizo
que Federico y Carlos la vieran.

—iEs ellal... {Hay que seguirlal {Elenal

Viendose descubierta, Elena echd a correr
con todas sus fuerzas, con la nifia, y llego ja-
deante a su casa.

La abuela espi6é su regreso y vid a los dos
estafadores detenerse ante la verja del retiro,
mirando a todas las ventanas.




—Reconozco que esa mujer es muy astufa Siempre temf este resultadc
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—¢De dénde vienes? —le pregunté a su nue-
ra condenandola con la mirada.

—De paseo...

— S84, gverdad?... Otra vez, cuando salgas a
tus aventuras, deja a Margarita en casa.

En la calle, Federico decia a Carlos:

—iNo, esa no se me escapa asi como asil...
jYa arreglaré mis cuentas con ellal Tii me ayu-
daras.

—¢Hay dinero de por medio?

—Eso es lo 1inico que me interesa...

—Entonces, dispén de este humilde servi-
dor.

En un hotel de la ciudad, Federico esperaba
el resultado del plan que habia combinado.

Carlos entré en la habitacién que ocupaba,
y le comunico:

—Ya he entregado tu carta.

—DPerfectamente. Asi, dentro de media hora
estara Elena aqui.

—Bueno, oye, que he de decirte unas pala-
bras... Varias han sido las veces que en los
negocios te ha correspondido una parte exa-
gerada de los beneficios, y a mi me has dado
lo que quisiste. Pues te advierfo que esta vez
no te aprovecharas de mi.. Lo que sea, en
partes iguales.

—¢Crees que me he vuelto loco?
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— Lo dicho, Federico, y no quito ni una co-
ma... Me quedaré aqui para ver lo que te da...
De ese modo no podras engafiarme.

Elena, en su casa, presa de horrible angus-
tia, releia la carta que de parte de Federico le
entregara Carlos, y cuyo texto era el que
sigue:

Elena:

. He sabido que estds casada nada menos que
con el fiscal Crosby, y como sé que eres ge-
nerosa, te espero en el Hotel Royal, para que
repongas uinl poco mi cartera. Creo que no
tengo necesidad de amenazarte, pues eres una
muchacha Iista, pero asi y todo, te hago saber
que no me imporfaria ir a la carcel con tal de
hablar hasta por los codos...

Amedrentada, Elena se decidié a complacer
a Federico, y a poco llegé al Hotel.

Al percibir pasos en el corredor del piso,
Carlos se oculté detras de un cortinaje, y des-
de su escondrijo pudo ver y oir lo que hicieron
y iijeron Federico y Elena.

—¢Con qué derecho me has obligado a venir
aqui, miserable?

—No por el placr de verte precisamente...
sino para que me ayudes a ser fan feliz como
tits

— Por esta vez, entiéndelo bien, cedi a tus
exigencias infames, pero no olvides, Federico,
que antes que sucumbir de nuevo a tus ame-
nazas, te delatarfa... si, te entregaria a la jus-
ticia y me mataria luego yo.

—Siempre fuiste una necia. En fin, jtraes el
dinero?
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—Toma todo lo que tengo, y esta joya. Con
ello compro la vergiienza del pasado.

—Adios!

—Mi odio serd eterno por todo el mal que
me has hecho, canalla.

Apenas desaparecida Elena, Carlos se apre-
suro a pedir su parte a Federico, pero éste

—Siempre fuiste una necia. En fin, jtraes el dinero?

quiso hacerle trampa, como de costumbre.
—Recuerda lo que te he dicho, y no me obli-
gues a violentarme.
— Quita, mocoso, Aquino haymads jefe queyo.
—1Que te crees ti eso! Venga mi parte.
—Toma, estiipido, y a ver si te callas.
Sond una bofetada... Carlos, cegado por la
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ira, se abalanzé a Federico, éste cayé al suelo,
y rompiése la cabeza en el borde de un mueble.

Elena oy6 la acalorada disputa, ¥ cometié
la imprudencia de entrar en la habitacién de
donde saliera poco antes, y de la cual huia en
aquel momento por la ventana, Carlos.

Al darse cuenfa de la muerte de Federico,
Elena comprendié el peligro que corria siera
sorprendida en su habitacion, y se apresté a
huir sin ser vista.

Pero una doncella dié la voz de alarma a to-
dos los ecos, pues acababa de ver por sus pro-
pios ojos al asesinado, y como las salidas del
hotel fueron vigiladas en seguida por la poli-
cia, Elena no pudo salir, cuando lo intento, y
su azoramiento inspiro serias sospechas, sien-
do detenida en el acto, pues tuvo que confesar
que habia visto poco antes, vivo, a Federico.
~ —¢Quién es usted, sefiora?—1{e pregunté el
juez.

—Soy la esposa del fiscal Alberto Crosby.

—Mucho me pesa, sefiora, pero nos vemos
obligados a defener a usted para oir sus de-
claraciones.

—Digale usted a la sefiora que se dé prisa,
porque van a llegar los invitados a nuestra
reunion de hoy—avisé el fiscal a la doncella
de su esposa.

—La seniora no ha regresado todavia.

—¢No sabe usted a dénde ha ido?

—No, senior...
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La abuela, menos severa que de ordinario,
dijo luego a su hijo:

—Yo estan aqui los invitados, y Elena to-
davia no ha vuelto.

—No puede tardar, madre. Sin embargo, me
exfrafia su olvido de que hoy recibimos.

La abuela meditaba... Habia visto salir a
Elena con mucha cautela ocultando su rostro
bajo una espesa «voilelte»,y si bien al principio
ello parecia que eran los preparativos de una
avenfura punible, paulatinamente una idea se
alzé en la mente de la anciana, y la compasion
se abrio paso en ella.

—Elena es buena... me respeta como mi pro-
pio hijo... adora a Margarita... y se desvive por
complacer a Alberto. ;Qué le ocurrird a esa
muchacha para estar fuera de casa a estas ho
ras?—pensaba. -

Y las dudas de antes se desvanecian al so-
plo de la piedad...

Entretanto, el juez de guardia decia a Elena:

—Sefiora, le aconsejo, en bien de usted mis-
ma, que hable y me diga la verdad... ;Cémo ha
podido usted tomar parte en ese crimen? Sino
es usted culpable, su declaracién podra pro-
porcionarnos nuevas luces... Hable usted...
Hagalo al menos por su marido...

Pero Elena no rompia su silencio...

—Un policia desea hablar con usted, se-
fior—anuncié un criado a Alberto.

—(Qué desea? —inquirié éste al agente se-
creto.

—En el Hotel Royal se ha cometido un cri-
men...
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—Bien, eso no es de mi incumbencia... Avise
usted al juez de guardia...

—Se ha detenido a una sefiora que intentaba
huir, poco después de realizado el crimen...

—Ya le digo que nada tengo que ver en este
asunto.

—Es que... esa sefiora... es su esposa, sefior
fiscal...

—Mi?... |Silenciol Voy con usted.

La abuela vio salir precipitadamente a su
hijo, y sus temores de que algo grave debia
ocurrir adquirieron gigantesca forma.

—iAlberto, te juro que soy inocentel—-ex-
clamé Elena al aparecer su esposo en el juz-
gado de guardia.

Severo, incorruptible, como digno represen-
tante de la ley, Alberto le respondid:

—;Y a qué fuiste al Hotel Royal?

Elena no pudo hablar...

—Continue usted interrogandola, sefior juez,
haga el favor... Asi usted y yo sabremos la
verdad...

-—Sefiora, el momento de hacer sus revela-
ciones ha llegado. Sino es usted culpable co-
mo asi lo asegura, razén de mas para ayudar
a la justicia a salvar a usted de sus enemigos
y a castigar a éstos. '
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—Si, es verdad... Hablaré, Mi conciencia no
es falsa.

—Ast, sefiora, llegaremos al buen terreno
que la justicia necesita pisar.

—Yo estaba de enfermera en la clinica del
doctor Mac Lister, y un dia el estafador Fede-
rico Kedley, bajo la apariencia de hombre hon-
rado, me arrastrd hacia el torbellino de su vi-
da...

..Dos afios duré aquel martirio, hasta que,
rebeldndome a mi triste sino, volvi a la cli-
nica... Cuando Kedley supo mi matrimonio, me
escribi6 pidiéndome dinero, y para que no me
descubriese le llevé al Hotel Royal todo el di-
nero de que disponia y un medallén de bri-
llantes... Al salir, oi voces en su habitacién y
cuando volvi a entrar, Federico estaba muer-
to...

Alberto, humillado por la confesién de las
antiguas relaciones de su esposa con el ase-
sinado, se impuso a su acerbo dolor, y le dijo
al juez:

—Ahora le corresponde a usted, querido
colega, comprobar si son verdad las declara-
ciones de mi esposa...

—iAlberto, no me abandones!—clamé Elena
al verle marchar sin ella.

Transcurrian las horas lentas, impregnadas
de fristeza. .

La abuela, al corriente del suceso, lloraba
en silencio.
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Margarita preguntaba por su «mama» y el
amor de la criatura por la infeliz mujer acre-
centaba el perdon de la anciana por sus pasa-
dos errores.

Desde Ia jefatura de policia fué comunicado
al juez encargado del esclarecimiento del
asunto, que se habia detenido a un hombre en
el momento en que trataba de venderle a un
joyero un medallén de mucho valor. :

—Le transmito la noticia a usted, por si tu-
viera alguna relacion con el asunto de la se-
fiora Crosby.

—Ha hecho usted muy bien, y se lo agra-
dezco... Envieme ese detenido cuanto antes.

Mientras tanto, en su casa la abuela habla-
ba con su hijo, que sufria atrozmente luchan-
do con el amor y con la ley.

La anciana pronuncié esta bella frase:

—Antes odiaba a Elena, pero ahora me ins-
pira compasidn... {Ta la quieres tanto, y sin
embargo ahora la abandonas!

—iFué complice de un estafador... {Es una
mujer que esta fuera de la ley!

—iNo pienses mas sino que es la mujer que
t1 amas!

—iEsto es terrible, terrible, madre!

—Tu corazoén fué siempre noble, hijo mio.
Escucha su consejo. Es deber de todo bien
nacido dar la mano al ciego que atraviesa una
calle de peligro, dar de beber al sediento,y
tener piedad de los que pecan. El alma de un
pecador puede ser mil veces mejor que la de
los demas. Si peca, antes de castigarla es ne-
cesario analizar las causas y concausas que
han infervenido en la falta. A veces, un so-
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corro a tiempo salva del naufragio a los sin
ventura.

—Quiero estar solo, madre... Déjeme...

—Si, hijo mio... Reflexiona... Piensa que la
ley es la base fundamental de la humanidad.
Y que siempre Se nos presenta rigurosa en ex-
tremo para que los que se desvian del buen
camino teman las consecuencias de sus pasos
extraviados. Pero el principio es ¢l principio,
y la justicia, segun los casos, no ha de regirse
por cosas escritas, sino que cada humano
puede ser juez por sf mismo. No hinques en fu
corazon las sentencias del caodigo, y libre 'de
todo lo que sea incompatible con él, fallaras
en favor de.esa pobre mujer que solo te tiene
a ti, y que esta pendiente de tu nobleza.

Alberto habia escuchado a su madre con
verdadera uncién, agradeciéndole que sus pa-
labras aliviasen su dolor, pero se resistia atin
a pronunciarse en un Sentido u otro en aquel
grave asunto.

Por una parte, el carifio vencia...

Por otra parte, los prejuicios restaban efica-
cia a ese triunfo.

La abuela le dejo solo con sus ideas, y to-
mando en sus brazos, aun fuertes para ello, a
la nifia que pedia por su «madre», le prometia
que pronto la volveria a tener a su lado.

—Mama ha tenido que ausentarse, hijita,
pero luego vendra. No llores... Las nifias no
lloran...

He aqui como, por un brusco suceso, se ha-
bia transformado en lo que debe ser toda mu-
jer, piadosa y maternal, la anciana arisca y
grufiona.
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En el juzgado, el juez, convencido de la ino-
cencia de Elena, se complacia en provocar un
careo entre el detenido, que era conducido a su
presencia, y aquélla,

Elena reconocié en el acto a Carlos, el «in-
timo» de Federico, y asi lo dijo al juez.

Carlos, aunque fingiera no conocer a Ele-
na, se vendio torpemente pues mirdla varias
veces con ira.

—:De dénde sacéd usted este medallon que
intentaba vender?

—NMe lo encontré en la calle cuando iba a
ver a mi amigo en el Hotel.

—Usted sabia que su compafiero esperaba
a una sefiora?

—No sabia nada.

—:Cémo fué que no subié a verle antes de
ser asesinado?

—Al encontrarme este medallén sélo me
preocupé de venderlo.

—Esto es falso. Esta sefiora di6 la alhaja al
cémplice de usted para obligarle a callar.
iCévmo es posible que usted lo encontrara an-
tes?

—iFué usted quien maté a Kedleyl —acuso
Elena—iNo era la primera vez que le amena-
zaba de muerte!

—Es una calumnia. Federico era mi mejor
amigo, y Dios sabe cuanto siento su muerte.

—El hecho de que la sefiora haya dicho en
su primera declaracién, que entregé a su com-
plice de usted dinero y esta joya, demuestra de
una manera absoluta que usted se la robo des-
pués al asesinado, junto con el dinero, toda
vez que no se le hallé més que una insignifi-
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cante cantidad encima. [Es usted pues el ase-
sinol (Defiéndase si no!

—Sefior Juez, las apariencias pesan sobre
mi, es cierto... pero no quiero mentir. {Fede-
rico se mato él mismol

—iAhl Entonces usted estaba con él...

—3i. Presencié la entrevista de mi compa-
fiero con esa sefiora, que yo conoci en otro
tiempo, pues vivia con él.. Pero Federico era
un miserable que nos queria engafiar a todos,
y no quise aguantar mas su despotismo, y re-
fiimos por cuestion del reparto del dinero que
esa sefiora le entregd a cambio de su silencio.
Durante la rifia, Federico se cayé al sueloy se
abri6 el craneo por efecto de la caida. Con-
fieso haberme llevado todo el dinero y el me-
dallon que me ha delatado como complicado
en el asunto.

—Bien... Su confesion libra de un error a la
justicia. Queda usted detenido como presunto
autor del asesinato de su cémplice, y su ino-
cencia o culpabilidad aparecera en las con-
clusiones del sumario... Sefiora, la confesién
de ese hombre prueba la inocencia de usted y
le devuelve la libertad... Voy a comunicarselo
a su marido—notifico el juez a Elena, que llo-
raba de contento y con la esperanza de mere-
cer el perddn de Alberto.

El juez se puso al habla por teléfono con el
fiscal, que seguia en su casa en constante su-
frir, y le dijo:

—EIl supuesto autor del crimen ha sido en-
confrado, sefor Crosby... Su esposa estd en li-
bertad y espera aqui que vengan a recogerla.
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La noficia causé extraordinaria alegria al
magistrado, pero no pudo exteriorizarla.

Como pesaroso de saberla inocente, Alberto
dijo a su madre:

—Elena esté libre... ;Qué vamos a hacer
ahora?

—¢Y me lo preguntas? Estas deseando es-
trecharla entre tus brazos y vacilas. ;Temes
que se resienta con tu gesto de perddn tu re-
conocido prestigio, tu amor propio? ;Bah! El
pasado no os perfenece ni a ellani a ti. Al
casarse ella contigo contrajo un compromiso
que a todas luces ha sabido cumplir. Se te dié
como era enfonces, con toda su alma. Tu te
entregaste con el corazén enfermo por el re-
cuerdo. Ella también tenfa su dolor moral, y
como ti lo olvidd, por ti y por ella misma.
(Qué puedes reprocharle? Mira hacia adelante,
hijo mio. La honradez de esa mujer es un es-
pejo que reproduce tu imagen sonriente y con-
fiada. ;Por qué no vas a buscarla, a ofrecerle
fu carino ahora, que es cuando mas lo nece-
sita?

—jMadre, madrel—sollozé Alberto.

La anciana tuvo entonces una idea.

Se vistid.

—Ven conmigo, Margarita—dijo a la nifia.

Y las dos se trasladaron en coche al juz-
gado.

Elena esperaba a Alberfo con angustia y
afén.

La llegada de la abuela la extraié sobrema-
nera y temid algo malo.

La nina le enlaz6 el cuello con sus bracitos
de rosa, y la besaba amorosamente.
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La abuela, eon lagrimas en los ojos al com-
prender cuanto habia sufrido Elena, se acercé
a ella y le dijo:

—Vuelve a casa, hija mia... El sufrimiento ha
lavado de culpas tu alma... 2

—iOh, graciasl—exclamé la cuitada, be-
sando las manos de la anciana.

La abuela se acercd a Elena...

—iNo, Elena, a mis brazos, como si yo
ra tu madrel :

—Alberto, una dama necesita hablarte.
—No estoy para nadie, madre.
—Me permiti hacerla pasar. Aquf esta.

—Perdén, Alberto! [Ten piedad de mi!

—¢Viniste sola, Elena?

—No, Alberto. Si pecd volviendo a esta
casa, fué por mi que fui a buscarla.

—iMadre, me has humillado con esta lec-
cién!

—No, Alberto... Una madre jamas humillé a
un hijo cuando le ensefi6 el buen sendero.

—Elena, he sido cruel contigo.

—No, Alberto, no... Mi amor ha crecido por
ti hasta su maxima expresion. Sélo quiero que
me acojas en lo que te quede de carifio por
mi.

—iElena, mi Elena, yo también te quiero
mas que nuncal

—Del dolor, hijos mios, veréis surgir voso-
tros la mds esplendente felicidad... porque
cuando se sufre por amor, es porque se ama
de verdad. ;

—Yo también quiero mucho a «mamita»,
papa—dijo la nifia.

—Margarita, ven con la abuela... Te contaré
el cuento de la buena hada que protegia a los
nifios y a los mayores...

—Vamos, pues, abuelita.

Alberto y Elena, tiernamente abrazados,
bendecian a la bondadosa anciana, mientras
ésta empezaba el cuento que embelesaria a la
chiquilla:

Erase una vez una viejecita muy cefiuda a
quien fodos creian envidiosa de la alegria
ajena, y que no lo era.

Un dia, una nifia se quedo sin madre, pero
ella supo, con una varita magica que era la
de la bondad, devolver la alegria a todos...
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Y ya nadie creyo que la viejecita era ce-
fuda, ni envidiosa de los demas.

Y ella fué muy feliz y Ia nina también.

—¢Y los padres de la nina, abuelita?

—Pues... los padres se besaban siempre, tan-
fo, que la viejecifa se marchoé ruborizada ce-
mo una chiquilla.

Y el cuento era la misma realidad...

FIN
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