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Intromisión 
Argumento de la película 
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1\nte la tumha de los héroes desaparecidos pro
nunciaron discun;os ilustres personalidades y se 
agrupó mucha gente. Eran especialmenle alle
gado:. dE' los difunto~. aunque hahía tamhií:u 
algunos curiosos. 

Débora no podía faltar en el homenaje. Fe
lipe Voaze. uno de los héroes. había sido E'l 
único amor de Débora. Por eso. ademas de asis· 
tir a la ceremonia. adornú la tumha co11 una 
corona t>n cuya ... ¡•inta .. "f> leían su nomhre }' t·l 
del amado difunto. 

Débora era 1111 ¡no1ligio de henno,.ura. !:>u 
perfil helénico. ~11:-: ojo" obscuro:;, su Jirto > ri
zado t~abrllo. su piri akrciopelada y. 50bre to· 

s 
do, su hoca húmeda ) granate. de labios impe
cables \ firmemente trazados, que al sonreír de
jahun al descuhierto la maravilla adiamantada 
de :-u;. clientes, le daban una apariencia de mu
jt•r fatal e irresistiblemente fascinadora. 

Iha \rst~da con elegancia fastuosa y aque· 
llas maranllosas en' olturas de sedas y pi eles. 
de raso:- y encaje!:'. se ceñían a la impecabJ .. 
rstatua de su cuerpo acariciandolo y añadién
clole maje,;tad. pero una majestad de~cuidada y 
nrgligcnte. como de cocol. 

l\¡o nos introduzcamo;; en la vida íntima de 
l>(•hora. El hecho de que. llevando seis año:; 
!'l'parada de :>u héroe. hahiendo reñido con él 
dos antes de su par tida de Londres. osten· 
tara aq~~l lujo. aquella riqueza. siendo así que 
su fam d 1a era pobre ) ademas estuba reñid.1 
cou ella. decía claramenle en qué empleaba 
sus actividades. 

Dc pronl(l ' c:uando. lerminado el acto co· 
. I • mcuzo a geule a disper!'arse. le pareció a Dé-

hora ver algo que la dejó estupefacta. 
1.1\o ~ra a9uél su héroe? No era aquél el 

prop1o Fehpe \ oaze'? 
Cuando Yoh1ó en sí de su estupor echú a 

c~~rer con animo de alcanzarle. pero Felipe Sll· 

l11o a un auto y é:.te partió ,·elozmente. 
Tomó l?~hora otro coche. un taxi que había 

cerca r ~10 or~e~ al chofer de que siguiera al 
autom{m I de hhpe. un souerhio coc he de !ujo. 

51' dchr\o l>ste ante un hotel de primera ca
tegoría }' hajú de él el presunto Voaze. Tam-
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bién se detuvo el ta"i de Débora y también ella 
se apeó. Corrió a la puerta por la que Felipe 
había entrado } ya iba a darle alcance. cuando 
él entró en el a,;censor )' éste comenzó a subir. 

Tomó ella otro ascensor. el contiguo } bajó 
al azar en un piso cualquiera. Esta vez tuvo 
suerte. Yió a Felipe en la puerta de un cuarto. 
del suyo sin duda. cuando lo iba a abrir r ('0· 

rrió a él ' lo cogió de un hrazo antes de que 
penetrara en el aposento. 

¡Felipc! 
Felipc la mirÍ> sorprendido. Después avizoró 

en todas direcciones con gesto temeroso. Por 
fin exclamó: 

¡ Caramba, Débora! ¡Qué sorpresa! 
- Sí. eres tú ... ¡eres LÚ! -} Débora vacilaha 

entre la ~or presa ) la emoción- . ¿,No fué ci er· 
ta. pues. la noticia dc Iu muerte? 

Continuaha t>n t>l umhral del cuartv de F"
lipc. Por el corredor pasaban criaclos y algún 
huésped. Esto inc¡uietó a Felipe ha,;ta el punto 
de t¡uc cogi(, a D~hora por un brazo inmediata
mente \ la introdujo en la hahitación. cerran· 
do bien la pucrta 

E'plícame ... ¡()uién iha a pensar! ... Tú ... 
¡Tú !. .. 

- Déhora - declaró Felipe neniosamente-. 
'\ada ¡medo c"\plicarte. Unicamente te diré qu._. 
Fl'lipe Voazc es rierto t¡ue murió. El que ahora 
vive "e llama ]ulian Ackroy. 

'\o rwcc:-;itó Déhora preguntar para saber el 
motÏ\O del cambio de nombres. La \ida de Ft>-
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li pe. como la SU) a desde que se separaron de:;
pués de huir con él de su casa y de su país. de 
su hogar r de su familia. tenía secreto:; que 
:-ería imprudente revelar. Ignoraba la especie 
de la falta. pero estaba segura de que algo in
eonfl•sable por ilegal le movía a guardar aquel 
silencio. 

Rajo t•l :-;omhrero negro de Débora relamp:t· 
gueaban los ojos brw10s apasionadamente. 

- ¡Qué delgado y palido estas! 
Era CÍl'rlo. Parecía un cadaver. Dos manrha~ 

uzuladas hacían ma~ obscuros sus hundidos ojos. 
El smol..ing caía como colgado de un palo. Bri· 
llaha su piel con un brillo muerto. de cera. 

El C\ itó la~ C"\ p licaciones con un ademan r 
una f orzacla son ri sa. 

--;. Estús enfenno? insistió Oébora. 
Cn•o que sí, pero no tiene importancia . 

Débora esta l,a sentada en una chaüe-longuc>. 
Fclipt' evolucionaba por el aposento. Ella le 
cogi6 una mano ) lt" òijo apasionadamente: 

'\,¡o ¡medes imaginarte. Felipe. cuanto te he 
llorado. 

'r yo ll' lo a{!radezco- repuso él fríamenle 
) tralanclo de di,-imular con un beso su indife· 
re neta. 
-'f\· quieru. Felipe. Te quiero a pesar de 

todo ... ~fc arranra-.te de los míos ~- de mi país 
cuando era todana l'asi una niña ... Después te 
1~sastc con otra ... Y }O. a pesar de todo. te 
•¡uit•ro ... 

- \'c•J •¡ue no te ha perjudicada mucho ese 
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amor. Va~ !nil) elegante ... lle\•as joyas valiosas ... 
-l\<o quiE'ro pensar en lo que ha sido de 

mí desptH~s que abandoné mi casa. Te amo, 
Felipe. y sólo e:;o me importa... Ahora eres 

.. . y traia ml o de di simular con lli/ be:.;o s u indi
ferencia. 

lihre... PoJemos 'oh er a IJUCrerno::.:... ¿_I\ o sa
bes qu'e tu mujer se casó "? 

- ¿Faith? 
Faith. Ya Yes. \i siquiera ha:> :::ido un buen 

recuerdo para ella. E~o prueha que no te ama
ha. Parecía estar e...,perando la noticia de tu 
(lesaparición para YOher a casarse. 

¡ Pohrc Faith! ¡Era un imgel! - exclarnó 

Fclipe sinceramenle--. Acaso no me po~té con 
dia como debí portarme. Ha hecho h1en en 
ca~N~. Conmirro no hubiera sido feliz. 

Déhora ,e mordiú Jo.., lahios. Los celos la 
ha cian tem bla r. 

. i, \ le ama nb a hora? ;. \ïviriis a mi la do! 
- inquirió con un jadE'o anhelante. 

1-J la miró compash·amente. 
1\o. Débora. no. Si quieres mi felicidad, 

('Orno dice..,. es precisa que te alejes de mi \'I· 

da como ro me he alejado de la tuya. Esto no 
es un ca pricho: e:- una necesidad. 

Se eslrcmecic", Débora de despecho. Le nuro 
fijamente después de dirigirse a la puerta para 
salir. 

Haz lo que quieras. pero no trates de re
nnudar tus relaciones con Faith . Me opondré 
a ello por todo::; los medios. Tanto como te 
amo a li la detesto a ella. 

) st• fn¡;. cerrando la puerta violentamen t!' . 

11 

En ,;u me,;a de lrahajo e:~.aminaha pape]~,; 

f•l do1•lor John :\larla\". 
Era un homhn• jo~t>n todaYÍa y en l"li)O" 

njo ... ,.,. 1.-ía una intt-li1!t>llcia nada común. En 
,.f,·cto, t'ni 1111 ,.uhin. A::-í lo había d .. mostra
dn n·cit·lllt>rrwlllt: 1·nn famo~o, de:;cuhrimií'nto ... 
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científi(·os. que todos los periódicos del mundo 
hahían comentado en sitio prefcrente. 

De pronlo apareció una dama rubia. joven 
) bella, que anunció al doctor era la hora cic 
march a r~c. 

Era Faith. la dete¡;.tada rival de Débora. la 
que con :m cara y f'on "u~ hechos de angel. 
con su dulzura y su abnegación había logrado 
conmover inclus~ al inconmo,·ible Felipe Yoa-
ze ... 

Cogió por Iol' hombros a ~u marido r '~" 
sentó en la me;;a. de,..pué~ de apartar los pa
peles. 

-¡Qué fe liz so)! ¡ Cuanto me place ser la 
esposa de un hombre célebre y hueno como 
tú! 

El había dejaclo la tarea. recostandose en el 
!li llón, para c·orresponder a la mirada amoro::;a 
dc Faith. 

- Siento que mi trahajo me distraiga mas 
de la cuenta de mis dcb(•res para contigo. Y tú 
eres tan !mena. que. a pesar de Iodo. aseguras 
que eres feliz. ,;in duda para que lo sea yo. 

-Soy feli?. de \era". John. \li única inquie
tud es pensar que acaso no te merezco. 

\o me \'Uel\'a>- a hahlar así. Ya ;;ahe:; c¡ue 
me flp,agratla. En·, un Úngel. Faith. \ Iodo 

lo tflll' :;t• haf!;l por li "" po~·o. 
¡Gracia ... John. gracia,..~ 

't :-t• a hruzú a i' I y k hP,;Ó t'n lo>- lah[o,... tem· 
hlorosa Je cariíío. de un cariño honclo. fuerte. 

inc,linguible. como ella no lo había !:'entido 
ja ma:-;. 

\I sonar el timbre de la puerta. ahrió la 
propia Faith. •¡ue se hallaba en el ,·estíbulo 
en aquel momento. 

¡Cucínto me place ser la esposa de un hom 
lm· célebre ... ! 

I:ra Déhora. su antigua rival. Al \"erla. la 
t•::pn-.a dt•l dortor e~tU\·o a punto de desvane
n•r,.c. llacía mucho tiempo que no tenia no•i
t:ia,. de ella. y hahia llegado a creer que nada 
poòría )U turbar la paz de su vida. 

- ;.Te ,.orpn·nde mi .,.;si ta? - inquirió Dé
J.ora cou una :-onri::-a de ~arcasm<>-. P ues. to-
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davía te ~orprenderiÍ m<Í» cuando te diga que 
Felipe Voatt' ,¡,e 1 <'<-la aquí. en Londre:; .. 

En la mirada de Faith huho algo ::.emeJante 
a un ~Tito de anl!ll"tia. 

- ¿Te sorprerzde nu visita! - inquirió Dt~
boru. 

Oespué..; t·xclamó: 
- ¡No lo puedo crecr ~ . . • 
Déhora :;e tli rigió a I teléf o no y p1d10 Cll· 

municaciòn con el hotel en 11ue "e bospedaha 
Fe li pe. 

-Deseo hahlar con mh.ter -\ckroy-dijo. 
\ explicú a Faith. tapando el trausmisor: 

Ahora :-e hate lla mar Juliim Ackro). 

11 

Traspasó el auricular a la dama rubia ) és
ta pudo oir que decían desde el otro extremo 
del hi lo telefónico: 

- ¿ Quién llama'? Soy Julian Ackroy. 
La voz era inconfundible. Faith. densamentc· 

palida. depositó el auricular en la mesa ) sP 
clejó raer en un sillón. 

- ¿,Qué te l'ropone::. '? - inqui riú cuanclo se 
lwho rt'puesto. ) advirliendo que Débora no 
apartaba dc ella la mirada. donde :;e l<'ía un 
!!OI'e malsano. 
· Es lllll) ,..c:nci Ilo. Quiero hacerte s uf ri r tu· 
do lo que yo he ,ufrido por tu causa. ~le arn·
halaste al (u1ico homhre a t¡ttien he amado t•u 
PI mundo. al hombre que amo aún locamente. 

't añadió. mirandola con terrible fijeza: 
Te odio. te detesto, pm· el mal r¡uc mc has 

hecho, y mi mU)Or placer sení verte sufrir. 
Sonrió de 1111 modo inquietante. 
- Acaso ignoras que tengo en mi poder al~u

nas cartas qu<> dirigiste a Felipe. 
- Por esa parle. cstoy muy tranquila. :\li ma

rido conoce Iodo mi pasado. Se lo conté deta
lladamcnte antes de casarme con él. 

Sin embargo. no creo que le gustara al doc
tor \<larlay que sus colegas de la Real Socie
flad de lnve:::tigaciones Científicas leyeran las 
cartas donde :,e demuestra que antes de casartt' 
con Felipe fuiste su amante. 

Faith disimuló ::.u terror. 
Daré cuenta a mi marido de tu;; proyectos. 

: ~I sahr:í lo que dehe hacer. 
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- Si lú sc lo cuentas a éL yo lo contaré a 
los reporteros de los periódicos. Sení muy diver-
tida. · 

No pudo Faith seguir disimulando su angustia 
) otra vez cayó en un :;illón, para llorar convul
sivamente, ocultando el rostro entre las manos~ 

Débora se acercó a ella y le dijo en tonc, 
insinuante: 

Pero si eres razonahle. nada se sabní. 
- ¿Qué debo hacer? 
-Creo que quinientas libras no estaría mal 

como principio. 
Nerviosamente, Faith abrió su bureau r extra

jo de él una arquilla con sus ahorros. 
-Prccisamente quinientas lihras - le di¡o. 

después de contar los billetes- . ;,Estas satisfe
cha? 

- Por hoy. sí. Acaso mas adelante insista. No 
}o hago por el UÍnerO. sÍilO porque Sé CfUC CSO 

te obligara a pedírs<'lo a tu marido y a justifi
car la petición. Para una esposa modelo, que 
liene fama de iingel, no ¡mede haber torment"l 
mayor. Años enteros he sufrido yo, y años en
teros quiero que s uf ras tú. 

Había cncenclido un cigarrillo y después de 
a:.pirar el lmmo c·on un p:e...,to de deleite, aiía
dió: 

- Adiós. qu<'rida. Tu marido debe de estar 
al llegar. 

Desdc la puerta rcpitió el adiós. acompañado 
de una sonril'a «arcastica. 

Seíiora 
et• llamarse 
tt>léfono. 

lS 

III 

dijo el criado- . una dama que di
nada mas que Débora. la llama al 

\lirando lemerosamente a la escalera. para 
re rei ora rse rle que su esposo continua ba en su 
despacho, con aquella agilación de la que no .;e 
hahía vi~to libre desde la primera ,·ü•ita de 
Déhora, aeudió al teléfono. 

;, Qué qui eres? -preguntó con voz ahogada. 
- Poca eosa - repuso Déhora-. Otras qni

nif'nlas libras. 
¡No puedo, no puedo !-repu:;o Faith e-n 

tono implorador- . E,;pera unos días. 
Quiero t¡ninientas libras para esta noche :t 

las ocho. Tníela:-; IÚ misma. Ya conoces mis 
señas. Te esperaré. 

Y colgó el au rieu lar. para evitar nuC\ as di.;. 
c-ulpa s. 

Faith permaneció un momento anonadada. Sc
ria la segunda 'ez que !e pedía a su esposo 
aquella canlidad. Era seguro que se extrañaría ... 
Pero no había miis remedio que pedírselas. De 
lo c:ontrario. al día ,.iguiente. todos sus complt· 
iteros conocerían la historia de aquellos amores 
que eran la ,·ergüenza de su vida. 
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Se sobrepuso a ::.u cobardía ) entró en PI 
despacho de su espo~o. 

Habló primero de los muchos gastos que sus 
hitos científicos Je habían oca;,ionado. y acahó 
por pedirle las quinientas libra::;. 
~ada so ... pechó John. pero fué lo mbmo para 

Faith. !\o las tenía. El también se había \'Ísto 

obligaJo a hacer gal>tO~ extraordinarios. ) hal,ía 
dt> esperar a hact'r nuevo~ cohro,:. 

Cuanclo quf'dú ~.Jia. :-e cliú a pensar en lo e .... 
pantO~O de :;U ,.itUUCÍÓll }' tratÓ E'll Y8ll0 de ha
Jiar una soluciém para ri tremendo conAicto. :\o 
la hahía. E!-> deci r. hahía una. pero tan terrible. 
<¡uc ~úlo <'I pt·n..:ar en t'llu la horrorizó. 

\ é::.ta fu\· la c¡ue rleterminó poner rn practica. 
dt';.¡Hit~" dt• tuda una maiiana de caYi laci ones. 

... * * 

1\o lanlaría en llegar :;u marido para corner. 
Era preciso obrar sin pérdida de tiempo. 

S<> dirigió al laltoratorio y bu,;có en la vitri
na e) H'nt'llO mas UCtl\0. aquel del que John 
le había hablado para pre\'enirla ) que proclu
cía la nrucrte instantanea. 

Con el frasquito oculto en la mano. salió al 
\ estíhulo. ) allí ,.e detuvo sorprer.dida. 

¡Felipe! 
Sí. Era Felipe \ oaze. Allí e ... taba ;,entado co

mo un paciente que t>sperara al doctor a Ja,. 
horas de ,·isita. 

Con la rapidez del relampago pasó por ,;u 

. 
~ 

lS 

d h. ' · · lmentc mcnte una laraa serie e rpotests I~a , 
dest>sperantes. r~lacionadas con la estancla, alh d~ 
fclipe, ', horrorizadn por lo que presumln. de"· 

Se dirigió al laboratori<> y buscó en la vitrina 
el reneno T1UÍ$ actit•o. 

tapó el frasquito co? resolución rapida y fué 
1 Jleviírselo a los lab10s. 
· Pero Felipe, que se hahía levantado ~l ve~J:, 
también rou} l>Orprendido, pues _no sabia ~en 
era el esposo de Faith, llegó a tlempo para Im-
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pedir t¡u<· el ,·eneno ro.r.ara siquiera su::: labíos. 
Con adenuín enérgico. le quitó el frasco } c;e 

lo guardó en el hol~illo. 
-¿.Qué es eso. Faith? 
-¡\"ett>. vet•! C\.clamó enloquecida-¡ \"a a 

llegar mi marido! ... 
Si Iu marido l'~ el dortor \larla). ¡>ara \CT· 

lc he ''enido. 

¡'\o! ¡\o pcrmitiré I(Ue arra<'tres el nom· 
bre de mi esposo al escandalo! Si has ,·enido a 
pedirlc dirll'ro. si c.;tas en comhinación con Dé
bora para hac-ernw :;ufrir. te advierlo. r lt> ad
\'icrto a ella, que no repamn~ en los medios para 
evitar vucstru infamia. 

-
1
o st' de qul- mc habla:~. Faith. ·No he n

niclo aquí a har('rtc mal ninguno. síno a ver a 
tu marido en ra lidad de cnfermo. En cuanto a 
Déhora. no lengo Iu mtmor nolicia de sus rela
ciones contigo. La vi un dia, unos momcntos, y 
he rehuído dc:;dc cntonces su trato. 

¿ Dc vera!' no pretendt.>s hacermc ningún 
mal? 

-Pucdcs e:-ta r segura. Faith. Es mas. CSLO) 

dispuesto a a yuda rte. Di me. ¿qué te sucede con 
Débora? 

Faith sc lo contó todo. 
-Debes poner a tu marido al corriente cle 

lo que ocurrc-re<"omendó Felipe. · 
-Débora me ha amenazado con dar mis car

tas a los reporteros si se lo digo. Ademas, no 
me atrevo a turbar su felicidad ... 

-Si ocultas la verdad a tu marido, peligra 

{ , 
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la de lo~ do~. Si John ,u piera que I e ha, ocu 1-
tado hechos tan im portanles. tendría razón pa ra 
desconfiar llc ti en lo sucesivo. Estando pren•nJ
do, acaso pudiera evitar que Débora se ->aliera 
ron la s u ra. sa lYando tu deshonor Y el suyo. 

\o ;ne atre,·o ... no mr alrev~ ... E,peraré 
unos días ... F.sta noche iré a \Ï::;itarla ~ tratan~ 
dc com t•nrerla dP. que calle. 

- -Hepito qut lt• a~ udaré en todo c:uanto nw 
:-Pa posiblt•. Drhora continúa enam,>radu dc mí. 
.\1•aso t•sto mc sirvi••ra para recupt•rar e~a,.. car· 
ta:.. 'I a \l'remo,. ... 

St~ ll)Ú el auto de John. ' Faith huyÍl del 
\'l'stíbulu. dt•s¡HH;,.. el<· dc'-'pedir"e dc Voa1.e con 
una l'lonH'IliP mirada de imploración. 

l•'c•lipl' l lrvahu ¡·on,;igu las fotugrufía:- q1w 
ot ro médico hahía ohtl"nido pnr mcclio dc lo~ 
ruyu:- '{, ) ~l' la~ t'nlre~ó a l\larlay. al mi:-rlv• 
IÏ<'mpn que la tarjcta de recomendación del <:o· 
l<'ga. 

John pasó a Ml laboratorio 1 en poco~ ~CI{Uu
dos pudo comprohar que el mal del paricnle 
¡•ra incurable. 

\I \olver a la ,;ala de consultas le hallí• lo 
sJI"nÒo. Pn lanto se sujetaha el pecho ron una 
mano } !'>C rctorcía dolorosamente en su a:;iento. 

Esto ronfirmó el diagnóstico del doctor :'lfar
lny. 

-Sufre ustcd una dilutación de la aorta que 

.. 
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puetle :.er de fatule:- rongecuendas :>i no se cui
da. Es como si llevara una homha en el pecho. 
La menor C'\C'ilaciún. el de,-cuido mas leve. pue
de originar "u t>,..lallido. 

Felipe ,..onriú. 
\o hact• uskd nuí:; que confirmar el diag

nóstico dc o tro" médico,;. :oi hi en es \ erdad que 
u,;ted ha ... itlo ma., preci"o y rotund•>- En resu
mida, cuenta .... 1¡uc e•-LO) en peligro de mucrlr 
y que cuamlo menos lo l':;pert.> puedo suc-un.

hir. 
' aiiadil1 1.'11 l'i mi,.,mo lono indiferenlc: 

. Díga,.,t>ln ustcd u lady ,\larla) } acaso :.e 

alegre ... } usled co11 dia. 
John le miró e'traíiado. 

;. Por qur dicc usterl eso '? 
Porque ~o, Fc li ¡w Voaz(·. 

\lal'lay no pudu evitar 1111 c~lremecimiento. 

Entié-ndalo bien, Voazc c,clamó firmemen
le- . Mucra u:-;tt>d o 'iva. Faith es mi mujer. 

Lo celt'lm1 nnn dc veras. U-.:ted darii a su 
e:.posa la fcliridud ·que yo no "~UPe o no quise 
darlt'. \hora hien, ha) olra persona que no es 
tan razonable como yo y e~ persona e:- Déhora 
Ka nc. 

'\o sé- cic• <¡uién mc habla. 

Felipe le t''-plic-ó t¡uién c:ra r lo que sucedía 
l'lli re ella ' faith. Finalmente declaró: 

- Acaso ¡meda recuperar yo esas cartas. y 
t•ntoncc>- no tendrún ustedes nada que temer. 

Gracias--rcplicó John-. No necesito su in-

• 
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tromisión en mis asuntos. Yo mismo me ruidarP 
de rt'cuperar esas cartas. 

Y. muy serio ) disimulando la profunda con
traricclad qu<' todo aquello ]e producía. acom
paíiél a \' oazt' has ta la ¡>Uerla. 

l\ 

En una suntuosa Loilette consultó Débora 
su reloj. al mismo tit'mpo que despedía a Iu 
doncella. J>ero he aquí que en este mornenlo sonÍ• 
el tirnlm· de Iu pucrla. Eran las siete. Probable
uwntt• no !-~Cría Faith }' cua lquier otra vi~ita lt' 
purccíu inoportuna en aquellos momentos. 

- Si no r;; una señora ruhia- dijo a la clonee
lln , di~a u:;trd que no eRtoy en casa . 

No t'l'U una dama rubia. ni siquiera una da
ma. Era el doctor Marlay, ) la doncella. al \er 
t·.,lt• nomhre f'll la larjela de vi;;ita. ma1tifestó qu' 
su 'I('ÍÏora hahía ~alido. 

TuYo el doctor un gesto de contra ricdad. 
Vo) arriba a \Ísitar a mi colega. el doctor 

!-lmv tlw. Si mi ss Déhora vueh e pron lo. haga l'I 
fa\'Or de decirle que me llame allí. 

'I s<• fu(· escaleras arriba. en tru1to la donce
lla ,·olvía al larlo de Débora. con la tarjeta del 
cloc:tor en la mano. 

QlH·dó Dt>hora pen~ativa al \er que :>e trataba 
del marido de Faith: pero antes de que pndiera 
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tomar determinación ninguna, Yolvió a ::.onar el 
timbre de la ¡merla ) enlrÓ Faith mu} agitadi'. 

Déhora se la f!Uedó mirando suspicazmente. 
\I e hahéis ten dido una celada. ¿. verdad '? 

- l\o comprl.'ndo qué quiere;; decir. He n-
nido únicanwnle a decirle que hasta dentro de 
unos tlías no podré darte el dinero que me has 
pedi do. 

Por toda re::;puesta. Déhora le mostró la tar
jeia dc su marido. 

Faith se ~orprendiú y se sobresaltÍ>. 
Se lo has diclw todo. ¿, verdad '?-inquirió 

l"léhora. 
Te juro que no. Acaso !'iC lo ha)a dicho 

Fel i pe. 
Al oír e~lus palabras. se inlensificó la ex¡Ht~

:,illll de iruc111Hlitt dc Dél•ora. 
¡, ll as vi~Lo a Fel ipc'? 
Estuvo !'11 mi rasa para Vt'r a mi warido 

c·omo doctor. 
¡ \1irnlt's! lla ido a ver le a ti. p01·que toda

vía li' ama ... 
Fué inútil que Faith se de(endiera con la 

'erdad. Déhora no la creía ) Iu arrojó dc sn 
casa sin clarle tiempo dt• pensar en su hol:::o. 
que hai.ía dejudo eaer en la chaise-longue. 

Inmediatamente. de!'colgó Délwra e1 auricular 
del teiHono ,. comunitó con uno de los princi· 
palt•s periódi;·o;; de Londres. 

_:rengo una importantí:<ima información pa
ra u~tedt·~ uct•r<·a dt>l doctor \larlay. 

En ... eguida con testó la voz del reportero: 

a1 
- Dent ro de una hora soy con u:>ted. ¿ Tie· 

ne la bondad de darme sus señas? 
Déhora respondió dando el nombre del hotP.I 

y el número de su habitación. 
Dcspués. recordando que la doncella le había 

dicho que J ohn :\[arlay estaba en las habitacio· 
nes dt•l doctor Sm} the. escribió en una nota di
rigida al e:;poso de F'aith. en la que le im·itaha 
a hajar clt•n tro de media hora. 

Su idea no poclía ser mas diahólica. Primero 
c\.plicaría al doctor ~u~ sospechas de que Faith 
lc era infit'l con Felipe Yoaze. dandole deta
lles íntimo~ dc ac¡uellos antiguos amores, Jeta 
lle:-. qur por su canícter Faith haLría Lenido n'· 
!JUro de con fc'sar a :;u esposo. y cuando éste se 
fttt•ra con su desventura para hacer partícipe 
de el lu a Faith, cuando ya se lt ubiera sembrado 
t•n tl hoga r cic J ohn la clisc01·dia, llegaría el l'f"· 

po rll~ro y lt:> enlregaría las car tas. Su veng:a nza. 
a.;í, St'rÍu c·ompleta. 

Oprimió el hotóu clel timbre y compareció 
uu ordt'nanza del h_otel. a l que entregó la nota 
para CJIH' se la ;;ul11era al doctor. 

Al tmsmo tiempo que el muchacho ahría la 
puerla para cumplir el encargo. entró Felip<! 
Voaze t'n la hahitación. con la consiguiente sor
pre=-a de Débora. la cua! pasó de la exaspera 
cí(m u la felicidad. al \'Cr al homhrE' al qu • 
amaha tocla,·ía y amaria siempre. 



Tamhién en olros tiempo;. hastaha su apari
ción para que Déhora olvidara las crueles infi
delidades de su amaute. 

Un gol pe de tos obligó al enfermo n dejnrse 
ca er t'li la chaise-longue ... 

Sin embarg?, di:-imuló. Trató a Felipe aspP
ramente. acusandole de haherla engañado. 

'Ln golpe de lo:- obligó al enferrno a dejarse 
caer en la chaise-longue. llevandost" una mano al 
pec ho. 

Débora lo ohicló todo para acudir en :,u am.i
lio. Fué un movimiento JTre::,istiblP de su co~'l
zón enamoraclo. 

Es curioso coment<Í Felipe cuando la tos 
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le tlejó en paz-. Una no quiere recorclarme: 
la otra no quiere olvidarme. 

l\o puedo ohidarte. Felipe: dices bíen ... \o 
podré nunca dejar de amarte ... Cuando te veo 
lo ohido todo ... Hav una extraña felicidad en 
e~ta humillación. · 

Se la \'eÍa entrega da. rendida a la \ oluntad 
dc aquel homhrc. Le miraba con apasionada 
fijcza. 

El momento no podía ser mas oportuno par.t 
Fel i pe. 

Oye, Débora- dijo de pron to- . ¿te cas-1-
rías conmigo? 

Débora k hi.w repetir aquellas palabras. a 
lna que no podía dar crédito por parecerlc dl'· 
rnasiado gloriosas. 

¿Qué ltc de hacer para merecer eso !Jil" 
me parecc lan hermo;:;o?-inquirió. después. 

Et> muy seuci llo. Devuélvele las cartas a 
Faith. 

Trémulo. de placer. aturdida y sin pensar que 
aquello pudiera :;er un ardid porque en aqucl 
instanle sólo tenia pensamiento para la felici
dad lJUe entrevt>ía, l'e dirigió a su mesa de escri
Lorío y C'\trajo de un cajón las comprometedoras 
<:Urla!'. 

--Toma di jo. cntrcgandoselas a Fel ipc-; 
clcvuéhela,- tú mi,-mo. si te place. 

Felipe la~ examinó r la" rele}Ó \o supo di
-<imular :-u emociún al leer Je nue,~o aquellao
dulce~ palalHa" de Faith. que respirahan ahne
gación e inocencia. 
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\I \erlc derramar una !agrima. acaso la úni
ca r¡ue hahía derrama do <'11 ,;u 'ida. Déhora cam
hiii dt• actitud. 

- i, Ha..; 'eni do .u¡uí porque ama:- a Faith y I e 
ha:, promctido d<'Yoh er lc Ja.; carta s. 

- Esta s carta-: \ ud' ru a ~er mia::-. como cuan
do me la,.. quita~lc. \hora te . ..;era difícil ,·olver 
a a pudcnnl<· ric l'llas. 

.Sonrcía i mpt'tT<'pli J, lrnwnk. sati,f echo del 
hut·tt n•sultadn d•: su ardicl. 

Drbora \olda a t•char fue~o por los ojos, co
mo t•uurHio Faith le dijcra que fdipe hahía e~
tado en su ('Usa. 

-Si c·t·et•s rpu c·t>u c,..o ha dcsapareciclo el pe· 
I i gro manifcstó. mordiendo In;; palabra,; -, te 
rqui\'(H'us. Drutro dr una hnru n•ndra un repor
lPro dc uno dt• lo;; pritwipalc·s prrióclícos de 
Lun rin·~. \ lo do sc ,.,u J, rii. 

Fc lipc disimulii :~u c·uttlmrirdad. Qut>dú pen
salivo, t•n laulo l>í·hora iha hacia su me~a cir 

eM-ri tori o ' t•rtr·t•ntl ía un pi Li Ilo rwrvi.osamf'n !{'. 
De pt·onlu . ><t' v¡,·, pusar por los o.jos de Vnat.n 
la somhrn rlt• una de!--t':-o(l<'l'ttda re,..olll(·ión. 

s(' pu:-;o l'li pie ) H' acercó a D&hora. Sn 
ro,-lro hahía camhiaclo de l''presión. 

Ahora sí qur. esloy C'Oil\·encido cie •fil<' rne 
a ma~. Tu amor ('S ma,. rut'rk lfiiC' lodo. -\!"a~u 
no \'at•ilara,.. t•n entn·~ar la \'Ïtla por mi ... Oél ,. 
ra. quiero que st•pa::; r¡uc yo tamhién he termJ
nado por amarle. Vt•n a mis brazos. ;. Quién .•e 
re--i~k a un amor como el tuvo? 

f:-. ta 'cz hahía tm i do Ht'<. palahra:' a lo:, he-

~ I 
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c:hos. rodeando con sus hrazos el cuerpo dC' 
l>i·hora. el cual palpiló en .se1!uida. domin::~do por 
,..u pasiím a\'a~alladora. , . , 

La con du jo a la clwi;;e-lungue ) allt I e dw un 
largo IJl•so. Tenia Déhora los ojo:; ccrrado,-. pu· 
ra gozar nwjor de lo q~e lc parec~a ~a. ma~_o_r 
gloria del mundo r a \ oaze le fue facll ulli!· 
zar una mano para ,·erter en una de la~ copa: 
del ahierlo e inmeclialo licorero unas ~ota,.. del 
frasr¡uito que aquella mañana había r¡uitado a 
Faith de la=- manos. 

·Bcl.amos por nuestra felicidad-dijo dc:-;
pués. llt•nando dos ropas y entregando una n 
Déhora. 

Se la hehió ella en seguida. y unos se:ruudo~ 
des¡més ~t· rlesplomaha sin vida en la clwis. 
lnngllt'. 

\ 

\uando John. despuPs dc llamar inútilment<'. 
vió que la ptwrta t•staha entornada .. entrú cu l:t 
ltahitaciún. La lul cslaha encendida )' pudo 
atl\'ertir t'li 1·l acto el r·uerpo exanime dt· Dfl.or:l 
,. como r·aíclo t•n una po~tur:t \·iolenta t'll la f'!,,;. 
~.·./cm~u,.. 

Sc• Ul'l ' l'l'ÍI, f'fiii!Jirn(H'I t¡lll' t'slabu IIIUI'II:t . ) ~e· 

irrruiú f'OII\'Itl,;i\ltntenlt·. al" \er d hol .. o dt• Fait:t 
l'I~ 1•l "lll'lo. al laclo de la chai.w·-lonf{Ut'. 
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s(' apoderó de fi } comprobó que era. en 
«.>ft>clo. el lwl.-o dl! "u mujer. por lo que con· 
lt•nía. 

Inmt>tlintamt•ntt· "l' imaginó lo que había sucl"· 
dido. Faith. para lihrar~e del eo;candalo con qm· 
Dél.ora la aml!nazaba. la había matado. 

S u 'i::, la tropezó despué~ con o tro detalle ac u· 
sador de la culpabilidad de ,;u esposa. Sobre el 
licorero había un frasquito pertenecienle a su 
laboratorio y cornprobó que era el del veneno 
mas actÏ\0, de artuel sohrt' cuyo::, peligros ha
bía advertido a Faith. 

Sc dió cuC'nla del pdigro en que su espO<>'i 
se hallaba y de lo que significaba para ella la 
cxistcneia de aqucl bolso } de aquet veneno. y 
sólo pensó C'n hac:er desaparecer los terribles in
dicios. 

VC'rti6 el vcneno en una maceta, quitó la eti
queta al frasquito y lo enjuagó. Después se 
guardó el bo l ~o t•n el bolsillo. apagó la luz } 
saliú M la hahitución t·uundo eslu\'o ::,eguro dt• 
no hubt•r ... i do '¡,.,lo. paru volvt>r inmediatamen
lt- ~ llamar t'Orno .,.¡ hajara en aquel mornento 
tle las hahitat·iom·~ dt• ,-u colega. 

Llam6 una , ol ra n•z. haciendo :;ouar el tim
bre y gol¡wan.do Iu ¡JUerta. lo <Jlle dió Jugar a 
que acudiera el ordt·nauza dt> aquet pi,.o. t¡th' 
fné d <]IU' lt• suhi1Í la nota de Di-hora. 

Ht> llumadn n1ria~ \ece,- y uo contestau. 
i. Ac·a ... u ltulll'lí :-alido la ...... ñorita IJ~I.ura ·~ 

A I 't•r I llit' Iu put> l'la t• ... tahu abit'rta. d o nJ,. 
uunza l'lllrtl. Uu gritu anunciil al dortor qut> ha-

¡, 
l r 

,r · 
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hía descubierto el cuerpo exanime de Débora, Y 
entró. La reconoció, y di jo: 

Esta muerta. Se ha matado. Avise usted a 
la policia. 

• • * 

Cuanclo llegó la policía. el doctor conló todo 
lo que había suredido desde que _lla~_ara por "('· 
gunda vcz a la puerta de la hab1tac10n. llaman
clo la alención del ordenanza. 

- ;, A qur venia uf;led aquí?-pregunLó el in~
peclor. 

Estaba arriba. con mi co lega el doctor Sm) 
the. ruando la :;ei1orila Débora me envió una no
ta dc Hamada. Creo que este mismo muchacho 
me la ha subido. 

Sí. señor: yo mi sm o se la he subido-rlij •l 

el muchacho. 
El inspector examinó el pape! que John le 

ofrecía y se lo devolviil. 
¿, Cómo sahía la ~eñorita Débora que estaha 

n.;ted arr iba? 
-No lo sé. Acaso me haya ,;sto subir. 
\cto seguido. dió al inspector w1a tarjeta. <.1! 

mismo tiempo que dería: 
-Aquí c~la mi nombre } mi domicilio. Por 

ulra parte. acuso no sea desconocido para uste 
des. Si de. ... ean algo de mí. pueden rnandarme lla
mar. pue;: he cie rt'tirarmr. 
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El inspector f u(' hacie'IHio clescubrimientos. 
Prirnero cncuutrú la etiqueta del fra~co en un 
rincém y clespu{·s percihió el olor del \'eueno en 
la maceta. lo que dernostraha que alguien lo 
hahía arrojado ullí. dc,-pués de haherlo injerídu 
la ;;eñorita Dél10ra. cosa que no pudo hact>r 
clla misma. porquc el ,·cneno mataba en poeu 
nuí s dc u u scgu nd o. Dcspués llegó el reportero 
que Déhora hahía citado. el cua!. a preguntas d"' 
la policía. manifestó que había ido allí porquc 
lc habían prornt>ticlo una información sensacio
nal acerca del cloclor Maria}. 

DcspuÍ's dc buscar en vano el Lapón de la 
hotella. el inspecto1· rC'solvió lrasladarse al do
micilio del clorlor. cloude estaba seguro de acla
rar el misterio dt~ aquel aparente suicidio. 

Entrelanto. el doctor contaba a Faith toclo lo 
ocurnclo \ la lranquilizaha. aseguriindole que 
hahín tornado las precauciones necesaria, para 
que el crimt•n quedara t'll el misterio. 

De pronlo un crindo anuuciú a Felipe Yoaze. 
) eomo manifestara lcncr algo muy important, 
que dl'cir a Faith. Í';.;ta lc recihió. con la apro· 
hacicín dl "ll muriclo. al rual rogó que perma
neciera pn•,..rnte durante la entrevista. ya qu•· 
c•stahu firnwmcule n·;.;urlta a no voh·er a tt'nt>r 
1111 :oeneto para él. 

zg 

- Pues un secreto. esposo mío. te ha llevada 
u crcerme capaz de cometer un crimen. 

- ¿_Qué dices. Failh '? ¿ l\o has sid? tú? 
Pero Voazc e:.taba ya ante ellos. Estaba a~1le 

ello:; con un puñado de cartas. que enlrego n 
Faith. 

- Toma tus carta:;. Faith. i.\Ie ha pa5ado lo 
que a tu marido: me mole,;taha toda inlro~~:-ión 
c·n un asunlo que tan directamenle me atama. 

Tamhi(>n esta p,..rcna fué interrumpida por la 
apuriciún del inspector ) de los agenles. 

Scñor \turla}. \'enimos a decirl~ .q~1e ~sta 
t1sted equivoca do: no se lrala de un su1ctd~o. sme; 
dc un asesinato. ) acuso en este frasqutto eslr 
la clave del mi¡¡tcrio. ¿ l\le permitc usted rnlr:H 
l'li s11 lahoratorio'~ Quiza allí enconlraremos c·l 
tapón, el cual ha dcsaparccido. 

Lt• fui> difícil u John conservar la screnilla<!· 
Si11 cluda estuba el lapón en uno de sus bols!· 
llos. donde sc• lo hahría guardado distraídu
menlc. 

l'lo ,.;uhía qué contestar y buscaba en vano e! 
modo dc salir al paso dc aquella prueha. ruanrlo 
~e oyó ia ,·oz de Voaze. 

'lo se moleste mas. inspector. El tapón t'St.Í 

aquí 
Sueú d tapón clel holsillo r se lo entregú ni 

policía. 
-i. Y cóm o es c¡ue tiene u~ted este la pón? 
-~: ... muY scncillo. Porrtue ,;o~ yo el c¡ue ha 

\'nwm•nado. a la señ<>rita Déhora. 
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En seguida le :.ujetaron dos agentes. cada un'l 

por un hraw. y le condujeron hacia la puerta. 
Pero \' oaze no pa só del umbra I. Le sobrevino 

uno de su:. frecuente:- golpes de tos ) "e produjo 
el e;;tallido interno. \lurió en el acto. como una 

hora antes había muerto Débora al injerir el 
\eneno. 

'\lomt>ntos dc,.pué~. anonadado::; aún por lo« 
lní~icos sucrsos recienle:o. John decía a su es
posa: 

- Pr-rdónanH' por huhcrte ofendido con mi lo
ca su po:-ición. 

- Y tú. John. perdónarne a mí por no habértr 
lo contado todo desde un principio. 

Sc ahrazaron. 
-¡ Pobre Voaze! - di jo después Marlay. 
- ¡Pobre Voazc! repilió ella. 

FIN 
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