

ESPAÑA TEATRAL

CINEMATOGRAFICA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Información de Teatros, Varietes, Cines, etc., etc.



Número 12

30 cénts.

PEPITA RAMOS
"GOYITA"

ESPECTÁCULOS PÚBLICOS

<p>Teatro Tivoli Compañía de Zarzuela y Opereta JOSE LLIMONA Maestros Palos y Conti</p>	<p>Teatro Victoria Compañía de Zarzuela y Opereta FERNANDO VALLEJO Maestros Roselló y Catalá</p>	<p>Teatro Novedades Compañía Dramática Catalana ALEJANDRO NOLLA Primera actriz MERCEDES NICOLAU</p>
<p>Teatro Goya Compañía cómico dramática FRANCISCO HERNANDEZ Primera actriz CARMEN MUÑOZ</p>	<p>Teatre Català Romea Compañía Catalana ENRIQUE GIMENEZ</p>	<p>Teatro Poliorama Compañía Cómica RICARDO GÜELL y ROGELIO JUAREZ Primera actriz M. ASQUERINO</p>
<p>Teatro Español Compañía de Vodevil J. SANTPERE - J. BERGÉS Primera actriz A. CASALS</p>	<p>Teatro Cómico Gran Compañía Internacional de Circo Ecuestre Directores CORZANA y PEREZOFF</p>	<p>Teatro Doré Compañía de Opereta y Zarzuela ENRIQUE LACASA Y PEPE VIÑAS Maestros. Martínez y Riba</p>
<p>Teatro Eldorado CINE Y ATRACCIONES DE PRIMER ORDEN</p>	<p>Teatro Circo Barcelonès CINE Y ATRACCIONES</p>	<p>Eden Concert ATRACCIONES Y SELECTOS NÚMEROS DE VARIETÉS</p>
<p>Music-Hall L'As DEBUTS TODAS LAS SEMANAS DE NOTABLES ESTRELLAS</p>	<p>Folies Bergère CINE, VARIETÉS, ATRACCIONES VARIAS</p>	<p>Alcázar Español INTERESANTE CUADRO DE MUSIC-HALL</p>
<p>Monte-Carlo CONTÍNUAMENTE DEBUT DE NOTABLES ARTISTAS</p>	<p>Novelty CUADRO DE VARIETÉS CONTÍNUOS DEBUTS</p>	<p>Moulin Rouge ATRACCIONES Y BUENAS ARTISTAS DE VARIETÉS</p>

ANUNCIANTES:

Interesa a ustedes anunciar en ESPAÑA TEATRAL CINEMATOGRAFICA, por que como es la revista predilecta de la «gente bien», en cuanto ven algo anunciado en ella se apresuran a comprarlo.

ESPAÑA

AÑO I NÚM. 12

BARCELONA
SÁBADO 31
DICIEMBRE 1921

REDACCIÓN
— Y —
ADMINISTRACIÓN
FERLANDINA, 30, 1.º



TEATRAL

ILUSTRADA

CINES
MUSICA Y
SPORTS

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
(PAGO ANTICIPADO)

Trimestre Ptas. 5
Semestre » 9
Año » 17

Anuncios según tarifa

REVISTA SEMANAL

INFORMACIÓN

— DE —

TEATROS

DIRECTOR

MIGUEL DE CARVAJAL

CINEMATOGRAFICA

SUBDIRECCIÓN
EN MADRID

A. NAN DE ALLARIZ
CALLE HUESCA, 8
(CUATRO CAMINOS)

GERENTE: EDUARDO AYALA

SUBDIRECTOR

JUAN TIÓ FIGUERAS

NUESTROS ARTISTAS



Pepita Ramos "GOYITA"

Pepita Ramos es una cancionista admirable y una de las artistas más distinguidas que tenemos en España; así como suena. Hoy día que el arte ¡sí, señores! arte verdadero y tan grande como lo pueda ser cualquier otro, de la canción y el cuplé se ha impuesto en España, dando con ello una prueba de mundanidad y buen gusto, alegra ver cómo forman parte de él señoritas como Pepita Ramos, tan discretas, tan simpáticas, con tanta intuición artística y dotes personales que bien puede codearse, sin menoscabo de las unas para con las otras, con esta pléyade de artistas de distinto género pero unidas entre sí por el nexo del arte, que responden a los nombres de Amparo Saus, en la opereta; Emilia Baró, en la comedia; Jacobini, en la cinematografía; Minerva, en el baile, y otras que no nombro por no hacer esta lista interminable.

Como cada una de las aludidas anteriormente, Goyita es una figura remarcable, un "as", como se dice ahora, dentro su género. Podríamos llamarle, más que nada, la importadora de la alegría, pero alegría sana, no de la que se vale de la sicalipsis o de la grosería en los desplantes, sino de esa alegría que nos corre a flor de piel, como una sonrisa; alegría buena, alegría del pueblo, sana y optimista que nos hace olvidar por unos momentos los sinsabores de la vida y nos eleva a regiones de salud y bienestar, fuentes de goce.

Y así, con esa alegría, Pepita Ramos, siente bien marcada predilección por amoldarse a su temperamento, hemos de convenir que también en estos poemitas ligera-

mente sentimentales que ella interpreta, sabe darnos la sensación precisa del pedazo de alma que sus autores pusieron al componerlos; véase como ejemplo de lo dicho, la irreprochable interpretación de las bellísimas composiciones "Como las hojas", del maestro Auli, "El sentir de la copla", de Quirós, "Pascua Florida", de la popular Pérez Martínez. En el género festivo podríamos citar a miles de canciones que ella ha dado vida. Actualmente, en el gran teatro Eldorado, se ve sumamente aplaudida, en números como "La Beni-bufa-gara", canción mora de gran comicidad, "¡Qui juga a dá pinyols!", en donde queda convertida en una chiquilla revoltijera y lindísima (esta clase de números le van que ni pinta los), "El metropolitá", exquisita melodía ciudadana, llena de encanto, tanto por lo que se refiere a la música como a la letra, y otras que sería prolijo enumerar.

En resumen: Mientras existan en el arte de las variedades españolas artistas del fuste de Pepita Ramos "Goyita", la canción y el cuplé disfrutarán de tanta carta de ciudadanía como los artes frívolos de la ópera, la opereta, zarzuela, sainete, comedia y revista, por lo que al arte escénico se refiere, y el público continuará, con muy buen acuerdo, prestando su grado máximo de atención a las "varietés", como *todavía* las llamamos ahora, porque no sólo de pan vive el hombre y quien dice el hombre dice la mujer y especialmente a la juventud le es preciso algo más que no sea únicamente comer, dormir y enlodarse en bajos menesteres.

ROSENDO LLURBA.



CARNET TEATRAL



Principal Palace

Tras de no pocos aplazamientos, por fin el jueves día 22 tuvo lugar el estreno de la "Revue en Zig-zag", acontecimiento artístico esperado con verdadero interés. El éxito del espectáculo ha sobrepujado en mucho los vaticinios que de él se habían hecho, y el rotundo triunfo del incomparable Fernando Bayés, ha sido el más verdadero y legítimo obtenido por este inteligente empresario. La revista recién estrenada es sin duda alguna la que con más riqueza se ha exhibido en el escenario del Principal, que por este motivo puede codearse con los mejores music-halls de Europa. Consta el espectáculo de un prólogo y dos actos, divididos en 12 cuadros a cual más lujoso y deslumbrante; la letra la firma V. Tarault y está *enlazada* y *zurcida* por el popular actor y autor Joaquín Montero, el arreglo musical es debido a Enrique Clará, el notable director de orquesta del Palace, Salvador Alarma, ha pintado el magnífico decorado, demostrando una vez más que en este arte es el verdadero "as"; el vestuario ha sido construido por la casa Max Weldz, de París, y va sabe todo el mundo que en estas cosas los franceses han sido y son los primeros de los primeros.

Todos los cuadros de la revista fueron admirablemente recibidos por el público, en particular los titulados "El cuarto poder", "A 100 kilómetros por hora", "Five o'clock tea", "La sultana caprichosa", "Los artificios de la mujer", "Idilio florido", "Aún no se ha puesto el sol" y "Los abanicos de plumas". Sobre todo al final del primer acto, los aplausos se transformaron en exclamaciones de entusiasmo, obligando a levantar la cortina varias veces para acallar las ovaciones indescriptibles. La interpretación no puede ser superada: cantantes y bailarinas, actores y actrices, cuerpo de baile y comparsaría, en fin, todo lo que cooperó al buen éxito del espectáculo, estuvo inimitable, colosal. Suzanne Darby, Myrria, Cynthia Goode, Marjorie Stevens, Mabel Lowet, Renée Deville, Margarita Godoun, Ivonne Aimée, Mado Minty, Renée Lor, Ernest Marini, Víctor Codina, Avelino Galcerán, Manuel Rubio, Evaristo del Castillo, Guillermo Aróstegui, etc., componen un conjunto nunca visto en Barcelona, y que contribuyó en gran escala al succès de la obra. El Principal Palace tiene obra para un rato largo y la empresa se va a llenar la cartera de *pápiros de a míl*. Felicitamos a Fernando Bayés, por su grandísimo acierto, puesto que a él únicamente se debe que Barcelona tenga semejante espectáculo al nivel de los de París, Londres, Viena y Berlín.

Goya

"El hombre desconocido", comedia en tres actos de Manuel Merino y Ceferino Avecilla.

No han estado afortunados esta vez los autores de "La máscara de Don Juan". El público del Goya no salió satisfecho de la obra y verdaderamente hay que reconocer que la comedia tiene una trama que dista bastante de la realidad. Los personajes son falsos completamente, las figuras artificiales que se mueven al capricho de los autores, y sobre todo el final de la obra, casi todo el tercer acto, degenera en lo absurdo e inverosímil. El diálogo, sin embargo, es fluido y ameno y el dibujo de algún personaje demuestra cierta habilidad comediográfica. La buena impresión que nos causó la compañía con motivo del estreno de "La prisa", quedó confirmada y se ha de convenir que la compañía de Arturo Serrano es excelente en todos los conceptos. Carmen Muñoz en su falso personaje demostró ser una primera actriz de valía y a pesar de su ingrato papel logró merecidos aplausos; Paco Hernández, en la role central de la producción, estuvo muy justo y fué el excelentísimo actor de siempre, admirable de dicción y gesto. Después de ellos hay que señalar a Ana de Siria, Juanita Robles, Francisco Pierra, Fernando Fernández de Córdoba, Antonio Estévez, Ceferino Barrajón, Santiago García, etc.

Cuando este número se haya publicado, se habrá verificado el estreno de "Roberto el tímido", de Georges Berr, traducción de Antonio Plañol, anunciado para el día de Inocentes. Nos ocuparemos en la edición próxima.

Victoria

En el cartel de estas fiestas de Navidad figuraban "La Dogaresa", "El pájaro azul", "El país de las hadas", "La princesa de la Czarda", "La alsaciana", y la reprise de la patriótica zarzuela de Javier de Burgos, música de Chueca y Valverde, "Cádiz". Los tiempos en que gustaba esta obra han pasado, y apesar de los tijeretazos, el público solo se divirtió a ratos y esto gracias a la interpretación a cargo de Conchita Bañuls, Inés García, Matilde Tornamira, Trini Rodríguez, Vallejo, Blanca, De Ghery, Pradas, Ponsetí, Alcalá, Ledesma, Mariner, etc., etc.

"El profeta Elías", zarzuela en un acto y tres cuadros, libro de Luis Angulo y Braulio Solsona, música de José Ribas.



CARNET TEATRAL



Han tenido un acierto los autores de estrenar la obra en la semana de Pascua. Estos días el público bonachón acepta todos los platos que se le presentan, sabiendo que por Navidad un pollo, turrónes y champagne podrá quitar el mal sabor de boca de algún manjar poco agradable. Creemos que con esto queda dicho todo: la obra es bastante mediocre, los chistes malos, las situaciones peores y la música... la música al nivel de la letra. Suerte de Vallejo, en primer lugar, y de Blanca, Pradas, Ledesma, Ponsetí y otros, que salvaron la obra de un *torpedeo*. Muy mona Pepita Huerta y preciosísimas Inés García y Matilde Tornamira.

Tivoli

Con programas hechos exprofesamente para los forasteros, estos días festivos se ha llenado el teatro de bote en bote. Buena Navidad para la empresa y para el maestro Millán, que ha nutrido el cartel con "Blanco y Negro", "La Dogaresa" y "El pájaro azul", sus tres éxitos de la temporada anterior. También han dado unos cuantos golpes a "La canción del olvido" y "El Duquesito". Toda la atención está concentrada sobre el próximo estreno de "Bergamín el Lampo", cuyos ensayos se efectúan bajo la dirección de sus autores Eduardo Marquina y el maestro Amadeo Vives. El estreno de esta nueva producción seguramente tendrá lugar a mediados de Enero.

ARTURO SCHULZE.

Novedades

Cambios de programa. "Alta Banca" ha sido suspendida varias veces, según dicen, por indisposición de Mercedes Nicolau. La obra, en plena decadencia, apenas atrae al teatro a contados espectadores, y han tenido que reforzar el cartel con la reposición de "Els pastorets" "Garrofa y Pallanga", de Pitarra, que han sido presentados regularmente e interpretados con discreción.

A estas horas se habrán verificado los estrenos de "L'amoreta d'en Piu" y "L'estanquera maca", ambas de José Burgas. En el próximo número diremos si habrán sido más afortunadas que la obra del maestro Guimerá.

Poliorama

"Alfonso XII, 13", esta celebrada comedia de Fernández del Villar, ha sido repuesta últimamente, siendo recibida con una franca y merecida acogida, ya que la interpretación que le han dado los excelentes artistas de este teatro es acreedora de todos los encomios.

En el número próximo hablaremos de los estrenos de "La quinta del misterio" y "Dentro de un siglo", que se habrán presentado en el día de Inocentes.

Prosiguen con actividad los ensayos de "Es mi hombre...", cuyo reciente estreno en Madrid ha dado lugar a distintas opiniones. Veremos cómo nos resultará en Barcelona.

Romea

Los éxitos que ensalzamos en el número anterior de "La uca del Senyor Esteve" y "Els Pastorets", han repercutido en la taquilla; estas obras han sido las que han compuesto los carteles de Pascuas y las favorecidas por los

aplausos del público, que diariamente ha desfilado para aprobar el excelente conjunto que hablamos oportunamente. Repusieron "Don Gonzalo o l'orgull del geg", que fue celebrado por su acertada interpretación.

El día 13 del próximo mes se inaugurará la serie de 12 únicas representaciones de la compañía del gran actor italiano Alfredo de Sanctis, cuyas listas y repertorio han aparecido en los carteles del teatro.

Doré

¿La Romo y Viñas se van o no se van? Unos días lo aseguran y retiran del cartel "La Rosa de Stambul", otros días lo desmienten y volvemos a ver la mediocre "Rosa", figurando en los programas. ¿Qué ocurre allí?

Entretanto, algunas representaciones de "La Holandesa", interpretada ahora por Vicenta Bonastre, José



CESAR Y CLAUDINE

Notabilísima pareja coreográfica que alcanza a diario ruidosos éxitos en el Doré, tomando parte en la aplaudida opereta «La Rosa de Stambul».

Francés y Federico Esquefa, nos acaba de cerciorar de la diferencia que media entre una y otra opereta.

Por Reyes se termina la temporada; no nos atrevemos a decir quién vendrá, puesto que cada uno de los

que hemos preguntado nos ha dicho una cosa distinta. Así es que sólo nos queda el recurso de aguardar los acontecimientos

Español

“Noves y velles temptacions de Santpere”.

Recordemos el intento de revista que Joaquín Montero nos dió a conocer en el Nuevo, maestro en el género supo hacer unos amenos episodios del vodevil a través de las épocas. Ahora, al presentarse de nuevo, ha colaborado Amichatis, quien además de hacer unas modificaciones necesarias, ha intercalado unos cuadros o episodios originales que han logrado hacerla más interesante; así vemos la gracia del cuadro de “Versalles”, la ironía de la historia de “Sansón” y en “Cleopatra” y otros tantos detalles que de fijarnos nos veríamos obligados a extendernos, ya que por sí solos son motivo suficiente para valorar la revista. Sin embargo, algunas escenas nos parecen algo pesadas, por su excesiva extensión, defecto que con unos tijerazos podría subsanarse y que no dudo que la dirección a estas horas ya lo habrá hecho.

Presentada con fastuosidad y como el público tiene ocasión de ver ópera, tragedia, drama, comedia y vodevil, no es extraño el éxito alcanzado. La interpretación, a cargo de toda la compañía, pues el que menos tiene tres papeles, ha sido excelente, sin distinciones, aunque debemos reconocer que Pepe Santpere llevando el peso de la obra merecía una laureada.

El día del estreno fué llamado a la escena Amichatis y obligado a *que hable* tuvo palabras de afecto para todos. Habrá revista para días

En Gracia

Bosque: “Toreros d'hivern”, “Terra baixa”, “La Garra”, “Amor salvaje” y “L'Amor vigila”. Comedia: “El matrimonio interino” y “Raffles”. Studio Cirera: “La divina Providencia”, y para debut de Francisco Tresols “Vida alegre y muerte triste”.

Los teatros llenos y los aplausos abundantes.

MANUEL ASTOR CELMA.

Teatre Círculo de Sans

El domingo por la noche, demostró sus facultades el jefe de la compañía Cirera, que actuó en ese teatro representando “La Divina Providencia”. Secundáronle, la con justicia aplaudida actriz señora Vitales y las señoras Fortuny, Absil, Juana y Alcubierre, junto con los actores Pérez, Prou, Molinas, Español, Garreta, Bayón, Rovira, Coma y Pons.

Satisfizo el conjunto, si bien notóse deficiencia pues algún personaje no certificaba su procedencia del Studio Cirera, ni de otra escuela.

El señor Molinas que, como de costumbre, se sabía el papel, lo exageraba más de lo conveniente, así como el señor Garreta entraba en la monotonía con sus gestos de entrenamiento boxeador.

El lunes, tarde, Socias entusiasmó al auditorio con “De mala raza”, compartiendo aplausos con todos sus compañeros. Bien estuvo Horacio, pero no hay que pavonearse, no es para tanto.

Los simpáticos elementos de la banda de música de la casa, amenizaron ambos programas, bajo la precisa batuta de Leopoldo Burgués. Y colmó el éxito teatral de las Navidades sansenses la gentilísima Mary-Fe, cuyos méritos

en otras ocasiones ya ha justipreciado nuestra compañero técnico en el arte de tan hermosa cancionista.

Odeón (San Andrés)

El pasado lunes y con la representación de “La Dolores” obtuvo un emocionante éxito la compañía Elvira Fremont. Hacía mucho tiempo que no habíamos admirado una aragonesa tan digna de los “favores del público” ni un Lázaro “tan” rico y merecedor de ella. En cuanto al joven Rovira, el de la copla, está apuntando y prometiendo mucho. Ya tendremos ocasión de seguir sus pasos.

Es de suponer que al otro Rovira, al empresario, se le habrá dulcificado la amargura que le dejara el fracaso de los zarzueleros del día anterior.

M. PERRAMON.



ORFEO CATALA.

XII *Concierto*.—El tradicional concierto del Orfeo de canciones de Navidad del día de San Esteban, este año ha revestido la misma solemnidad de siempre. Se agotaron las localidades. El maestro Millet, los orfeonistas y los solistas se vieron constantemente ovacionados por la ajustada interpretación que dieron a las canciones populares de nuestro riquísimo folk-lore.

ASSOCIACIO DE MUSICA DA CAMERA.

Los dos conciertos a cargo del eminente pianista Alfredo Cortat, han sido el reconocimiento de la fama que precedía a este artista, conocido anteriormente por nuestro público. La nitidez de sus notas revela un apasionado fervor a su arte, que hace elevarlo magestuoso con la penetración que denota poseer de las composiciones interpretadas por sus mágicas manos. El primer concierto, con obras de Schumann, César Frank y Debussy, y el segundo dedicado al sentimental Chopin, demostró plenamente las facultades que apuntamos.

ASSOCIACIO INTIMA DE CONCERTS.

VI *Concierto*.—Se presentaron nuevamente el violinista Juan Massiá y el pianista Guillermo Garganta. Los grandes méritos de estos artistas nos son conocidos, así es que la favorable acogida que obtuvieron la dábamos por descontada. El programa, formado por sonatas de Mozart, Beethoven y Schumann, y el Andante y Allegro de Bach, éste a violín sólo, fué celebradísimo. Al final las ovaciones llegaron a la máxima graduación, viéndose obligados a dar dos obras de regalo, una de ellas el inspirado “Rondino” de Beethoven, que fué dicho con un remarcado sentimiento.

En el próximo Enero se presentará el eminente pianista Marcel Campi, que ya tuvimos ocasión de aplaudirlo en el concierto del “Trío París” en el pasado curso.

ORPEVS.



Cerca de setenta años hace que se dió el éxito más grande conocido en la zarzuela española. Fué el de "Catalina", obra que llenó el cartel en todos los teatros durante más de cuatro lustros. Tal fué su popularidad, que no sólo no quedó compañía lírica que no la llevase de frente del repertorio, sino que muchas sociedades de aficionados se lanzaron a la ardua empresa de representarla y así recorrió desde los teatros de primer orden a los modestos saloncillos habilitados para hacer comedias "en familia". En un pueblecito cercano a Valladolid, se decidieron unos indiscretos amantes del "bell canto", a poner la obra con toda magnificencia. Ensayáronla mozas y mozos con el organista de la Iglesia Mayor, hicieron sala de espectáculos la de sesiones del Concejo, se pintaron las decoraciones y se encargó sastrería y orquesta a la capital.

Llegó la noche del estreno y medio Valladolid se trasladó a Cigoñuela para admirar a los temerarios aficionados. Se dió por hecho el ensayo de orquesta, porque los músicos conocían de sobras la zarzuela y el organista opinaba no ser necesario el conjunto. Comenzó la representación y el improvisado tenor a irse por los cerros de Ubeda.

El director de orquesta sudaba sangre, el público tomaba a chacota y oleaba al desafinado cantante, hasta que éste, cansado de no dar una en el clavo, exclamó a grandes gritos: "¡Que se calle la música, que yo ya sé el són!".

Al terminar la temporada de 1897 en Bilbao, la compañía dirigida por Alfredo Maza, éste se fué a Vitoria, con la mayor parte de los artistas a "partido" y a "partido" también salió el resto, que eran los más modestitos de los actores, intentando ir de pueblo en pueblo hasta Madrid, con dos o tres comedias de repertorio. No les acompañó la suerte, sobre todo en los comienzos de su peregrinación, comenzada en Ordeña, hasta que se les presentó un día un señor ofreciéndoles el Teatro de Haro, en excelentes condiciones económicas, pero con una condición artística absolutamente inaceptable. Se trataba de que en las últimas ferias de la villa riojana había estado nada menos que Antonio Vives y hecho tres obras el "Cid Rodrigo de Vivar", de Fernández y González, que encajaba soberbiamente en las facultades entonces poderosas del gran actor. Haro quería volver a ver el drama y exigía a la compañía de "colillas" a la que ofrecía el teatro, que debutase con el famoso héroe burgalés. La pobre gente farandulera oyó la proposición con verdadero pánico. Pero el hombre apretaba, en Miranda el negocio había sido desastroso y en el mesón donde se alojaban ponían los dueños en la cara y en los platos el vinagre que hubiese convenido en la ensalada. Lo malo era no sólo que no eran cómicos para tamaña empresa, sino que no había gente bastante para el reparto de la obra... ¿Pero qué prodigios no hará la necesidad apremiante de comer y vivir? El galancete, un muchacho de veinte años escasos, se atrevió con el Cid y se atrevió a empeñar un reloj y cadena de oro; para irse a Zaragoza y volver con la sastrería y los actores que faltaban... Actores que no eran sino un par

de aficionados y otro par de coristas sin acomodo entonces en la capital aragonesa. Con ello y vestir de hombres a dos señoras de la compañía... (llamemos así al juguete), se completó el reparto, se entró en Haro con bastante más miedo que vergüenza y se debutó con el drama apetecido por el público, desafiando el recuerdo del eminente Vico... Y, ¡cosa de milagro! Pasó la obra sin escándalo... Y hasta se aplaudieron algún parlamento y los finales de acto!!! Con qué fe dijo el galante aquello de:

"Se va ensanchando Castilla
delante de mi caballo".

Y si no se ensanchó Castilla precisamente, sí se ensanchó un poco la bolsa. Los aragoneses se volvieron a Zaragoza y los comediantes ex compañeros de Maza pudieron pagar casa y dar un saltito en ferrocarril, camino de la corte.

Al pasar por Burgos, el muchacho audaz que había recobrado su reloj y cadena, prendas de familia que lloró perdidas unas horas, exclamó gozoso:

—¡Verdad es, mío Cid, que ganastes batallas después de muerto!

Porque, en realidad, había sido milagroso salir con vida de aquel empeño.

En el teatro Principal, de la Coruña, se representaba una noche la ópera "La Traviata", cuando en el intermedio del penúltimo al último acto se sintió enferma la tiple encargada de la protagonista. No se veía medio de terminar la función en paz, cuando al representante se le ocurrió levantar el telón y dirigiéndose al público, dijo:

—Habiéndose indispuerto gravemente la señorita X, no puede representarse el último acto de "La Traviata", pero si ustedes lo aprueban se pondrá en su lugar el último de "Lucrecia", y en vez de morir la tiple tísica, morirá el tenor apuñalado.

Y uno del público gritó:

—Sí, que maten al tenor... definitivamente!

Advierto a los lectores que el tenor era coruñés, ¡que si llega a ser forastero!

Decía Arniches que los empresarios de teatros debían colocar a su padre en la taquilla, a su hermano en la puerta, y luego dedicarse... ¡a vigilar la familia!

Se iba a estrenar en el Teatro del Duque de Sevilla, por la compañía de Pepín Fernández, la zarzuela en un acto "Judith. La viuda hebrea", y al ensayo general asistió uno de los autores. Faltaban escasamente tres horas para comenzar la función, cuando se apercibió que la tiple no cantaba en un dúo con el barítono y éste se ahogaba en determinadas notas. En una palabra, que el maestro, por un error de copia en el material de orquesta, le había colocado todo el dúo al barítono solo.

—¿Pero no ve usted que dice dúo?—le interpeló el autor.

—Sí,—replicó el maestro.—Pero creí que era una innovación propia de la música wagneriana!

Cantó un tenor en Cádiz la ópera "El Barbero de Sevilla", y lo hizo tan mal que le obsequiaron con una grita magnífica. Y el buen hombre decía, después en su camerino:

—¿Quién iba a pensar que en Cádiz no gustase la música de Rossini?

GEJOTA.



Reaparición de «Goyita» en Eldorado — Buen repertorio — Exito de Candelaria Medina — Pocas novedades — Los chamizos de variedades ¿Qué hace la Sociedad de Autores? — ¡Hay que cuidar el programa, señores del Folies! — Un local bien dirigido — Notas y comentarios.

Terminada la actuación de Raquel Meller, hizo su reaparición en el teatro Eldorado, la simpatiquísima Pepita Ramos, "Goyita". Tenía deseos de que Pepita actuara de nuevo en este teatro, donde parece es la catedral barcelonesa, por cuanto de aquí salen las nuevas consagradas en el arte, jamás bastante alabado, de la canción y el cuplé.

Esta vez, "Goyita" ha gustado tanto o más que en su anterior aparición, y apesar de que el público de este salón es más frío y estirado que un bacalao de escocia, ha conquistado sus correspondientes aplausos en gracia a su labor depurada y sencillamente artística.

Entre los números que dió a conocer figuran algunos de bien graciosos por cierto, tales como "La Beni-bugafara", "El metropolitá" y "¡Qui juga a dá pinyols!", originales de reputados autores barceloneses.

Anúnciase para en breve la reaparición de la bellísima cancionista Lola Montes.

Reapareció en el Edén Concert la notable y popular cancionista española Candelaria Medina, alcanzando verdadero éxito, tanto por lo riquísimo de su presentación como por el estilo de sus canciones, que ella interpreta muy bien.

Sigue el éxito de Ramoncita Rovira, la cual está alcanzando un verdadero "succés" en la interpretación del famoso número catalán "La muller d'en Manelic".

Reapareció la cancionista Tania, que es aplaudida con justicia, porque vale.

Actúa la saladísima Lolita Adolfi.

En el Monte-Carlo continúa el elenco sin variación, distinguiéndose únicamente las cancionistas Lina Coello, Marianela, Margarita Valero y Cabestañita, y el dueto Andresina y su Charlotín, que agradan mucho.

En Pompeya actúa una porción de mujeres que hacen como que cantan y bailan con el único objeto de servir de regodeo a la clientela del... digámosle local. Este, como algunos de su calaña, todavía no se habla de cerrarlos, pero se cerrarán el día que el público esté dotado de sentido

común y la Sociedad de Autores retire su repertorio de tales sitios que constituyen un baldón de ignominia para el sagrado y eminentemente grande arte de las variedades.



GLORIA GIL REY

Distinguida y bellísima cancionista española que acaba de realizar una brillante tournée por España, después de realizada importante gira por tierras americanas, donde volverá en breve para realizar un provechoso contrato.

Actualmente se encuentra descansando en Barcelona

La Troupe Ibérica se hace eterna en el Folies Bergère. En razón de verdad, es la única cosa que vale la pena

de aplaudir en dicho local. El elenco es flojísimo en extremo y únicamente se destaca la labor, ya que no el repertorio, porque es tan flojo como el elenco, de la cancionista Lina Morelli.

Vamos a ver, ¿por qué la dirección artística no procura mejores novedades? Este local y el "L'As", es lo único decente que en materia de variedades nos queda en el Paralelo, pues vea la empresa de hacer algo digno de su importancia y el público se lo agradecerá.

Ya que hemos nombrado "L'As", creo deber el manifestar que aquí sí hay cuidado en la selección del elenco. Con decir que apenas se baila la rumba, queda dicho todo.

De entre las varias atracciones que actúan en este local, destácase la estrellas Asunción G. Parreño, la cual, dicho sea en honor a la verdad, está alcanzando un éxito grande particularmente en la interpretación de la sentimental canción catalana "La prometensa", cuya música, del notable maestro Caparrós, está muy bien.

Fernandita Valle es una deliciosa bailarina cosmopolita que actúa con mucho éxito en Novelty. La muchacha baila bien, es bonita y muy simpática.

La sin par Chelito continúa siendo el plato fuerte de los concurrentes al Royal Concert.

Y Rosalía Faraón, constituye el éxito del Concert Sevilla.

Ha llegado a nuestra capital, después de realizada una provechosa tournée por América y España, la bellísima y notable cancionista Lola Montes.

La popular artista Preciosilla, está para llegar uno de estos días. El notable maestro Costa le tiene preparado un inspirado chotis, estilo madrileño, titulado "Celedonio, ¿qué te pasa", en la interpretación del cual estoy seguro alcanzará un gran éxito, pues nadie aventaja a ella en estas cosas.

Ha aparecido el número de "Nuestras Artistas", dedicado a Salud Ruiz. Como los anteriormente publicados, dedicados a Raquel Meller, la Serós, Pilar Alonso y La Goya, contiene los cuplés y canciones más celebradas de cada una de ellas. Contrasta la publicación de estos selectos tomitos con el mal gusto y falta de tacto observado en los números de "La novela Teatral", dedicados a las tonadillas y tonadilleras, en donde se publican una serie de "cosas" que, afortunadamente, ni se cantan ni hay derecho a que se publiquen. Más claro, agua.

ROSENDO LLURBA.



El sentir de la copla

Letra de LLURBA

Música de QUIRÓS

Creación de
GOYITA

I

Van por la oscura calleja
el coro de rondadores
mientras a Nati en la reja
su novio le dice amores.

Paranse en frente los mozos
y uno le dice al amante:
Esta mujer de la reja
debe ser mía o de nadie.

Y mientras los rivales se miran cara a cara
escúchase a lo lejos esta coplica brava:

Estríbillo:

Para mirarla mis ojos,
para quererla mi pecho,
para dormirla mis brazos,
para guardarla mi hierro!

II

Nati conoce al momento
al mozo aquel de la ronda,
pues suya fué en otro tiempo
y por otra abandonóla.

Y entre el viejo y nuevo amante
la moza observa asustada
que se acometen rabiosos
armados de su navaja.

Y en tanto los del grupo,
rasgueando sus guitarras,
aléjanse cantando la copla bella y rara:

A' estríbillo

III

Queda en silencio la calle,
óyese un grito de pena,
y un hombre muy mal herido
da con su cuerpo en la arena.

Nati, llorosa, se esconde
más antes besa a su amante,
al cual le dice: No temas
mi amor que nunca te falte.

Y por la calle oscura
va el mozo hacia la ronda,
y en ella, con toa el alma,
también cantó la copla:

Al estríbillo:



EL TEATRO EN LA CORTE

Los estrenos de la semana - Autores noveles - Honrosa
"revancha" de dos "consagrados" - Éxito formidable
de Arniches - Obras "de Pascuas".

En el Español, el clásico coliseo oficial, se ha dado a conocer como autor dramático D. Narciso Alonso Cortés, catedrático de Preceptiva literaria del Instituto de Valladolid y poeta de correcto estilo que goza de merecida reputación. Con esta su primera obra escénica escrita, sus sonoros versos y titulada "Amaranto", — que sigue las huellas de "La ilustre fregona" — obtuvo el Sr. Alonso Cortés un éxito muy estimable, aun cuando su triunfo ha sido más como poeta que como autor dramático. Aunque al final decae un poco la obra, el autor fué reclamado por el público y aplaudido, junto con los intérpretes, entre los que sobresalió la labor de Ricardo Calvo.

Como fin de la función se estrenó la misma noche, con general aplauso, un gracioso diálogo titulado "Fuego a bordo", original de Carlos Allen Perkins, y muy bien interpretado por Josefina Roca y Fernando Porredón.

En el favorecido teatro Fuencarral, donde el gran actor D. Miguel Muñoz, prosigue su fructífera campaña artística, alcanzaron un éxito brillantísimo los nuevos autores Francisco Serrano Anguita ("Tartarín") y José Mayral, con el estreno de un drama en tres actos de costumbres rurales, que lleva por título "En el llano", obra recia, sobria, de asunto bien observado y trazada con encomiable pericia. El público de éste popular teatro, acogió el drama con ostensibles muestras de entusiasmo, aplaudiendo calorosamente las escenas dramáticas culminantes, y obligando a los noveles y afortunados autores, a repetidas salidas a escena en unión de los principales intérpretes, Marta Grau, Camino Garrigó, Miguel Muñoz, Galache y Galeano.

Dos de los autores consagrados por la fama, que recientemente habían sufrido reveses considerables, D. Pedro Muñoz Seca y D. Carlos Arniches, han vuelto gallardamente a la lucha por sus fueros, como no era menos de esperar, consiguiendo en noble lid un honrosísimo desquite.

Fué en el teatro de la Princesa, feudo de los ilustres artistas Guerrero-Díaz de Mendoza, donde el Sr. Muñoz Seca alcanzó su victoria con el juguete en tres actos "La farsa", en la que el famoso autor, esquivando cuidadosamente la nota *astracanesca* de que tanto derroche hizo, supo conservarse dentro de los plausibles límites del juguete cómico, construyendo una obra muy interesante y graciosa, francamente aplaudida por los concurrentes. Y este éxito envidiable adquiere mayor relieve, si se considera la predisposición poco favorable con que "los morenos" acudieron en la presente ocasión a presenciar el estreno. ¡Bien por D. Pedro! Así da gusto ¿verdad?

Y fué en el teatro de la Comedia, en el tan decaído "templo" de D. Tirso Escudero, donde el insigne don Carlos Arniches, alcanzó su triunfo ruidosísimo, su victoria formidable, con el estreno de la comedia "Es mi hombre", de verdadera "marca arnichesca", con todas las características del gran autor Arniches (el bueno), consti-

tuyendo el éxito más grande de la temporada; es decir, el éxito rival, único, de "La prisa", de los Quintero.

En atención a que "Es mi hombre", ha debido estrenarse al propio tiempo en Barcelona, desisto de todo detalle minucioso sobre la obra, limitándome a consignar el formidable triunfo aquí alcanzado. Ya tiene la Comedia su éxito del año, — ¡que buena falta le estaba haciendo! — el filón de oro que hará recuperar muy pronto a la empresa los miles y miles de pesetas que llevaba perdidas. Ya don Tirso se puede frotar las manos con íntimo regocijo gracias al magno D. Carlos, rey y señor del sainete sin mixtificaciones, pleno de observación y de gracia.

A mi no me coge de sorpresa este enorme triunfo del veterano Arniches. A pesar de los "pesimistas" y poco piadosos juicios de sus gratuitos detractores, yo confiaba en esta "revancha" del gran autor.

Cuando la *ráfaga astracanesca*, dió en invadir los escenarios, — acogida con agrado por los públicos — mientras Muñoz Seca lo concedió todo y los hermanos Quintero no concedieron nada el Sr. Arniches solamente concedía algo, es decir, que acogiendo — tal vez a regañadientes, — esa nueva modalidad, pecaminosa en el arte, si transigió un tanto con *el mal gusto ambiente*, lo hizo en términos decorosos, sin que la nota adquiriera límites punibles. Por eso triunfan rotundamente los Quinteros, por eso triunfa ruidosamente Arniches, y por eso — pasado el furor *astracanesco* — puede triunfar Muñoz Seca, encauzado por el buen sendero, ya que su talento y habilidad no pueden ponerse en duda.

Pero otra nota simpática debo recoger aquí sobre el estreno de "Es mi hombre": el éxito grande, completo, entusiástico y justo de un actor joven, estudioso, de claro talento, excepcionales aptitudes y sobresaliente gracia; de Valeriano León, que con éste triunfo memorable, se ha conquistado por derecho propio el puesto de primer actor del teatro de la Comedia. También se hicieron dignos de alabanza la Sta. Redondo y el Sr. Tordesillas.

Al elegante teatro Rey Alfonso parece que también le ha llegado el turno de "la buena suerte". Trás el éxito considerable de "Inmaculada", acaba de dar con otro éxito mayor, el obtenido con la comedia — de corte policial pero finamente construída, — "Rata de Hotel", de original francés y adaptación de Eduardo Marquina y F. de Torres, que fué aplaudidísima por los espectadores.

Se trata de una comedia muy graciosa y fina — en su género — que sostiene latente el interés en todos sus actos, y en la que lucen su gran habilidad de comediantes, la bella Hortensia Gelabert — admirable en su *role de Fifina*; un gran acierto de la joven y notable actriz —, el ilustre Emilio Thuillier, la hermosa Joaquina Almarche, los excelentes actores Villarreal, Mora, Aguado, Rufart, Máximo Fernández y demás compañeros. Para todos hubo aplausos nutridos, de los que participó también la empresa, por el arte y lujo con que presentó tan agradable comedia. Todo, a tono con tan elegante sala.

¿De qué buen amuleto será dueño el notable caricaturista, gracioso actor y afortunado empresario y director Fernando Fresno, que de tal modo pudo hacer el éxito

esclavo suyo? Su campaña en el lindo Coliseo Imperial no puede ser más fructífera. A los grandes éxitos alcanzados en lo que va de temporada, tenemos que añadir ahora el conseguido con el estreno de "El tercio extranjero", obra en la que se aprovecha la dolorosa actualidad de Marruecos, y que ha servido para que el joven autor Fausto Hernández Casajuana, diera prueba de sus plausibles actitudes de autor, construyendo una comedia, con escenas muy graciosas y algunas otras dramáticas, muy del gusto de los concurrentes a este teatro, que dieron rienda suelta al entusiasmo aplaudiendo calurosamente al autor y a los intérpretes. En su desempeño sobresalió de modo notable Fernando Fresno, en un papel dramático, así como el chiquitín Vicente Serrano, muy gracioso en su parte cómica. Los demás contribuyendo al buen conjunto.

En el Reina Victoria estrenó con buena fortuna el señor Cadenas una nueva obra, "Las amorosas", fusilamiento del vaudeville francés "L'école des cocottes", con música fusilada igualmente. Con chicas guapas—que las hay en este teatro—actores de gracia—como el veterano Moncayo— y unas cuantas vistosas decoraciones y vistosos trajes— por lo que dejan ver de bonito en ellas—, el éxito era cosa descontada.

Y para que todo en la semana fuera como una seda, también consiguieron sus éxitos correspondientes el teatro de la Latina, con el melodrama comprimido "Los chisperos de Madrid" libro de Vicente Cobos y música del maestro Torcal—obra que agradó a secas—y en el teatro Novedades con "La cruz del matrimonio", revista, al viejo modo, libro de Hernández Mir y Pérez López, con música de los maestros Quisilant y Monterde, que gustó bastante.

En la Zarzuela, a falta de estrenos hubo dos debuts; el de las tiples Esperanza del Real, bien acogida cantando la "Rosita" de "Maruxa", y el de Pilar de la Paz, una señorita filipina de bellísima voz, y a la que con el mayor ensañamiento, se la hizo debutar cantando "Jugar con fuego", con un sólo ensayo en la escena, y eso que se presentaba en público por vez primera. Por exigencias de empresa, esta obra se llevó a escena precipitadamente y con un reparto muy descuidado, por lo cual su ejecución dejó mucho que desear. En obras de tal importancia, y tan conocidas, no se triunfa con buena voluntad solamente, sino que se necesitan facultades. Así y todo hubo cariñosos aplausos para la debutante por su bella voz y para el tenor Castro y barítono Chomon.

ALFREDO NAN DE ALLARIZ.



Una escena de la interesante película cómica dramática "Vida de artista", exclusiva de Radium films que se pasará el 16 de Enero próximo

CHISMORREOS MADRILEÑOS

En el teatro de la Zarzuela, anda revuelto el cotarro.

A pesar de los éxitos indiscutibles de "Gloria del pueblo" y "Sol de la noche", de Millán y aun cuando la sala ha logrado animarse bastante, el negocio sigue resultando ruinoso. La última decena se han perdido *trece mil pesetas*, las mismas que en trece billetes de los grandes, sacó de su cartera el actual *caballo blanco* y entregó con esta imperiosa conminación:—¡Si pasado mañana no se pone en escena "Jugar con fuego" son éstos los últimos billetes de que haré entrega!

Y esta primorosa obra, que estaba en ensayos para algunos artistas nuevos, fué llevada a la escena atropelladamente, con modificaciones en el reparto. Pero...; no vino a resolver la difícil situación! Al contrario, con la interpretación deficiente que obtuvo tan conocidísima zarzuela, se ha empeorado. El "cerrojazo" es inminente. ¡Y con Enero encima... ¡Vade retro!...

A los artistas no les llega la camisa al cuerpo. ¿Qué pasará?

Una empresa de Barcelona ofrece contrato al tenor Castro, y a algun otro actor. Pero Castro dice que, antes que nada se debe a lo que resuelva el empresario barcelonés Sr. Gisbert, y que, sin el consentimiento de éste, no entrará en negociaciones con nadie, actitud que apoyaba Pros con el mayor entusiasmo. Y como a mí me ha parecido una rara virtud *entre cómicos* esta adhesión incondicional hacia una empresa, recojo aquí con gusto tan simpática nota.

Los frecuentes éxitos del maestro Millán, parece que a determinadas personas se les han puesto entre ceja y ceja como un doloroso lobanillo.

En los carteles de la actual temporada de la Zarzuela, privaron casi en absoluto las obras de Millán.

"Príncipe bohemio", "La dogaresa", "El pájaro azul", "Glorias del pueblo", "Sol de la noche", etc., han sido el pan nuestro de cada día. (Léase también el éxito artístico más saliente).

Y los detractores de Millán se revuelven airados contra tal "acaparamiento". Sobre la pared de un pasillo de los camarines, "un amigo" (¡zape!) de Millán, trazó con lapiz y en gruesas cifras lo que lleva cobrado el aplaudido compositor en lo que va de temporada en este teatro: 517 actos a 75 pesetas, por acto, suman 38,775 pesetas cuya mitad, 19,387 pesetas con 50 céntimos corresponde por la música a Millán

Y contra esto, los envidiosos e incapaces, protestan haciendo numeros en una pared, pero no dando a la empresa obras de éxito.

Indudablemente: Millán es un acaparador de carteles... y de inspiración.

—¿Qué hay de la construcción del Gran Teatro Alcazar, proyectado por D. José Juan Cadenas?

—Pues... le diré a usted lo que se *chismorrea*, amiguito. Hace cosa de un lustro, o poco más, el Sr. Cadenas logró formar una empresa anónima para la construcción y explotación del Teatro Reina Victoria, obteniendo, como *aportador de la idea* de tal negocio, el reconocimiento de un capital en acciones, más un tanto convenido como asignación especial por la dirección de las obras, y otro tanto como director del negocio en explotación.

El negocio, según se murmura, ha sido ruinoso para los accionistas, aportadores del capital efectivo, pero en cambio está siendo brillante para Cadenas, no tan sólo por sus asignaciones correspondientes a dirección, etc., etcétera, sino también por lo que le produce por derechos de autor, ya que en este teatro, casi todas las obras que se presentan son arreglos suyos.

Pues bien, el Sr. Cadenas, buscando *una segunda parte* a estos *productivos negocios*, ideó la construcción de otro gran teatro llamado Alcázar, con planes de obras estupendos planes de espectáculos más estupendos todavía. Pensó en la formación de una nueva empresa anónima; logró reunir algún dinero y se lanzó a la compra del antiguo edificio donde estaba instalado el *Trianon-Palace*, en la calle Alcalá, cuya empresa, tras varios incidentes ruidosos y líos judiciales, fué deshauciada. Se procedió con la mayor prisa al derribo del edificio y a las excavaciones consiguientes para cimentar el nuevo gran Alcázar, cuyas excavaciones fueron causa del funesto derrumbe en el café Lyon D'Or, que ocasionó dos muertos y varios heridos.

Era el propósito de Cadenas, impulsar las obras con toda rapidez a fin de inaugurar el nuevo gran teatro Alcázar, en Octubre del pasado año de 1920, pero... como dieron principio a las obras (los derribos) sin reunirse el capital preciso para la construcción, y como, según se dice *sotto voce*, en vista del resultado que obtuvieron los accionistas del Reina Victoria, ese capital no logra reunirse, ahí tiene usted, amiguito, las *obras empantanadas*, y del proyectado gran teatro, que hace más de un año debía haberse inaugurado, sólo existen a la hora de ahora unas excavaciones, unas vallas, y dos edificios, (los *colaterales*) montados, al aire.

Y como prueba de que la prosecución de las obras de construcción y la inauguración del nuevo y fantástico gran teatro, es un problema de difícil solución, ahí tiene usted esas vitrinas para exhibición de muestrarios y tiendecillas para venta de baratijas que acaban de construir solidamente con sus cierres metálicos correspondientes adosados a la valla de la calle de Alcalá, sin duda para sacarle en alquileres, algún interés al capital muerto allí empleado por ahora. ¿Cuándo tendremos funcionando el nuevo gran teatro Alcázar? ¿No le parece a usted que ésta *segunda parte*, le ha salido un poco desigual al señor Cadenas? Ya lo dice el *proverbio*: "nunca segundas partes fueron buenas".

Esto es lo que me *chismorrear*on y así lo *chismorrea*

EL CHISMOSO.

Madrid, Diciembre 1921.

ENTRE ELLAS... Y ELLOS

Las conquistas fáciles pueden acarrear malos resultados, mas aún cuando se *discuten* en noche cruda, a las dos de la madrugada, cobijados debajo de un plátano de la Rambla y junto al kiosco de Canaletas.

Estas conquistas que en vez de utilizar para ellas cualquier HP. a louer, se echa mano de un modesto *voiture con trolley* del número 30 descendente, resultan sencillitas y de poco postín, indignas de dos *segunditas* actrices de un teatro del centro. (Conste que nos referimos a Barcelona, no confundan con el Teatro del Centro de la Corte).

Pero estas conquistas *baratitas* producen emoción y puede que de resultados de ella salga *una o la otra*, más moipés de lo que son.

¡Cuidado que hay *impertinentes*... que no sirven para reconocer a las personas!...

¡Si se enteran de esta aventurita en el escenario del Victoria, va a haber música con bombo y todo!... ¡Palabra!

* * *

Casi a diario vemos en las primeras filas de butacas de un concurrido teatro del paralelo a dos lindas muchachas de bien contorneados brazos (sobre todo una de ellas, que los lleva al aire siempre, los luce), que están las dos *a partir un piñón*, como vulgarmente se dice.

Ellas desprecian al *ser supremo* de la creación, para ellas el hombre resulta un *cerdo a la izquierda*, aquello de *amaos los unos a las otras* y creced y multipléaos, para ellas es un mito.

¿Niñas... de qué... os las dais?...

* * *

Y ahora, un poquitín para los de casa.

A uno de nuestros redactores lo mandaron el otro día a Rivas, y francamente, como es *mol fredolic*, aunque no sea más que para atestiguar aquello de que los *rubios* son *frapées*, no se convenció a pisar aquellas alturas, ante el miedo de tropezar con un bloque de *nieve*, ya que las *nieves* le han dado fatales resultados.

¿No va a Rivas, y no se le ve el *blondo* y *rizado pelo* por ninguna parte?...

Si alguien desea hallarlo, lo encontrará, sin duda alguna, en el escenario del Romea, ya que la lengua catalana... le tira más que la de... *badella*...

Al que lo dude, me apuesto una caja de almendras de Arenys....

* * *

Sabéis que una vez se perdió un corsé en el escenario del Tívoli, a causa de la torpeza de un *querido compañero*?

Pues ahora ha sido hallado, un poco deteriorado, claro está, en el escenario de la Zarzuela de Madrid!...

FI-FI.

SPORTS

Durante los días de Navidad, excepcionalmente espléndidos, han tenido lugar toda clase de fiestas deportivas. Eran éstas, interesantes y circulaban pesetas para poder satisfacer la afición. Fútbol, Atletismo, Natación, Ciclismo, todo se ha visto concurrido; si bien el primero absorbe la mayor parte del entusiasmo que estaba antes repartido entre los demás deportes. Indiscutiblemente, hoy la tamaña naranja pedestre es "la dueña del mundo joven" y del otro.

¿Quedará el 19 del próximo Febrero contingente para los Toros?

Comentando las jugadas del Sparta y el Barcelona, hemos tenido ocasión de observar como varios aficionados socios de otros clubs, sistemáticamente censuraban a los del segundo de estos dos contendientes. Y preguntamos: ¿Qué finalidad o provecho práctico puede ello reportar? El fratricidio sportivo-nacional.

Cómo se comprende que la masa de socios del F. C. Barcelona siga a ciegas a su Junta Directiva, sin ni querer conocer detalles de organización administrativa, así como de futura economía colectiva, a pesar de existir quienes han iniciado orientaciones clarísimas para el colosal porvenir de la entidad?

Pues porque de los mansos será el reino de los cielos... no rasos, sino oscuros, mientras que a los insurrectos los fusilaron, aunque después fuesen glorificados, Maceo, Rizal y Máximo Gómez.

J. DE CAMPO.



MARY FE

Simpática cancionista catalana y castellana que viene alcanzando grandex éxitos donde se presenta.
Se trata de una chiquilla deliciosa..... deliciosa.....

LA ENLUTADA

Sentado en un rincón del amplio diván en su alcoba. Manolo Tosti acababa de apurar su susini. Las raudas irisaciones del humo del cigarro traían a su mente recuerdos de unas horas pasadas aquella tarde paseando en su landó por las anchas vías del parque ciudadano.

En una de sus avenidas había observado Tosti un busto de mujer joven, enlutada, de aspecto misterioso, que le interesó profundamente. ¿Qué tendría aquella mujer que de tal modo logró cautivar la atención de su espíritu excéptico y banal? Miróla él disimuladamente y muy pronto los ojos de ella tropezaron con su mirada. Quiso Tosti rehurla, pero aquel mirar enigmático, cruel, persistente de la enlutada, le atraían con fuerza irresistible.

¡Qué mirada, Dios mío! El mirar de aquellos ojos retadores, brujos e insolentes le dejaron atónito. Largo tiempo permaneció Tosti gozando el raro martirio de aquel mirar asesino. Por fin dió órdenes al auriga y éste aceleró el paso de sus caballos en dirección a su casa.

Ya en ella, aquel mirar persistía. A través de las espirales de su susini, iba siguiendo como un autómatas, como un alucinado, la rara visión de aquellos ojos de la mujer del parque. ¿Quién sería ella? ¿Me conocerá tal vez?...

—¡Bah!—y alzando los hombros queriendo disipar aquella especie de pesadilla, levantóse.—Alguna...—y murió la soez palabra en sus labios sin acabarla de articular.

Sonó un timbre. Al poco tiempo le avisaron que una señorita preguntaba por él.

—¿Dijo su nombre?.

—No, señor. Dice que es indiferente porque tampoco usted la conoce.

Chocóle a Tosti tal forma de presentarse y, un poco amante de las aventuras raras, dispúsose a seguir aquella.

—Que pase.

Será la enlutada, pensó. ¿Pero cómo supo mi domicilio? Y otra vez vino a us imaginación aquél raro interrogante: —¿Me conocerá? ¿De qué? Muy pronto iba a saberlo. ¡Si fuera ella!... ¡Oh! Aquel mirar. Aquel mirar seguía atrayéndole de una manera bárbara, brutal, perversa...

El criado dió paso a la visitante. Era ésta una mujer alta, esbelta, de formas delicadas y airoso porte. Tosti la reconoció enseguida: la mujer del parque.

—Usted se explicará...

Tomaron asiento ambos. En la oquedad de la alcoba asemejábase la figura de la enlutada a una visión negra, promía a deshacerse.

—Le extrañará a usted, sin duda, mi visita—dijo ella, al fin, después de un corto silencio.

—Sí. Verdaderamente. Y a más, en tales horas...

El péndulo de un reloj de sevrés dió las once. La luz pálida de la estancia parpadeaba. Si él hubiese querido podía dar más luz, pero como le encantaba aquella semi-oscuridad no hizo gran caso.

—Me explicaré—balbuceó ella casi imperceptiblemente.—Esta tarde, sin darse usted cuenta, me salvó la vida.

Tosti creyó no haber oído bien y le hizo repetir sus palabras dudando si se las había con una loca o bien era objeto de una burla.

—Señora...—replicole.

—Algo extraño va a parecerle a usted lo que le cuento—continuó la enlutada—no obstante, si usted me per-

mite, le explicaré. En el momento que usted pasaba por el parque en su landó, ésta que le está hablando iba a suicidarse.

Manolo Tosti irguióse en su asiento y le tomó las manos rápidamente.

—¿Qué dice usted? ¿Suicidarse! ¿Usted está loca!

—Por no llegar a serlo es que pensé poner fin a mi vida en aquel rincón del parque.

—No me explico. Usted es joven, bonita. ¿Usted no tiene derecho a matarse!

—Lo que creí es no tener derecho a vivir siendo mi corazón un cadáver.

—Adivino la causa de su desesperación y me congratulo de ser yo quien, aunque inconscientemente, haya podido evitar tan fatal de enlace, aunque no comprendo cómo.

—Con sus ojos. Aquella tenaz persistencia que usted puso en su mirada me atenzó las sienes. El mirar del otro era así. Jamás he podido olvidar la sensación que me producían aquellos ojos verdes, fosforescentes, llenos de dulce criminalidad arrebatadora. Cuando usted me ha mirado, creí verlos, los seguía con mi vista. Los ojos de usted me alucinaron e hicieron caer la browning de mis manos trémulas.

Y alzando la cabeza hacia él, que la escuchaba atónito, con las órbitas extrañablemente abiertas, lanzó un grito estridente y levantóse.

—¡Así! ¡Así! ¡Esos son sus ojos! Y volviendo hacia Tosti repuso bajando la cabeza avergonzada: ¡Oh, usted perdone! No debía haberle seguido hasta aquí. Fuí una cobarde en no pegarme un tiro en aquel momento.

Estaba arrodillada y llorosa a los pies de aquel hombre mundano que se sentía conmovido por aquel relato extraño. Tosti levantóle la cabeza con ambas manos y clavó las pupilas de sus ojos alucinantes en las de ella húmedas aún, murmurándole quedo:

—No eres una loca. No fuiste una cobarde. Escucha: yo también tuve un amor como el tuyo. También los dardos de la ingratitud desgarraron mi pecho. También los ojos de la muy amada punzaban mis entrañas como un puñal envenenado. También al mirar tus ojos he creído ver aquéllos y he sentido la misma sensación que tu sentiste al ver los míos.

Le hablaba de tú como si entre los dos hubiera mediado amistad lejana, y, sin embargo, nunca la había visto hasta aquel día. Ella sentía un goce interior al sentirse tratada así por aquel hombre, aun entonces para ella desconocido; esto aumentaba la voluptuosidad de la evocación que sentían ambos por su mutuo amor sin ventura.

—Me voy—dijo ella levantándose al cabo de unos momentos.

—Y yo contigo—contestóle él levantándose al propio tiempo.—Quiero acompañarte para que no te mates.

Y al observar en los labios de la enlutada una especie de mueca trágica, que quería ser una sonrisa, continuó:

—Necesito, además, una compañía para no suicidarme yo esta noche.

Púsose los guantes, el sombrero y salieron. Antes de ello, al apagar Tosti la luz de la estancia, las miradas tropezaron.

Por el aire fluctuó sobre los dos el mismo pensamiento: ¡Oh aquellos ojos! Aquellos ojos...

ROSENDO LLURBA.

CINES

LA RECIEN LLEGADA

Por asuntos de información hemos tenido que frecuentar sitios en los cuales se reúnen los llamados profesionales de la filmación y de laboratorio, y allí se tejen intrigas hasta contra los que ni existen, y se hacen alabanzas así mismos, los que más valdría que no existieran, porque sus "méritos" precisamente estriban en haber conquistado bellacamente a ingenuas perturbadas jovencitas sugestionadas por el deslumbrante porvenir que se las hace vislumbrar si siguen las corruptoras instrucciones de sus falsos mecenas.

Una tarde llegó una muchacha que no tendría más de dieciseis años, bonita por cierto, modesta, casi ridícula en el vestir, porque substituía la ropa que sus ensueños la sugirieron por adornos exagerados sobre un descolorido traje de percal, exhibiendo escandalosamente sobre su desbaratado peinado, queriendo imitar sin duda la rareza de una estrella, una colección de peines, pasadores y cintas, que envidia hubiera dado a la mismísima "moños".

El que se decía director artístico, gerente y administrador—llámanse indistintamente todos estos nombres y oros más en el ramo—le preguntó su origen, a lo que contestó que venía recomendada de un señor (que Dios le tenga en donde le corresponda). Empezó luego por manifestar cuales eran sus condiciones artísticas, detallando sus cualidades físicas y sus semblanzas con la Bertini, la Borrelli y oda la serie de nombres que ni ella sabía pronunciar, ni de saberlo los hubiera conocido el fantástico maestro que la interrogaba.

Hubo la gran guasa entre aquella colección de concurrentes desocupados y desocupadas, entre los que se contaban vendedores de postales pornográficas, organizadores de bolos que no se realizaban nunca camameras de café y aspirantes afónicas a canzonetistas.

Y el hombre de la protección, cuya pose asemejaba a padrasto Girart, luego de insinuarle la conveniencia de que se aligerara de ropa para mejor dictaminar el papel que se le podría confiar, la citó, para admirar el desnudo artístico, a que volviera al día siguiente en que tendría preparado el traje de malla, que es el caza-bobas que suelen emplear y que hizo marchar roja de alegría a la inconsciente criatura después de besar las manos al hombre que iba a librarla de ser una fregatriz. (1).

(1) Se continuará.

OJO DE GATO.

CIRCO ECUESTRE

Teatro Cómico

El mayor acontecimiento de la semana ha sido la reaparición en Barcelona de "Los Rainats", estupendo número de trapecios volantes, único en su género. Se trata de una atracción de gran mérito y el teatro se ve diariamente concurridísimo por un escogido público que no se cansa de aplaudir los arriesgados ejercicios de tan valiosos artistas. El resto del conjunto no ha sufrido alteración: "Los Kaystons", "Clement Sahlas", el niño prodigio, "Srierse", "Collards", "Pippo y Seiffert" y los "Hermanos Díaz".

ASYR.

¿Será verdad?...

Que el teatro que se construye en el lugar que ocupaba el Teatro Nuevo, no estará a la altura que requieren los adelantos modernos.

Que "Los dragones de París" se estrenarán antes de terminarse la Sagrada Familia.

Que Amparito Saus no reaparecerá en el Victoria hasta que se reprise "El bateo".

Que Tana Lloró tiene la exclusiva para estrenar todas las producciones que haga Millán.

Que dentro de pocos meses actuarán en Barcelona seis compañías de zarzuela, tres de ellas en el Paralelo.

Que el verano que viene aplaudiremos en nuestra capital a las compañías de Esperanza Iris y Ramón Poña.

Que por Reyes, y con el fin de reducir en lo posible la nómina, habrá bajas en el elenco de Romea.

Que andan buscando otra primera actriz para el Español, con resultados negativos por ahora.

Que Dionisia Lahera no viene a Barcelona por carecer de obras de importancia.

Que Casimiro Giralt va a firmar otro arreglo de una opereta austriaca.

Que Benavente no estrena este año.

Que Eduardo Blasco, con las representaciones de "La prisa" se llena la cartera de billetes.

Que la razón social López Monis-Millán se ha disuelto.

Que Ernesto Vilches vuelve de América con las manos en la cabeza.

Que el Teatro Apolo se abrirá pronto completamente reformado.

Y que para la inauguración del Teatro Nuevo, el popularísimo Mero tiene en preparación un sensacional truco de éxito seguro.

NOTICIARIO

Días pasados ingresó en una clínica, para someterse a una delicada operación, el conocido actor y querido amigo nuestro don Miguel Rojas.

Deseamos sinceramente un pronto restablecimiento



BERHANNER

Prestidigitador - ilusionista, inimitable en su ingenio y alucinador incomprensible.

ROYAL CONCERT

Marqués del Duero, 106 y 108



TODOS LOS DIAS

BELLA ★ ★

★ CHELITO

GRAN ÉXITO

PRINCIPAL PALACE

Plaza del Teatro, 2 y 4

Teléfonos 5125 A y 4736 A



Hoy el mayor acontecimiento de la
temporada

LA REVUE EN ZIG-ZAG

Presentación incomparable

Derroche de riqueza y buen gusto

LA UNIVERSAL

JOYERÍA | PLATERÍA | RELOJERÍA

EXTENSO SURTIDO EN LOS DIVERSOS
ARTÍCULOS DE LAS TRES SECCIONES

ESPECIALIDAD EN ENCARGOS PARA REGALOS

V. DA FARNÉS

PLAZA REAL, 11

BARCELONA