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AMOR DE HERMANO

Argumento dec la pelicula

Son pocos, desgraciadamente; pero aun en
nuestra sociedad actual, egoista v metalizada,
surge a veces el hombre— escultor de hom-
bres — que en el barro docil de la infancia
se complace en moldear la futura estatua hu-
mana, plena de belleza, de gracia y de dig-
nidad.

He aqui un chiquillo que no tiene suerte.

Es Juanito Barry. Simpatico, listo, con un
gran corazon en su cuerpo de nifo.

No llega a los diez afos, pero, por su modo
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de ser, eualquiera le atribuiria la mitad mas.

El chico no viste como el principe de Ga-
los ni se alimenta con idénticos manjares. Es
muy democerata y no come nada regio.

La vida se le ha mostrado siempre dura, sin
duda por no haberse fijado detenidamente en
¢l, en sus cualidades de hombrecito, en su
alma, pura como la de un santo.

A iecs cinco anos quedé huérfano de padre
v madre, y desde entonces vive con su her-
mano, Jaime Barry, un desdichado mucha-
cho de veinte inviernos, que tales eran sus
afos, pues en ninguno de éstos conocié la dul-
zura de la Primavera,

Jaime es el encargado de subvenir a las
necesidades domésticas, y eumple como pue-
de — sin oficio fijo — sn mision, a la vez
paterna y materna.

Los dos hermanos no tienen mas (que su
mutuo carino, y serian capaces de sacrificarse
el uno por el otro.

Juanito, cuando nosotros le conocemos, de-
muestra a su hermano que de todo es capaz
por el

El nifio cojea. Tiene una pierna. deébil y un
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tosco aparato se la sujeta desde la rodilla. has-
ta la planta del pie.

Avanza lentamente, con una ecafita. en:una

mano, hacia un buen senor que ocupn un si-
tial elevado. Geran 5]
Se halla en la sala deé aundiencia® dek :juez
del distrito. :
&Por qué esti alli, sin que le acompafie su
hermano?
«Ha cometido, acaso, una mala acciéon?
No seria de extrafar, pues las privaciones,
el frio, la desesperacion, son malas companias.
Pero, no. Juanito es incapaz de nada malo.
El nifio esta alli para salvar a su hermano,
que tiene una cuenta por saldar con la jus—
ticia. =
El juez, al ver al pie de su estrado al mo-
coso, inquiere el motivo de su presenciag y
Juanito, arisco y salvaje como un erizo con
todo el mundo excepto con su hermano, cuyo
carino. es el unico que ha conocido, contesta

con firme entonacion:

-Vengo a sacar a mi hermano de-aeui.
El magistrado se extrana del gesto de hom-

bre del chiquille, sonrie paternalmente; vy le
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senala a un funcionario, para que se dirija al
mismo a fin de arreglar el asunto con él.

Juanito se acerca sin vacilacion a la mesa
del amanuense, que estd agobiado de trabajo,
y le expone, sin esperar a que termine la re-
daccién de un papelote, su pretension.

—Vengo a buscar a Jaime.

—&Quién es Jaime? — pregunta, incomoda-
do por la interrupcion, el funcionario.

—1Quién ha de ser! (Mi hermano! jJaime
Barry!

—Espera un momento...

El empleado consulta unos dossiers y en-
cuentra el que se refiere al hermano de Jai-
me; ¥ lee la sentencia pronunciada contra él.
Dice asi:

Por pelearse en la via publica y alterar el

orden: 15 dolares de multa o en su lugar 8 -

dias de arresto.

Si, ya sé que se han de pagar 15 délares

— le interrumpe Juanito—, Tenga usted. Se
los traigo en esta cajita. ;Quiere contarlos?
—Pero...
~—Son los ahorros mios y de mi hermano...
No ecreo que haya que traerlos en billetes.
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El juez y el funcionario cambian expresivas
miradas, sonrien, y el segundo, después de ha-
ber desparramado sobre la mesa las numero-
sas monedas de cobre contenidas en la hu-
cha, las cuenta rapidamente y responde:

—Bien, muchacho; no falta ni un centavo,

—Ya me lo parecia a mi. [Hace tanto tiem-
po que ahorramos mi hermano y yol!

Pero lo cierto es que no habia tal canti-
dad en la cajita, mas, apiadado de él, el ama-
nuense, que, sin duda, es padre de familia,
sacrifica unos dolares de su peculio personal
v, asi, Juanito puede tener la alegria de vol-
ver a ver pronto a su hermiano.

Jaime es enviado a buscar y aparece al
poco rato.

El aspecto del detenido no es desagrada-
ble; al contrario. Pero luchan en él su tem-
peramento impulsivo, que insensiblemente le

Tar rastra hacia el mal, y su bondad ingénita,
que le impulsa a seguir el recto sendero.

Al encontrar en la sala del juez a su her-
manito, queda asombrado y mil pensamien-
tos golpean, como un martillo, en su cerebro.

Juanito no puede reprimir un grito de
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triunfo,. abre los brazos y-los tiende hacia
Jaime.

Este, a su vez, sonrie, olvidandose de todo,
¥y se Teune con exaltacion al pequeno, estre-
chandele . contra su corazon.

Luego, volviendo a la realidad, le pregunta:

—Qué haces tu aqui, Juanito?

«Teme, tal vez. que su hermanito haya po-
dido imitarle en alguna de sus malas costum-
bres, :habiendo merecido por ello el trato con
la ‘justicia?

Eran sus propios pecados los que le haeian
dudar incluso de su hermanito. jDesdichado!

Juanito le tranquilizo presto.

—~Mira — le ‘dijo, enseiiandole la cajita de
los ahorros vacia.

i —Qué. significa esto, hermanito?

Yo no podia-consentir que estuvieses en-
«cerrado durante ocho interminables dias en
un- calabozo, teniendo en casa el dinero para
tu reseate. Conque, ya puecdes venir conmi-
go. jEres libre, Jaime! £

El sempleado, a quien el detenido ha con-
Sultado econ la mirada, confirma con un mo-
-vimiento de cabeza las palabras del nino, y
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entonces Jaime, conmovido, observa de frente a

Juanito, lo admira, como se admira a los

hombres de cuerpo entero, y exclama:

jGracias, pequeno, gracias! [No olvida-

ré esto nunca!

Y, al salir de la sala de audiencia del juez
del distrito, la gente mira con emocion a los
dos hermanoes, que no cesan de hablarse, muy
carinosamente abrazados,




La prensa se ocupaba activamente, de un
tiempo a aquella parte, de un grave asunto
que afectaba a la socie_dad entera, amenazan-
dola con la mdas tragica ruina.

He aqui el titulo del sensacional articulo
publicado ultimamente por todos los perio-
dicos:

Una banda internacional de expendedores
de drogas infesia la ciudad. Dicha banda se
dedica también al robo de joyas. Drogas I
joyas son escondidas en cigarros puros.

El detective Anderson toma carias en el

asunto.

L.os comentarios de los rotativos eran enér-
gicos. Era necesario que todos colaborasen en
la obra destructora del terrible peligro de
los alcaloides.

Destacandose entre los mas decididos de-
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fensores de la sociedad, por conviccién mas
que obligado por el deber, el detective Alfre-
do Anderson, jefe de la Policia Secreta, se
habia entregado en cuerpo y alma al aniqui-

lamiento de la terrible plaga, y estaba dis-
puesto incluso a dar su vida por la conse-
cucion de sus propositos, que tantas vidas sal-
varian.

Anderson merecia el calificativo de hombre
en todas las acepciones de la palabra. No era
solamente un funcionario de alta responsa-
bilidad, sino un corazon recto y un espiritu
abierto a todos los nobles horizontes; y su
piedad por los ninos desgraciados era la
gran pasion de su vida.

Aquel dia, el mismo de la publicacion del
transcrito articulo acerca de su campana con-
tra la obra nefasta de los expendedores de es-
tupefacientes y contrabandistas de joyas, ha-
Ilabase en su despacho privado interrogando
a una muchacha, acompafada de un agente
de policia femenino, sobre el uso de las dro-
gas fatales.

—No llore usted, que no le vamos a hacer
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ningtn dafo. Diganos la verdad, y no le ocu-
rrira nada; se lo aseguro.

—1Yo no he hecho nada malo! { Yo soy bue-
rial ‘= gemia -entre sollozos la jovencita.

La wagente de policia dijo al detective:

—Es una verdadera lastima, jefe. Esta mu-
chacha tiene solo quince anos, y, al parecer,
toma estupefacientes desde que estaba en la
escuela.

Anderson pregunto a la viciosa:
_—¢Quién le vende a usted esas drogas, hi-
ja mia?

Presa de alarmante crisis nerviosa, la infe-
liz respondio:

—iNo, no! ;Si lo digo va no me las daran
nunca mas! 1Y las necesito para vivir!

Calma... calma...
" ——No, no! iNo lo diré, no lo diré!

__Escucheme... Sea usted sumisa... En la
vida saludable que va usted a emprender des-

de - ahora, no las volvera a necesitar. Vamos

a ver, hable...

—iNo! jNunca! jNo quiero!
A una sena de Anderson varios agentes in-

trodujeron -en- el despacho a un vividor que
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habia sido detenido como presunto miembro
de la poderosa banda de expendedores de to-
xicos; v el detective, poniendolo bruscamen-
te ante la jovencita, que se deshacia en llanto,
dijo a eésta:

— Ha visto usted a este hombre antes de
ahora?

La muchacha se puso trigicamente nervio-
sa y nego con furia.

—iNo le conozco! {No le he visto nunca!

Fué preciso apartarla de aquel hombre; y
al quedar a solas con varios de sus agentes

v el sospeéchoso sujeto, Anderson exclamo, sin

‘preparacion alguna, para coger por SOrpresa

al mismo:
iEsa muchacha miente... pero tengo otras
pruebas para condenarle a usted!

—iSe equivoca usted, jefe! — replico el de-
tenido, haciendo protestas de inocencia—.
iYo no conozco a esa muchacha! jNo la he
visio nunca!l

Bien, bien... Ya sabré la verdad...

Anderson tenia un ayudante, un amigo... y

casi un hermano en, Esteban Barney, un sol-

terdon que no sabia tomar la vida en serio,
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Mientras Anderson trataba de desconcer-
tar con sus acusaciones al expendedor de es-
tupefacientes, llego al despacho de los agen-
tes una senorita.

—¢Ha visto usted a ese hombre antes de
chora?

Era Adela Gray, cuyo aspeclo un tanto mas-
culino no exeluia en ella una atrayente y en-
‘antadora feminidad.

Barney se encargd de atenderla, gratisima-
mente impresionado por su condicion de hija
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de Eva y su decision completamente varonil.
_;Por quién pregunta usted, senorita?
__Soy reporter del “Evening Herald” y de-
seo tener una entrevista con el senor Ander-
son.
_Mediando yo, eso es lo mas sencillo del
mundo... Voy a tener el gusto de presentarle
al gran detective.

Avanzé Barney, seguido de Adela, hacia el

_despacho privado del jefe, y apenas se ha-

laron en el umbral del mismo, Anderson, que
seguia acumulando acusaciones sobre el de-
tenido, cerrd la puerta con inusitada violen-
cia, sin haber observado a la periodista.

Adela y Barney guedaron perplejos. iVa-
ya un recibimiento mas cordial!

Barney no sabia hacia donde mirar; y Ade-
la, herida en su orgullo: de mujer, comento:

_ Bl sefior Anderson es siempre tan ga-
lante con las damas?

_Disctlpele usted, seniorita. Es indiscuti-
ble que no la ha visto a usted... y si la ha
visto... créame... no la ha visto bien...

—1Qué listima que no sea usted el sefor
Anderson!
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Soy su ayudante... su primer oficial...
para lo que usted guste mandarme...

—Gracias, pero he de hablar c¢on él per-
sonalmente.

—Espérese un poco... v luego la presentaré.

Esperaré... porque me interesa mucho
hablarie.

Y asi tendré yo el placer de platicar un
poco juntos.

Me parece que es usted muy galante.

—No lo parezeo tan solo... Le aseguro que
lo soy. .

Anderson, indignado ante la actitud de in-
-diferencia adoptada por el detenido, ordeno
que lo condujesen a la prevencion, y al dis-
ponerse los agentes a llevarselo, no pudo me-
nos de deeirle, como una profecia que no tar-
daria en cumplirse:

—iNi con la muerte pagiis vosotros el dano
(que hacéis a la juventud, canallas! (No he de
parar hasta que os vea ahorcados a todos los
de la banda!

Cuando el detective quedd solo en su des-
pacho, intensificése su preocupaciéon por el

grave asunto de la peligrosa asociacion.
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Barney, sin tener en cuenta que aquel _mo-

mento no era el mas oportuno para molestar
a Anderson, abrio la puerta y dirigiése hacia
el jefe, para hablarle de los desecos de Ade-
la; pero ésta, aprovechando el que la puerta
estuviese abierta, entré detras del ayudante,
y antes de que éste le hubiese dirigido la me-
nor palabra, dijole al detective:

—Vengo a solicitar de usted una interviu
para el “Evening Herald” acerca de la cues-
tion de los narcoticos.

Inconscientemente brusco, el detective res-
pondid:

—No estoy preparado para una conversa-
cion de esa clase, sefiorita. Adem4s, se ha
dado ya a este asunto demasiada publicidad.

Barney volvié a quedar turulato, iSi que
servia para algo su influencia!

Adela, empleando el sistema de la insisten-
cia, no se movia del despacho de Anderson,
esperando el buen momento para obtener de
él lo que deseaba.

Pero el detective, llamando a consulta a va-
rios agentes, la obligs, de un modo indirecto,
a relirarse,
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Y asi lo hizo Adela, diciéndole desde la

puerta:

—Mil gracias por su cortesia, senor An-

derson... pero no lo olvide.,. conseguiré esa
informacion, aunque lo impida toda. la poli-
cia.

Anderson, que tenia otras cosas en que pen-
sar, se encogio de hombros y se puso a ha-
blar con sus subordinados.

Barney, deseando aplacar el genio suelto de
la interesante periodista, tratéo de darle al-
cance, sin conseguir otra cosa que la caricia
de un portazo.

El detective decia a sus agentes:

—El hombre que buscamos frecuenta mu-
cho la Casa Arnold, un café de los suburbios.
Estén todos ustedes preparados para dar una
batida alrededor de ese café esta tarde.

Y asi quedo convenido.

Cuando Jaime y Juanito llegaron a su hu-
mildisima casa, donde la falta de unas manos
femeninas se hacia sentir extraordinariamen-
te, el primero recogié del suelo, junto a la
entrada del piso, un papel doblado.

—¢Qué es eso? — inquirié Juanito.

—No. sé... Puede ser que me ofrezean tra-
bajo...

—A ver...

Jaime desdobld el papel y leyé en el mismo:

Ven a casa de Arnold esta tarde a las 4
Tengo un asunto para ti.

Pedro
—&Qué trabajo te ofrecen? — pregunto, de
nuevo, Juanito. :
—No es interesante... Y no preguntes tanto.
Alguna contrariedad debia ocurrirle a su
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hermano para que, en aquellos momentos, pre-
cisamente, se le expresara de aquel modo.

Le observé unos instantes y le vidé entre-
gado a profundas reflexiones.

Lleno de humildad, acercosele y le dijo:

—;Estas incomodado conmigo, Jaime?

Estas amorosas palabras hicieron reaccio-
nar al pecador, quien, abrazado al pequeno,
repuso:

—iContigo, nunca, Juanito! iPero estoy in-
comodado conmigo mismo!... [Porque necesi-
to dinero, Juanito... necesito dinero para cu-
rar tu piernal

Y al decir esto miraba la caja vacia de los
ahorros.

Juanito sonridle y exclamo:

— Por eso no te apures; podemos empezar

ahorrar otra vez. :

— _Buenos estan los tiempos para ello, pe-
queno...

—Ya nos arreglaremos, hombre...

Sigui6é a esto una pausa.

Juanito buse6é en la alacena y, no encon-
trando nada, dijo a su hermano:
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—Debes tener hambre, gverdad, Jaime?...
¢Por qué no vamos a comer por ahi?

Y el dinero... para la comida?

Jaime buscéd en sus bolsillos, encontrd unas
pocas monedas, y se las dié a Juanito, di-
ciéndole:

—UComprate ti lo que quieras; yo no tengo

—Pues voy a la tienda de enfrente y en
seguida vuelvo. Pero quiero que comas de lo
que traiga, zeh?

—No tengo apetito, Juanito... Si lo tuviese,
te daria mas dinero para comprar comida
para mi.

Y Juanito sali6 de Ia triste habitacion, cre-
yendo de buena fe que su hermano no queria
comer nada.

Pero la realidad era que Jaime no tenfa
mas dinero.

iEra la ruina mas completa!l

Al quedar solo, Jaime releyé el papel que
encontrara debajo de la puerta y se juré no

acudir a la cita, para no comprometerse nun-
ca mas en negocios arriesgados: resuelto a
regenerarse, por su hermanito,
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Lleno de melancolia mir6 a la calle por la
ventana del cuarto y sorprendié una escena
que le llen6 de amargura.

El protagonista de aquélla era Juanito, y
los demés actores los chiquillos de los veci-
nos.

Estos gozaban librandose a un interesante
partido de futbol, y Juanito, embabiecado
con el juego... de los otros, deseaba partici-
par en €l... pero su pierna contuvo sus ansias,
pegandole al suelo como si fuese un ser sin
derecho a los goces de los demas.

Jaime crisp6 los punos. jPobre Juanito!
¢Qué mal habia hecho la inocente criatura
para ser tan infeliz?

Recordd entonces, fatalmente, la cita de
Pedro, que le daba ciento y raya al pillo ni-
mero uno, y, no pudiendo ya rechazar la
idea de acudir a ella, rugio, llorando de im-

potencia:
—i8i... dinero, dinero!... {Que él pueda ju-
gar con los otros chicos aunque yo me pierda!
Y sin que Juanito se enterase de nada, Jai-
me fué a reunirse con Pedro en Casa de Ar-
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nold, lugar de reunién de la gente maleante
de los suburbios.

En un rineén se hallaba un hombre ele-
gantemente vestido, pero en cuyas facciones
se adivinaba al granuja.

Era Arturo Warner, el hombre que buscaba
la policia, y uno de los jefes de la banda de
internacional de ladrones y expendedores de
estupefacientes.

Jaime llegose hasta Pedro, y éste, al verle,
exclamo, alegrandose de que hubiese acudido
a la cita, pues le necesitaba imprescindible-
mente por su habilidad como chofer:

—1Al fin se te ve el pelo! iDénde has es-
tado metido?

—Estuve unos dias trabajando... por ahi
repartiendo... puiletazos...

—Supongo que no tendras inconveniente
en ganar algun dinero... Voy a presentarte
a Warner, que te necesita.

Pedro condujo a Jaime al lado del rufian,
vy le dijo a éste:

—Patrén, este es el muchacho de quien
le hablé...

Warner le observo de pies a cabeza, Yy como
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el examen resultd favorable, le dijo que su
misién era sencillisima: limitarse a levarlo
¢n automavil, a un barrio un tanto alejado,
y luego ya le daria otras instrucciones.

Jaime acepto lo de acompanarle, sin otra
obligacion que guiar el aufo, y en cuanto a
lo que tendria que hacer después, ya lo dis-
cutirian.

Naturalmente, no era para congraciarse con
el jefe de policia que Warner debia ir a otro
barrio en coche. Algin peligro habria, y se-
ria prec’so vencerlo. Por tal razon el chofer
debia ser habil y bien pagado.

Mientras Jaime fué a preparar el aufo, por
la calle rondaban numerosos agentes de po-
licia, y en un coche esperaba el detective
Anderson, personalmente, datos de sus subor-
dinados,

Warner dirigiose al encargado del mos-
trador de Casa Arnold y le pidio una caja
de puros que le guardaba. Aquél se la dio,
envolviéndosela en un periédico, y el granu-
ja salio inmediatamente del garito, subiendo

al coche cuyo volante empunaba Jaime,
—jAprisa! — ordeno a éste, i
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La policia en acecho se di6 una senal, y
llen6 el coche en que aguardaba el jefe, para
perseguir al de Warner, quien al verse en
peligro, y habiéndosela jurado a Anderson,
rompid el fuego, disparando contra el detec-
tive, pero con tan poco acierto que el tiro
alcanzé a un subordinado, matandole.

La persecucion fué encarnizada. Los dispa-
ros se cruzaban incesantemente, sembrando
el panico por todas las calles por que pasa-
ban los dos coches.

Warner, agazapado en su coche, disparaba
sin cesar con odio feroz, por la mirilla, al
tiempo que gritaba a Jaime que volase, aun-
que- atropellase a media humanidad.

Jaime, por propio interés, viendo el insos-
pechado cariz que habia tomado la aventu-
ra, guiaba el coche de un modo asombroso,
anhelando ponerse pronto fuera del alcance
de la policia; pero a pesar de todos sus es-
fuerzos no lo logré, a causa de interceptarle
el paso, casualmente, un carro cargado hasta
los topes; y para no chocar con él se vié obli-
gado a virar, echidndose sobre una tienda,
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cuyos cristales se rompieron con gran estré-
pito.

Warner, revolver en mano, para defender-
se, huyo aprovechando la confusién que se
armé en el lugar del suceso; y Jaime, al in-
tentar huir, cuando pudo salir del coche, fué
detenido por todos los policias juntos.

{Estaba perdido! jTanto mas cuanto que
en el coche fué hallada, como una burla de

Warner, la caja de cigarros!

Juanito no sabia nada de lo ocurrido.

Al dia siguiente del suceso, se desperto
cuando el sol estaba ya alto en el mundo de
los justos, y mientras se desperezaba en el
lecho llamé a su hermano, extranandole no
verle ya levantado.

—Eh, Jaime, despierta, dormilénl

La callada por respuesta.

—¢tNo me oyes, Jaime?

Idéntico resultado que antes.

Entonces Juanito observé la cama de Jai-
me y la vié vacia.

&Qué significaba aquello?

Negros temores se apoderaron del huérfa-
nito.

—Le habran echado otra vez el guante?
se preguntaba angustiosamente.




Anderson se hallaba ¢n su despacho, afli-
gido por la muerte de uno de sus agentes en
cumplimiento del deber.

Un nuevo motivo se afadia a sus ansias

de exterminar la maldita banda internacional

de ladrones y expendedores de estupefacien-
tes,

Adela Gray, que no desconocia las condi-
ciones que ha de reunir un buen reporter, vol-
vio al despacho de Anderson tan pronto se
hubo enterado del servicio practicado la vis-
pera.

_ _Acabo de saber que su “raid” ha tenido
éxito — le dijo, olvidandose de lo adusto que
se porto con ella el dia anterior—. Ahora, ;pue-
do esperar de usted una breve informacion?

Esta vez el detective la complacio a medias
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— y era mucho — y sus declaraciones fueron
tan interesantes como amargas.

La llegada de unos agentes con Jaime obli-
g6 a Adela a salir del gabinete privado, y
Barney, que le habia cobrado afecto, se apre-
sur6 a reunirsele en el despacho de los ins-
pectores, vacio a aquella hora...

Jaime se consideraba inocente en medio de
todo y odiaba con todas sus fuerzas a Ander-
son, por haberle echado mano y por conside-
rarle un preso de extraordinaria importan-
cia, gracias al cunal lograria preciosos datos.

El detective le examiné rapidamente -y dijo
a sus hombres:

—Déjenle solo conmigo.

Los inspectores se apartaron a otro despa-
cho, atentos al menor rumor en el del jefe;
y cuando éste se disponia a interrogarle, Jai-
me le dijo, destempladamente:

—Bien; qué quiere usted de mi? {Termine-
mos de una vez!

—Eso quiero yo, joven. ;Quién estaba con
usted en el coche?

—No lo sé... no sé nadal

—Por qué comete usted la simpleza de
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guardarle las espaldas a un hombre que no se
las guardd a usted?

—iYo no soy un soplon!

—Usted sabe que su silencio puede costarle
hasta la muerte?

—iA mi qué me importa la muerte!l... |Cuan-
to antes, mejor!

—+Por qué habla usted asi?... ;jTiene usted
madre, padre?

—No...

—No tiene tampoco algin hermano o her-
mana?

El rostro hostil de Jaime adquirié una suave
expresion, la expresiéon de un padre acarician-
do a un hijito enfermo...

Anderson comprendié lo que pasaba en el
interior del detenido, y dijo: ;

—Vamos... veo que he tocado una cuerda
sensible.

—Si, tengo un hermano... un nifno...

Su voz era dulce, apagada... Lloraba al re-
cordar al hermano... Pero, de pronto, grito,
odiando al mundo entero:

—iPor él, y solo por él, me pillaron ustedes
en el coche! El pequefio tiene paralisis en una
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pierna... y necesito dinero, mucho dinero para
podérsela arreglar...

—Donde vive usted?

Jaime obedecid y luego guardd silencio. Evo-
caba a Juanito, que, sin recursos, debia pasar
hambre en el cuchitril esperandole con impa-
ciencia.

Anderson apeld, tras los apuntados momen-
tos sentimentales, a la energia como jefe de
policia, y le eché en cara su silencio, que le
seria fatal:

—;Por qué no habla usted claro de una
vez?... Ya que no por usted, hagalo al menos
por su hermano...

—Y que el chiquillo me desprecie al saber
que soy un soplén, iverdad?... [No, gracias
prefiero la muerte!

El detective comprendio que era inttil se-
guir interrogando a Jaime, hizo una sefial y
acudieronGlos agentes.

—Llévenselo — ordenoles.

Le colocaron de nuevo las esposas y le obli-
garon a seguirles. En la puerta, Jaime le grito,
centelleandole los ojos:

—Usted puede hacer conmigo lo que quie-
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ra... pero guardese de mi si algin dia me veo

en la calle!l

Salieron los agentes, con Jaime; y Adela, que,
sorpréndiendo el interrogatorio de Jaime, ha-
bia ido tomando notas, marchése también, para

—...ipero gudrdese de mi si algin dia me
veo en la calle!

seguir aprovechando el tiempo en otro sitio...
Barney se reuni6 con Anderson, después de
acompanar hasta la escalera a Adela, y el jefe
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le dijo, poniéndose el sombrero e indicindole
que lo imitase:

—Vamos a ver si hay algo de verdad en lo
que ha dicho ese hombre.

El pobre Juanito empezaba a saber, por do-
lorosa experiencia, lo que era el hambre.

Se hallaba sentado en el zaguin de la esca-
lera de su casa, cuando acerté a pasar por
alli un judio con un nifio de la mano, porta-
dor, éste, de un pan.

Juanito tenia hambre, y aunque no fuese

‘mas que pan lo que llevaba el chico, no ‘me-

dit6 y se lo quito, echando a correr escaleras
arriba.

El judio puso el grito en el:cielo; se arre-
molind gente; acudié un .policia, y éste, ha-
ciendo circular al publico, subié con los per-
judicados al piso de Juanito, que se parapetd
en su interior, para poder comerse siquiera
un canto del apetitoso pan,




84

No respondi6é a las llamadas del policia, y
éste se vio precisado a aunar todas sus fuer-
zas para empujar la defendida puerta.

Juanito ocultése debajo de la cama, pero fué
sorprendido, y el policia le amonestaba seve-
ramente, por su robo, cuando llegaron al mi-
sero hogar el jefe Anderson y Barney.

El detective dijo al guardia:

—4Este nino es el hermano de Jaime Ba-
rry, oficial?

—Lo sea o no lo sea, ;a usted qué diablos
le importa?

Sin decir nada mas, Anderson pagé al ju-
dio el pan robado por Juanito, y, luego, fué
a hablar con el nifio.

Barney se encargé de poner mis rojo que
unma amapola al guardia.

—Ha metido usted el remo... [Es el jefel—
le dijo, mostrandole su chapa de inspector.

Desconcertado, el guardia descargé su ner-
viosismo en el judio, y quieras que no le obli-
g6 a tomar el pan y a huir mas de prisa que
corriendo.

Y hasta obsequi6 al judio con una patada
en salva sea la parte; pero el viejo no protes-
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t6, pues al fin y al cabo se llevaba el pan de
balde.

Quedaron solos el jefe, el ayudante y Jua-
nito.

Anderson sometio a interrogatorio al pe-
queno.

Mucha hambre debes tener cuando te has
atrevido a robar ese pan...

—¢Y quién le ha dicho a usted que yo lo
robé? .

—No seas arisco... (Que te parece si cele-
brasemos nuestro conocimiento con una buena
comida?

Barney se irguio, secundando la idea del je-
fe, y dijo, colocandose un pafiuelo en un bra-
zo, como los camareros, y carnet y lapiz en
ristre:

—A sus ordenes, seflor: servicio a la carta,
rapido y esmerado.

Y ante la sorpresa de Juanito, que creia ton-
to de remate a Barney, Anderson encargd un

suculento ment, no faltando en él un pollo en-

tero.
Durante la ausencia de Barney, Anderson
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pretendié ganar la confianza de Juanito, pero
¢l chico le dijo:

—iYo no quiero nada con policias!

—No lo soy, Juanito...

—:Por qué lleva usted ese distintivo en el
ojal si no es policia?

—Esto quiere decir, Juanito, que yo soy tu
amigo... un hermano mayor para los nifos
como tu,

Adela lleg6 en aquellos instantes. La casa
de Juanito era el sitio donde debia seguir apro-
vechando el tiempo, en su afan de lograr in-
teresantes datos para un articulo sobre los es-

tupefacientes. Acaso fuese Juanito una victi-

ma de los toxicos...

Pero, afortunadamente, Adela vio que.Jua-
nito era un muchacho muy agradable, y que
todo lo que dijera Jaime era cierto.

Se detuvo en la puerta y escuchd las cari-
fiosas frases que el detective pronunciaba al
nino, que se iba dulcificando paulatinamente.

Por fin, Adela anunciése dando con los nu-
dillos en la puerta abierta, y, al entrar, dijo,
acariciando al nifio, a cuyo lado se sentd, pues
Anderson le ofrecié su sitio:
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—:De modo que este es el pequeno sefior
Barry?

—Suprima lo de “senor”; yo tengo un nom-
bre... me llamo Juanito — le respondid éste,
con muy poca galanteria.

No te enfades, precioso... Nosotros te que-
remos bien.

—Es usted novia de ese “poli”?

—jOh! No, hijito, soy una buena amiga
suya...

—iDéjeme en paz! Esas caricias guardelas
usted para su novio!

—1Jesus! [Pero si es porque me eres muy
simpatico!

—1iYo no la conozco a usted!

—De hoy en adelante nos conoceremos mu-
cho... ya veras...

La llegada de Barney con la suculenta co-
mida encargada por Anderson puso fin a la
platica, imponiéndose la realidad del apetito
del chico, que, obsequiado por Anderson, Bar-
ney v Adela, cuya dulzura iba cautivando su
simpatia, devor6é como un monstruo,
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La mansion del detective Anderson se ani-
mo con las risas un poco tristes y las carreras
un poco torpes de un nifio desgraciado.

El propio Anderson lo desnudaba, para que
Barney lo bafiase, para transformarlo en un
nino encantador, y Juanito se dejaba hacer,
ignorando que lo iban a bafiar.

Cuando le ayudé a quitarse el aparato de

la pierna sin nervios, le dijo, deseando prote-

ger a aquel desamparado nifio:

— Yo tengo un médico amigo mio, Juanito,
que te mirara esta pierna... y yo espero que
te la curara.

—Si, eso me parece bien. Mi hermano queria
hacer lo mismo, pero le faltaba dinero. Y
ahora, habiendo sido detenido y acusado de
un delito que no ha cometido, tendra menos,
si no puede trabajar...

—Ta sé bueno y asi cuando tu hermano fe
vea estard confento de ti. Me consta que te
quiere mucho,

—iQue si me duiere! [Nos queremos
cho, ya lo creo! jJaime es muy bueno!

—Si, Juanito... muy bueno,

Barney acababa de preparar el bano y apa-
recié en el dormitorio destinado al huérfano,
diciéndole, como un ayuda de camara:

—El senor tiene el bafo preparado.

Juanito torndse de todos los colores. jQué
bafio ni qué narices!

—i] Yo no me banio, no y no!l... {No me bafio
aunque me hagan pedazos!

Barney le persiguio, y tras no pocas caidas
y recaidas logré cogerlo y conducirlo a la ba-
nera, para dejarlo como nuevo.

El buenazo ayudante pasd las de Cain do-
minando.a Juanito en el agua caliente, y casi
se enjabono tanto él como el muchacho.

Adela lleg6 a la casa en aquellos intantes,
pues se habia hecho gran amiga de Juanito y
al propio tiempo de Anderson, y al indicarle
éste que el nifio se hallaba en el bafio con Bar-
ney, fué a verle, pero retrocedié tapindose
las orejas al oirle “piropear” al paciente ayu-
dante.

—jQué vocabulario, sefior Anderson! jA ese
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chico seguramente no le darian entrada en la
Academia! — exclam¢ al reunirse con el de-
tective.

—Ya lo educaremos... ino es verdad? En
poco tiempo sera otro... He hablado ya con
el doctor Meinhalsen para que maiiana mismo
examine a Juanito en el Hospital Elk.

El doctor Meinhalsen es un eminente ci-
rujano...

—Quiero que usted esté presente... Es us-
ted la unica persona que al nifio inspira ver-
dadera confianza,

—No faltaré...

Barney presentose al poco ante ellos con el
chico en sus brazos, lo deposité en los de
Adela, que calmé al chiquillo, y junto a la cual
estaba Anderson; y, dejandose caer en un si-
116n, murmurd jadeante:

—iNunca mas!... (Lo juro!l... ;Nunea mds!

Tenia razén. Aquello no habia sido un ba-
no... jsino dos!

EF Hospital Elk era un renombrado estable-
cimiento donde el sol y el aire constituian los
principales elementos de curacion.

Juanito fué conducido al mismo por Ander-
son y Adela, y el doctor Meinhalsen, a la hora

de la visita, se dispuso a examinarle la pierna

lJarzﬂiti a.

Al ver al doctor, y mientras éste hablaba con
Anderson, Juanito pregunté a Adela:

—+4Quién es ese viejo: el doctor Matasanos?

—iChiton! Eso no se dice — le reconvino
Adela, poniéndole una mano en la boca.

Y el nifio callé, porque se lo mandaba ella.

El doctor le examindé acto seguido, la pierna,
pero Juanito no pudo continuar callado, ni
era eso posible, ya que una rebeldia de anos
no se cura en un dia; y dijo al eminente ga-
leno:
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—1Mas vale que deje mi pierna dquieta, por-
que si me hace dafio va a saber quién soy yo!
— No temas, hijito... — respondiole el me-

dico; y afiadio, dirigiéndose a Anderson y Ade-

...lo deposité en los brazos de Adela...

la... como si éstos fuesen los padres de la cria-
tura:

—Sera preciso hacerle una operaciéon senci-
Ila, de cuyo éxito casi puedo responder por
anticipado,.
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Juanito lo oyd, y repuso:

—(De eso ya hablaremos! jAntes de hacer-
me la operacion tendran que traerme a mi her-
mano!

Jaime, en tanto, pensaba en Juanito. ;Qué
habria sido de é1? Lo habria recogido algin
veeino ? :

En tales meditaciones estaba cuando un pre-
so que barria los suelos le arrojé un papel.

Jaime precipitose a leerlo. Decia asi:

Anderson va a meter a tu hermano en un
reformatorio... si no lo matas antes.

Artaro Warner:

—iAh, maldito! — rugio, enloquecido de do-
lor, el infeliz.

Se aferrd a los barrotes de su celda y trato
de derribarlos.

Pas6 cerca de su encierro un celador y él
le grito: '

—iAbre! |Mi hermano me Ilamal

Y ante sus vanos esfuerzos por salir dela
carcel, rompié a llorar furiosamente.




Juanito se oponia a que le operasen sin que
su hermano estuviese junto a él, pero, con ha-
biles y piadosos enganos, se logré anestesiarlo,
y se practicd la operacion,

Anderson asistio a la misma, y Adela espero
conocer el resultado en el despacho del di-
rector del Hospital.

Una enfermera acudio a enterarla del éxito
de la operacion.

—Podemos ya cantar victoria... Todo ha
salido muy bien.

Anderson no tard6é tampoco en reunirsele
y le dijo, emocionado aun:

—Esta salvado el nifio... Puedo asegurarle
a usted que acabo de vivir los momentos mas
intensos de mi vida.

—10Qué alegrial — exclamod Adela, hamedos
los ojos—. Ahora Juanito podra correr y ju-
gar como los otros nifos.
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—Si, pobrecito...

" El doctor acercose a ellos y, considerando-
les una misma persona, les dijo, satisfecho de
su triunfo:

—Mi trabajo ha terminado ya; ahora viene
el de ustedes. No olviden que el reposo y la
tranquilidad son el factor mas importante pars

la completa curacion.

Tan pronto fué posible, Anderson hizo tras-
ladar a Juanifo a su casa, y Io mismo él que
Barney y Adela — sobre todo ésta — le ro-

dearon de mimos.

Aquella manana, Barney y Adela, ocultando
una profunda emocion, trataban de distraer
al nino.

Juanito, que iba reponiéndose notablemente,
se habia empenado en ver a su hermano.
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Adela, agotando Barney todos los recursos
para calmarle, le respondio, acariciandole ma-
ternalmente:

...trataban de distraer al nino...

—No llores, hijito... el sefor Anderson ha
ido a buscarlo...

Lo cierto era que en tales momentos la jus-
ticia condenaba a Jaime, y que Anderson es-
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taba presente al juicio, lamentando la senten-
cia condenatoria.

Al oir su condena, Jaime levantose del ban-
quillo, cerro los punos y, dirigiéndolos hacia
Anderson, gritéle:

—iMiserable! ;Lo mio no me importal... jLo
que no le perdonaré nunca es lo que ha hecho
usted con mi hermano!

Y dejandose llevar de su colera se abalanzo
hacia el jefe de policia, pero fué detenido por
cien brazos antes de que lo hubiese alcan-
zado.

En vista de ello, el Presidente de la Sala re-
clam¢ silencio y ‘pronuncio la sentencia.

—1Usted es una amenaza para la sociedad,
y voy a hacer un escarmiento! jLe condeno
a quince anos de trabajos forzados!

—Maldito! jMaldito! — rugia, como bajo
los efectos de un ataque de locura, el infortu-
nado Jaime.

Anderson estaba muy afligido, y por si era
posible hacer algo por el preso, suplicé respe-
fuosamente al juez:

—Sefior Presidente, yo pido indulgencia pa-
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‘a ese desgraciado... no solamente por él, sino
también por su hermano.

Pero el magistrado lé contesto:

—Siento no poder complacerle, sefior Ander-
son; la sentencia estd ya pronunciada.

De vuelta a su casa, Anderson comunicd a
Adela la triste realidad.

— Nada he podido hacer... La opinion pibli-
ca era muy fuerte contra el.

Anadio lo del incidente, que fue la causa

del aumento de la condena, y comentd con in-

finito pesar:

Lo que me inquieta es pensar edmo aco-
gerd Juanito estas noticias...

Desde luego, no le parecerin muy agrada-
bles... El pobrecito no piensa mas que en el
regreso de su hermano... respondio Adela.

Anderson subi6 a la habitacion del nino;
quien, al oir pasos, incorporose y grito:
jJaime... Jaimito!

Al ver a Anderson sonrio y dijo:
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—1Hola, Alfredo!

—1Hola, Juanito!

—iDonde esta mi hermano?

Jaime tenia algunas cosas que hacer... pero

ha quedado en venir pronto.

—|Me parece que me enganas otra vez!

—No lo creas, Juanito... No puedes dudar
de nuestro carino...

—iNo quiero nada con ustedes! [Siempre me
estan mintiendo!

“Jaime era conducido al presidio, custodiado
por dos agentes; pero al detenerse el tren en
que viajaban, en una de las primeras estacio-
nes de parada, varios individuos, al frente de
los que iba Warner, amenazaron a la gente del
yagon, y después de pegar terribles golpes en
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la cabeza de los agentes, cortaron las esposas
que unian a Jaime a uno de ellos, saltando con

éste a tierra, para subir en un aufo que los es-

taba esperando.

Inmediatamente después de haberse recobra-
do de los golpes recibidos, uno de los agentes
telefoneo al jefe — Anderson — y su comuni-
sacion fué recibida por éste friamente.

Barney y Adela no hicieron lo mismo al co-
municarsela él, vy Anderson, para consolar a
Juanito, fué a decirle:

—Esctichame, hijo mio... Tu hermano aca-
ba de telefonear...

—iNo, no es verdad!

—Créeme... es cierto lo que te digo... Estara
aqui hoy mismo... quizas en seguida.

iHEstaba seguro de que iria a su casa, pues
no podia olvidar las palabras que pronuncio
aquella mafiana al ser condenado!




No quiero marcharme, dejandole a usted
solo, jefe deciale Barney a Anderson, a las
once de la noche.

No hay peligro. Si Jaime Barry se presen-
ta, yo solo reSolveré mejor la situacion,

—Bien... Como usted mande, pero...
—No hay cuidado, Barney...

Adela se disponia a marcharse, pero Juanito

le suplico se quedase, y como por olra parte
ella temia que a Anderson le sucediera algo
malo, accedio a no moverse hasta méas tarde..,
Cuando ¢l nino se hubo dormido, Anderson
entro en el cuarto, pero Adela lo empujo sua-
vemente hacia un lado y no pudo ocultarle sus
temores...
No hay nada que temer, Adela. Por el bien
del nifio yo deseo que Barry venga aqui esta
noche — le dijo &l

g 1 T T S N

Pero ¢y usted?:..

—;0ué quiere usted decir, Adela?

—10Oh, senor Anderson, permitame que no
nie mueva de aqui esta noche!

= (Fracias; Adela.

iniciaron un casto abrazo, pero Juanito los
interumpio, para, despertando sobresaltado,
decirles:

—+Y mi hermano... ya ha venido?

Anderson, inconscientemente, repuso:

No se si estara abajo; voy a ver.

Salio del cuarto, y apenas lo hubo hecho oyo
el rumor de dos cuerpos al ocultarse en la ha-
bitacion de la planta baja.

En efecto, Warner y Jaime habian penecira-
do en la easa y, al oir ruide, se ocultaron.

Anderson siguié cn la obscuridad los gestos
de los intrusos, y eon admirable arrojo salto
la baranda de la escalera v fué a caer encima
de Warner, a quien desarmé al momento, y al
encender la luz para contener a Jaime; colo-
case detras de Warner para que el cuerpo de
éste resguardase el suyo de los posibles dis-

paros de Jaime; y dijo a éste:
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—[No dispare, Jaime! {Es mejor para todos!

Warner, considerandose perdido, gritdé a Jai-
me:

Iniciaron un casto abrazo...

—1Tira, imbéeil, tira!

Pero Jaime vacilaba, pues Anderson se pa-
rapetaba detras de Warner.

—NMe alegro de que haya usted venido, Ba-
rry; le estaba esperando... para que hablise-
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mos — continud diciendo Anderson.

——No! — replicé Jaime—. jNo me enganara
usted mas, Anderson, porque ésas van a Ser
sus ultimas palabras!

—{No tire, Jaime! Juanito estd aqui... Se
pasa el dia llaméandole...

Warner rugié con mas furia que antes:

__{Miente, Miente! {El chiquillo esta muerto!

——¢Qué? - inquiri6é Anderson, comprendien-
do. Y llamé al nifio, para aclarar aquel tene-
broso asunto—: jJuanito!... jJuanitol... jJua-
NITO!

Adela y Juanito salieron de la habitacion, y
¢l nino, al reconocer a su. hermano, grité loco
de alegria, arriesgindose por vez primera des-
de su curacion a andar:

—jJaime! jJaime!

—_{Hermanito! ;Como es que andas tan li-
gero?

_ _Todo se lo debo a mi amigo Alfredo; ha
sido él quien me ha curado.

Se fundieron en un emotivo abrazo, y,al
reaccionar, Jaime sintié que se le caia la es-
pesa venda que cubria sus 0jos. Dirigidse a

Warner, con ojos de venganza, vy rugio:
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—iLo comprendo todo, canallal... Yo no
te aeusé cuando e prendieron, y 14 en pago
querias perdermel!... jMe dijiste una serie de
mentiras acerca del chico, para que yo mata-

Adela y Juanilo salieron de la habilacion...

se al senor Anderson! Asi tu quedabas libre
de culpa, ¢verdad?... {Como con lo del auto,
que fui yo quien paso por un bandido sin eo-

merlo ni beberlo!l... jLadron!... jTomal

a7

Le descargd su puno en el rostro, tumban-

dolo al suelo, ¥ lo hubiese matado como a un

perro rabioso si Anderson no le separara a

—jiJaime! jJaime!

tiempo, diciendo a Jaime, viéndole ya en 1
salle libre de toda culpa‘-
—Jaime, (ha-dicho usted la verdad?
Solemnemente, Jaime repuso:
—iLo juro ante Dios!
Warner pretendio huir, pero Barney, que no
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quiso dejar solo toda la noche al jefe, se en-
cargo de cerrarle el paso, ¥ otros agentes, que
el aviso, por si acaso, se llevaron al jefe de la

...0frecio sus muiecas a Anderson...

banda internacional de ladrones de jovas y
expendedores de drogas.

Jaime, arrepentido, ofreci6 sus mufiecas a
Anderson, pero éste, estrechiandole la mano, le
contesto;

Ty
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- —Es usted bueno, Jaime. Yo me encargo ‘de
arreglar su asunto, v se quedara usted aqui con

Juanito y conmigo.

~—Cuando quieras - celebraremos la interviil

gque hi deseabas.

Los dos hermanos se abrazaron llorando, vy
Adela, en un rincon, los imitaba sola... pero
Anderson, reuniéndosele, le murmurd, -estre-

chandola contra su corazon:
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-Cuando quieras celebraremos -la intervia
que tu deseabas... He esperado hasta este mo-
mento para que pudiese anadir que... me ca-
so... con la autora de la interviu.

Y ella no dijo que no,
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RECUERDE V. ESTOS TITULOS Sihado. di 12de Septiemljre

El Capltan Sorrell
El Jardm del Edén

Primeras novelas de la produccion
para 1928 ;

[Acontecimiento]
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editadas en las selectas Puljllcacmu Semandl

de los argumentos de las peliculas

EDICIONES ESPECIALES
de

L NOVELA SEMANAL CINEHATOGRAFLA

iNo deben faltar
en ninguna biblioteca de buen gusto!

cle tan famosa. marca
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yociedad General
ESpariola « Librerfa

Barbara, 1-6
BARCELONA
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alllisinie

Ferraz, 21 y Carios, 1
MADRID
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