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Paralelismo entre el Cine español 
y el autor de este trabajo •• •• •• 

No juzgue el lector esta paralelismo entre el cine patrio y mi persona 

como una muestra de presunción desorbitada o una inflación del ego merece­

dor de la atención clínica. Lo baso unicamente sobre dos hechos fundamenta­

les: tenemos entreambos poco mas o menos la misma edad - o, por lo menos la 

que se atribuye goneralmente al cine hispano - y éste y yo nos hallamos, 

después de tantos años , bajo el mismo singo: el signo dol fracaso, un fra­

caso, sin paliativos. 

Porque no creo que para nadie aea un secreto que nuestro cine nacional es­

to es, el cine realizado en España, hablado en español por ar tistas espa­

ñoles e hispanoamericanes, con temas proferentemente españoles, subsiste 

unicamente por la protección que le dispensa el Estado español .Sin esta 

protección haca ya mucho tiempo que habría dejado de existir. El fracaso 

del cine español como industria rentable es , pues, patente y no admite dis­

cusión alguna. 

El de mi persona es también manifi esto y como caso individual-no debería 

tenor la menor importancia a no mediar la circunstancia de que la histo­

ria de mi vida profesional , en un memento decisiva fuertemente vinculada 

en la dol cine nacional me permite plantaar de un modo exacta al hasta aho­

ra insoluble problema cinematografico hispano y ofrccor la única fórmula 

que existe para resolverlo . 

En estos 70 años de Cine Español de que tanta se hable y se escriba en 

estos dias hay un paqueño intervalo de cuatro años ( precisamente los mas 

nefastos do la historia de España tan pródiga en acontocores nefastos) on 

quo esa Cina quo hasta ase memento no había existida practicamante , se creó 

y se desar rolló do un modo increible, prodigiosa, dando al promovedor de 

ase fenómeno la prueba mas evidents de que ase cine español que en menos de 

cuatro años nace, se desarrolla y se expende de un modo tan portentosa es 

taba destinada a convertirse en el primera de Europa y el segundo del mundo 

occidental, despuès del de los Estades Unides. 

Ahora bien, en todos asos articules, charlas, crónicas e historias qua 

de un tiempo a osta parta se han publicada a propósito de asos ilusori oe 

70 años de cine español , se ha deformada, minimizado , cuando no silencia­

do por completo ase memento transcendental del cine patrio en el que ver­

daderamente nace, se des arrolla y cobra un impulso arrollador que a to­

dos maravilla. 

Cómo cuenta la historia don José 
MR Garcia Escudero, director gene 
ral de Cinematografia y Teatre •• 

Esta afi rmación mia rotunda do que el cine aspañol naca en ase memento a 

quo me refiero y no cinco o aeis lustres atras, cuando los realizadores 

españoles comenzaron a hacer sus primeres pinitos en Barcelona y Madrid 

la corrobora de un modo aún mas rotunda don Jsoé Maria Garcia Escudero , 

actual director general de Cinematografia y Teatro , en un articulo publi­

cada en la revista ATENEO del 1 de marzo de 1954. La crónica se titula 

HISTORIA &~ CIEN PALABRAS DEL CINE ESPAi10L. Comienza dicha 11 Historia 11 

con las palabras siguientes: 
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11 Hasta 19 39 no bay cine español , ni material ni espiritual ni técni_camen­

" te. En 1929 y 19 34 da s us primer e s pasos . En 19 39 pudo ecbar a andar , pe­

" ro se frustra la creación de una i ndustria , así como la posibilidad de un 

''cine político. Continuan las castañuelas y el smocking. Sobr e - los inten­

" tos de un cine sencillo se desploman el cine de gola y levi ta, y un ci­

" ne religioso sin autenticidad. El neorrealismo que pudo ser español se 

" reduci r a a una película tardía . Per e nuestro cine supera al del 1936 y 

"puede esperarse que los jóvenes le den el estil o nacional que necesite." 

" Hasta 1939 no bey cine español • • • 1936- 1939 es una divisaria auténtica 

"Hasta allí " el cine español es una cosa; " desde allí '' ctra. Con " meyor 

precisión: "desde allí" el cine español existe aunque entaco y " sin per ­

sonalidad: " basta al l i" el cine español no exi ste. Fijémonos bien , no es 

que sea peor, es que ".!!2. 2.!:!" • Los subrayados son nuestros . 

De todas las verdades que se le escapan al señor Garcia Escudero en esa 

HISTORIA EN CIEN PALABRAS es la mas exacta y ajustada a los bechos. Es una 

verdad basi ca y sobre olla fundo mucbos de los argumentes contenidos en 

este traba j o. 

Ahora bien el úni co error que cometa el señor Garcia escudero es el de 

atrasar cuatro años el nacimiento o " existencia" del cine español , que 

tiene lugar exactamente a fine'5 del año 1932. " Hasta allí" 1.2,E y no 

1936 el c ine español no existe por que no puede llamarse existencia a 

la serie de balbuceos y enseyos de los productor es y realizadores que , 

sin la herramienta indispensable - estudies, laboratorios, personal 

técnico , equipes técnicos, etc. - ni "industria" propia en qué apoyarse , 

realizan esfuerzos estériles desde los comienzos del siglo basta el re­

ferida año 1932 en que el autor de estas líneas a.comete ol demencial em­

peño de remedar al Caballero de la Trista Figura, el cual arremetia. con­

tra los molines de viento mnncbegos creyéndolos gigantes llenos do avie­

sas intenciones . Paro en mi este demencial empeño estaba justificada. No 

eran molines do viento. Eran verdaderes gigantes disfrazados de molines 

de viento ( boy pedra decirse doblades en molines de viento) los que se 

lovantaban sobre el borizonte manchego prontos a desparramarse sobre Es­

paña y someterla a un vasallaje que todavía boy , en el año de gracia de 

1966 subsiste con mas rigor que nunca. 

Un memento transcendental , decisi­
vo del Cine español que el señor 
Garcia Escudero y otros historia­

dores ban silenciada ••• ••••• • •• • 

Esos cuatro años entre el advenimiento de la República y el comienzo del 

Movimiento Nacional son los que la gran meyoria de los cronistas e his­

toriadores del cine nacional han desvirtuada o silenciada, cuando son 

procisamente aquelles que deben estudiarse y analizarse con todo cuida­

do y minuciosidad para compronder muchas cosas que ignoran aquelles que 

so interesan y se preocupan por el cine patrio y batallan por su engran­

deoimiento . (Quiero crear que el señor Garcja Escudero pertenece a ese 

númer o reducido de personas) 

El estudio de asos cuatro años debe ser precedida por el de los seis o 

siete lustres que les antecedieron, esto es, desde los años finalos del 

siglo pasado en que el cine extranjero se introdujo en España basta ase 
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año 1932 (1932, repito, no 1936) en que un productor francés, Camille 
Lemcine, un ingeniero español, José Maria Guillen- Garcia y el autor de 
éstas líneas vinieron de Francia a España y con el pretexto de hacer 
una película francesa ( "PAX") a un costo menor del que hubiera tenido en 
Francia ( en el film jugaban muchedumbres , aviación , hundimientos de bar­
cos, etc . ) improvisamos en uno de los palacios desocupades de la Exposi­
ción de Barcelona unos estudies perfectamente equipades para la realiza­
ción de películas habladas. Fueron, pues, esos precarios estudies impro­
visades, denominades ORPHEA, la verdad~ra, la auténtica cuna del Cine Es­
pañol . Hace tres años un sabio incendio los redujo sabiamente a cenizas; 
un acontecimiento para mí fatídicamente simbólico) 

Esta es la histori a "en mas de cien palabras" que me he propuesto relatar 
y que me obliga, bien a pesar mío, a usar y abusar de la odiosa primera 
persona, ya. que ésta, en la hi storia presente, como ya he dicho anterio_! 
mento , osta imbricada en la del cine español, particularmente·en asos 
años , desde el de 1910 en que ingresé en los estudies GAUMONT, de París, 
basta finales del año 1938 en que por circunstancias ajenas a mi voluntad, 
por imperatives familiares, hube de abandonar España y trasladarme con 
gran pesar de mi alma a r.téjico. 

Aunque discrepo enteramente del criterio del seór García Escudero de que 
el cine es " industria" en este relato quiero limi tarme, por ahora, al es­
tudio del aspecte "industrial" de esa arte maravilloso que es el cine. 

Preciaamente una de las contradicciones mas manifiestas que observo en la 
crónica del señor García Escudero es la de que , después de declarar que el 
cine es industria, no se ocupe mas que de las deficiencias y errares de 
ase cine en sus manifestaciones artísticas y pase por alto la parta in­
dustrial del mismo, que era el tema que con mayor atención y cuidado hu­
biera debido estudiar quien, un día, había de regir los destines del ci­
ne nacional. Una prueba de ello es la afirmación que haca en uno de los 
parrafos de su " Historia en Cien Palabras". 

" En 1939 pudo echar a andar, pero so frustra la creación de una industria'' 

Esto nos hace suponer que el señor Garcia Escudero ignoraba que la indus­
tria del cine español estaba ya creada. Se creó y bien sólidamente por 
cierto en esos cuatro años nefastos que se salta gallardarnente a la to­
rera el autor de la " Historia del Cine Español en Cien Palabras" . 

Porque hay que decirlo de una vez para salir al paso de todas las inexac 
titudes, falsedades y especies calumniosas esparcidas a propósito de ese 
cine español nacido en los comienzos de la República de nefanda recuerdo: 
no fué esa república, ni un republicana, un socialista, un comunista, un 
masón - ni siquiera un izquierdista - ol que inició ese movimiento que 
provooó en muy pooo tiempo la implantación de una verdadera industria ci­
nematografica auténticamente española, que se hallaba en pleno y triunfal 
desarrollo cuando se inició el Movimiento Nacional. 

La historia verdadera del Cine 
españ.ol •.••••.•••.•••.••...•• 

Como os sabido el cine "lo inventaren ellos " ( como decía Unamuno) y el 
comienzo de su desarrollo coincide precisamente con ol memento mas drama­
t1co de nuestra historia, cuando no es arrobatado el último jirón de nues 



tro imperio colonial en ultramar, ( Es un hecho en verdad muy curiosa que 
el nacimionto del cine universal y el del cine patrio so realizaran en 
las épocas mas nefastag de nuestra historia) 

En el trasfondo de mi memoria guardo dos recuerdos que con el tiempo se 
han ido acoplando basta el punto de quo no puedo evocar el uno sin que 
surja ol otro inmediatamente. Uno os la visión de la primera película 
que presencio'en mi vida, en el año 1898, en un barracón situado al pie 
del monumento de Colón, en Barcelonaa Otro, es la visión inolvidable, 
en el mismo lugar - la Puerta de la Paz- de los desembarcos de nuestros 
soldades procedentes de Cuba y Filipinas, espectres de r~adillo, devo­
rades por la fiebre. Esta coincidencia pedra explicar e incluso justi­
ficar el que en el desarrollo ulterior 1 fulminante, de la industria ci­
nematografica en Europa no tornara parte España. Algunes de los que con 
mas hondura han ostudiado el problema cinematografico hispano han acep­
tado esta explicación, atrib~endo a la decadencia política y economica 
de España la exclusión de ésta en la competición cinematografica mundial . 

No fué asi y voy a tratar de demostraria. 

La decadencia política y conómica de un país no siempre trae consigo 
una declinación de sus valores espiri tuales, cul turales y artisticos. 
La historia nos suministra ejemplos de lo contrario. En el caso de España 
esos valores existían, particularmente aquelles artísticos que son re­
quisito previo indispensable de la obra cinematografica. No voy a citar 
nombres que llenarian muchas paginas, pero en aquelles años a que me re­
fiero el plantel de escritores, músicos, autores teatrales, actores y ac­
trices de todos géneros era, en calidad y cantidad, verdaderamente ex­
traordinario. 

La existencia de estos elementos artísticos de primera clase iba a la 
par de la subsistencia de un imperio linguistico de mas de cien milla­
nos do almas. En los dominics del idioma español seguia sin ponerse el 
sol. Era, para el articulo de consumo que es la película un "mercado" 
m~or que ol que tienen ahora, separadamente, Francia, Alemania, Italia, 
dotades todos de una próspera cinematografia. 

Con todo y ello un concurso de circunstancias adversas e imprevisibles 
impidió el que en aquella época, se crearan en España los cimientos de 
un cine propio lo suficientemente fuerte para sufrin sin quebrantos los 
embates del cine extranjero y llegara a ser, con el tiempo, uno de los 
cines mRs productives del mundo. 

En primer lugar no hubo tiempo material para que ee produjese una reB:E_ 
oión oualquiera en favor de una producción nacional del producte cinema­
tografioo que contrarrestara la invasión del producte extranjero. La in­
versión de España por el producte forfu1oa fuó inmediata, fulminante, En 
Europa a diferencia de loE Eota~~ Unidos, fué la industria la que pro­
vocó y produjo la obra de arte ( pelioula) y - cirounstancia adversa mas 
- una industria inspirada en el principio de la verticalidad. El ejemplo 
tipico nos lo da Fatw 1 de Paris. Producia película virgen, cama-ras to­
mavistas, aparatos de proyección y, finalmente, en eus estudiosse rodaban 
películas para el público. También tenia loca les en l os que se exhibían 
estas películas. Los de mas de sesenta años recordaran el gallo, marca 
de fabrica de Pathé, en los decorades de sua películ as y el trébol de ~a 

casa Gaumont. Era una " industria vertica l " del cine como jamas llegara 
a .!'\.Srlo en niugún ot.ro pais del mundo . 
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Cuando apenas habían transcurrido ouatro o cinca años desde la transfor­
maclon del aparato científico- juguete, en cine- espectaculo, las empresas 
verticales Pathé y Gaumont de Paris crearan en España filiales, agencias 
y sub- agencias, que aseguraron al producte cinematografico una extensa y 
bien organizada red de distribución que abarcaba todo el territorio na­
cional. Inmediatamente el capital español - grande y chico - seducido 
por la facilidad con que podria importarse ese producte ( no oxistían tra 
bas aduaneras o de cualquier otra clase ) se dedicó frenéticamente a im-­
portar peliculas francesas, italianas, alemanas, escandinavas, etc. y 
aprovecharon los canales creades por aquellas empresas verticales para 
inundar a España de material cinematografico. 

Un dumpinB de proporciones gi~-

tescae ••••••••••••••••••o••••••• 

Y aquí debo invocar inevitablemente un concepte archivado y relegada al 
olvido años y años por el imperativa de una protección a ultranza, y de­
vuelto a la circulación en los presentes dias, ronovado y vigorosa, con 
la fuerza de una imprecación: el !DUMPING ! Es el aspectro pavoroso ante 
el que so siente sobrecogido de espanto todo productor nacional de un 
articulo cualquiera de consumo, fuera cual fuere, una vigueta de hierro, 
un lapiz, un camión o una camiseta de algodón. Una de las facetas de es­
te no querar enterarse del celtibera fue la resistencia de todos o casi 
todos ~quellos relacionades con el espectaculo en España a considerar la 
pelicula como un articulo de consumo y por lo tanto sometido a las le­
yes de competencia, oferta y demanda de todo articulo de consumo. 

Esta DUMPING que en el articulo cinematografico adquirió proporciones 
inauditas, fenomenales, se debió fundamentalmente a una circunstancia 
privativa sólo del articulo cinematografico . El articulo impo.rtado pa­
ra su explotación en el mercado correspondiente no es el articulo pri­
migenio, sino una copia o reproducción del mismo. Cuanto mas, esta co­
pia costaba una milésima parte del valor dol articulo original;en oca­
siones y en los tiempos presentes, en películas de gran costo, la re­
producción de un negativo importado a ese afecto es todo lo mas una 
diezmilésima parte de su valor verdadera. 

En todo dumping h~ un tope del que no se puede pasar, pero en el arti­
culo cinematografico este tope ac existe. Así pues, gracias a esta pe­
culiaridad única el productor cinematografico extranjero podrja adaptar 
el valor del articulo producido a las condiciones eoonómicas del pais 
importador. Esta flexibilidad de los precios o tarifas así como las fa­
cilidades de la introducción y el hecho de que la oferta fuera mayor 
que la demanda, hicieron que en los primeres veinte años de esta sigla 
España fuera inundada materialmente de peliculas extranjeras y que es­
ta saturación trajera consigo un abarataltliento extraordinario del arti­
culo cinematografico. 

Cuatro películas de largo matra­
ja por 10 céntimos de peseta. 

Como si no fueran suficientes estas peculiaridades, todas ellas adver­
sas la implantación de un cine propio que se opusiese a la invasión del 
producte extranjero, éste gozaba de la propiedad de ser convertida en 
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producte nacional gracias a la inserción de títulos explicatives redac­
tades en el idioma del país , esto en los primeres tiempos y, mas tarde , 
con la modalidad del cine hablado , a la sustitución de la banda hablada 
original por una banda hablada en el idioma autóctono, o sea la opera­

ción llamada doblaj o. 

Esta supersaturación a la que antes me he referida llegó a extremes ta­
les que en los "felices años veinte " hubo un cine de reestreno en Bar­

colona, llamado Monumental , que desde las primeras horas de la tarde 
hasta las últimas de la noche ofrecía programas de cuatro y hasta cin­
ca películas de largo metraje y de las mejores marcas por la cantidad 
!fabulosa! de 10 céntimos de peseta. En aquelles tiempos hubo año en 
que se importaran mas de mil quinientas películas. 

El precio fabulosa que hubo de 
pagar la Economia española por 
este dumping inaudita • ••• ••••• • • 

No oxisten estadísticas de lo que costó a la economia española este 
SUPERDtmWING, pera en aquelles años hubo miles y miles de particulares 
que invertieron sus ahorros en comprar " lotes " de peliculas extranjeras 
inducidos por los distribuidores de material extranjero poca escrupulo­
sos que con tal de cobrar su comisión del veinte o mas por ciento "co­
locaban" su mercancía a precios viles , y no les importaba un ardite que 
el comprador del " lote" perdiera la totalidad de su inversión. Supongo 
que habra todavía victimas supervivientes de aquel desatinado trafico 
y una enouesta entre elles seria enormemente interosante. Tengo la ab­
soluta seguridad de que todos elles , con terminante unanimidad declara­
rían haber perdido en ase timo del cine la totalidad de su inversión. 
Lo mismo puede decirse de aquelles inversionistas quo por aquellas épo­
cas y, posteriormente, antes del año 1932, costearon las peliculas mu­
das nacionales . Entre los centenares de estas victimas del cine patrio 
podrían contarse con los dedos de una sola mano los que ganaron algún 
dinero produciendo películas nacionales mudas. Si hubo un espíritu mer­
cantillista, como asegura el señor Garcia Escudero., fué de intención 
solamente. Entre estos '1 balbuceos" del cine nacional y los dichosos 
"lotes'1 la economia española sufrió una pérdia enorme. Esta fue lo que 
produjo el fenómeno que cierto cronista muy distinguido , ouyo nombre no 
viena al caso, comentó con ufano patriotisme, declarando que era Espa­
ña, de entre todas las naciones del mundo, aquella en que el cine era 
mas barato. Esta "baratura" , repito, costó a la economia española varies 
miles de millones de pesetas , sin contar otros quebrantos de orden mo­
ral .aún mas importantes que expendré mas adelante. 

El asalto del producte america­
na al mercado español •••••••••••• 

En la tantas veces referida Historia del Cine Español en cien palabras, 
el señor Garcia Escudero afirma: 

" En 1918, durante el període mudo , perdemos la ocasión de dar al cine 
norteamericano la batalla de Europa". 
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Los aoontecimientos referides ocurrieron preoisamente por esas fechas 
y coincidieron con la invasión en masa del cine norteamericano. Esta, 
mediante cc•:t.cesionarios, había t ornado ya, por asal to España. Estos con­
cesionarios se encargaron de acreditar el articulo y cuando éste se 
implantó sólidamente, el cine americano so deshizo de ellos y formó 
sus propias sucursales y agencias ( empresas norteamericanas dobladas 
en sociedades anónimas españolas) alcanzando on peco tiempo el monopo­
li o que no ha dejado de existir desde entonces . 

" Yo estaba allí", como decía y repetia el inefable Bernal Diaz del Casti­
llo, refutando con iraoundia las afirmaciones de Gomara. eñ · autor de "La 
Conquista de Méjico": ( el libro de Bernal Diaz del Castillo, uno de los 
capitanes de Hernan Cortés se titula La Historia Verdadera de la Conquis­
ta de Nuova España y jamas se ha escrito una historia mas verdadera. Per­
dóneseme esta digr esión; pero uno de los mayores dolores que he experi­
mentado a consecuencia de mi expulsión del cine patrio ha sido y es la de 
no haber conseguido filmar un guión de una pelicula de esta historia, en 
cuya elaboración gasté incontables hora~ y mucho dinero, recorriendo a 
pié, en motocicleta, en coche, a caballo, los recorridos de Hernan Cor­
tés y sus hombres, y comprobando por mí mismo la exactitud de las descrip­
ciones de lugares y cosas del portentoso don Bernaldo) 

Yo estaba allí , repito, y fuí inconscientemente un agente de esta invasión. 
Yo me encontraba ya en Nueva York y era seleccionador y "rotulador11 de los 
primeres programas norteamericanos que se exhibieron en España, particu­
larmento del llamado 11 programa Ajuria" concesionario de Famcus-Pleyers­
Lasky ( mas tarde Paramount) que se hizo famoso basta el punto de que en 
obras de teatre y en el vernaculo popular de aquelles tiempos "el progra­
ma Ajuria" era paradigma de distinción y de 11postín11

• Asi pues, en 1918 
no pudo habor batalla, por que ya hacia muoho tiempo , desde hacia cuatro o 
cinco lustros, que se hallaba España sometida al coloniaje europeo y la 
llegada del cine americano en cantidades masivas y con métodos mas efica­
ces hizo que en un espacio muy breva de tiempo este coloniaje europeo cam­
biars de signo y se convirtiera en un monopolio americana absoluto. Desde 
el año 1926 basta el 1932 este monopolio riguroso lo ejeroió el cine nor­
teameri oano y fueron asos años 1932- 1933-1934- 1935- 1936, aquelles decisi­
ves que no han querido o sabido estudiar y analizar el señor Garcia Escude 
ro y otros muchos interesados en resolver el problema del cine español,~ 
que éste libró y ganó la batalla al cine yangui. 

Insisto en recalcar este hecho aparentemente ignorada por el aotual di ­
rector general de Cinematografia y Toatro y quo al lector parecera, por 
lo menos, insólito . En esos 70 años de fracasos ininterrumpidos del ci­
no ospañol hubo un període de cuatro años en que éste libró y ganó la ba­
talla al cine yanqui. Estos fueron, precisamento, los años aciagos de la 
República, y esta circunstancia no hace mas que realzar hasta un grado 
suporlativo la importancia del hecho, rigurosamente verídico. 

Vida profesional del autor de esta 
trabajo . • • •..• • ..• . .. .. , ••.•. • ... • 

Creo innecesario relatar aquí todos aquelles episodios de mi vida profe­
sional desde el año 1910 en que ingresé en los estudies Gaumont de París 
basta el año 1926, en que después de una prolongada estancia en los Es­
tades Unides , en Nueva York y Hollywood ospecialmente, con viajes ocasio-



nales a Hispano- América y a Europa, regresé definitivamente a ésta, per­

suadida de que poseía la experiencia y los conocirnientos necesarios pa-

ra producir películas en mi patria. En. Paris, Berlín, Londres, Roma y Praga 

pude darme cuenta entonces de la diferencia de métodos usades por los ci­

nematografistas aquende y a llende el mar, y por qué razones había perdido 

Europa la batalla por el predominio fílmica mundial. En España no se babia 

perdido batalla alguna, por la simple razón ya dicha de que no había habi­

do guerra. La sumisión al film extranjero, particularrnente norteamericano 

era completa, sin que una sola voz de protesta se elevara contra tan ver­

gonzoso vasallaje. 

Fué en el año 1928, después de haber hecho un estudio exhaustiva de la 

situación cinematografica en España cuando emprendí la ardua empresa de 

reunir en una memoria todos los datos, referencias, estadísticas, etc., 

recogidas durante diez y ocho años de vida profesional en Francia, Ingla­

terra, Alemania, Estades Unides, Méjico y diferentes naciones de Hispano 

América. 

En esta memoria que puse personalmente en mancs del general don Miguel 

Prima de Rivera demostraba, entre otros extremes, con dates y pruebas in­

controvertibles que el espectador español pagaba en ocasiones por el ar­

ticulo de consumo cinematografico importada del extranjero diez y hasta 

veinte veces menos de lo que pagaba el espectador(consumidor) del país 

exportador de ese articulo. Esta era un dumping manifiesto de proporcio­

nes colosales que no sólo impedia la implantación de un cine propio en 

Eapaña sino que socavaba también los cimientos del Teatre Español, en to­

das sus manifestaciones y géneros . Daba en esa memoria datos exactes que 

lamento no recordar, del número de los locales dedicades a los eapecta­

culos teatrales genuinamente españoles , desde la zarzuela grande, el dra­

ma y la comedia al género chico e inclusa al llamado género ínfima, con­

vertides en cines. ( Creo que la cifra que yo consignaba representaba por 

lo menos un 80% de todos los locales de España .) Para combatir este dum­

ping sugería medidas drasticas, aunque como medida inmediata , transito­

ria, preconizaba una que yo basaba en un articulo de la constitución re­

ferents a las Artes Graficas que definia a éstas como " expresión del pe~ 

samiento en papal, cartén y materias inventadas o por inventar~ Recuerdo 

vagamente que, basandome en esa reglamentación dictada para defender al 

libra español - reglamentación que yo extendía al producte cinematogra­

fico, incl~éndolo en la definición que daba la ley española a las artes 

graficas, el film con títulos y subtitules en español debía tener un tra­

to similar al recibido por el libra editada en el extranjero , en idioma 

español. 

Después de leer mi memoria, el general Prima de Rivera me concedió el 

honor de una entrevista, durante la cual expresó su aprobación por el 

proyecto y su firme propósito de estudiar urgentemente las medidas pre­

conizadas en el mismo, no sólo para crear una cinematografia nacional 

sino también para defender al teatre español de un dumping devastador 

que - estaba de acuerdo conmigo - amenazaba su existencia misma. 

Esta suceèía a fines del año 1929; poca tiempo después el insigne patrio­

ta fallecía en París y mi memoria " el viento se la llevó" pero con tan 

mala fortuna que cayó en manos de gantes que simpatizaban m~ poca con 

las ideas oontenidas en el trabajo y menos todavía con el que las ex­

presaba. 

Un año atras 1 mientras redactaba la memoria, hube de comprobar por mi 

mismo el ~stado de casas que imperaha en el ambito cinematografioo es-
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pañol , realizando en regimen de cooperativa una pelicula de largo metra­

je- género slapstick - titulada El Fabricants de Suicidios. La protago­

nizaban Blanquita Suarez y Pitouto , el triunfador de La Casa de la Tro­

ya. 
Rodé el Fabricants de Suicidios por el procedimiento llamado despectiva­

menta en Hollywood 11 Poverty Row11 que vi practicar en Los Angeles a pro­

ductores y realizadores boy famosos, sin estudies, al aire libre, traba­

jando como forzados de sol a sol, un cine de 11 artesania" según una desa­

tinada definición del señor Bardem, a la que habré de referirme en otro 

lugar. ( Con esta cine comenzaron su carrera Griffith, Ince, Mack Sennett, 

Hall Roach, De Milla, Ford, von Stroheim, Capra, Cruze, von Sternberg y 

otros famosos de Hollywood) 

Todos los que tomamos parta en Fabricants de Suicidios, director, guio­

nista, operador, técnicos, artistas y basta extras trabajamos gratis pro 

Deo. El negativo costó en todo y por todo 8.000 pesetas. Una distribuidora 

de peliculas norteamericas , para ser exactes, la Universal la tomó en di~ 

tribución y no obstante haber alcanzado una lisonjera crítica de prensa, 

la distribuidora optó por guardaria en sus estantes. No recibimos un so­

lo céntimo: solo la satisfacción y el honor de que fuera distribuida, aun 

que fuera simbólicamente, por una empresa norteamericana. 

En aquelles días, en un viaje a Madrid topo con un señor Vitores, el hom~ 

bre que compró a Lee DeForreet, el inventor del cine hablado, una paten­

te y con ella una camara prevista de célula foto-eléctrica para toma de 

vistas, y todos los elementos necesarios para la exhibición de los films 

producidos por ese procedimiento. 

Mediaba la curiosa circunstancia de que Lee Deforrest, el genial inventor 

de la lémpara de tres electrodos que hizo posibles la radio, el cine son2 

ro y la televisión, tenia sus talleres en Nuava York en la famosa calle 

42 , en el Candler Building, pared por medio de los talleres de Trucaje , 

Imprenta y Laboratorio que bajo las ienominaciones de Francisco Elias , 

J.A. Elias y Elias Press. Inc. funcionaren desde el año 1916, en que los 

fundé, basta el 1930, produciendo el 70 u 80% de los titules y subtitu­

les de toda la producción norteamericana. En el transcurso de esos años 

dichas oficinas fueron visitadas y frecuentadas por muchas, por no decir 

la totalidad, de las personalidades que pasaron en aquelles tiempos por 

Nueva York, grandes figuras del arte , de las letras, de la política, de 

la aristocracia y de la ciencia de España e Hispanoamérica. Y entre es­

tas personalidades ccya relación llenaría un buen número de paginas sólo 

citaré a una sola, porque juzgo que su nombre tiene un puesto de honor 

forzoso en este informe sobre el cine patrio e internacional. Me refier o 

a la ilustre canzonetista Cenobita Piquer. En nuestras oficinas oonoció 

a Lee DeForrest y óste la contrató para que cantara en una de aus prima­

ras pelíoulas sonoras . Fué pues, la españolísima Cenobita Piquer si no la 

primera, una de las primeras artistas del cine hablado universal. ( Los 

otros artistas fuoron Eddie Cantor, lfeber and Fields, Sissie and Blake, 

Phil Baker, Eva Ruck y Sammy White. Las películas fueron estrenadas en el 

cine Rivoli de Nuava York por el año 1923) 

Recuerdo que por aquel entonces mi vecino de oficina y admirada amigo mío, 
señalando primero la camara con que hacía sus experimentes ( llamada por 

él PHONOFILM) y luego el taller de imprenta ccyaa tres Linotipias apenas 

daban abasto para imprimir los textos que luego habían de fotografiarse 

para poder ser insertadoe en las pelioulas, me dijo : - ~ will kill that. 

Una profesión que, por supueet~, t~rdó pocos años en realizarse. 
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Ruedo EL MISTSRIO DE LA PUERTA 
DEL SOL la primera película habli! 
da en español realizada en el m~ 
do ••••• •••• ••• • •••••••••• ••• •••• 

! Qué lejos estaba yo de pensar en aquelles mementos que ese mismo arma­
teste u otro parecido había de hallarmelo yo en Madrid algunes años des­
pués y que había de realizar con él el primer film hablado en España ! Lo 
titulé El Misterio de la Puerta del Sol y llevé en él de operador a Tomas 
Duoh y de protagonista a Juan de Orduña. En aquelles tiempos el ahora la~ 
reado realizador de tantas y excelentes películas era en el ambito cine­
matografico español de los pocos , muy pocos , que oreían en el triunfo de 
la nuava modalidad. Se embaroó conmigo, alegremente, en esta aventura, en 
la que poco teníamos que ganar y muoho que perder y que, en ocasiones, al­
canzó perfiles tragico- cómicos. Se rodó en el jardín de un hotelito de 
la Ciudad Lineal, en plano y riguroso invierno. Se levantaron decorades 
al aire libra y mas de una vez éstos se desclavaren y se mudaren de sitio 
porque esta operación resultaba mas faoil que la de cambiar de lugar la 
camara, un artefacte pesado y difícil de manejar. Como el sonido y la 
imagen se imprimían en la misma cinta y el productor no quiso o no pudo 
meterse en nuevos gastos - separandolos mediante un trabajo de laborato­
rio para darle el paso sincrónico adoptada como standard - la película se 
pasó unicamente en ciudades y pueblos de provincia, en cines que el pro­
ductor previamente acondicionaba con sus aparatos de proyección y ampli­
ficaoión . Por esta causa no se pasó en proyección normal. La película se 
estrenó, no obstante, en una capital castellana, Burgos, el mes de febrero 
de 1929, y fué indudablemento LA PRIMERA PELI CULA HABLADA EN CASTELLANO 
REAL I ZADA EN EL MUNDO. 

Corre el año 1.930. Vuelvo a París. El cine hablado triunfa en toda la lí­
nea. Productores y realizadores españoles e hispano- americanes van a Pa­
rís, a Londres y a Berlín y en esas oapitales se llevan a cabo varias 
produociones habladas en castellano. A ninguna se le ocurre la idea de 
que en España se pueda~ hacer películas según esta modalidad. No existe 
en España un solo estudio, pues aun aquelles lovantados durante la épo-
ca del cine mudo fueron todos carrades o desmantelados. ( Pruoba de ella 
es que los dos primeres estudies fundades en la era sonora, en España, 
Orphea en Barcelona, en 1932, y Cea en Madrid, al año siguiente, lo fue­
ron en lugares improvisades, el primera en un palaoio de la clausurada 
Exposición y el segundo en un parque de recrees de la Ciudad Lineal . ) 

Fracaso del cine hablado en espa­
ñol, realizado en Hollywood y Pa-
ri s ••••••••••••••••••••••••••••• 

En ese període se llevan a cabo serias tentativas para producir películas 
habladas en español, en Paris y Hollywood. Todas son catastróficas y ter­
minan baja el signo del fracaso, espocialmente el producte salido de los 
estudies de Joinville- le-Pont, de Paris. Un ejemplo de esto fué el es­
treno en Barcelona, en el Cine Coliseo , de la Paramount, de una película 
sali da de dichos estudio s, titulada " Salga usted de la cocina" dirigida 
por el realizador chileno Jorge Infante. Se estrenó en la sesión de la 
tarde y no llegó al término de su proyección por el alboroto que armó el 
pública , el oual, después de dosahogaroe rompiando unaa cuantas butacas 



pidió y obtuvo la devolución de su entrada. En honor a la verdad debo con­
signar aquí una versión confidencial de este hecho insólito. Por supuesto, 
la película era francamente mala, pero no basta el extremo de provocar un 
alboroto de semejantes proporciones . Algunes años después dos ex- dirigen­
tes de la mas alta categoria de la empresa Paramount me confiaren que es­
te incidente lo provocaren ellos mismos, esto es, el sector Dietribución 
en pugna con el sector Producción, los primeres fiales a la·consigna de 
no permitir la difusión de películas habladas por españoles, fuera donde 
fuera, en Paris o en Hollywood. ( La idea de hacerlas en España estaba por 
completo descartada: la nación que en cinoo o seis lustres no había conse­
guido montar un solo estudio decante, en la época muda, no levantaría ja­
mas estudies sonores que exigían mas costosos y complicades aparatos y 
elementos y personal técnicos que no existían en España. Sentían por los 
realizadores españoles un desprecio absoluto. Estaban con ellos, no obs­
tante, Benito Perojo , Florian Rey y Eusebio Fernandez Ardavin pero fueron 
preterides por hispanoamericanes como Harlan, Adelqui Millar, Infante 
y otros que le eran muy inferiores; la prueba mas elocuente de ello fua 
que, cuando algún tiempo después aquelles compitieron con éstos en España, 
en igualdad de condiciones, la superioridad de los realizadores españoles 
fue abrumadora. Uno de estos ex- dirigentes de la Paramount trabó en estos 
últimes tiempos una sólida amistad conmigo y por él pude enterarme de que 
algunas semanas después del fallecimiento del general Primo de Rivera mi 
memoria se hallaba sobre la mesa de Mr. Hays, el ex- Cartero Mayor (Minis­
tro de Comunicaciones) que los productores y Distribuïdores y Exhibidores 
cinematograficos de los Estades Unides habian elegido como un zar todopo­
deroso defensor de sus sagrades intereses. 

Intento fallido de realizar MARI-
NA en España • •• • o ••• o o •••••• o •• • 

A esta serie de fracasos del cine español rodado en el extranjero, se une 
el que yo en asos días experimento personalmente en una nueva tentativa 
para rodar una película sonora en España. El asunto elegido por mí es 
MARINA. Consigo los derechos de los herederos de los autores, la colabora­
ción de Miguel Fleta, un equipo móvil de sonido, camaras, aparatos de ilu 
minación, personal técnico. Puede decirse que tengo virtualmente el 100 
por ciento del capital necesario para hacer la película. Los capitalistas, 
un francés y un peruano, no exigen mas que un contrato de distribución en 
España, con una garantia mínima y sin adelanto alguno. 

Emprendo dos viajes a España y fracaso en mis gestiones. A los distribuï­
dores a quienes expongo el negocio les parece magnifico: 1/iarina, con un 
tenor de la talla de Fleta seria, oiertamente, un "taquillazo" . Ahora bien, 
la idea de rodarla en España, enteramente en exteriores y decorades natu­
rales, en Lloret de Mar , les parecía un disparate mayúsculo, una verdadera 
locura. 1 Cómo iba a poder rodarse una película hablada cuando no se había 
producido una, medianamente decorosa, en toda la historia del cine mudot 
El mismo Perojo, ccnsiderado entonces el major realízador español lo había 
probado , fracasando en las películas hecbas en España y triunfando en las 
que había realizado en los estudies extranjeros ••• Para que ~~NA tuviese 
éxito tenia que rodarse en un estudio extranjoro y, naturalmente, con un 
director extranjero. 

Me c,.nsuelo de mi fracaso trabajando para el cine francés, sostenido siem­
pre por la secreta esperanza de que por conducte del mismo be de alcanzar 
mi porpósito que es el de dotar a mi patria de una cinematografia propia, 
sin injerencia alguna extranjers. Y mas pronto cle l o que yo mismo imagino 
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encuentr o a l a persona que ha de permitirme realizar mi ambición. Esa 
persona es Camille Lemoine. A instancias del gerente de la casa Gaumont 
de Barcelona, Monsieur Huet , le ayudo a transformar un film corto que 
acaba de realizar con Imperio Argentina, _titulado CINOPOLIS,·en una pe­
lícula de largo metraje. Dirigida por un director incipiente, el malogra­
do José M. Castellví, esta película, estrenada en el cine Fantasio de 
Barcelona es , entre todas aquellas películas rodadas en el extranjero, 
la que alcanza mayor éxito en España. 

Realizo en París la pelí cula ha­
blada en francés BLANC COM:r·1E NEI­
GE ( En español MANOS ARRIBA) • •• 

Algún tiempo después, para este mismo Lemoine escribo y dirijo la pelí­
cula musical , en francés , BLANC COMME NEIGE, con Roland Toutain y Betty 
Stockfeld de protagonistas. La película estrenada en el GAUMONT PALACE, 
dc París, a la sazón la sala de mayor capacidad y lujo de Europa, al­
canz a un gran éxito de público y crítica. ( Con el titulo MANOS ARRIBA 
se estrena en el Cine Fantasio de Barcelona y en el Palacio de la Música 
de Madrid, con lisonjero éxito de público y crítica) 

El éxito de este film me abre facil camino on el cine francés . Escribo 
para el conde de Pourtalès el argumento de la película SOUS LES CASQUES 
DE CUIR y soy nombrado supervisor de las vistas aéreas de esta film de 
guerra, dirigido por Albert de Curville y distribuido por UNITED ARTISTS. 
Los operadores franceses traman una conjura contra José Gaspar, el ope­
rador que yo importo de España para las vistas aéreas , en las que es un 
verdadoro especial ista. Es despedido y yo lo sigo . ( No puedo por menos 
que hacer hincapié en el hecho de que miontras las empresas españolas 
importaban técnicos extranjeros, yo inponía a las empresas extranjeras 
técnicos españoles . ) 

Nacen los estudies ORPHEA, los 
primeres instalados en España a 
nivel europeo •• •• •• • •••• •• •••• •• 

No dejo de la mano a Camille Lemcine y cómo óste, entre tanto , debido 
al óxito comercial de Blanc comme Neige ha encontrado los créditos y loa 
medios oconómicos para llevar a la pantalla un argumento del escritor 
francés socialista George de la Fouchardiòre, titulado PAX - el cual de­
bo yo adaptar y dirigir - le convenzo finalmente para realizar la produc­
oión en España e intentar en ese pais lo que no consiguieron en París y 
Hollywood los oineistas españoles y axtranjeros . Llegamos a Barcelona a 
fines dol año 1932 y nos instalamos en el Palaoio de la Química de la ~­
posición que acababa de clausurarse , con un material alquilado en Paris 
y que dcbemos devolver en cuanto terminemos la película. 

Nos ayuda on esta empresa, un tanto temeraria, el ingeniero español José 
)!O Guillen Garcia, amigo fraterno del que estas lineas escriba I·1ientras 
se van desescombrando el Palacio y acondicion&ndolo para el cine sonoro -
con medios algo primitives pero eficaces - se van levantando los decora­
dos y cuando terminades los exteriores entramos en el improvisado estu­
dio éste se halla virtualmente en condiciones para iniciar en él una pro­
duoc ión continua y eficaz. 
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Prueba de ello es la película ·PAX rodada en tiempo relativamente corto y 

presentada en proyección privada a la crítica barcelonesa, la cual des­

cubre , pasmada que en España pueden realizarse películas habladas, lo 

mismo que en París, Londres y Berlin . 

PAX la primera película hablada 
producida en un estudio español 
se rueda en idioma francés. 

La película fua rodada en única versión francesa. No pudimos interesar a 

nadie para una versión en español, pese a que resultaba sumamente econó­

mica. Es éste el primer fraoaso que me apunto y como va a verse no es el 

Úl timo. En mi argumentación con Lemoine y con nuestro "cab~:tllo blanca " 

para convenceries de las múltiples ventajas que ofrecía el rodar la pe­

lícula PAX en España figuraba mi convencimiento de que , una vez prepara­

dos para rodaria, seríamos asediados por los productores y distribuido­

res españoles para producir por cuenta de elles una versión es español 

del film. De mi habilidad como director no podria ya dudarse. Hallabase 

en Barcelona una copia de mi última pelicula BLANC COMME NEIGE (!MANOS 

ARRIBA!) y a juicio de los periodistas que la vieron, su calidad era 

superior al nivel medio de las realizaciones españolas en el extranjero. 

A pesar de todo y de que agoté mis recursos suasorios nada conseguí. 

Es paradójico que el cine español auténtico balbuceara sus primeras pala­

bras en francés, pere esta fué una de las muchas y sorprendentes anoma­

lías que concurrieron en ase alumbramiento impensada, imprevista y, des­

de luego, completamente indeseado, diríamos fieramente repudiada por esa 

otro cine clasico español que desde hacia muchos años reinaba y aigua 

en los presentes dias reinando, dueño absoluta del espectaculo cinemato­

grafico en España. 

Puede decirse que , en aquelles días, la opinión general de los cinemato­

grafistas españoles era la de que nuestra empresa estaba condenada al mas 

estrepitosa de los fracasos. 

Desde los mismos comienzos del rodaje nos vernes obligades a prescindir 

de las prometidas ~udas oficiales a nuestra empresa, ya que los elemen­

tos en aviación y en otras actividades, con raras y honrosas excepciones, 

al 11 no ver claro", con mil argucias y regates se evadieron de sua obli­

gaoiones. 

Tenemos que contratar los servicios del aviador civil Canudas quien ha­

ce con su avicneta todas aquellas acrobacias sobre la ciudad que se 

ni egan a hacer ••• " por peli gro sas" los aviadores al mando del capi tan 

Sandino . 

Dice a propósito de esta pelicula el cronista Cabera en su Historia de 

la Cinematografia Española, pagina 383 . 

" La película se realizó a satisfacción y desde el memento en que se pasó 

" de prueba ante directores y técnicos aomenzaron a llover contratos de 

" alquilar en los Estudies que no habian de cesar ya, por lo menes basta 

" el presento . Paro Francisco Elias que ya le había tornado el gusto a 

'' la cinematografia parlante, antes de que nuevos directores pisaran los 

" estudies de Orphea, quiso realizar otra película de pocas pretensiones 

" que llevaba por titulo El Ultimo Dia de Pompeyo, con los siguientes ela-



"mentes: autor y directes Francisco Elias , camar a José Gaspar, intérpre­
" tes principales: Antoñita Colomé y Pitouto . 

Aquí el cronista invierte los términos y como en otras ocasiones cuenta 
a su manera la historia. Porque lo cierto es que mientras monte la pelí­
cula terminada ( en esos dias no existia en España un solo montador co­
nocedor de la técnica del montaje sincrónico de dos o tres bandas y hube 
yo de encargarme de ese trabajo personalmente, sin ayuda alguna) de la 
cual se han vista frangmentos inconexos,Lencine aouciado por las recla­
maciones de las casas que nos alquilaren el material y convencido, des­
pués de dos viajes a Madrid que los poderes públicos se desentenderían 
de sus promesas de ayuda, decide dar por terminada " l'aventure espagnole" 
y rogresar a Francia . 

Filmo la pelicula corta hablada 
en castellano EL ULTIMO DIA DE 
POMPEïO , una tentativa desespe­
rada para salvar al Cine espa­
ñol a punto de morir asfixiada 
en la cuna ·········•oooo •• ••• • 

Es, entonces, cuando se me ocurre una última y desesperada tentativa. La 
de rodar apresuradamente antes de que se llevasen el camión de sonido , 
las camaras y las luces , una película hablada en español a 

Interrumpiendo, pues, el montaje de PAX, sobre un asunto a toda prisa im­
prevista , ruedo en pocomo menes de dos semanas una farsa cómica( del gé­
nero llamado en Hollywood "slapstick) titulada El Ultimo Díade Pompeyo . 

Mientras tanta , en esos días, van llegando a Barcelona, atraídos por el 
hecho insólito, inaudita, de que puodan rodarse películas en España, ele­
mentos dispersos procedentes de las "liquidaciones 11 de Joinville- le- Pont 
y Hollywood. El primera de elles es Benito Perojo. No tardan en sumarse 
a él Carles San Martín, Adelqui Millar, Richard Harlan - los fracasados 
de Joinv.ille- le-Pont . También se encuentran en Barcelona José Buchs, Rol­
dan , Artola, Aznar, Florian Rey y otros, de Madrid, directores mas o me­

nos renombrados del cine mudo• 

Un providencial " caballo blanco" 
salva la situación •••• • •• • •••• • 

Ray expectación, entusiasmo y Brandes deseos . Lo única que falta es di­
nero. Y como no hay que contar con el quo guarda en sus arcas la Cinema­
tografia española- ninfa Egeria del cine extranjero - la aspiración su­
prema se centra en la busca y captura de un " cabal lo blanca". Es te "ca­
ballo blanca" surge para bien del cine hispano que ha estada a punto de 
morir asfixiada en su cuna. Y, extraño e ingrata azar, no es español . Se 
llama Emilio Gutierrez Bringas, es mejicano, residente en Madrid y su for­
tuna proviene de tierras aztecas. ( Cosigno este dato, al parecer trivial 
e innecesario no con el fin de criticar al capital español, tildado siem­
pre de oobarde y pusilamine. Mi prop6sito no es mas que demostrar basta 
que extremo habia llegada en esos años el capital hispano en su descon­

fianza y aversión al negocio del cine. ) 

Con Rosaria Pi y Pedra Ladr6n de Guevara forma Gutierrez Bringas la enti-
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dad STAR FILMS y finanza su primer a producción: " El Hombre que se r eia 
del amor" protagonizada por Rafael Ri velles y bajo la direcci ón de Beni to 
Pero·jo . 

Con ésta pelicula de Perojo que éste lleva a término con toda felicidad 
los cinematografistas españoles comienzan a darse cuenta de una nuava, 
extraña, pasmosa, inconcebible realidad. En España pueden hacerse peli­
cules habladas como en el extranjero . 

Sin embargo transcurre todo lo que resta del año 1932 y las pel i culas que 
se ruedan todavía en ese període que son seia: Carceleras , El Canto del 
Ruiseñor , Yo quiero que me lleven a Hollywood, El Sabor de la Gloria, Be­
sos en la Nieve y el No ctur na de Chopin , las realiza el r eferido grupo 
productor , Star Films, y el propio Lomcine , quien ya en su elemento, con 
su estilografica y mancs de letras en blanco maniobra y se entrega con 
fruición al arte delicada del " peloteo". Es cierto que para hacerlo dis­
pene ahora de una firma de primer orden : la del referida Emilio Gutierr ez 
Bringas, propietario de dos o tres inmueblos en Madrid y con un descuento 
bancario superior a millón y media de pesetas . 

No han transcurrido seis meses del rodaje inicial de PAX cuando se da el 
caso de rodarse a la vez en los improvisades estudies Orphea, cinca pelí­
cules. 

EL CINE ESP.AÑOL HA NACIDO Y DESDE ESTE MOMENTO SE DESARROLLA DE UNA IUNE­
RA PORTENTOSA, A UN RITl-íO ACELERJJ)O Y CONSTANTE QUE SOLO LA GUERRA INTERRUM 
PE TRES AÑOS DESPUES. 

Esta únioo oapítulo triunfal de 
la Historia del Cine Español oo­
mienza , pues , en el año 1932 • •• 

Lo inicia el autor de este trabajo , quien convenoe a un productor franoés , 
Camille Lemoine, para emprender juntes" 1 ' aventure espagnole" con un ma­
terial técnioo alquilado para rodar una película francesa y el dinero jus­
to , justísimo , para realizar ésta. Lo contrario, repito, de lo que practi­
caban los cineistas españoles , yéndose al extranjero a rodar films españo­
les. 

El mismo Camille Lemoine, ooho años después cerraba esta única cicle oons­
truotivo del cine hispano , fundando en Madrid los estudies Sevilla Films 
y colaborando en la fundación en Barcelona de los estudies Kinefon . Y, 
dato ourioso del que hablaré mas adelantea este regreso de Lemoine a Es­
paña y la reanudaoión de " 1' aventure espagnole" los realizó gracias al 

saorifioio personal del autor de ostas l!neas~ 

En esta període reduoido de tiempo, mas reducido todavía a causa de los 
años de guerra, se montan en España ! 14 estudies! ee crea una industria 
de autóntico cine nacional , con sólidos cimientos, y las películas roda­
das en asos estudies se imponen en todos lor programes de los cines, 
venciendo en toda la línea a las producciones extranjeras. 

Y esto , no me cansaré de repetirlo , ocurre en los años mas negres de la 
historia de España, enmedio de buelgas paralizadoras, de conatos revolu­
cionaries como el de Asturias , de intranquilidad e inestabilidad econó­
mi cas y cuando el capital español sólo piensa en evadirse del suelo pa-
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t r io. Aquel pigmea que fué siempre el cine hispano se oonvi rti~ en el 
transcurso de cuatro años en un gigante. Por su propio impulso, sin ~u­
da esta.tal de clase alguna - e inclusa con la soterrada enemiga de la Re­
pública española que sólo pensó en imponerlc impuestos - le bastó ELUBLhR , 
directa, franca , abiertamente , el castellano, el idioma en que escr ibió 
Cervantes su inmortal Don Quijote , el idioma en que se forjaran los mites 
mas famosos de la literatura universal , el única entre los i diomas y dia­
lectes que se hablan en España que por su universalidad puede ostentar el 
titulo gl oriosa de IDIOMA ESPAÑOL. 

Me he preguntada muchas veces : ¿ basta dónde habr ía llegada ese cine, en 
su crecimiento verti ginioso , s i n la puñal dad que le asestó años mas tarde 
la cinematogr afi a clasica extranj era, mediants el mo r tal di spositiva del 
doblaj e? Encarrilada como estaba al comenzar el Movimiento habría llega­
do a ser el PRIMERO de Eur opa y el SEGUNDO del mundo occidental . Baso es­
ta convicción en el hecho de que en 1940, a los ocho años de su nacimien­
to tenia España mas estudies que Francia y Méjico juntes , hecho que pude 
comprobar cuando a fines del año 1938 pasé por París en mi malhadado via­
ja a Méjico . 

En cuanto a mis actividades fílmicas en ese període, ademas de esas dos 
películas- piloto PAX y el ULTIMO DIA DE POMPE'lO , intcrvine como autor y 
argumentista en el film MERCEDES que aunque deficientemente realizado 
alcanzó un éxito delirants en su exhibición en el cine Kursaal , de Bar­
celona. 

Produzoo y realizo BOLICHE, pelí­
cula 100% hispanica • ••• ••••••• • 

BOLICHE, escrita, producido y dirigida por mi en aquel peri odo , a fines 
del año 1933, fué realmente la culminación de aquel memento cinematogra­
fico iniciada apenas dos años antes. BOLICHE fué el resultada de una com­
binación con Lemoine por la cual pierdo mis derechos como sacio fundador 
de los estudies ORPHEA. Contra la cesión de asos derechos Lemoine pene 
a mi disposición: servicio de estudies, escenografia, pelicula virgen y 

laboratorio . El trio Irusta- Fugazet- Demare, entonces muy popular en Espa­
ña , a cambio de su actuación personal en la pelicula y una pequeña apor­
tación de dinero adquiere la exclusiva de explotación de la misma en toda 
la América española. 

Estrenada durante las fiestas de Navidad del año 1933 en el cine Cataluña 
de Barcelona y el Coliseum , de Madrid, la película obtiene un éxito reso­

nante de pública . 

Esta pelioula establece en Espña records de taguilla sólo superades pos­
teriormente por las películas Sor Angélica y Morena Clara. 

BOLICHE fué la primera pelicula verdaderamente hispanica rodada en Espa­
ña. Cada uno de sus protagonistas, galleges, catalanes, castellanes , crio­
llos argentines se expresaban con la fon&tica y gires de lenguaje del 
país a que pertenecían. Su éxito extraordinario fué por igual en España, 
en Argentina, en Cuba, en Méjico y otros paises del ambito lingüistico 

hispano . 

El corresponsal en la Habana de la revista neoyorquina Vt&IETY, la mas 
importants en su género de los Estades Unidoe, al comentar el estreno de 
BOLICHF. en el Tea. tro Pa:rret de aquellA. ci urlRò., oomi enza la crónica con 
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estas palabras: 

"Durante mucbo tiempo las películas en español han estado invadiendo es­
" ta isla y todas han f'racasado. Ahora, esta producción constituye la ex­
"cepción de la regla. Seguramente daré. dinero" 

( Dio dinero . 90 . 000 dólares, según referencias del señor Menasces, un 
cinematografista cubano de gran prestigio, el cual, cuando me encrontraba 
yo en Méjico se hallaba al frente de la organización Cesareo Gonzalez en 
la naoión azteca) . 

A propósito de la explotación de BOLICHE en España deseo consignar los 
heobos reveladores s i gui entes: 

Obligada a entregar dicha película para su explotación en España a Le­
moine, éste que ha organizado una distribuidora bajo la consabida deno­
minación de Orphea Films, lanza la película dentro de un lote integrada 
por: Susana tiene un secreto. Odio. El Café de la Marina. 

La distribuídora novel carece de personal idóneo . Es una combinación de 
Lemoine en la que intervienen políticos como Aurelio Lerroux y Pich y Pon. 
Su personal, gente recomendada, inepta, ignora los rudimentos de la distri­
buoión. Para ~darles me procuro, valiéndome de mis contactes personales 
con elementos amigos de las distribuidoras " Paramount" y Metro, relacio­
nes de las cantidades pagadas en distintas poblaciones de España por los 
exhibidores para el pase de sus peliculaa de primera categori a . ( Aludo 
particularmente al importe del " seguro" o oifra mí nima a pagar por el 
exhibidor sobre el poroentaje convenido) 

Orphea Films se gui a, pues, en sus contratos por las cantidades expues­
tas en eus relaciones, absolutamente veridicas, pues yo mismo me enoar­
guó de su verificaci ón , no creyendo en modo alguno que una película na­
cional superara en aquelles dias los ingresos de las grandes películas 
americanas. 

Escalada ver tiginosa del producte 
oinematografico español • •••• • ••• 

Los hechos sin embargo, no tardaren en demostrarnos y hablo estrictamente 
con relación a la explotación de Boliche y de Susana tiene un secreto(de 
Perojo) que las oifras de la Paramount y de la Metro aran bajisimas . En 
todos aquelles cines en donde los distribuidoros contr olaban eficazmente 
las entradas , éstas alcanzaban una cifra doble o triple de la estableci­
da por esaa casas como garantia-tope do su porcentaje. 

Un año después la película Sor Angélica pulverizaba los records estable­
aides por Boliche , duplicando o triplioando los ingresos de taquilla de 
aquel film . 

Y, ouando en los comienzos de 1936, lanza CIFESA su última producción 
MORENA CLARA, dirigida por Florié.n Rey, ésta alcanza en su explotación 
por todas las ciudades y pueblos de España ingresos mQY superiores a los 
de Sor Angélica, en general , diez quinoa y basta veinte veces mayores 
que los que jamas obtuvo película americana alguna. 

El estudio y analisis de esta curva de ingresos antre los años 1933-1936, 
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desde las marcas- topes de las grandes producciones americanas hasta aqué­
llas establecidas por la distribución de MORENA CLARA surninistra mas de 
un ejemplo de la fuerza y vitalidad de la película española cuando lu­
cha en condiciones de igualdad con una película extranjera no adulterada 
y falsificada . 

En cierta rueda de directores a la que yo asistí, el recientemente fa­
llecido director Santillan, corrobando mi afirmación de que los america­
nes habían perdido la batalla declaró que dos meses antes de iniciarse 
el Movimiento era corredor de películas de una casa norteamericana cu­
yo nombre no viena al caso, y que por dondequiera que iba, en la región 
catalana ( la mas reacia de todas las regiones españolas a la pelicula 
naci onal) los empresarios de los cines que visitaba rechazaban las peli­
culas americanas y pedían Boliches, Sor Angélicas, Verbenas de la Paloma 
y Morenas Claras. 

Año 1933. Importantes aconteci­
mientos en Madrid y Barcelona •• 

En éste año 1933 tienen lugar otros aoontecimientos importantes en Bar­
celona y en Madrid. Estos aconteoímientos son los dos rumbes que ha de 
tomar en adelanto la cinematografia nacional. Uno, es la aparición si­
multanea en Barcelona y Madrid de talleres de doblaje. Otro, la funda­
ción en Madrid de dos empresas tipícamente españolas, las dos estable­
cidas sobre bases económicas amplias y sólidas las dos sin vincules an­
teriores con esa cinematografia clasica española, ninfa Egeria del cine 

extranjero. 

Me refiero a las organizaciones CIFESA Y CEA, las dos Productoras y Dis­
tribuidoras do material español, la última con estudies propios en la 

Ciudad Lineal, ya citades en otro lugar. 

La colaboración de esas dos empresas da por resultada la producción de la 
película AGUA EN EL SUELO, de los Hermanos Quintero . Con éste film, diri­
gida por el finado director Eusobio Fernandez Ardavin se inauguren dichos 
estudies. Después de esta pelioula y en el mismo año 1933 se rueda en los 
estudies referides, en tres versiones, La Traviesa Molinera, bajo la di­
recoión del director francés d'Abbadie d'Arrast. 

Sin pretender disminuir el mérito de esas dos empresas que, debo recono­
cer, señalaron un hito importants en la historia de la cinematografia pa­
tria, asentando las bases de una auténtica INDUSTRIA NACIONAL, paro des~ 
sos también de defender los fueros de la verdad, tantas veces desvirtua­
da por los historiadores de esa ópoca debo consignar que cuando se funda­
ren los estudies de la Ciudad Lineal, los de Barcelona habian producido 
ya unas catoroe películas, las dos primeras dirigidas por el autor de es­
te trabajo, tres por Benito Porojo, otras tantas por José Buchs y una 
por Florien Ray. ( En las restantes intervinieron oasi iodes los direct~. 
res españolos a la sazón en activo amen de varies directores extranjeros) 

Todo lo oual me lleva a formul ar la siguiente pregunta: Sin ésta expe­
riencia previa en Barcelona, realizada mediants la obstinada voluntad y 
el propósito deliberada, pugnaz y fijo - podria decir obsesionante - del 
autor de estas líneas ¿ se habria lanzado jamas el capital español a esa 
serie de empresas firmes y solventes que iniciada por las referidas empre­
sas , respaldadas por sendes bancoe y pasando por las de Ballesteros,Rop­
tencet Efesa y Chamartín culminaren en la fundaoión de los Estudies Savi-
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lla Films? 

A la vista de todo lo acontecido desde el princ~p~o de la historia de ese 
cine hispano hasta el año 1932 en que la producción de peliculas en espa­
ñol fracasa ruidosamente en Joinville- le- Pont y en Hollywood, la contes­
tación , a mi entendar, no puede ser mas que un NO rotundoo Tanto mas cuan­
to , a raiz de asos tracasos, los americanes pusieron rapidamente en prac­
tica la técnica del doblaje y este encontró de inmediato un clima propi­
cio. 

Fué , pues, el impulso arrollador que tomó en mgy poco tiempo el film na­
cional lo que retardó el empleo de ese dispositivo mortal y permitió la 
fundación de todos aquelles estudies y la implantación de una auténtica 
industria nacional cinematograficao 

La guerra interrumpió esta proceso ascendente de la novel industria y, 
terminada la misma el Cine extranjero , en otras palabras, el cine ameri­
cana fué recobrando el terrenc perdido, inundando de peliculas dobladas 
en español el territorio nacional . 

Mas inexactitudes y o~s~ones 
de don José M~ Garcia Escudero 

Se ha exagerada la importancia del decreto de obligatoriedad. Cuando és­
te se disetó, dos años después de terminada la guerra, el cine americana 
disfrazado de español había ganado la batalla y era dueño y señor - como 
lo es hoy - del mercado nacionalo 

Aunque amanta de su folklore y de aus manifestaciones artísticas, el es­
pectador habitual de cine en España, preferia " Lo que el viento se llevó" 
a " Carceleras" y pongo como ejemplo esta película porgue es la que se­
gún la historia pergeñada por el señor Garcia Escudero encabeza la produc­
ción del año 1932, seguida de Niebla y de Pax • .Eh la relación que anteca­
de a su mencionada historia PANTA.Lhl\ DE ANTllXWffiRA Y PANTALLA DE POST 
GUERRA, no hace distinción alguna entre el año 1931 y el año 1932, y es­
camotea el hecho trascendental de que entre esos dos años tuvo lugar, di­

jérase como por ensalmo, el nacimiento del cine nacional con la fundación 
de los estudies ORPHEA. Asi pues, sin solución de continuidad pasa del año 
1931 al 1932 , incluyendo en el primero la realización de las peliculas so­
noras Embrujo de Sevilla y Mama, realizadas por Benite Perojo en los es­
tudies extranjeros e incluyendc en el año 1932 Niebla, rodada también por 
Perojo en estudies extranjeros. Asi mismo incluye en el año 1933 El Hombre 
que se Reia del Amor, igualmente de Perojo, realizada un año atras (1932) 
inmediatamente después de que yo rodara lo que ahora se llamarían pelícu­
las- piloto'' Pax y el Ultimo Dia de Pompeyo. Esta realización del director 
que en aquelles tiempos gozaba de mayor prestigio en España y en el extr~ 
jero , fué un factor muy importants en el ulterior y rapido desenvolvimien­
to del cine hispano , porgue se le atribuia por doquier a este· realizador 
una fobia contra la producción de películas en España, y esta, El Hombre 
que se Reia del Amor , y las que a continuación rodó ininterrumpidamente 
has ta 11 Nuestra Natacha" , terminada poco antes de iniciarse el }fovimiento 
Nacional, las realizó todas, sin excepción, en ol solar patrio, por la se~ 
cilla y única razón de que basta 1932 España no estaba dotada de los me­
dics y elementos materiales y técnicos indispensables para producir pelí-

cuiRS al nival europeo. 
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En esta Pantalla de Anteguerra y Postguerra a que nos referimos y que su­
ponemos una introducción a la Historia en Cien Palabras del Cine Español 
del señor Garcia Escudero , menudean las inexcactitudes y las omisones .Por 
ejemplo pasa del año 1936 al 1939 sin hacer referencia a las películas ha­
bladas en español rodadas durante ese período de guerra, en los estudios 
de Barcelona y Madrid y en los extranjeros. En aquellos años se rodaran 
numerosas películas en la España roja, todas ellas "polí ticas" y en ell as 
intervinieron realizadores que posteriormente obtuvieron fama y fortuna ba­
jo el nuevo regimen. No citaré los nombres de estos directores ni los tí­
tulos de los films políticos , rabiosamente rojos" que realizaron;·solo ci­
taré los títulos de dos films Que fueron la excepción de la regla, Bohe­
mios , del Maestro Vives y No quiero , no qui ero, de Benavente, no porque 
los realizara el autor de éstas lineas, sino porque entre los 20 o 22 films 
quo se produjeron en los estudios de Madrid y Barcelona, fueron los únicos 
que se explotaran en la España Nacional después de terminada la guerra. 
Los films " El Barbero de Sevilla" ( Perojo) " Suspiros de España" (Perojo) 
" Mariquilla Terremoto" (Perojo) Carmen la de Triana ( Florian Rey) los 
realizaron estos directores en estudios alamanes e italianes durante el 
mencionada periodo . Este voluntario cerrar de ojos a la realidad de los 
hechos es una de las características que mas se advierten en dicho tra­
bajo y en verdad no sé a qué atribuir la circunstancia de que en la enume­
racJ.on de peliculas hechas antes de la guerra no figure" Rataplan", pro­
ducida, escrita y dirigida por el autor de estas líneas y juzgada por la 
crítica de Madrid y Barcelona como una de las majores sino la major de 
todas las realizadas en España. 

Estoy plenamente convencido de que el señor García Escudero en sus errar es 
manifiestos, omisiones y alteraciones de la verdad no ha obrado jamas de 

mala fé. 

La mala fe, la ignoranoia, el silenciamionto deliberada de ciertos hechos, 
todas las malas pasiones engendrades por los oelos profesionales , la vani­
dad, la envidia, las rencillas, todo ello alimentada y estimulada por la 
política maquiavélica y los métodos artoros de las empresas norteamerica­
nas y sus sostonedores en España, los oternos condes Julian y don Opas 
que intervienen en todas las invasiones de nuestro solar, eran los sedime~ 
tos que ~nf1oionaban las fuentes de información en las que el señor Gar­
cia Escudero debió beber, en sus primeros contactes con el cine hispano . 
Por otra parta existia en aquella época y en su forma mas virulenta la in­
fección de la entelligentsia marxista con sus dogmas y predicades antibur­
gueses. Fué esta intelligentsia una poderosa aliada de los burgueses cir­
ouncisos de Hollywood, los cuales se solidarizaron oon ella y la alenta­
ron por lo que tenia de destructiva para la cinematografia europea. Por 
supuesto , esto no les impedia seguir aferrades , en su caza, a sus métodos 
propios, a sus polioulas romanticas, con todos los incentives y alicien­
tos quo reclamaba ol espectador " pequeño burgués" que representaba el 
95 por ciento o mas de la masa esrectadora. Esta, como en los tiempos de 
Juvenal reclamba panem 21 circense, y ésto último lo suministraba a manos 
llenas las faotorías de Hollywood, no sólo para el consumo propio sino pa-

ra el del universa entero. 

A rosorva de volvar a tratar de esta tema, m~ importante, pues ha aido 
y sigue siendo una de las rémoras del siempre incipients cine nuestro, re­
lataré lo mas someramente posible mis últimos contacto& con el cine pa­
trio ante~ de que emprendiera mi viaje n Méji-oo . 
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Produzco y realizo RATAP~~. Soy 

contratado para dirigir DOÑA FRAN 
CISQUITA. Realizo MARIA DE LA o. 
Soy contratado por la CIFESA para 
dirigir LA MARQUESONA • ••• ••• •• •• 

Después de " Bolicbe" y para bacerme perdonar la 11 agresi va comercialidad" 
de esta film, produzco el ya mencionada Rataplan. Aquí no hay castañuelas, 
ni golas , ni levitas, todo eso que abomina el señor Garcia Escudero . No es 
comercial, por supuesto. Es un alarde desorbitado de técnica, pero a la 
masa espectadora no le interesa la técnica, es la obra, la entreña de la 
obra lo que reclama su interés, su emoción. Consciente o inconscientemen­
te esta de acuerdo en eso. con Shakespeare, de qua 11 the play es the thing" 
Con este film pierdo todo lo que gané con Boliche y termina mi breva carr~ 
ra de Productor- realizador. Paro esta 11 no cornercialidad" de Rataplan es 
precisamente un signo de distinción, de logro profesional y lo que pierdo 
en dinero lo gano en raputación . Me llueven las proposiciones y contratos. 
Firmo con una empresa alamana para realizar Doña Francisquita , paro re­

chazo el guión qua me imponen , porque la crítica me aclama como a un raa­
lizador de primera fuerza , pero me rechaza como guionista o autor. Escri­
ba , sin embargo , mi propio guión a toda prisa; los autores de Doña Fran­
cisquita, de Góngora y Farnandaz Shaw lo apruaban , paro mientras lo oon­
vierto en guión técnico me entaro de que en los estudies Cea, de Madrid, 
en donda se ha de rodar el film estan levantando decorades de acuerdo con 
el guión por mí rechazado. Devuelvo mi contrato al dueño de la empresa, 
un dignísimo caballero judio, Herr Oliver, que me indemniza espléndida­
mente y raconoce un año mas tarde su error. Doña Francisquita, o major di ­

ebo, Fraulein Franziska fué un tremenda fracaso. Otros elementos, también 
alamanes me ponen en contacto con el finado don Saturnido Ulargui. Una 
turba da comunistas, compañar os da viaje y comunistoides lo rodea, Perfo­
ro , gracias a los alamanes esta muro espaso da intelligantsia y obtango 
el contrato p~ra realizar Maria de la O, sobre un pésimo guién escrito por 
dos autorea de cuyos nombres no quiaro acordarme. Es la pelicula de ma­
yor costo realizada en España basta ase dia. Por primera vez se importa da 
Hollywood una primer~ figura del cine mundial. Me refiero al actor de ori­
gen español Antonio Moreno. La película se rueda bajo mi dirección en los 
estudies Orphea, de Barcelona y en diversos lugaras de Andalucía. La ter­
mino pocas semanas antes del Alzamiento nacional y asta en proceso de mon­
taje cuando reoibo varias proposiciones de diferentes productores, entre 
allas , CIFESA. Firmo con esta entidad a últimes dias de junio un contrato 
para dirigir la pelicula LA 11ARQUESONA, con Pastora Imperio de protagoni!! 
ta. Para ambientarme y elegir los lugares donde ha de rodarse la película 
emprendo el 10 de Julio de 1936 un extenso viaje por Andalucía. 

Me habia propuesto rodar esta pelíoula enteramente en exteriores naturales 
y decorades originales auténticos prescindiendo por completo de estudioe. 
Mi pr opósito pareció en aquella época extemadamente revolucionario y poco 
menos qua impracticable. A mi me parecía entonces , como me pareca boy, que 
ésta técnica da producción es la mas adacuada para España, toda la cual, 
desde la f r ontera francesa a la portuguesa se me antoja un plató maravillo 
so . 

Recor ro Andalucía y Extremadura. Fijo in mante los lugares que recorreré 
en la película La Marquesona y sus gitanos : Mérida, Sevilla, Vajer de la 
Frontera , Montoro , Granada, Loja, Córdoba y nuava y finalmante Mérida, en 
donde en las ruínas del teatr o r omano en donde un ·año atras los ecbara a 
ella y a su trouple la Guardia Civil, triun:fa, apoteoticamente, la Marque­
sona. 



22 

Regreso a l a capital y l lego a olla l a mañana del di a 18 de j ul io de 1936. 

El mismo dia, sabado, me persono en las ofioinas de la CIFESA y doy ouen­

ta a don Vicenta Casanova y a don José Cuquerella do mi determinaoión de 

realizar la pelíoula sin utilizar decorades de estudies. La idea sigue pa­

reoiéndoles descabellada e impracticable . Mi plan es llevar por oiudades, 

pueblos , posadas y campos un equipo ambulante - gr upos generador es , l uoes , 

camaras y sonido - en camiones y autooares realizar la pelíoula in toto en 

exteriores e interioros naturales . ( Me antioipaba diez años a la téonioa 

italiana que hizo de esta cinematografia una de las mas prósperas del mun­

do. El públioo oomenzaba a fatigarse del almibaramiento y artifioio del Ci 
ne hol l ywoodense y esto fué como una booanada de ai re fresoo y naturalidad 

para el espectador. También me anticipaba muohos-años a la era de los fes­

tivales en lugares históricos - Sagunto , Granada, etc.) 

Aplazando para el lunes siguiente la discusión del oandente asunto me des­

pide del señor Casanova, muy lejos de pensar que había de transcurrir diez 

años antes de que volviéramos a ver nos ( El film fué realizado por el fi ­

nado Eusebio Fernandez Ardavin , según la fórmula olasioa en los sofocan­

tes platós de un estudio. A pesar de mis llamadas desesperadas desde Méji­

co la CIFESA me dejó en la estacada y se desentendió entonces y después 

de mi contrato . ) 

Mi oontrato con CIFESA me ha obligado a fijar mi residencia en Madrid -

ya que el rodaje de la misma debe de hacerse en los estudies Cea. Los pri 

meros dias de la guerra los paso en una tonsión dramatica tremenda. Conc~ 

co a muy poca gente en Madrid, y en cambio mi ideologia "ultranacionalis­

ta" es demasiado conocida entre la gente del cine, la cual , con raras y 

honrosas exoepoiones , milita en las filas marxistas . Llueven sobre mi de­

nuncias y delaciones: todo ello trajo por resultada un encadenamiento de 

suoesos que culminaren en mi detención en la Cheoa de la calle de San Bor­

nardo . De allí fuí conduoido al Pardo, salvandome de ser ejecutado la in­

tervención milagrosa de un inspector de policia, emboscado dentro del par­

tida comunista, don Arturo Camara, que falleció en Barcelona a poco de 11~ 

gar yo de Méj ico . Gran aficionada al Séptimo Arte había interpretada un p~ 

pel cómico en mi película BOLICHE. Gracias a él obtengo un salvooonduoto 

que me permite regresar a Barcelona. 

En la ciudad condal topo nuovamente con Camille Lemoine. Su menta 

ha ideado un plan ingenioso para abandonar la zona roja"con algo en las 

uñae" Yo le secundo , inconcientemente, ya que desconozoo sus verdaderas in­

tenciones . 

Realizo BOHENIOS ( adaptador , esc_! 
nógrafo , realizador y montador del 
CQpión y del negativo) con un sa­
lario de 20 pesetas diarias •• ••• 

Se trata de realizar en peco tiempo una película, La Generalidad de Bar­

celona sufr agara su costo , muy reducido , ya que todos, artistas, técnicos , 

Y obr eros oobrar emos el sueldo únioo impuesto por la CNTz 20 pesetas dia­
r ias . 

En pocos dias escriba el argumento basado en la zarzuela del maestro Vives 

BOHEMIOS. Tango a mi disposición todos los elementos de valia del cine y 

del teatr o., teorica.mente, porque en el momento rle comenzar la pelioula la 
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m~or parta de ellos, con pretextos diversos, no acuden a la llamada. En 

veinte dias ( 90 horas de trabajo efectiva) llevo a cabo el rodaje de la 

película. Luego vienen los damas trabajos : musica, montaje del copión, 

mezclas y montaje del negativo. En las 15 semanas que invierto, en total, 

en la realización de esta película, en la que actuo como guionista,deoo­

rador, director y montador cobro la suma de ! Pesetas 2.100! 

Camille Lemoine se haca carga del negativo para entregarlo a la Generali­

dad. Mas lo que entrega a esta organisme es una veintena de latas •••• •• • 

! conteniendo descartes! 

Cuando nos enteramos del caso Lemoine se encuentra ya en París con el ne­

gativo de una película que si no es una obra de arte es una producción 

viable.Tan viable que BRITISH- GAUMONT paga por ella cien mil dÓlares. Le­

moine se reservaria España. 

Lemoine le ha tomada gusto a la " aventure espagnole" y vuelve a España 

por el lado nacional y gracias a esa dinero fresca que a vuelto a depararle 

la eterna ingenuidad ( por no llamarle estupidez) del que estas lineas es­

criba, pone los cimientos de los nuevos y últimes estudies cinematografí­

cos españoles, los de Sevilla Films . 

Como ya he dicho en otro lugar estos estudios cierran el ciclo de construc­

oión de estudies en España. Quiso, pues, el destino que esta ciclo trans­

cendental del cine auténtico español se abriera y se cerrara, directa e 

indirectamente, con la intervención del sacrificio personal y el dinero 

del autor de esta trabajo . 

La CNT se ha apoderada mientras tanta de los estudios, laboratorios y to­

dos los damas instrumentes de producción, distribución y exhibición de 

Barcel·ona. Por carecer d'S carnet si-ndical y las otras razones obvias soy 

descartada siêtematicamente de todas las combinaciones de prodcución que 

se llevan a cabo en aquelles días. Se improvisan directores y en los estu­

dies Orphea, Lepanto y Trilla-La Riva se ruedan simultaneamente varias pe­

líoulas. 

A instancias de los trabajadoros de Orphea se me ofrece la oportuni dad do 

participar en esas producciones. Se me provee de un carnet y se me da a 

elegir entre varios guiones. Todos ellos son tendenciosos y propagandisti­

cos, cuando no de un sectarisme estúpida. Los rechazo. 

En este forcojeo pasan meses y meses . Finaliza el año 1937. Y entret an t o 

los capitostes de la CNT han podido darse cuenta de la calidad de l o pro­

ducido por los jóvenes genios de la revolución proletaris. Y a la vista 

del resultada deciden suspender la producción sine die, y reorganizarla 

sobre bases nuevas . El hombre designada para esta reorganización es Adol­

fo de la Riva ( actualmente en Méjioo) Co-propietario de los estudi e s 

Trilla-La Riva, ha abrazado mas por conveniencia que por convicción la 

causa marxista. Tanto por la larga amistad que le liga a mi como por con­

siderarme capaz de cumplir mi cometido me pone al frente de la pr oducción, 

dandome carta blanca en cuanto a selección de argumentes, art i staa y per­

sonal técni co. 

Esta nombramiento que confirma el Comité Ejecutivo coincide con m~ ~ngre­

so en las filas clandestinas de la Falange, dentro de un gr upo int egr ada 

por gente de cine y teatro, como Pedro Ladrón de Guevara , Enrique Gui t art , 

Terol , Andreu , Rafael de León, Zamora, Martínez de Ribera y otroa cuyos 



nombres siento no recordar en esta memento. Acaudillaba èste grupo el e~ 

marada Osete, asesinado mas tarde por los r ojos . Así pues , en la primera 

producción que realizo, dentro de la CNT doy cabida a cuantos elementos 

nacionalistes se encuentran en Barcelona necesitados de auxi lio, entre 

elles el finada Pedra Larrañaga, Emilio Diaz - el conocido comercianta 

de la Calle del Carmen , de Madrid - el coleccionista de objetos religio­

sos Alavedra, y otros. 

Realizo para la C. N. T. una 
adaptación de la obra NO QUIE­

RO NO QUIERO de don Jacinta Be 

na vent e • •••• • ••• • ••• .••• •••••• 

El asunto elegida por mí es NO QUIERO NO QUIERO de don Jacinta Benavente, 

Hallase éste en Valencia, esceso de recursos y alla voy acompañado de un 

responsable de la CNT. En un memento en que éste se halla ausente le digo 

al gloriosa maestro que pida por la exclusiva de derechos 50.000 pesetas 

- que es la suma que lleva encima el responsable(?) , Recibe finalmente , 

40.000 pesetas por una cesión que desde el principio de nuestra entre­

vista estaba dispuesto a regalarnos. Ignorabn el insigne dramaturga las 

nuevas directives de la CNT, en cuanto al cine, directives implantades 

por·mÍ de acuerdo con La Riva y la aprobación de los capitostos de la 

CNT, o sea el restablecimiento de las modalidades "burguesas pagando de 

acuerdo con sus valías y méritos a autores, actores , directores y perso­

nal t&cnico . 

EL film NO QUIERO NO QUIERO se rodó en los decorades mas fastuosos que 

había conocido hasta entonces el cine nacional. Y en el attrez o, ves­

tuario de los artistes y ambientación no se regateó dinero en modo al­

guna. 

El rodaje de la película se inicia a fines del año 1937 y termina en los 

primeres meses del año 1938, precisamente en aquellos dias en que, bajo 

la presión del Partido Comunista, se inicia la liquidación de la CNT. 

En la mañaña del 17 de marzo de 1938 se proyecta en los estudies Orphaa 

el copión de NO QUIERO NO QUIERO. Tiana que interrumpirse la proyección 

innumerables veces. Es el primera de los tres dias de mas intenso bom­

bardeo que sufre Barcelona en toda la suerra. 

Es un dia fatídica mara mí . Las dos bombes que caen en la casa de mi ma­

dre ( q.e.p.d. ) en la calle del Hospital 103, aquella mañana, son el pun­

to de partida de una serie de acontecimientos que culminan en mi expa­

triación, a fines de septiembre de 1938, cuando ya se anuncia, inmediata, 

la Liberación. 

La pelicula gusta a todos . Esta lista, cortado y montado el negativo, No 

falta mas que positivar éste y obtenor la copia standard para la explota­

ción inmediata del filq¡ . Mas el Partida Comunista, enmarcado en la " le­

galidad " de la Generalidad de Barcelona, no entrega el material necesa­

rio par a esa copia standard. Malraux, el comunista hoy arrepentido, lo 

derrooha en una película que realiza en los estudies Orphea, una pelí­

cula, por supuesto , de tema rabiosamente marxista. 

En consecuencia el negativo de NO QUIERO NO QUIERO, cortado, mentado, pe­

gade y list~ para positivar en los primeres dias del mes de abril de 1938, 
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no llega JA}~S, en los meses que median entre ese mes de abril y aquél en 
que los rojos emprenden la desbandada final hacia Francia, a convertirse 
en copia standard. En aquellos diez meses de CNT no pudo disponer, en ni~ 
gún momento , de los tres mil metros de película virgen positiva que eran 
indispensables para la precitada copia standard. 

En la desbandada los pocos obreros extremistas de los estudios ORPHEA se 
llevaran a Francia el negativo de NO QUIERO NO QUIERO. No se ha sabido n~ 
ca o por lo menos yo lo he ignorada , el destino final de este negativo.Lo 
única que sé es que despues de la Liberación la Sección de Cinematografía 
de la Falange se hizo cargo del copión y de los descartes de NO QUIERO NO 
QUIERO y con ese material forzosamente defectuosa hizo un contratipo del 
cual s e tiraran las oopias de explotación. Confiada por la Falange para su 
explotación a la CIFESA la película NO QUIERO NO QUIERO fué estrenada en 
Madrid el año 1940 , en el cine Rialto. No estaba yo on España e ignoro por 
lo tanto la verdadera reaccién del pública y de la crítica. Fuera la que 
fuere no podría sino aplicarse a un producte , por las razones expuestas, 
muy inferior al quo yo en realidad había realizado. Eh dicho año fueron 
también estrenadas en Madrid y luego en toda España las películas J<LffiiA DE 
LA O y BOH~UOS, realizadas ambas, como ya se ha dicho, por el autor de 
estas líneas. Antes de carrar este capítula deseo dejar bien sentado esta 
hecho: de las 38 a 40 pelí culas rodadas en los estudies de Madrid y Barce­
lona - o sea en la zona roja - durante la contienda, las dos únicas autori­
zadas para su explotación por el Estado Español fueron BOHEMIOS y NO QUIE­

RO NO QUIERO . 

Ha suspendido la producción la CNT. El "compañero" Espinar, el capitoste 
maximo de los cenetistas ( ex- acomodador de un cine de Barcelona)se ha pa­
sade al enemiga, o sea a la " legalidad " de la Generalidad - desde donde 
lo dirige tdo el Partida Comunista. Es el primera en boyectar NO QUIERO NO 

QUIERO y en secundar arterament~ la resolución del Part±do de no e~lotar 

una pel ícula de tendencia netamente reaccionaria. Eso es, por lo menos lo 
que yo deduzco de unas palabras que cambio con el " mandamas" en las que 
éste insinua que mientras menos se renueva ese asunto, @ejor para todos y 
especialmente para mí . 

~Y designada por elementos co­
munistas para realizar la pelí­
cula FUENTEOVEJUNA, basada so­
bre la famosa obra de Lope de 
Vega••• •• •• • • • •••• •• • •••• ••• • o•• • • 

Que las palabras de Espinar son agoreras lo demuestra el hecho de que a 
partir de asos dias, en poca menos de dos meses, caen en poder de la policia ~ 
dirigida por los comunistas - José Baviera, Enrique Guitart, Andreu, Rafael 
de León , Pedra Larrañaga, Maria Fernanda Ladrón de Guevara y su hermano Pe­
dro y otros mas, todos elles mas o menos conoectados con la producción NO 
QUI ERO NO QUI ERO . 

Persuadida de que no tardara en correr la misma suerte de mis oamaradas re­
cibo una noticia sensacional . Me la comunica un viejo amigo, empleada en 
la Paramount, Pérez Zamora, militants también las las filas clandestinas 
de Falange. Los comunistas de la Generalidad, después de visionar el co­
pión de NO QUimtO NO QUIERO estan dispuestos a confiarme la dirección de 
FUENTIDVEJUNA, una pr0ducción que desde hace tiempo preparan, y para ouya 
re¡:¡,J ización babi::u-1 designada a Renoir, el famosa director francés. Renoir 
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no puada venir a España y piensan que yo estoy capacitada para realizar la 

pelí cula. 

(Según puda averiguar mucho tiempo después, no eran ajenos a esta desig­
nación y a la inmunidad de que gocó en esos dias, André Malraux e Illya 
Ebrenburg.Este había patrocinada en Paris, cinco años atras, mi película 
antifacista PAX, y en cuanto a Malraux había asistido en varias ocasiones 
al rodaje de NO QUIERO , NO QUIERO, y tanto óste como aquél habían visia­

nado esta última película.) 

Para realizar la película FUENTEOVEJUNA la Generalidad ( o sea el Partido 
Comunista) pondr~ a mi disposición todos los medios y elementos que sean 
necesarios. Se escogera un lugar adecuado, lejos de Barcelona y al abrigo 
de los bombardeos. Se reproducira Fuentaovajuna, el ayuntamiento, al cas­
tillo ••• Uno o dos camiones, llenos de vituallas, diariamente, atendaran 
al mantanimiento del pequeño ejército de técnicos, artistas, axtras, qua 

tondré a mis órdenos. 

Si bian la idea de codearme con la morralla marxista me repele, mis ami­
gos y camaradas de Falange, unanimamente, me insta~ para que acepte el 
ofrecimiento que me haca la Generalidad. - Comeremos - arguyen- estos po­
cos meses que nos separan de la Liberación. ?orque esto ocurre en el mes 
de agosto de 1938. El triunfo de nuestra causa es da una evidencia que 
no puede discutirse. Y la Liberación total de España puede enunciarse ya 

con exactitud casi matematica. 

Ahora bien, naturalmente a estos acontecimiantos relacionades con mi vi­
da profesional, se han estado produciendo otros, da índole familiar, pa­
ra el curso de mi vida mas trascendentes que aquelles. Me refiero a las 
rapercusiones - en cadena - de aquel dia fatídico del 17 de marzo de 1938, 
en el que mi madre, salvada milagrosamante del bombardeo qua dastruyó al 
bogar que había habitado mas de la mitad da su vida, tiena que buscar ra­
fuBiO en la casa da uno de mis harmanos. Lo ~ue no alcanza a·hacer su 
miado a las bombas ( nuestra casa se encontraba en uno de los distritvs 
mas batidos per los bombardeos) lo haca su inadaptabilidad a su nuava 
existencia. Y ello es su conformidad, al fin, a los requerimientos he­
chos desde el principio de la guerra por uno de mis hermanos , residents 
en Méjico desde el año 1920, el cual no había cesado un instante de ofre­

cerle asilo y seguriàad en la capital azteca. 

Ha habido un incesante cambio de correspondencia y de telegrames entre 
mi familia y mi hermano Augusto y éste que por las apariencias esta muy 
bien relacionada en Méjico se ha compromotido a una solución rapida del 

asunto . 

Tan rapida es que al dia 27 de septiembre de 1938, por la tarde, mi ma­
dre y yo llegamos a Port- Bou. Una rapida inspección y se nos autoriza 
a abandonar España. Somes las únicas personas, nos dicen , que en ase 

dia pasan la frontera. 

El día 28 del mismo mes nos encontramos en Paris . 

Aunque todavia ignoro y he de ignorarlo basta mi llegada a Méjico que 
mi contrato con Felipe Miar como director de películas - invocado por 
mi hermano para lograr mi inmigración - es falso, yo he formado ya el 
propósito firme de no atravesar el mary de pasarme a la zona nacional , 
Por consiguiente mi primer visita es a la oficina en la que se encuentra 
la representación de la España Nacional. Me doy a c0nocer y formulo mi 

deseo . Un señor Marroquin me dice lo que debo hacer para conseguir mi 
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propósito . Per o encuentr o en mi madre una resistencia tenaz y obstinada. 

Teme que los rojos ejerzan represalias contra los que han quedado en Bar­

celona. No renuncio, sin embargo, a mi determinación de regresar a España 

via zona nacional. Y me pongo a buscar a Lemcine. Sé por un amigo común 

que se encuentra en Paris. Pero él, al enterarse de mi llegada, se me ade­

lanta y viene a mi encuentro. 

Vuelve a repetirse la historia. Reconoce sua faltas y se declara contri­

ta y arrepentido . No puede darme dinero • •• no lo tiene en ese memento. 

Pero en cambio tiene proyectos, grandes proyectos y, como es natural, pa­

ra realizarlos cuenta absolutamente conmigo. 

Camille Lemoine me ofrece la opor­
tunidad de realizar LA EPOPE'íA DEL 
ALCAZAR , basada en un argumento de 
don J . I. Luca de Tena •••••••••• • 

Conozco muy bien a Lemoine, Sé de sua deslealtades para conmigo, sua enre­

des y combinaciones extrañas. Pero reconozco también que gracias a asos 

enredes y combinaciones pude romper el cerco que me habia puesto la cine­
matografia ~ispana. Y es~e reconocimiento me obligaba a absolverlo de to­

das sus culpas para conmigo, culpas que, a final de cuentas, se reducian 

a un solo factor: el crematistico . 

Escubho, pues , a Lemoine. Sus proyectos no son ilusorios. Y estan en 
vias de realizaoión. Ha reunido un grupo de capitalistas sevillanes, en­

cabezados por los señores Luca de Tena. Le ha ayudado en esta empresa el 

actuaria sevillana Chiclana y ha sido en la oficina de éste, en Sevilla, 

Fernan Caballero 7, en la que se gestó la misma •• • una empresa que habia 

de culminar en la creación de los Estudies SEVILLA FILMS. 

La primera producción de SEVILLA FIU~S estaria basada sobre la epopeya 

del Alcazar. El argumento estaba escrito por el propio seño? Luca de Te­

na, si no recuerdo mal, don Juan Ignacio . 

Esta conversación tiene lugar en unas habitaciones del hotel de Maistre, 

1 rue de Maistre . En ese mismo Hotel, ocho años atras, Lemoine y yo pusi­

mos los cimientos de ORPHEA FIU~S, los primeres estudies sonores de Es­
paña. Lemoine evoca la coincidencia. La estima de magnifico augurio . Ahora 

como entonces, la piedra angular del edificio era el argumento, y la ma­

nera de presentarlo •••• en un francés cinematografico, pues ya Lemoine 

tiene en puerta la consabida "combinación" con una firma francesa -

Lino Films - integrada por rusos blancos . 

Leo el argumento. Lo encuentro magnifico . Me encierro en mi habitación 

y lo adopto al francbs, en la forma atractiva que desea Lemoioe. Cator­

ce boras después de un trabajo inintorrumpido lo termino y entrego a Le­

moine.No es mas que lo que llaman en Hollywood un " first draft" paro es 

suficients para que Lemoine consiga, en pocas boras, la colaboración de 

la citada empresa , la cual no sólo facilitara película virgen y labora­

torio, sino también estudies y decorades . 

Naturalmento yo seria el director de la pelicula. La firma francesa esta 

conforme con mi designación. Falta sólo la conformidad del grupo español. 

Lemoine me promets conseguirla. 

Lo único que falta abora es convencer a mi madre de la necesidad imperio-
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sa de renunciar al viaje a Méjico y emprender el retorno a nuestra patria 
vía Henda.ya. Mas to do es en vano . Y como tampoco puedo adoptar la sol u­
ción inmediata, acaptada por mi madro, que es la de quedarnos en Francia 
basta el fin de la contienda, por la sencilla razón de que nos es denega­
do por las autoridades franceses el permiso de residencia, no me queda 
mas remedio que hacer de tripas corazón y emprender el malbadado viaje 
que, presentía ya, babía de arruinar mi vida. 

Nos embarcamos en el transatlantico alaman " Orinoco" un dia del mes de 
octubre de 1938, rumbo al nuevo mundo. 

Es la quinta vez que cruzo el Atlantico, pero esta vez dejo detras todas 
mis esperanzas y todas mis ilusiones. 

Me alejaba de España en un memento crucial de mi vida, cuando después de 
una durísima lucha de cerca de treinta años babía logrado alcanzar la me­
ta que me babía fijado. 

Con nuestra llegada a Veracruz , en los últimes dias del mes de octubre de 
1938 se cierra un capitulo de mi vida, y se inicia uno nuevo, lleno de 
amarguras, de calamidados y fracasos. 

~li llegada a Méjioo. Sorpreses y 
visicitudes •• • • • ••• • ••••••••••••• 

Grandes sorpresas me aguardan al llegar a Méjico. Una: el saber que el 
contrato con Felipe Mier es falso; no ha sido mas que un pretexto para 
facilitar la obtención del pasaporte. Otra: las relaciones de mi bermano 
con elementos del Frente Popular, Alvarez del Va.yo entre otros, que hici~ 
ron posible lo que muchos republicanes, en esos dias, creyeron irreali­
zable: mi salida de la Bspaña roja en el mes de septiembre de 1938.Y el 
ohoque que, desde los primeres minutes de nuestro encuentro en Veracruz 
se produce entre mi bermano y yo, se traduce al cabo de unas semanas, en 
la ciudad de Méjico, en una ruptura total y definitiva. lleconozco abora 
que fuí injusta con mi bermano. Aparto de quo vivia en un clima de tran­
sigencia y tolerancia muy distinto del que yo acababa de dejar en España, 
todo su afan babía sido el de librar a nuestra maire de los borreres del 
final de la guerra, borreres imaginaries ( I corria el rumor de que los 
rojos, antes de abandonar Barcelona, la" volarian" ! ) 

Esto trajo, como es natural, mi ruptura con los elementos comunistes que 
aotuar0n eficazmente para traornos a mi madre y a mí a I·1éjico. Estos 
clementos, muy poderosos, veian en mí - el director de la película anti­
facista PAX - al epigono de Eisenstein. Este puesto babia de ocuparlo, 
algunes años después , Luis Buñuel . 

No pretendo disminuir la gloria del eminente realizador español ( natura­
lizado mejicano ) miembro, no menos eminonto, del Partido Comunista, pe­
ro lo cierto es que yo era el designada para ose alto puesto. Cuando Bu­
ñuel regresó de Hollywood, a donde había ido contratado por una empresa 
importante ( la Metro- Goldwyn si no recuerdo mal) y en donde no se le 
juzgó apto para dirigir peliculas, y recaló en Méjico su único bagage 
cinematorrrafico era las dos películas surrealistes mudas L'Age d'Or y 
Un Chien Andalou, amen de un documental sobre las Hurdes, rodado en ESpaña 
y prohibida por la República. Como no reunia las condiciones que exigia 
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el Sindicato Cinematografico meJ1Cano, muy hermético, forzó sus puertas 
gracias a la ayuda de Vicente Lombardo Toledano, lacayo del Kremlin en 
Méjico y debutó como director, con la película Gran Casino, protagoni­
zada por Jorge Negrete, una película muy mediocre de tipo comercial . Es­
te fué su primer pinito y el arranque de una carrera cinematografica de 
notables dimensiones. Después de esta primera película produjo " Los 
Olvidados", respaldado ya plenamente por el P . C. y utilizando liberal­
mante los fondos del Banco Cinematografico, refaccionado por el Banco 
de la Propiedad, custodio del dinero robado a España - incluído el de­
cantada oro depositado en Moscú por la República española y devuelto a 
la RepÚblica española " vigents " en Méjico. 

El orto de Buñuel coincide con el 
comienzo de mi ooaso '••• ••• • •• •• 

Como puede verse por lo antedicbo Buñuel no pertenece a la estirps de re~ 
lizadores españoles - Perojo, Florian Ray, Marquina, Ardavín, Saenz de 
Heredia, Castellví y otros que nos lanzamos al ruedo cinematografico a 
cuerpo limpio, sin ayudas estatales o de partides . No pongo en duda el 
talento de Buñuel, pero sí su intrepidez. Aun arropado por la cuadrilla 
marxista no habría hecho nada si no bubira sido por el apoyo bancario 
de la " República Española" radicada en :Méjico . En esto se aaemeja a 
algunes de nuestros realizadores españoles actuales que no comprenden 
mas que un cine protegido por el Estado . 

Buñuel , cazurro y taimado , sabía muy bien lo que se hacía. Los Olvida­
dos tenía todos los ingredientes de "protesta" necesarios para asegu­
rarle un lugar eminente en el arto de las masas. Aunque las masas "pa­
tearon" concienzudamente esta película ( el escandalo que provocó su 
estreno en Nuava York fué épico) sus profetas lo dieron en Cannes, a 
su realizador el título de " mejor director del mundo". Su carrera es­
taba, pues, heoha. 

Ahora bien, volviendo a mis andanzas por Méjico, si los elementos ul­
trarojos ( comunistas ) me negaban, por lo que llamaban mi 11 traiciÓn" 
el pany la sal, había en el sector, diríamos " sonrosado " de los re­
fugiades ( republicanes y socialistas de Prieto) quienes no perdían la 
esperanza de incor¡;orarme a sus filas. La prueba la tuve cuando produ­
je mi tercer película en Méjico " El Milaero dol Cristo" con Arturo de 
Córdoba de protaeonista. Aunque era muy "viable", la rechazaron los em­
presn.rios de Uéjico por su contenido tendenciosa que podia provocar 
desórdenes. Fué entonces cuando los empres3rios de un cine céntrico de 
primera clase , El Magerit , refugiades españolos que contaren para fun­
darlo con los susodichos dineros del Banco de la Propiead, pidieron la 
película para el estreno de su local. El éxito fué extraordinario . Por 
mediación de un amigo común, Indalecio Prieto me ofreció entonces los 
medios para crear una productora. Yo rechacé la oferta. Mi ocaso había 
comenzado. 

De todas formas yo no tenía mas idea que la de regresar a España, y 
comencé por inscribirme en la oficina de don Augusto Ibañez, repre­
sentants oficioso del Estado español y del caudillo. Este hecho llegó 
a ser un factor determinants, posteriormente, cuando estalló la Guerra 
Mundial II y me esforcé en abandonar Méjico y regresar a España. Los 
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aliades , por la razón antedicha, me declararen indeseable o " sospechoso" 
y me negaren sistematicamente el visada o " navycert" . Desde la termina­
ción de la guerra de España basta el año en que terminó la guerra mundial 
todos los esfuerzos que hice para volver a España fueron infructuosos. 

No esta en mis propósitos el hacer historia de todas las vicisitudes por 
las que pasé a lo ~argo de los diez años que permanecí en Méjico en pug­
na constante con personas o grupos - particularmente exiliades españoles­
para los quo era lo peor que podia ser uno en aquelles tiempos : franquis­
ta, falangista, nazi, facista • ••• 

Mis primeras películas en Méjico • 

He de dejar sentado un hecho importante . En esta persecución de que fuí 
ob~eto no intervinc para nada las autoridades, Sindicatos y otros orga­
nismes oficiales de la nación mejicana. Me permitieron trabajar y a pe­
sar de que mi ideologia no ora la oficial, siempre mostraran hacia mi pe~ 

sona un alto espíritu de justícia y de tolerancia, especialmente en los 
primeros tiempos, cuando aún no había invadido Méjico la roja horda espa­
ñola. 

Como ejemplos ilustrativos de este espíritu de tolerancia por parte del 
Estado o del Sindicato , entre los muchos que podria citar, sólo quiero 
referir estos dos casos: 

En mi segunda película rodada en Méjico titulada MI MADRECITA, le heroí­
na , una anciana, entra en la Basílica Guadalupana ( que por primera vez 
abrió sus puertas a las luces y a las camaras cinematograficas) Reza a 
la Virgencita Morena para que le devuelva a sus hijos . La Vi r gen le con­
aede la gracia~ al final de la película, la anciana exclama : Bendita 
la Virgoncita quo hizo esta milagro . 

En la censura previa, el censor , ateo furibunda, tachó con lapiz rojo 
la frase, con esta apostilla: Ya no se hacen milagros . No obstante esta 
prohibición y con el benoplacito del productor de la película, hijo de 
un español navarro y requeté, rodé la escena entera haciendo caso omiso 
de la orden del censor. Y como esta último, al ver la película termina­
da insistiera en cortar la escena, fuimos el productor y yo a apelar 
al presidenta, Cardenas. Este escucbó, sonriente, nuestras razones y 
accedió a nuestra petición. La película se pasó, pues, entera. 

El segundo caso ocurre durante el rodaje de mi tercer película EL MILA­
GRO DEL CRISTO, protagonizada por Arturo"de Córdoba y producida por el 
mismo que produjo MI MADRECITA. 

Hago ondear la bandera roja y gual­
da en un cuartel mejicano •• • •• • • • • 

Estamos rodando en Cuernavaca, en un auténtico cuartel. Córdoba inter­
preta el papal de un capitan del Ejército de un país imaginaria que su­
fre los borreres de la guerra civil. En el patio de un cuartel decora 
a una Hermana de la Caridad que se ba distinguido en los campos de bata­
lla recoffiendo heridòs . Durante la ceremonia una bandera ondea al viento . 
Y ésta bandera, por órden mia, es la bandera bicolor de España. Esto 
ocurre en el año 1940. Y esto que los mejicanos llaman una "machada" lo 
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celebran con·regoc~Jo , obreres, técnicos y artistas de un Sindicato que, 
oficialmente, no le reconoce a España mas bandera que la tricolor repu­
blicana. Pero no son solos los obreres, técnicos y artistas del Sindica­
to los que contemplan con simpatia la bandera de la España eterna. Estan 
allí también los oficiales·del cuartel, y entre elles un general de bri­
gada del Ejército mejicano, el cual, acercandose amí me dice: - Para mí 
no tiene España mas bandera que esa. ( El hecho es rigurosamente verí dica 
y puede corroborarlo el propio Arturo de Córdoba, en la actualidad hues­
ped nues tro). 

La película, dicho sea de paso , aloanzó un éxito prodigiosa. Obtuvo me­
dallas de oro en Puerto Rico y Cuba, y en este último país, fué declara­
da una de las Diez Majores Películas del Año por los periodistas ci nema­
tograficos. En aquelles dí as, los elementos rojos - en su mayor par te 
españoles que había en el Sindicato pidioron mi expulsión del mismo . Por 
una rara coincidencia, EL MILAGRO DEL CRISTO había sido la única pelícu­
la mejicana que había ganado en Cuba aquella preciada distinción . La de­
manda no prosperó. 

Mis S. O. S. a España son desoidos 

Inmediatamonte después de terminada la guerra, ese Cine español bastarda 
en cuyos dominics yo había irrumpido " como un caballo loco en una cacha­
rrería" reaccionó como era de esperar que reaccionaria, aunque jamas se 
me oourrió pensar que pudiera hacerlo sin la menor oposición de los oom­
ponentes del auténtico Cine nacional , aleunos de los cuales , inclusa, lo 
B3Udaron en su obra de aniquilamiento de mi personalidad cinematografica. 

Ahora bien, como ya he dicho, desde. que llegué a Méjico no tuve otro pen­
samiento que volvar a España. Lancé, por lo tanto, urgentes llamamientos 
a aquellas personas y entidades que tenían el deber de ayudarme, particu­
larmente Lemoine y la c.r. F.E.S.A. Esta, aparte del contrato que me liga­
ba a ella para dirigir LA JiARQUESONA, tenía en explotación la película 
RATAPLAN y ademas se había encargado de la explotación de la película 
NO QUIERO , NO QUIERO , realizada por mí para la C. N.T. Aunque había co­
brada de este Sindicato un salaria, la suma total que habia percibido por 
mis tareas de adaptador, director y montador, a lo largo de 16 semanas de 
intensa trabajo - 16. 000 pesetas - era muy inferior a la que habría per­
cibido en tiempo normal. Como si esto no fuera bastante, la C.I.F.E.S.A. 
me debía una suma bastante respetable por la retención de un 8% sobre la 
distribución de HATAPLAN, un impuesto que, según una ley propuesta por 
Chapaprieta, debía pagarse a Hacienda y que, finalmente, no se pagó. En 

cuanto a Lemoine, aparte de la promesa de dirigir la primera película 
que rodara Sevilla Films, fuera El Alcazar de Toledo u otra, me debía 
la diferencia entre las 2.100 pesetas cobradas de la Generalidad para 
la producoión de BOHEMIOS y la suma total quo en tiempo normal habría 
debido percibir por mis tareas de adaptador, realizador, decorador y mon­
tador del film. ( Cuando Lemoine regresó a España su primer paso fué reu 
nir al personal técnico y artística que había intervenido en la filmación 
de BOHEMIOS y pagar estas diferencias , lo que hizo a satisfacción de to­
dos. A tenor de lo pagado a dicho personal, a mi me habrían correspondi­
do, por lo monos , 60.000 pesetas. 

Ni Lomoine ni la C. I. F. E. s. A. respondieron a mis apremian~es llama­
mientos . Creían , seguramente, por los rumores esparcidos acerca de mi pe~ 
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sona., .. todos ma.nifiestament e falsos , que ja.mas regresaría a España. In­
clusa mis familiares , temiendo por mi suerte, me aconsejaron que renun­
ciara a ase via.je y perma.neciera en Méjico. Estuve forcejea.ndo, tenaz 
en mi propósito de regresar a mi patria basta que estalló la segunda 
guerra mundial y por las causas indicadas a.nteriormente - mi inclusión 
por franquista en las listas negras de los aliades - hube de renunciar 
a toda intento de regresar a España y me resigné , a pesar mío, a perma­
necer en tierras aztecas . Y se dió la paradoja de que mientras · en Esapaña 
se forjaba en torno a mi persona una leyenda rabiosamente roja, en Méji­
co se me tildaba de franqui sta furibunda y como a tal se me persegÚia 
con una saña indecible . 

Ultimo capitule de mi histor ia ci­
nematografica en Méjico , Reali zo 
una película en contra de una dis­
posición presidencial • • • •••• • • • •• 

Paso por alto por las razones expuestas, mis actividades cinematografi­
cas en Méjico que, muy extensas y variadas en los dos primeres a.ños de 
permanencia on dicho pais, fueron disminuyendo conforme los refugiades 
españoles se afincaba.n y establecía.n en tierras aztecas , invadiendo to­
das las actividades y , muy particul~rmente, las de la prensa, el teatre , 
y el cine, y ella gracias al botín que arrancaran a España. Intervine, en 
total, en 14 películas, como director, guionista o supervisor , 9 en los 
tres primeres años y 5 en los siete a.ños restantes . 

Sólo consignaré,antes de carrar esta capitulo de mi estancia de diez 
años en Méjico, que en el última año , SC6regado materialmente del Sin­
dicato de producción , del que había sida uno de los primeres miembros, 
por el trabajo de zapa de los refugiades españoles, realicé, por cuenta 
del PRM( Partida de la Revolución Mejicana.) una película que constituyó 
un verdadera acontecimi ento en la historia de la cinematografia azteca, 
~me permitió amí tomar un desquite triunfal de esa cine que me había 
rechazado y perseguida. El relato de esta episodio, de perfiles nove­
lescos , llenaría mucbas paginas . Me abstengo pues, do hacerlo. Diré uni­
camente que, amparado por primera y última vez en mi vida, por un parti­
da poderosa , y, caso curiosa, en contra de una disposición presidencial 
realicé, al margen del Sindicato de la Producción, en unos estudies im­
provisades, a 80 kilómetros de la ciudad de r.iéjico, una película de la 
que era autor y realizador, titulada NO TE DEJARE NUNCA. Su protagonista 
era Anita Blanch , una actriz valenciana radicada desde bacía mucbo tiem­
po en Méjico . Como quiera que el PRM controlaba el STIC ( Sindicato de 
Trabajadores de la Industria Cinematografica) y éato, las diversas ra­
mas de la Exhibioión, la película fué estrenada el 10 de mayo del a.ño 
1948, el Día del Trabajo, en el que ciorran aus puertas, en Méjico, to­
dos los ospcctaculos. En ase dia, 50 cines de la Hepúblioa Mejica.na abri_2 
ron sus puortas, exolusivamente para el estreno de la película NO TE D~ 
JARE NUNCA " la produoción realizada por los trabajadores del STIC" 

La pelíoula es acogida m~ favorablemente por el pública de estreno, que 
en ese dia llenaba " a reventar" las cuatro salas principales de la capi­
tal azteca. Aníta Blanch gozaba de muchas simpatíaa , y el tema de la pe­
lícula , folletinesco y " lacrímógeno" era de los que agrada.n a las multi­
tudes . 

No sucada lo mismo con la prensa de la capital que, con este motivo, se 
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divide en dos bandes . Uno de elles , el adicte al STPC , la sección pro­

ductora que se ae~regó del STIC, el Si ndicato primordial, ataca ferozmen 

te a la película y al STIC , que se vale - ar~en - de su fuerza sindi­

cal para estrenar un " bodrío" . Otro , muy importants, ensalza la pelí­

cula y exalta el osfuerzo del STIC que, sin medios técnicos ni estudies 

ni Laboratorios , logra producir una película a la altura de las mejores. 

En este banda quien mas se distingue en el ditirambe es, con enorme sor­

presa mia, Alcantara, el cronista ci nematografico de El Universal, sin 

disputa el primer diari o de Méjico. Escriba sus crí ticas baja el~ de 

plume de DUENDE FILMO y es , y ha sido siernpre, el azote de los direc­

tores nacionales. 

Analiza largamente la pelí cula y si bi en encuentra el tema folletinesco 

y lleno de concesiones al pública , estima que la realizaoión es sobre­

salionte. Y bace la afirmación inesper ada de que si hubiese contada la 

Productora con los medios de que disponen las demas, en estudies, deco­

rades y artistas, esta película habrí a podido ser la major de todas las 

realizadas en Méjico , en toda su historia cinematografica. 

Después do r ealizada esta película que es para el STIC no sólo un triun­

fo política sina un negocio excelente , mi situación económica se afirma 
· y afianza, y me asegura sin contratiempos ya, la continuidad de mis ac­

tividades cinematograficas en Méjico. 

Mas ya be tornado mi par tida que ee el de regresar cuanto antes a España, 

firme mas que nunca en el principio que me guía a través de mi vida pro­

fesional; la de paner al servicio de mi patria toda la experiencia y to­

dos los conocimientos adquirides en el extranjero. 

Así pues, a mediades de septiembre del año 1948, o sea exactamente diez 

años despues de haber puesto los pies en M0jico, abordo un avión de la 

~fA y emprendo mis tantas veces ansiada viaje de regreso a España. 

Mi regreso a España. El Cine es­
pañol me rechaza, unanimeoeo oooo 

No queiro extenderme on el relato de este capítula de mi vida que abarca 

los DIEZ Y OCEO AÑOS que median entre mi llegada a España y el memento 

en que escriba estas líneas. Es un relato de fracasos, de desilusiones 

y amarguras; de toda un proceso de desintegración y voncimiento de un 

bombre que se ve, una y otra vez recbazado y combatido por una cinema­

tografia por la quo se sacrificó y luchó como ninguna . Porque si bien 

reconozco sinceramente que existen en el cine patrio porsonalidades de 

gran valia, con igual sinceridad sostengo la pretensión de que, nadie, 

en la histor ia del mismo , luchÓ OOD mas denuedo y eficacia que yo por 

su desarrol l o y progreso . 

Una de las personas quean mas insistencia me aconsejaron que desistia­

se de mi empeño de volvor a España fué mi propio bermano Julio, rociente­

mente fallecido, uno de los principales importadores independientes de 

pelí culas norteamericanas. Sabia lo quo yo i~oraba y lo que tercamente 

no quise admitir , pues me parecia entonces y sigue pareoiéndome abora al­

ga inconcebible y monstruosa; que fueran los organismes estatales rec­

tores del cine español los que se oponían de una manera decidida a mi r~ 

integración en el mismo . En los siete años que transcurrieron entre mi 

llegada A. España y mi primera y única realización cinematografica MARTA,-
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en que hube de rendirme a la evidencia, tuve ocas~on de comprobar que 

si exi stia una conspiración contra mi persona pere jamas se me ocurrió 

pensar que intervinieran en ella- los podares públicos . 

La primera manifestación de esta solapada confabulaoión la tuve a peco 

de llegar a España. Había conseguido concertar un acuerdo con un produc­

tor mejicano amigo mio. El A.sunto elegida era 11 Se vende vestida de no­

via ", un argumento eminentemente comercial. ( Fué precisamente uno de 

los pocos argumentes que pudo vender en España. Ocho años después lo ad­

quirió el productor español don Miguel Mezquiriz por la suma de 100.000 

_ pesetas . Al parecer , dos ompresas italianas, a la sazón se lo disputaban) 

Podí el correspondiente cartén de rodaje y éste llegó a mis mancs con un 

informe desfavorable, tan àesfavorable que de mutuo acuerdo decidimos el 

productor y yo no llevar adelante la operación. Según se desprendía de di 

cho informe , el mas grave pecada del argumento era su tendencia •••• !turís­

tica! guardo el informe como oro en paño, y lo tango como un ejemplo pe~ 

facto de la incompetencia y miopia de los arbitres del cine español . Es­

tos en aquelles tiempos, consideraban una grave falta dar de fondo a las 

películas las bellezas imponderables del suelo español. Era mucho mas i~ 

portants dar ocupación a los decoradores y attrezistas de los estudies . 

También para los jòvenes realizadores era mas cómodo dirigir sus films en 

decorades de triplay y papier maché que lanzarse por los camines de Espa­

ña en busca de sus auténticas e insuperables bellezas. 

Podria multiplicar los relates de mis doscalabros en osos años de lucha 

agotadora y penosa. No alcanzaba jamas a coronar con éxito mis tentativas 

para ejercer una profesión a la que había dedièado practicamente toda mi 

vida. Invariablemente, cuando estaba a punto de conseguir mi propósito, 

algo imprevista echaba abajo mis planes . Llegué, no obstante , a firmar 

un contrato con el finada don Saturnina Ulargui , quien, antes de la guerra, 

había dirigida MARIA DE-LA O. El señor Ulargui se hallaba alejada de la 

producción de pclículas, pues sus experiencias, después de terminarse la 

guerra, habían sido muy amargas y desconsoladoras . Ya por aquel entonces 

el media en que se movia compuesto corno ya he dicho anteriormente de co­

munistas, compañeros de viaje y otras personas que sólo veían en su en­

tusiasmo por el cine un venero explotable, nos había separada . Pere trans­

curridos aquelles años reconocía que entre todos los cineistas con quienes 

había tratado on el curso de sus actividades de productor era yo el única 

que habia colaborado con él leal y honradamente y estaba dispuesto a rea­

nudarse conmigo. El asunto elegida fué 11 Hospital General" do Pombo An­

gula. No tardé mucho en percibir los sucesivos efectes de esa presión in­

visible ejeroida y dirigida contra mi persona por los consabidos e invi­

sibles fantasmas. Es cierto que durante el largo periodo de discusiones 

y conferencias en torno a la confección del guión, don Saturnina Ulargui 

falleció y que este óbito inesperada puso fin a la producción del 11 Ros-

pi tal General" perv no es menes cierto que antes de que ocurríera el mis­

mc se había decidida ya tacitamente la suspensión sine die del rodaje del 

film . Nú demandé a la empresa por el incumplimiento del contrato, como no 

lo hice anteriormente con CIFESA. Estas reclamaciones judicíales son oon­

trarias a mis principies de ética profesional. 

Soy tildado de " director anticu!l; 
do " porque insisto en que la to­

ma de sonido ha de ser directa • 

Nú me dejó amilanar , ya que atribuía esta nuevo fracaso a las intrigas de 

esa mundillo cinematografico con el cual nueva:mente había entrada en con-
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tacte el señor Ulargui y en el que, mas que en otro, señoreaban los ce­

los, las envidins, las rivRlidades y otras lacras privativae infortuna­

damente de la idiosincraeia celtibera. No se ponia ya en duda mi filia­

ción política. Lo que se ponia en entredicho era mi capacidad profeeio­

nal. Era, según el general consenso, un director " anticuado". Y una de 

las manifestaciones de este apego mío al cine arcaico era mi oposición 

tenaz, decidida, a la nueva y modernísima modalidad implantada en el 

cine español, de rodar las películas sin sonido y.de aplicarle éste po~ 

teriormente. Según mi criterio era éste otro de los dispositives funes­

tos inventades por ese cine e implantada por él de un modo definitiva con 

el propósito, sin duda inconsciente, de rematar la obra mortífera lleva­

da a cabo por el doblaje de la película extranjera. 

Estaba mediado el año 1954 y a punto de cumplirse el séptimo aniversa­

rio de mi llegada a España; y hube de presenciar la feliz arribada a las 

costas propicias de mi patria de innúmeres directores extranjeros, de t~ 

das las nacionalidades, contratados por esa cinematografia española que 

me había rechazado. Si no echo mal las cuentas suman esos directores el 

número de cuarenta. 

Consigo fundar una Productora y 
realizar una pelicula: MARTA •• 

Abrumado de cansancio y de desaliento estoy a punto de renunciar a mi em­

peño de romper el cerco que me impide dedicarme, en mi propia patria, al 

ejercicio de mi profesión , cuando tengo la fortuna de encontrar a la pe~ 
sona que va a permitirme, al fin, conseguir mi propósito. Se trataba de 

un industrial barcelonés . don Eusebio Cortés, al cual logro interesar y 

convencer para llevar a la practica un vRsto plan de producción cinemato­

grafica. Firmo con él un contrato a largo plazo como gerente general de 

~~a empresa, denominada M!.ILCAR FILMS, con la obligación de realizar pa­

ra la misma de dos a tres películas anuales. 

Entre los asuntos que le someto escoge uno escrito por mi titulado Los 

Diez Mandamientos y que, finalmente, recibe el titulo de MARTA. La pelí­

cula comienza a rodarse en los últimes dias del mes de septiembre de 

1954, con el material técnico y los trabajadores de los estudies ORPHEA 

FILMS, en exteriores e interiores auténticos, sin utilizar para nada, 

en ningún memento, los platós del estudio. 

Son muchísimas las dif~cultades con que tropiezo para rodar de acuerdo 

con esta técnica ya practicada por mí en los Estados Unidos, Francia, 

España, y Méjico, mas jamas intentada por mis colegas españoles , los 

cuales por lo que voy observando han consagrada mas inteligencia, habi­

lidad y energia al juego complicada de los pArmisos y a las probondas 

oficiales que a la renovación de los viejos métodos de rodaje. 

Igualmente voy dóndome cuenta a lo largo del dificultosa rodaje que en 

el nuevo cine hispano nadie se ha atrevida a buscar y a aplicar fórmu­

las y técnicas dirigidas al abaratamiento de los costos de producción 

y que, por el contrario, cualquier esfuerzo encaminada en esR dirección 

es anulado, taoita y un?nimamonte per una resistencia pasiva de todos 

los elementos humanes que integran la producción. 

Sólo así puedo explicarme el resultada negativo, eoonomícamente hablando, 

de la téonioa que implanto, dirigida a obtener, a un costo inferior, una 
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producción de la mas alta calidad, digna de parangonearse con las peli­

culas extranjeras. Del mismo modo fracaso al intentar tomar directamente 

los dialogos de los artistas ya que en ésta técnica que jamas ha dejado 

de practicarse en el cine mundial ha sido abandonada por el hispano como 

cosa tt anticuada u . 

Por las razones expuestas, si bien consigo con la aplicación de esas 

técnicas un resultada considerable que se traduce por unos decorades de 

gran propiedad y lujo , ayunos de toda sugerencia de escayola y "papier ma­

ché'' y también por una perfección del " doblaje " realizado sobre tomas 

directas de sonido ( por magnatofón) aquel objetivo que me he asignado de 

realizar una buena película a un costo reducido no lo alcanzo sino imp~r­

fectamente. 

Termino la pelicula y ésta, ya en Madrid, le es dado conocer al autor de 

este trabajo el criterio sustentada por la cinematografia oficial espa­

ñola con relación a su obra. 

No me propongo discutir la estimación del costo de la película, presenta­

do oon absoluta buena fe por la Productora y rebajado en ciertas partidas 

en mas del 50 por ciento de su costo verdadera . 

Hago el portentosa descubrimiento 
de que soy tt un director sin ante-

cedentes'' • . • o ••••• e o •• ••• • • • •••• •• 

Quie~o sólo limitarme a mencionar la partida específica que se refiara a 

la dirección, rebajada basta la suma de Pesetas 150.000 que es el sueldo 

que se reconoce a los directores noveles o de últia fila. Elevo mi pro­

testa y es entonces cuando me entera, primera en el Sindicato Nacional del 

Espectaculo y luego en el SOEC que soy un director sin antecedentes. 

Elevada a la Junta de Clasificación y Censura la película por mí realizada, 

titulada ~iARTA, obtiene de aquella la clasificación SEGUNDA B, una clasi­

ficación que, previo examen de la lista de producciones realizadas en Espa­

ña en los últimes doce meses, únicamente ha recaido sobre contadisimas pe­

liculas de manifiesta e indiscutible ínfima calidad. 

Ahora bien, ¿ merecía realmente la película MARTA este fallo adverso? 

A juzgar por la critica que hicieron de la película los mas renombrados 

cronistas cinematograficos de la prensa de l·indrid y Barcelona el fallo con 

denatorio de las autoridadea filmicas oficiales era deliberadamente injus­

ta y arbitraria. Si bien en esa crítica había divergencias en cuanto al va­

lor literario del argumento, era unanime en ensalzar la labor directorial 

de su realizador, destacando entre otros el hecho de que Mario Cabré, diri­

gida por directores franceses, norteamericanos y españoles había alcanzado 

en MARTA la major actuación de su carrera. 

En aquellos tiempos la revista ESPECTACULO, órgano oficial del Sindicato 

Nacional del Espectaculo solia publicar al final del año una lista de las 

peliculas estrenadas durante el mismo, con la calificación correspondiente 

de la prensa madrileña. La subdividia en los siete arupos siguientes& 

Muy buena. 
Buena. 
Mediana- Buena. 
Mediana • 
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?.tedi ana- Mal a 
Mala. 
1-ïal a-Muy mala. 

Esta revista, en la recapitulación de las películas nacionales estrena­

das en el año 1955, dio a MARTA la califioación: 

Medi ana-Buena. 

Por dèlmltè:de 35 peliculas que merecieron calificaciones mas bajas, no 

obstante de que entre ellas había~ clasificadas PRIMERAS A y B por los 

organismes oficiales. 

Se daba el caso, para mí inconcebible,'de que precisamente en aquelles 

dias los realizadores y artistas que con mas aaña me habían combatido en 

Méjico por mi españolismo, el indio Fernandez, Julio Bracho, Dolares del 

Río, Jorge Negrete, obtenían en sus realizaciones la maxima clasifica­

ción: PRIMERA A. 

Después de esto cabían muy pocas dudas acerca de la existencia de una 

confabulación contra mi persona en el seno de los centres oficiales. Y 

estas pocas dudas hubieron de desvanecerse completamente al cabo de muy 

peco tiempo, al producirse un hecho en el que intervinc mi propio hermano 

Julio. Obligada por el decreto que ordenaba que el importador de pelÍou­

las extranjeras dtstribuyesen una nacional por cada cuatro importadas, 

tuvo que sufragar la producción de un film español por su cuenta y la de 

sus agentes distribuïdores de las cinco o seis zonas en las que s~ sub­

divide cinematograficamente España. Estaba dispuesto a carrer el riesgo 

y a ccnfiarme la dirección de esa película, pero sus agentes se opusieron 

terminantomente a ello. Uno de esos agentes, amigo mio, expresando la opi 

nión general me dijo: - Aunque hiciera Lo que el Viento se llevó, le da­

rían una SIDUNDA B o una TERCERA como una casa. Y tendríamos que tirar 

la película al costo. ( Para el importador de material extranjero, la 

película española no era mas que un expedients para importar y exportar 

cuatro extranjeras y si no cumplía este fin no tenia valor alguna.) 

La película ( PLCTO DB SANGRE) fué realizada por un director de segunda 

fila, Ricardo Gascón, En el reparto no había " figurines" y la modestia 

de medios de su producción era muy visible. La productora fué la misma 

AMILCAR FILMS que yo había fundada. 

La Junta Olasificadora le otorgó a la película una SEGUNDA A. 

En cuanto a la crítica que hizo de esta película la prensa de Madrid y 

Barcelona, la oondensó la revista ESPECTACULO, Organo oficial como ya 

he dicho del Sindicato Nacional del Espeotaculo, dandole la califica­

cïón : 

Mal a-f.h . .J.V mal a 

Rescindo mi contrato con la Pro­

ductora. El Cine español me cierra 

definitivamente, aus puertas •••••• 

Esta vez no tuve mas remedio que rendirme a la evidencia y dar la razón 

a mi hermano y a todos los que me expresaron de un modo u otro su conven-



38 

oimiento de que todas mis luohas y mis afanes aran los de Don Quijote 

embistiendo a los molinos de viento4 

Ni que decir tengo que rescindí voluntariamente el contrato que me ligaba 

con AMILCAR FIU~S. En cuanto a los productores que a la vista de la ca­

lidad de MARTA me ofrecieron trabajo, retiraren prudentemente sus ofertas. 

Todavía llevado de mi espíritu combativa - que ha de morir conmigo - tra­

té de reaccionar. A la vez que apelaba energicamente a los organismes ofi 

oiales que había decretada mi anulación, recorria las casas productoras 

ofreciendo gratuitamente mis servicios de guionista y realizador, Todo 

fué inutil. El Cine Español me habia cerrado definitivamente sus puertas . 

La conclusión lógica a que se llega después de leídas estas declaraciones, 

cuya exactitud es facilmente comprobable, es que el Estado Español por i~ 

termedio de sus organismes idóneos, el Servicio de Ordenación Económica 

de la Cinematografia, la Dirección General de Cine y Teatro y el Sindica­

to Nacional de F.spectaculos me babía incapacitada deliberadamente para 

ejercer una profesión a la que, como ya he dicho varias veces, había con­

sagrada toda mi vida, condenandome a la edad de 66 años a una jubilación 

forzosa sin derecbo a retribución de especie alguna. 

Así pues, en esos años 1955-1956 la cinematografia oficial española puso 

fin de una forma que no tiene calificativo, en pugna con los principies 

mas elementales de justícia y de dereoho , a mi vida profesional , trunc~ 

do abruptamente una carrera para la que estaba perfectamente capacitada. 

Y como el propósito de este trabajo ha sido el de contrastar mi fracaso 

individual con el del cine español, creo pertinents silenciar ese perío­

de de diez años en que, desconectado brutalmente del mismo, me be visto 

forzado a dedicarme a otras actividades, penosas y mal remuneradas. 

RESUMEN. 

Si el destino del individuo ba sido ya sellado, no puede decirêe lo mismo 

del Cine Español . Cabo esperar que un dia no lejano, libra al fin de la 

maldición que ha pesado tantes años sobre él, ocupe el lugar en el mundo 

que le corresponde. 

En el transcurso de este trabajo me be esforzado en señalar las causas 

que dieron por resultada la implantación en España de un cine extranjero 

que a lo largo de los años y merced a circunstancias especiales se ha 

hecha dueño absoluto del morcada cinematografico español . 

Ese cine, predominantemente narteamericano, ejerce boy en dia un verda­

dera monopolio y es él el que dicta la ley en la industria del especta­

culo cinematagrafico en España. 

Es otro Gibraltar, a mi juicia mas afrentoso para nuostra dignidad de es­

pañoles que el discutida Peñón, porque no sólo ha sometido y sigue some­

tiendo a la gran masa espectadora española a un coloniaje mental absolu­

tamente, sino también ha destruido la posibilidad de crear en nuestra pa­

tria un cine autenticamente nacional. 

Eh otro lugar de este trabajo he señalado el t temendo holocausto de inta­

reses materiales y espirituales que ba costado a España la implantación 

de este cine foraneo, que logró , entre otras cosas , la destrucción aasi 

completa del Teatro español, sobre todo, en sua manifestaoiones líricas, 
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zarzuela, género infimo, variedades, etc . Este Teatre estrechaba los vin­
cules entre España y las naciones hispano- americanaa, creando una comunión 
de intereses artisticos e intelectualea, que, con el tiempo , ha ido desa­
pariciendo. 

Me ha parecido siempre muy atinado el slogan americana TRADE FOLLOWS T.HE 
FLAG. La bandera de los Estades Unides ha sido, en estos últimes tiempos, 
la película. Como fueron, otros, la zarzuela, la comedia, el género in­
fimo, la de España, en lo que se referia a la América hispana. Piense el 
lector lo que podria ocurrir si el cine español, libre de sus trabas, lle 
vara al mundo, especialmente el mundo hispano- americana, el prestigio,el 
arte, el comercio , el modo de ser de España. 

Ahora bien, el cine nacional vigonte, dirigida, fomentada y protegida por 
el Estada español es, por su ausencia do las pantallas españolas, un ci­
ne FANTASMA. 

Es innegable quo cuenta en su seno con dirigentes ~imados de las majo­
res intencionos , patriotas y ansiosos de ver cómo el cine español se im­
pene en el solar hispano y en ese ancho mundo donue se habla nuestro so­
nero y recio idioma castellano. Pero eu número es reducido y aparte de 
que no posee un cnnocimiento total del problema cinematografico, tienen 
que luchar con ese espíritu de marrullería , codicia y picaresca que alie~ 
ta en la mayoría de los que forman parte de ese enorme y gravoso aparato 
burocratico montado para dirigir ese cine fantasma, y en una gran parte 
de los que al socaire ie la protección oficial hacen sus pinitos cinema­
tograficos y a la vez su agosto . 

Una prueba elocuente de la desorientación y falta de visión latentes on 
los rectores do ese cine patrio, nos la proporciona el señor Bardem, una 

de sus méximas figuras. En unas doclaraciones que hizo tiempo atras a un 
periodista de Barcelona formula este peregrina afirmación: 11 Nuestro ci-
ne es de artesania' : carecemos de industria cinematografica11 

( El Noticie 
ro Universal de 21 d~ septiembre de 1964) 

Según la definición del diccionario de la lengua española un artesano es 
" una persona que ejerce un arte u oficio mecanico". Al calificar de ar­
tesania un arte mayor como es el cine, el señor Bardem da pruebas de una 
incompresión,notable, La inferencia de que por no existir industria cine­
matografica en España las peliculas que realizan él y los cineistas es­
pañoles son 11 Rrticulos de artesania" es sencillamiente ridícula. 

Una pelicula no es un producte mecanico . Pedra variar su calidad, pero 
una película es siempre una obra de arte. El zapatero - un artesano que 
hace a mano un par de zapatos puede ser sustituido por una maquina indus 
trial . JRID~s un realizador de películas - un artista - pedra ser sus­
tituído por un mecanisme industrial . 

Ahora bien , si el hablar de artosanía se refiere el señor Bardem a la 
insuficiencia o imperfección de los medios mecanicos que son indispen­
sables para producir películas , también hace con ello una afirmación 
completamente falsa. 

Les medios mecanicos o industriales que son nocesarios al realizador pa­
ra hacer una obra do arte, lo que podria llamarse " la herramienta " exis 
te en España dosde que la crearen por primera vez en la historia del ci­

ne ospañol, en el año 1.932 , el autor de este trabajo junto con su com­
patr iota el ingeniero Guillén- García y el productor frRncés Camille Lemoi-
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ne como queda referida en paginas anteriores . 

Cuando torminó la guerra, 8 estudies y varios laboratorios, algunos de 

ellos a la altura de los majores de Europa, daban fe de la existencia de 

esa 11 herramienta" en España. No es cierto, contra lo que afirmó el cro­

nista cinematografico Alfonso Sanchez en un espacio de la TVE, que esos 

estudies se hallasen desmantalados al entrar las tropas nacionales en I~a.­

drid y Barcelona. El señor Sanchez faltó deliberadamente a la verdad; en 

aquellos días los rojos estaban demasiad0 atareados en planear y realizar 

" retiradas 0stratégicas" para ocuparse on desmantelar estudios cinemato­

graficos . Poco tiempo después de terminada la guerra contaban M~drid y 

Barcelona con diez estudies perfectamente equipades, y cuando el señor 

Bardem y las nueva.s y sucesivas " olas" de realizadores , arropados por la 

protección oficial hicieron sus primeres pinitos, el cine español en pun­

to a "herrrunienta 11 estaba a la altura de cualquier otro pais del mundo . 

Nada les impedia realizar esa obra de arte que es la película, en las mis­

mas condiciones que un realizador europea o americana . 

Es mas, gozaban de privilegies y libertades de que carecían muchos de sus 

colegas extranjeros. Podían elegir sus asuntos o escribir sus propios ar­

gumentes y dirigirlos sin intromisiones y esas rígidas supervisiones a que 

son sometidos , por ejemplo, el 95 por ciento de los realizadores de Hol]y 

wood. 

Pudieron hacer un cine universal abierto a todo el mundo , paro por un ex­

traño desvarío colectivo , cuyo turbio origen no voy a analizar aquí, op­

taran por un cine esotérico , de "cineclub", un cine, en suma " de espai­

das al público". Cito estas palabras, que no son mias , porque vionen co­

mo anillo al dedo a ilustrar una desdicbada faceta del cine español. Las 

oí de boca de un realizador español , ol señor Ruiz Castillo, durante una 

reunión de directores celebrada hace ya tiempo bajo la presidencia del 

señor Alonso Pesquera, a la que asistían, entre otros, los realizadores 

Juan de Orduña y José Luis Saenz de Heredia. - Vosotros sabeis muy bien-

se jactó Ruiz Castillo - que yo he hecho siempre mis películas de ospal­

das al pública. - Estas palabras se me grabaron fuertemente en la memoria 

y con el tiempo me han permitido darme cuenta de un hecho inconcebible que 

puede resumirse así: A lo largo de estos últimes lustros el erario espa­

ñol ha destinada milos y miles de millones de pesetas al fomento y desarro­

llo de un cine " de ospaldas al pública". ( Es ci erto que ese cine ha pro­

ducido también películas " cara al pública " con un éxi to resonante, oon 

gran indignación de la intelligentsia que las ha acogido como manifesta­

ciones vergonzosas de una actitud que debe ser severamente repudiada.) 

Ahora bien , al afirmar que cste cine carece de una industria que lo sus­

tente , el señor Bardem falta, inconaciente)o conscientemente a la verdad, 

Esa industria de cine existe en España y es en extremo poderosa y bien OE 
ganizada • Cuenta con magníficos laboratorios para el tiraje de copias, 

con estudies de doblaje( ! ese magnifico, formidable doblaje que el espa­

ñol haca como ningún otro en el mundo!) con organismes y cadenas de dis­

tribución y con siete u ocho mil cines perfectamente equipades. 

Lo que ocurre es que esa poderosa industria sirve casi exolusivamente a 

un cine al quo puede aplicarso ol calificativo de español con mas justa 

razon que a ese otro cine - según el criterio del señor Bardem, de arte­

sania - que practican él y sus camaradas los realizadores españoles.Para­

doji camento , aunque espurio , adulterada, es el verdadera cine español . Es 

el que, no me cansaré de repetir, deede hace mas de sesenta años acapara 
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siglo, el que dicta la ley y la impone, y es dueño absoluto del mercado 

cinematografico nacional . Un cine basada en un producte importad0 del 
extranj ero que , merced a un dispositiva de adulteración o fraude , que 
consistió en los primeres treinta años en la intercalación de títulos 
explicatives y los restantes años en el " doblaje " de las voces , se 
convierte automaticamente en producte español. 

Nada puede decirse en contra de la calidad de ese cine que es , sin nin­
gún género de duda, el mejor del mundo , el resultada selectiva de miles 
de películas producidas a lo largo y a lo ancho del globo terraqueo . Y 
no es ese cine, propiamente dicho, el que califico de espurio, de ilegí­
timo, de adulterada, sina el procedimiento de que se vale la 11 industria " 

para darle una carta de naturaleza española. 

En estricta justícia tampoco cabe criticar el proceder de esa industria 
que como toda industria tiene por fines su expansión y desarrollo maximos , 
dentro de las limitaciones que le marque la ley . Y la ley jamas ha pues­
to trabas a su libre desarrollo. Por el contrario, ha llegada hasta obli­
garle por decreto a emplear el procedimiento de adulteración que permite 
a ese producte extranjero transformarse en español y competir ventajosa­
mente con el producte autóctono. Esta es lo que hubiera debido decir y no 
dijo el señor Bardem en vez de hablar de artesanías y de la carencia de 
una industria de cine español, cuando sabe muy bien que esa industria 
existe - perfectamente organizada, por cierto - del mismo modo que sa-
be que esa industria no sólo no ayuda al cine autóctono sino que lo re­
chaza y trata de aniquilarlo; una industria qu€ si acepta el producto 
indÍgena lo hace unicamente porque la ley le fuerza a ello( ! menguada 
obligación n cambio de la patente de corso que esa misma ley le conca-
de y gracias a la cual ha reducido al cine autóctono al mas t r ista y 
humillante de los coloniajes!) 

Para mí ha sida y sigue siendo un misterio cómo y porqué el señor Bar­

dem ha sido designada rector supremo de los realizadores españoles.Que 
yo sepa no ha hecho mas que uncir el abrumado cine español a un yugo mas, 
desliberizando y regimentando una actividad que desborda lo nacional y 
entra en el ambito de lo universal; porque si bien yo sitúo geografica­
mente el centro ideal del cine hispano en España, con el mismo derecho 
- aunque no con las mismas razones - puede situarlo el argentina en 
Buenos Aires, el mejiuano en Méjico, el venezolano en Caracas ••• No hay 
que perder de vista que el cine hablado en español, por artistas hispa­
no- americanes y en tierras hispanicas, dispone en la actualidad de un 
" mercado" de muy cerca de 200 millones de seres humanos y que este nú­
mero sera mas que duplicada a fines de este siglo. 

A punto de finalizar este trabajo llega a mis manos, tardíamente , un 
fol l eto publicada por el Ministerio de Información y Turisme. Del mis­
mc extraigo el siguiente parrafo: 

Como es notorio la proteoción estatal al cine español aparece por 
pr imera vez en los años inmediatamente posterioros a la terminación 
de nuestra guerra, cuando ya otros paises extranjeros habían senti­
do la necesidad de ejercer una especial tutela sobre la industria 
cinematografica. En nuestro pais esa necesidad ·.se hace sentir es­
pecialmente ~ consecuencia de la orden ministerial de 13 de abril 
de 1941 por la que se prohibió la exhibición de películas en su ver­
sión original, imponiendo así el doblaje como obligación. Por des­
graciada paradoja una disposioión legal dictada con fines de pr o te_2 
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ción de los valores nacionales vino a constituir el gran lastre 
que desde entonces arrastró al cine español. En afecto,: el do­
blaje representó la entrega a la competencia extranjera de la 
major arma de la producción cinematografica española que así 
quedaba en inferioridad de condiciones frente a la concurrencia 
de otras cinematografías, muy superiores en medios y posibili­
dades y que así rompían la única barrera que basta entonces se 
habia opuesto a su amplia difusión: el idioma. ( Los subrayados 
son mies) 

Estas declaraciones confirman lo que señalo en otro lugar de este tra­
bajo a propósit0 de la falta de una comprensión total del problema ci­
nematografico entre aquellas personas bien intencionadas y patriotas 
que en la actualidad luchan denodadamente para resolverlo. Con· una no­
bleza que les honra toman sobre sí una culpa que no cometieron, porque 
como be dicho anteriormente, en el año 1941 on que se dictó el decre­
to de obligatoriedad, el cine español habia pordido ya la batalla que 
estaba a punto de ganar cuando estalló la guerra. En cuanto al gran 
lastre a que se refiaren venía arrastrandolo el cine espa~ol desde 
medio siglo atras, y ha sido una do las tantas malas herencias que 
ha rocibido el régimen actual. 

Los verdaderos culpables fueron el sanchopanciamo, la cuqueria y,so­
bretodo, la falta de visión y de patrictismo de la gran mayoría de las 
personas y entidades que antes de la guerra sólo vieron en el surgimie~ 
to del cine español - nacido como por ensalmo - un medio de satisfacer 
aus ansias de lucro, y no les importó un ardite lo que ese surgimiento 
pudiera significar para España y para el futura de España. 

Conocedor a fondo de ese mundillo turbio, infiltrada de elementos que 
fueron siempre adversos a la implantación de un cine auténtico español 
no me sorprende ~uc no se opusiera, después de terminada la guerra, a 
la reconquista definitiva por el cine extranjero de un mercado que ha­
bia estado a punto de perder. Como tampoco me sorprende su forma de 
rosponder a las medidas dictadas por el Estada Español para proteger 
a la cinematografia nacional. 

Guardo en mi memoria un vivo y punzanto recuordo de la época de los 
" permisos". La medida que daba a los productores de cine español el 
control de la importación de peliculas extranjeras - una medida justa, 
lógica, inspirada en principies ortodoxos de economia - trajo como con­
secuencia una especulación desenfrenada realmente vergonzosa,. Es un ca­
pitulo de la historia del cine español verdaderamente desalentador, que 
ilustra el estada de corrupción de oierto amplio sector del rnismo. Las 
autoridades fílmicas, con sobrada razón, pusioron término a este estado 
de coaas. Y una vez mas, por trista paradoja, esta medida vinc a forta­
lacar ol dominic del cine extranjero, fundamentalmente del cine nortea­
mericano. 

Rcconozco que son encomiables las medidas que, según tango entendido, 
han dictada últimamente las autoridades filmicas para sacar de su maras 
mo el cine nacional, pere estoy completamente convencido de que las mi~ 
mas no lograran el propósito que las guia, ya que ninguna de ellas ata­
ca de frente y destr~e de un modo decisiva el monopolio ejercido por 
el cine extranjero. 

Estoy seguro de que en la mante qe todos aquelles que se interesan de 
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verdad por el cine español esta la fó r mula para destruirlo, y que si 

no se han atrevida a aplicaria ha aido por razones muy poderosas. 

Estas razones poderosas se reducen, a mi entendar, a una solaa la fuer­

za paralizante, destructora de los intereses creades. 

Ahora bien, una comprensión total del problema cinematografico español 

que , repito , les ha faltada a los rectores bien intencionades y patrio­

tas del cine oficial, les habría permitido esgrimir eficazmente las ra­

zones y los argumentes encaminades a hacer triunfar sobre todos los in­

taroses , el interés suprema de la patria y establecer las bases sobre 

las que debería regirse el cine español para su desarrollo y engrande­

cimiento maximos. 

Estas bases serían, principalmente, las siguientes: 

(a) Prohibición total, absoluta, terminante, del doblaje. Como ya he 

dicho y repetida basta la sacicdad la sustitución de las veces origi­

nales por voces españolas es, taxativamente, una adulteración o falsi­

ficación que permite que la película primigenia, extranjera, adquiera 

carta de naturaleza española y no sólo compita vcntajosamonte con la 

película autóctona, sino la desplace de un mercado que debiera legiti­

mamente pertenecerlo. A mas de esta falsificación la película foranea 

merced a circunstancias especiales sólo privativas del producte cine­

matografico ha podido ejercer a lo largo do los años un dumping de 

proporciones colosales y de consecuencias catastróficas para nuestra 

economia y nuestra presencia cultural y artística en el mundo. Esta 

última consideración es la que debe tenerse presente para no desm~ar 

en la taroa de rectificar de un modo radical - y drastico si se quie­

r e - la historia del Cine en España. 

(b) Como quiera que las películas importadas y dobladas en estos 

últimes oinco lustres constituyen un stock de enormes dimensiones y 

q~e su puesta en explotación obstaculizaría el libra desarrollo del 

producte nacional, esta prohibición que propugno y juzgo fundamental 

se haría extensiva a dichas polículas , con la reserva de que no se apli­

caria sino a la terminación de un període de explotación que no seria 

en modo alguna superior a los cinco años. Pasado esto plazo dichas pe­

lículas deberían ser exhibidas sin doblar. 

(e) No se pondria trabas a la introducción en España de películas 

extranjeras , siempre que se exhibieson sin adlllteraciones ni aditamen­

tos de olaso alguna, y fuésen aprobadas por la censura española. Como 

medida excepcional se permitiría la sobreimpresión de títulos explica­

tives . Por ~até permiso el importador de peliculas extranjeras abona­

ria un canón igual o superior al que paga en la actualidad por el do­

blaje. 

(d) No se pondría tampoco trabas a la introducción en España de pe­

lículas realizadas en paises de habla española por artistas y téonicos 

hispano- americanos . Es mas, gozarian de los mismos privilegies que las 

nacionales . Y, analogamente, como las nacionales y las extranjeras, de­

berían sujetarse a las normas impuestas por la Censura española. 

(e) Desmontaje gradual del aparato burocratico creado para proteger 

al cine español. Este merced·a la aplicación rigurosa de l as medi das 

aquí preconizadas y tras de un període de transición mas corto de lo 

que podria suponerse , en muy poco tiempo se independizaría oconomíca-
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menta y no necesitaría protección alguna. Sólo se conservarían dos or­
ganismes indispensables: un servicio ordenador que regulara las activi­
dades cinematograficas, y una Censura estricta e inteligente. 

(f) Supresión de todas las trabas y restricciones de cualquier orden 
que sean que se opongan al libre ejercicio de un arte liberal asequible 
a todos. Una libertad abasoluta de acción, limitada no obstante por una 
Censura rigurosa que juzgo imprescindible en una comunidad como la nues­
tra pr0pensa a los extremismes. Esta libertad 11 c0ndicionada" es, a mi 
juicio, uno de los factores decisives, esenciales, para la pronta im­
plantación de un cine español de proyección universal. El salto gigan­
tesco que dio el cine i taliano en cuanto se vió li bre del 11 dirigisme " 
que durante tantos años le había asfixiada, confirma elocuentemente mi 
aserto. 

Estoy plenamente convencido de que, gracias a estas medidas fun,amenta­
les y a otras que se derivarían de las mismas el Cine Español adquiri­
ria en muy poca tiempo las fuerzas necesarias para imponerse en el me~ 
cado propio y lanzarse a la conquista del que podría llamarse Marcada 
Común Hispano- Americana, muchísimo mas asequible para nosotros que el 
Morcada Común Europea. 

A este propósito transcribo a continuación unos datos estadísticos com­
paratives sobre estos dos mercados: 

Total de habitantes dc las naciones de Europa Oc­
cidental que integran el Mercado Común Europea ••• 

dividides en las siguientes naciones. 

Alemania Occidental ••e••-
Bélgica ••••••••o•• ••••••• 
Franci a 
Holanda 

•••••••• o ••• o • o ••• 

•• • • o •••• o •••• • ••• 

Italia ••••••o••••••••o••• 
Luxemburgo ••••••••••••••• 

60.165 .000 
9 . 630.000 

49.765.000 
12. 800.000 
53. 648. 000 

336.000 

186.344-000 

Total de habitantes de las naciones hispano-parlantes, o Mer-
cada Común hispano •••• •• • ••••••••••••••••• •••••••••• • ••••••• 221.821 . 000 

dividides en las siguientes naciones: 

Argentina •••••••••••••••• 
Bolivia ••••••••••• •• ••••• 
Colombia •• •• •• •• ••••••••• 
Costa Rica ••••••• • ••••••• 
Cuba ••••••• •• ••••••••• o •• 

Chi 1 e ...... o o •• o o ••••••• o 

República Dominicana ••••• 
Ecuador •••••••• • ••••••••• 
España ••••• • ••••..•• o • ••• 

Guatemala ••••••• ••• •••••• 
Honduras ••••••••••••••••• 
Méjico •••••••••• • ••o•••• • 

Nicaragua •• ••• • • • •••••••• 
PanamA ••.. , .•.•••• ••••••• 
P arélB'U-ey ••••••••••• • ••••• 
Perú ...•.•••..... •. .• ••• • 

23.617.000 
4·439 . 000 

19 . 825.000 
1.640.000 
8.100.000 
9 . 351.000 
4.029.000 
5 - 695.000 

32.411.000 
4 . 864.000 
2 . 535.000 

48.606,000 
1 . 842 . 000 
1. 372.000 
2. 2>1 . 000 

12.112.000 
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Puerto Rico •••••••••• • ••• , 
El Salvador • ••• • • •••••••• • 
UruguB\Y" o • ••••••••••••••••• 

Venezuela • • ••••o•••••• • ••• 

Núcleos hispano- parlantes, 
en los Estades Unides y en 
Africa del Norte. Aproxim~ 

2.542 . 000 
3.266. 000 
2.818.000 
9.686 . 000 

damente • •• • ••••••.••••••.• 10.000.00 

Como se ve la diferencia en volúmen de habitantes de estos dos 
Mercados es a favor del Mercado Hispano- americano. Pero si con­
trastamos la importancia respectiva de las areas metropolitanas 
de las capitales de mas de un millón de habitantes de los dos 
grupos de naciones, vemos que esta diferencia es aún mayor a 
favor•de nuestro mercado hispano- parlante. 

Total de habitantes de las areas metropolitanas de mas de un mi­
llón de habitantes de las naciones que integran el Mercado Co-
mún Eu.ropeo • •••••••••••• • • o ••••• o ••••••••••••••••••••• o •••••••• 21.574 . 242 

dividides en las siguientes capitales : 

Paris •••••••••• o •••••••• • 

Roma ••••••• o •••••••••••• • 

Berlin ••••••••••••••••••• 
Harnburgo ••••••• o •• o. o •••• 

14i 1 é.n •• o ••• o • o o • o ••••• o o • 

Munich ••• ••••o•••o•o•••••• 

Napoles ···· · ····••o•••••• 
Turí n • • • • • • • • . • o ••• o • • • o • 

8.569.000 
2.2?8.000 
2.177.000 
2. 010.000 
1.629.000 
1. 399.000 
1.261.000 
1.171.000 
1.079 -517 

Total de babitantes de las areas metropolitanas de mas de un mi-
llón de habitantes de las naciones hispano- parlantes: 31.992.000 

Dividides en las siguientes capitales: 

l/Iéjico 
Buenos 
Madrid 
Bogo ta 

•• • • o • ••••••• o ••••• 

Aires •.•... . .••.•• 

·····••o••········· ....... .. .......... 
Santiago de Chile •••••••• 
Li ma •• o ••••••• • •• o • o • o ••• 

Caracas • ••••o•••o•••••••• 

Barcelona •••••••••••••••• 
La Habana •• •o•••••••••••• 

Guadalajara ( Méjico) •• • •• 
Montivideo ••••••••••••••• 
Medellin ••• • ••••••••••••• 
Monterrey ( Méjico) ••••••• 

6.815.000 
6.792.000 
2.600.000 
2.066.000 
2.417.000 
1.833.000 
1. 764.000 
1.700.000 
1.665.000 
1.182.000 
1.158.000 
1.000.000 
1.000.000 

Tenemos asi, por un lado, un mercado - el europeo occidental - con cua­
tro idiomas distintes y psicologías y costumbres diferentes y, por otro, 
un mercado - el hispano- americano - que, con una sola lengua y psicolo­
gias y costumbres afines a las de España, puede considerarse como una 
prolongación del mercado propio. 
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La creación de un mercado común hipano- parlante, formado por un bloque 
sólido y unido de veinte naciones do habla española, daria nacimiento a 
un cine hispano , pujante y poderosa, que en mQY poco tiempo conquistaria 
todos los mercados cinematograficos del mundo. 

Infortunadamente, el derrotero que sigue en la Rctualidad el cine· espa 
ñol es muy distinto del que yo propugno, y echa abajo todos mis pronós­
ticos. Un folleto que tengo a la vista, publicada por Uniespaña - Agru­
pación para la difusión del cine español - revela los elocuentes hechos 
sigui en tes: 

Peliculas realizadas en España en el año 1965 • •••••• • ••••o•• 131 
=== 

Las divido en estos cuatro grupos: 

-Las que por sus repartos de artistas, técnicos y temas, en 
general, pueden calificarse de españolas ••••• • •• ••••••••••• • 58 

Las producidas en régimen de coproducción con los paises que 
forman lo que yo llamo " mercado común cinematografico hispa-
no- parlante ..•. . ..• o.... ... .......... .. ... .. .... ......... ... 2 

Las producidas en régimen de coproducción con paises extran­
jeros, predominantemente los que integran el " mercado común 
europeo" . • • • . . . . . . . . . . . • • • • • • . • • . . • • • . • . . • • . . . . . . . • • . . . • . • • . 41 

Las "Westerns" • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 30 

De las 58 peliculas genuinamente españolas h~ muy pocas, por no decir 
ninguna, que pueda competir - en valores literarios, técnicos, artisti 
cos- con las que el cine norteamericano impone en el mercado español, 
magnificamente dobladas. Por lo damas, esas peliculas " genuinamente 
españolas" también estan dobladas . Y rechazadas, casi unanimamente, por 
un público cuyo gusto ha condicionado, a lo largo de incantables años, 
el producte americano. 

En cuanto a las 71 películas rostantes, coproducciones con paises ex­
tranjeros y "Westerns" sobran los comentaries , que serian demasiado 
acerbes. No creo que h~a nadie en España, medianamente patriota,que 
defienda ese cine hibrido y bastarda . 

Para realizar esas 131 peliculas " españolas" vinieron a España ! 46 di­
rectores extranjeros! No cuento, desde luego, aquelles directores ex­
tranjeros naturalizados españoles, como tampoco los nacidos o naturali­
zados en tierras hispano- parlantes. 

Obsérvese , de pasada, que on ese año 1965 sólo se realizaron 2 copro­
ducciones con los paises hispano- parlantes. Ninguna con Méjico, la naoión 
de maxima potencialidad de toda Hispano-américa, en donde una pelicula e~ 
pañola ( El Ultimo Cuplé) obtuvo una recaudación como jamas la habia con­
seguida película alguna mejicana o extranjera en toda eu historia cinema­
togré.fica. 

Me pregunto,atónito. ¿ Es esta cine español del año de gracia de 1965 el 
que Uniespaña se propone difundir en el mundo? 

Dejo la pregunta en al aire . 
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Otro pensamiento doloroso certa el vuelo de mis esperanzas en cuanto al 
futuro de este cine español . Y es el do que los primeres en · oponerse a 
la im,lantaoión de las medidas que propugno en esta trabajo, las únioas . 
que podrían salvar al auténtico cine español , serían, con las honrosas 
excepciones de rigor, los que hoy en dia se dedican al quehacer cinema­
tografico en España. Los di vi do en dos grupos predominantes: el de los 
que protegides y alentados por las autoridades fílmicas ven sólo en el 
cine la satisfacción de una egolatria y narcisisme delirantes, indivídues 
que se imaginan hacer un cine trascendente ouando no son mas que servi­
les adaptadores de técnicas caduoas y archivadas , ganta mediocre en ge­
neral, intoxicades de intelligentaia , para la que la ambición suprema es 
que sue engendres se exhiban en certamenes internacionales y en cineclubs 
( Según una acortada definioión de uno de los mas brillantes oronistas ci­

nematograficos de España, J. L. Gómez Tello '' un cine-club es, en poten­
cia, una escuela de activistas comunistas")El otro grupo lo forman los 
productores y realizadores que buscan en la coproducción con Francia, Ala­
mania y otras naciones europeas , y en los "~Testerns" un media facil de 
ganar dinara, y para los que la creación de un cine auténtico nacional 
es una aventura quijotesca propia de un cerebro alucinado. 

La idea de perder el apoyo estatal y de verse obligades a luchar en cam­
po abierto con gente do fuera - no me refiero unicamonte a los de fuera 
de las fronteras de España, sino también a los de fuera de ase aMbiente 
viciada del actual cine español - les aterra. Forman un pequeño, un minú~ 
culo aunque fuerte monopolio frente al gran monopolio del cine extranjero 
y como saben que su subsistencia esta asegurada por el menguado tributo 
rendida por esa cine a cambio de su patente do corsa, prefieren que per­
dure éste antes que perder sus privilegies. 

No obstante de toda lo dicho, como la eeperanza jamas muere en el pecho 
de los esforzados y de los creyentes, cifrémosla en que se produzca un 
milagro y merced al mismo logre el Cine Español romper sus cadenas y ocu­
par en el mundo el puesto dominante que le corresponde. 


