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Paralelismo entre el Cine espafiol .
y el autor de este trabajo scsece y

No juzgue el lector este paralelismo entre el cine patrio y mi persona

como una muestra de presuncidn desorbitada o una inflacion del ego merece-
dor de la atencidn clinica. Lo baso unicamente sobre dos hechos fundamenta-
les: tenemos entreambos poco mas o menos la misma edad - o, por lo menos la
que se atribuye generalmente al cine hispano - y éste y yo nos hallamos,
despuds de tantos afios, bajo el mismo singos el signo del fracaso, un fra-
caso, sin paliativos.

Porque no creo que para nadie sea un secreto que nuestro cine nacional es-
to es, el cine realizado en Espafia, hablado en espafiol por artistas espa-
fioles e hispanoamericanos, con temas preferentemente espatioles, subsiste
unicamente por la proteccidén que le dispensa el Estado espafiol.Sin esta
proteccién hace ya mucho tiempo que habria dejado de existir, El fracaso
del cine espafiol como industria rcntable es, pues, patente y no admite dis-
cusibén alguna.

El de mi persona es también manifiesto y como caso individual no deberia
tener la menor importancia. a no mediar la circunstancia de que la histo-
ria de mi vida profesional, en un momento decisivo fuertemente vinculada

en la del cine nacional me permite plantear de un modo exacto el hasta aho-
ra insoluble problema cinematografico hispano y ofrecer la inica formula
que existe para resolverlo.

BEn estos 7O afios de Cine Bspafiol de que tanto se hable y se escribe en
estos dias hay un pequefio intervalo de cuatro afios ( precisamente los més
nefastos de la historia de Esparia tan prodiga en aconteceres nefastos) en
que ese Cine que hasta ese momento no habia existido practicamente,se cred
y se desarrolld de un modo increible, prodigioso, dando al promovedor de
ese fendmeno la prueba mas evidente de que ese cine espariol que en menos de
cuatro afios nace, se desarrolla y se expende de un modo tan portentoso es_
taba destinado a convertirse en el primero de Europa y el segundo del mundo
occidental, después del de los Estados Unidos.

Ahora bien, en todos esos articulos, charlas, cronicas e historias que

de un tiempo a esta parte se han publicado a propbésito de esos jlusorios
70 afios de cine espafiol, se ha deformado, minimizado, cuando no silencia-
do por completo ese momento transcendental del cine patrio en el que ver-
daderamente nace, se desarrolla y cobra un impulso arrollador que a to-
dos maravilla.

‘Cémo cuenta la historia don José
M8 Garcia Escudero, director gene
ral de Cinematografia y Teatro «.

Esta afirmacidon mia rotunda de gue el cine espahnol nace en ese momento a
que me refiero y no cinco o seis lustros atras, cuando los realizadores
espafioles comenzaron a hacer sus primeros pinitos en Barcelona y Madrid
la corrobora de un modo alin mads rotundo don Jsoé Maria Garcia Escudero,
actual director general de Cinematografia y Teatro, en un articulo publi-
cado en la revista ATENEO del 1 de marzo de 1954. La crdnica se titula
HISTORIA EN CIEN PALABRAS DEL CINE ESPANOL. Comienza dicha " Historia "

con las palabras siguientes:
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" Hasta 1939 no hay cine espafiol, ni material ni espiritual ni técnicamen-
"te, En 1929 y 1934 da sus primeros pasos. En 1939 pudo echar a andar, pe-
"ro se frustra la creacidén de una industria, asi como la posibilidad de un
"cine politico. Continuan las castafiuelas y el smocking. Sobre-los inten-
"tos de un cine sencillo se desploman el cine de gola y levita, y un ci-
"ne religioso sin autenticidad. El neorrecalismo que pudo ser espafiol se
"reducird a una pelicula tardia. Pero nuestro cine supera al del 1936 y
"puede esperarse que los jovenes le den el estilo nacional que necesite.”

"Hasta 1939 no hay cinc ospafiole.. 1936-1939 es una divisoria auténtica
"Hasta alli" el cine espafiol es una cosa; "desde alli" otra. Con "mayor
precisidn: "desde alli" el cine espafiol existe aunque enteco y "sin per-
sonalidads " hasta alli" el cine espafiol no existe. Fijémonos bien, nc es
que sea peor, es que "no es" . Los subrayados son nuestros.

De todas las verdades que se le escapan al sefior Garcia Escudero en esa
HISTORIA EN CIEN PALABRAS es la més exacta y ajustada a los hechos. Es una
verdad basica y sobre ella fundo muchos de los argumentos contenidos en

este trabajo.

Ahora bien el finico error que comete el sefior Garcia escudero es el de
atrasar cuatro afios el nacimiento o "existencia'" del cine espafiol, que
tiene lugar exactamente a fines del atio 1932. " Hasta alli" 1932 y no
1936 el cine espafiol no existe porque no puede llamarse existencia a

la serie de balbuceos y ensayos de los productores y realizadores que,
sin la herramienta indispensable - estudios, laboratorios, personal
técnico, equipos técnicos, etc. — ni "industria" propia en qué apoyarse,
realizan esfuerzos estériles desde los comienzos del siglo hasta el re-
ferido afio 1932 en que el autor de estas lineas acomete el demencial em-
petio de remedar al Caballero de la Triste Figura, el cual arremetia con-
tra los molinos de viento manchegos creyéndolos gigantes llenos de avie-
sas intenciones. Pero en mi estec demencial empefio estaba justificado. No
eran molinos de viento. Eran verdaderos gigantes disfrazadcs de molinos
de viento ( hoy podra decirse doblados en molinos de viento) los que se
levantaban sobre el horizonte manchego prontos a desparramarse sobre Es-
pafia y someterla a un vasallaje que todavia hoy, en el afio de gracia de
1966 subsiste con mAs rigor que nunca.

Un momento transcendental,decisi-
vo del Cine espafiol que el sefior
Garcia Escudero y otros historia-
dores han silenciado eccsccccecse

Esos cuatro afios entre el advenimiento de la Replublica y el comienzo del
Movimiento Nacional son los que la gran mayoria de los cronistas e his-
toriadores del cine nacional han desvirtuado o silenciado, cuando son
procisamente aquellos que deben estudiarse y analizarse con todo cuida-
do y minuciosidad para comprender muchas cosas que ignoran aquellos que
se interesan y se preocupan por el cine patric y batallan por su engran-
decimiento. (Quiero creer que el sefior Garcia Escudero pertenece a ese
ntmero reducido de personas)

Tl estudio de esos cuatro anos debe ser precedido por el de los seis o
sicte lustros que les antecedieron, esto es, desde los anos finales del
siglo pasado en gque el cine extranjero se introdujo en Espana hasta ese
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ano 1932 (gggg, repito, no lﬁéé) en que un productor francés, Camille
Lemcine, un ingenierc espafiol, José Maria Guillen-Garcia y el autor de
éstas lineas vinieron de Francia a Espafia y con el pretexto de hacer
una pelicula francesa ( "PAX") a un costo menor del que hubiera tenido en
Francia ( en el film jugaban muchedumbres, aviacidn, hundimientos de bar-
cos, etc.) improvisamos en uno de los palacios desocupados de la Exposi-
cion de Barcelona unos estudios perfectamente equipados para la realiza—-
cidon de peliculas habladas. Fueron, pues, esos precarios estudios impro-
visados, denominados ORPHEA, la verdadera, la auténtica cuna del Cine Es-
pahol. Hace tres anios un sabio incendio los redujo sabiamente a cenizas;
un acontecimiento para mi fatidicamente simbélico)

Esta es la historia "en mas de cien palabras" gue me he propuesto relatar
¥y que me obliga, bien a pesar mio, a usar y abusar de la odiosa primera
persona, ya. que ésta, en la historia presente, como ya he dicho anterior
mente, e¢sth imbricada en la del cine espanol, particularmente en esos
afios, desde el de 1910 en que ingresé en los estudios GAUMONT, de Paris,
hasta finales del afio 1938 en que por circunstancias ajenas a mi voluntad,
por imperativos familiares, hube de abandonar Espafia y trasladarme con
gran pesar de mi alma a Méjico.

Aunque discrepo enteramente del criterio del sedr Garcia Escudero de que
el cine es " industria" en este relato quiero limitarme, por ahora, al es-—
tudio del aspecto "industrial" de ese arte maravilloso que es el cine.

Precisamente una de las contradicciones mas manifiestas que observo en la
crénica del sefior Garcia Escudero es la de que, después de declarar que el .
cine es industria, no se ocupe mas que de las deficiencias y errores de 1
ese cine en sus manifestaciones artisticas y pase por alto la parte in- ‘
dustrial del mismo, que era el tema que con mayor atencidon y cuidado hu- i
biera debido estudiar quien, un dia, habia de regir los destinos del ci-

ne nacional. Una prueba de ello es la afirmacidén que hace en uno de los
parrafos de su " Historia en Cien Palabras".

" Bn 1939 pudo echar a andar, pero se frustra la creacion de una industria"

Esto nos hace suponer que el sefior Garcia Escudero ignoraba que la indus-
tria del cine espafiol estaba ya creada. Se cred y bien sélidamente por
cierto en escs cuatro afios nefastos que se salta gallardamente a la to-
rera el autor de la " Historia del Cine Espanol en Cien Palabras".

Porque hay que decirlo de una vez para salir al paso de todas las inexac
titudes, falsedades y especies calumniosas esparcidas a propdsito de ese
cine espariocl nacido en los comienzos de la Reptblica de nefando recuerdo:
no fué esa repliblica, ni un republicano, un socialista, un comunista, un
masén - ni siquiera un izgquierdista - el que inicid ese movimiento que
provocd en muy poco tiempo la implantacidon de una verdadera industria ci-
nematografica auténticamente espatiola, que se hallaba en pleno y triunfal
desarrollo cuandoc se inicid el Movimiento Nacional.

La historia verdadera del Cine
espaﬁ'ol @9 000" 0" ®0DOOSROCOO0OCO0O @8O0

Como es sabido el cine "lo inventaron ellos " ( como decia Unamuno) y el
comienzo de su desarrollo coincide precisamente con el momento mas draméa-—
tico de nuestra historia, cuando no es arrebatado el Gltimo jirdn de nues
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tro imperio colonial en ultramar, ( Bs un hecho en verdad muy curioso que
el nacimiento del cine universal y el del cine patrio 8¢ realizaranen
las épocas mas nefastag de nuestra historia)

En el trasfondo de mi memoria guardo dos recuerdos gue con el tiempo se
han ido acoplando hasta el punto de gue no puedo evocar el uno sin que
surja el otro inmediatamente. Unc es la vision de la primera pelicula
que presencio en mi vida, en el afio 1898, en un barracdén situado al pie
del monumento de Coldén, en Barcelonas Otro, es la visidn inolvidable,
en el mismo lugar - la Puerta de la Paz- de los desembarcos de nuestros
soldados procedentes de Cuba y Filipinas, espectros de rayadillo, devo-
rados por la fiebre. Esta coincidencia podrad explicar e incluso justi-
ficar el que en el desarrollo ulterior, fulminante, de la industria ci-
nematografica en Buropa no tomara parte Espafia. Algunos de los que con
mas hondura han estudiado el problema cinematografico hispano han acep-
tado esta explicacidn, atribuyendo a la decadencia politica y eccnomica
de Espafia la exclusidn de ésta en la competicidn cinematografica mundial.

No fué asl y voy a tratar de demostrarlo.

La decadencia politica y condomica de un pais no siempre trae consigo

una declinacidén de sus valores espirituales, culturales y artisticos.

La historia nos suministra ejemplos de lo contrario. En el caso de Espaiha
esos valores existian, particularmente aguellos artisticos que son re-
quisito previo indispensable de la obra cinematografica. No voy a citar
nombres que llenarian muchas paginas, pero en aquellos ahos a que me Tre-
fiero el plantel de escritores, miusicos, autores teatrales, actores y ac-
trices de todos géneros era, en calidad y cantidad, verdaderamente ex-
traordinario.

La existencia de estos elementos artisticos de primera clase iba a la
par de la subsistencia de un imperio linguistico de mas de cien millo-
nes de almas. En los dominios del idioma espafiol seguia sin ponerse el
sol. Era, para el articulo de consumo que es la pelicula un "mercado"
mayor que el que tienen ahora, separadamente, Francia, Alemania, Italia,
dotados todos de una prdospera cinematografia.

Con todo y ello un concurso de circunstancias adversas e imprevisibles

impididé el que en aquella época, se crearan en Espaha los cimientos de

un cine propio lo suficientemente fuerte para sufrin sin quebrantos los
embates del cine extranjero y llegara a ser, con el tiempo, uno de los

cines mas productivos del mundo.

En primer lugar no hubo tiempo material para que se produjese una reag
cién cualquiera en favor de una produccidén nacional del producto cinema-
tografico que contrarrestara la invasidén del producto extranjero. La in-
versidén de Espafia por el producto foranea fué inmediata, fulminante, En
Europa a diferencia de los Betades Unidos, fué la industria la que pro-
voed y produjo la obra de arte ( pelicula) y - circunstancia adversa més
- una industria inspirada en el principio de la verticalidad, El ejemplo
tipico nos lo da Path®, de Paris. Producia pelicula virgen, cémaras to-
mavistas, aparatos de proyececion y, finalmente, en sus estudiosse rodeban
peliculas para el piiblico. También tenia locales en los que se exhibian
estas peliculas. Los de més de sesenta afios recordaran el gallo, marca
de fabrica de Pathé, en los decorados de sus peliculas y el trébol de la
casa Gaumont. Era una " industria vertical " del cine como jamas llegara

a serlo en ningin otro pais del mundo.
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Cuando apenas habian transcurrido cuairo o cinco afios desde la transfor-
macion del aparato cientifico-juguete, en cine-espectaculo, las empresas
verticales Pathé y Gaumont de Paris crearon en Espafia filiales, agencias
y sub-agencias, que aseguraron al producto cinematografico una extensa y
bien organizada red de distribucidén que abarcaba todo el territorio na-
cional. Inmediatamente el capital espafiol - grande y chico - seducido
por la facilidad con que podria importarse ese producto ( no existian tra
bas aduaneras o de cualquier otra clase ) se dedicd frenéticamente a im-
portar peliculas francesas, italianas, alemanas, escandinavas, etc. y
aprovecharon los canales creados por aquellas empresas verticales para
inundar a Espafia de material cinematografico.

Un dumping de proporciones gigan-

tescas S #0000 9® 08 DO S0OCS SO ODOCOO RO A SN

Y aqui debo invocar inevitablemente un concepto archivado y relegado al
olvido afios y afios por el imperativo de una proteccidn a ultranza, y de-
vuelto a la circulacidn en los presentes dias, renovado y vigoroso, con
la fuerza de una imprecacidn: el !DUMPING! Es el aspectro pavorosoc ante
el que sc siente sobrecogido de espanto todo productor nacional de un
articulo cualquiera de consumo, fuera cual fuere, una vigueta de hierro,
un lépiz, un camidén o una camiseta de algoddén. Una de las facetas de es-
te no querer enterarse del celtibero fue la resistencia de todos o casi
todos aquellos relacionados con el espectaculo en Espafia a considerar la
pelicula como un articulo de consumo y por lo tanto sometido a las le-
yes de competencia, oferta y demanda de todo articulo de consumo.

Este DUMPING que en el articulo cinematografico adquirid proporciones
inauditas, fenomenales, se debidé fundamentalmente a una circunstancia
privativa s6lo del articulo cinematografico. El articulo importado pa-
ra su explotacién en el mercado correspondiente no es el articulo pri-
migenio, sino una copia o reproduccidén del mismo. Cuanto més, esta co-
pia costaba una milésima parte del valor del articulo originaljen oca-
siones y en los tiempos presentes, en peliculas de gran costo, la re-
produceién de un negativo importado a ese efecto es todo lo méas una
diezmilésima parte de su valor verdadero.

. En todo dumping hay un tope del que no se puede pasar, pero en el arti-
culo cinematografico este tope mo existe. Asi pues, gracias a esta pe- |
culiaridad tnica el productor cinematografico extranjero podria adaptar
el valor del articulo producide a las condiciones eocndmicas del pais
importador. Esta flexibilidad de los precios o tarifas asi como las fa-
cilidades de la introduccidon y el hecho de que la oferta fuera mayor
que la demanda, hicieron que en los primeros veinte ahos de este siglo
Espafia fuera inundada materialmente de peliculas extranjeras y que es—
ta saturacidén trajera consigo un abaratamiento extraordinario del arti-

culo cinematografico.

! Cuatro peliculas de largo metra-
je por 10 céntimos de peseta.

Como si no fueran suficientes estas peculiaridades, todas ellas adver-
sas la implantacidén de un cine propio que se opusiese a la invasidén del
producto extranjero, éste gozaba de la propiedad de ser convertido en
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producto nacional gracias a la insercidén de titulos explicativos redac-
tados en el idioma del pais, esto en los primeros tiempos y, mas tarde,
con la modalidad del cine hablado, a la sustitucion de la banda hablada
original por una banda hablada en el idioma autbctono, o sea la opera-

cidon llamada doblajo.

BEsta supersaturacidén a la que antes me he referido llegd a extremos ta-
les que en los "felices afios veinte " hubo un cine de reestreno en Bar-
celona, llamado Monumental, que desde las primeras horas de la tarde
hasta las tltimas de la noche ofrecia programas de cuatro y hasta cin-
co peliculas de largo metraje y de las mejores marcas por la cantidad

!t fabulosa! de 10 céntimos de peseta. En aquellos tiempos hubo afio en
que se importaron mas de mil quinientas peliculas.

El precio fabuloso que hubo de
pagar la Economia espafiola por
este dumping inaudito cseccsccocse

No existen estadisticas de lo que costd a la economia espanola este
SUPERDUMPING, pero en aquellos afios hubo miles y miles de particulares
que invertieron sus ahorros en comprar " lotes " de peliculas extranjeras
inducidos por los distribuidores de material extranjero poco escrupulo-
sos que con tal de cobrar su comisidén del veinte o mas por ciento "co-
locaban" su mercancia a precios viles, y no les importaba un ardite que
el comprador del " lote" perdiera la totalidad de su inversidn. Supongo
que habra todavia victimas supervivientes de aquel desatinade trafico

y una encuesta entre ellos seria enormemente intercsante. Tengo la ab-
soluta seguridad de que todos ellos, con terminante unanimidad declara-
rian haber perdido en ese timo del cine la totalidad de su inversidn.
Lo mismo puede decirse de squellos inversionistas que por aquellas épo-
cas y, posteriormente, antes del afio 1932, costearon las peliculas mu-
das nacionales. Entre los centenares de estas victimas del cine patrio
podrian contarse con los dedos de una sola mano los que ganaron algun
dinero produciendo peliculas nacionales mudas. Si hubo un espiritu mer-
cantillista, como asegura el sefior Garcia Escuderoc., fué de intencidn
solamente. Entre estos " balbuceos" del cine nacional y los dichosos
"lotes" la economia espafiola sufridé una pérdia enorme. BEsto fue lo gque
produjo el fendmeno que cierto cronista muy distinguido, cuyo nombre no
viene al caso, comentd con ufano patriotismo, declarando que era Espa-
fia, de entre todas las naciones del mundo, aquella en que el cine era
més barato. BEsta "baratura", repito, costd a la economia espafiola varios
miles de millones de pesetas, sin contar otros quebrantos de orden mo-
ral .ain mAs importantes que expondré mas adelante.

El asalto del producto america-
no al mercado espanol cecesccscecs

En la tantas veces referida Historia del Cine Espariol en cien palabras,
el senior Garcia Escudero afirma:

" FEn 1918, durante el periodo mudo, perdemos la ocasidn de dar al cine
norteamericanc la batalla de Europa".




Los acontecimientos referidos ocurrieron precisamente por esas fechas

y coincidieron con la invasidon en masa del cine norteamericano. Este, S
mediante coxcesionarios, habia tomado ya, por asalto Espana. Estos con-
cesionarios se encargaron de acreditar el articulo y cuando éste se

implanté sGlidamente, el cine americano se deshizo de ellos y formd

sus propias sucursales y agencias ( empresas norteamericanas dobladas

en sociedades andnimas espafiolas) alcanzando en poco tiempo el monopo-

lio que no ha dejado de existir desde entonces.

" Yo estaba alli", como decia y repetia el inefable Bernal Diaz del Casti-
llo, refutando con iracpndia las afirmaciones de Gomara. efi- autor de "La
Conquista de Méjico"s: ( el libro de Bernal Diaz del Castillo, uno de los
capitanes de Hernadn Cortés se titula La Historia Verdadera de la Conguis-
ta de Nueva Espafia y jamids se ha escrito una historia mas verdadera. Per-
déneseme esta digresidnj pero uno de los mayores dolores que he experi-
mentado a consecuencia de mi expulsién del cine patrio ha sido y es la de
no haber conseguido filmar un guién de una pelicula de esta historia, en
cuya elaboracién gasté incontables horas y mucho dinero, recorriendo a
pié, en motocicleta, en coche, a caballo, los recorridos de Hernan Cor-
tés y sus hombres, y comprobando por mi mismo la exactitud de las descrip-
ciones de lugares y cosas del portentoso don Bernaldo )

Yo estaba alli, repito, y fui inconscientemente un agente de esta invasidn.
Yo me encontraba ya en Nueva York y era seleccionador y "rotulador" de los
primeros programas norteamericanos que se exhibieron en Espaha, particu-—
larmente del llamado " programa Ajuria'" concesionario de Famcus-Players-
Lasky ( més tarde Paramount) que se hizo famoso hasta el punto de que en
obras de teatro y en el vernaculo popular de aguellos tiempos "el progra—
ma Ajuria" era paradigma de distincidén y de "postin", Asi pues, en 1918

no pudo haber batalla, porque ya hacia mucho tiempo, desde hacia cuatro o
cinco lustros, que se hallaba Espafia sometida al coloniaje europeo y la
llegada del cine americano en cantidades masivas y con métodos mas efica-
ces hizo gque en un espacio muy breve de tiempo este coloniaje europeo cam-—
biara de signo y se convirtiera en un monopolio americano absoluto. Desde
el afio 1926 hasta el 1932 este monopolio riguroso lo ejercid el cine nor-
teamerioanoc y fueron esos afios 1932-1933-1934-1935-1936, aquellos decisi-
vos que no han querido o sabido estudiar y analizar el sefor Garcia Escude
ro y otros muchos interesados en resolver el problema del cine espafiol,en
que éste 1ibrd y gand la batalla al cine yangui.

Insisto en recalcar este hecho aparentemente ignorado por el aotual di-
rector general de Cinematografia y Teatro y que al lector parecera, por
lo menos, ins6lito. En esos 70 afios de fracasos ininterrumpidos del ci-
ne espafiol hubo un periodo de cuatro afios en que éste librd y gand la ba-
talla al cine yanqui. Hstos fueron, precisamente, los anos aciagos de la
Repliblica, y esta circunstancia no hace més que realzar hasta un grado
superlativo la importancia del hecho, rigurcsamente veridico.

Vida profesional del autor de este
trabajot 090UI.B.......U'....I.III.

Creo innecesario relatar aqui todos aquellos episodios de mi vida profe-
sional desde el afio 1910 en que ingresé en los estudios Gaumont de Paris
hasta el afio 1926, en que después de una prolongada estancia en los Es-
tados Unidos, en Nueva York y Hollywood especialmente, con viajes ocasio-
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nales a Hispano-América y a Europa, regresé definitivamente a ésta, per-
suadido de que poseia la experiencia y los conccimientos necesariocs pa- |
ra producir peliculas en mi patria. En Paris, Berlin, Londres, Roma y Praga
pude darme cuenta entonces de la diferencia de métodos usados por los ci-
nematografistas aguende y allende el mar, y por qué razones habia perdido
Europa la batalla por el predominio filmico mundial. En Espafia no se habia
perdido batalla alguna, por la simple razdn ya dicha de que no habia habi-
do guerra. La sumisidén al film extranjero, particularmente norieamericano
era completa, sin que una sola voz de protesta se elevara contra tan ver-
gonzosSo vasallaje. |

Fué en el afio 1928, después de haber hecho un estudio exhaustivo de la
situacidn cinematogréafica en Espafia cuando emprendi la ardua empresa de

reunir en una memoria todos los datos, referencias, estadisticas, etc., |
recogidas durante diez y ocho afios de vida profesional en Francia, Ingla-
terra, Alemania, Estados Unidos, Méjico y diferentes naciones de Hispano

América.

En esta memoria que puse personalmente en manos del general don Miguel
Primo de Rivera demostraba, entre otros extremos, con datos y pruebas in-
controvertibles que el espectador espafiol pagaba en ocasiones poT el ar-
ticulo de consumo cinematograifico importado del extranjero diez y hasta
veinte veces menos de lo gue pagaba el esPectador(consumidor) del pais
exportador de ese articulo. Esto era un dumping manifiesto de proporcio-—
nes colosales que no sblo impedia la implantacidon de un cine propio en
Espafia sino que socavaba también los cimientos del Teatro Espariol, en to-
das sus manifestaciones y géneros. Daba en esa memoria datos exactos que
lamento no recordar, del nimero de los locales dedicados a los especta—
culos teatrales genuinamente espafioles, desde la zarzuela grande, el dra-
ma y la comedia al género chico e incluso al llamado género infimo, con-
vertidos en cines. ( Creo que la cifra que yo consignaba representaba por
lo menos un 80 % de todos los locales de Espafia ») Para combatir este dum-
ping sugeria medldaa drasticas, aunque como medide inmediata , transito-
ria, preconizaba una que yo basaba en un articulo de la constitucidn re-
ferente a las Artes Graficas que definia a éstas como " expresidon del pen
samiento en papel, cartén y materias inventadas o por inventar? Recuerdo
vagamente que, basandome en esa reglamentacidn dictada para defender al
libro espafiol — reglamentacidén gque yo extendia al producto cinematogra~
fico, ineluyéndolc en la definicidn que daba la ley espanola a las artes
graficas, el film con titulos y subtitulos en espaniol debia tener un tra-
to similar al recibido por el libro editado en el extranjero, en idioma

espanole

Después de leer mi memoria, el general Primo de Rivera me concedid el
honor de una entrevista, durante la cual expresd su aprobacién por el
proyecto y su firme propbésito de estudiar urgentemente las medidas pre-
conizadas en el mismo, no sélc para crear una cinematog grafia nacional
sino también para defender al teatro espafiol de un dumping devastador
que - estaba de acuerdo conmigo - amenazaba su existencia misma.

Bsto sucedia a fines del afio 19293 poco tiempo después el insigne patrio-
ta fallecia en Paris y mi memoria " el viento se la 1levo" pero con tan
mala fortuna que cayd en manos de gentes que simpatizaban muy poco con
las ideas contenidas en el trabajo y menos todavia con el que las ex-

presaba.

Un afio atrds, mientras redactaba la memoria, hube de comprobar por mi
mismo el estado de cosas que imperaba en el ambito cinematografico es-
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pafiol, realizando en regimen de cooperativa una pelicula de largo metra-—
je- género slapstick - titulada El Fabricante de Suicidios. La protago-
nizaban Blanquita Suarez y Pitouto, el triunfador de La Casa de la Tro-
Yaa

Rodé el Fabricante de Suicidios por el procedimiento llamado despectiva-—
mente en Hollywood " Poverty Row" que vi practicar en Los Angeles a pro-—
ductores y realizadores hoy famosos, sin estudios, al aire libre, traba-
jando como forzados de sol a2 sol, un cine de " artesania" segln una desa-
tinada definicidén del sefior Bardem, a la que habré de referirme en otro
lugar. ( Con este cine comenzaron su carrera Griffith, Ince, Mack Sennett,
Hall Roach, De Mille, Ford, von Stroheim, Capra, Cruze, von Sternberg y
otros famosos de Hollywood)

Todos los que tomamos parte en Fabricante de Suicidios, director, gulo-
nista, operador, técnicos, artistas y hasta extras trabajamos gratis pro
Deo. El negativo costd en todo y por todo 8,000 pesetas. Una distribuidora
de peliculas norteamericas, para ser exactos, la Universal la tomd en dis
tribucidn y no obstante haber alcanzado una lisonjera critica de prensa,
la distribuidora optd por guardarla en sus estantes. No recibimos un sSO=—
lo céntimo: solo la satisfaccibén y el honor de que fuera distribuida, aun
que fuera simbblicamente, por una empresa norteamericana.

En aquellos dias, en un viaje a Madrid topo con un sefior Vitores, el home
bre que comprd a Lee DeForrest, el inventor del cine hablado, una paten-
te y con ella una céimara provista de célula foto-eléctrica para toma de
vistas, y todos los elementos necesarios para la exhibicién de los films
producidos por ese procedimiento.

Mediaba la curiosa circunstancia de que Lee Deforrest, el genial inventor
de la lampara de tres electrodos que hizo posibles la radio, el cine sono
ro y la televisibén, tenia sus talleres en Nueva York en la famosa calle
42 , en el Candler Building, pared por medio de los talleres de Trucaje,
Imprenta y Laboratorio que bajo las denominaciones de Francisco Elias,
J.A. Elias y Elias Press. Inc. funcionaron desde el afio 1916, en que los
fundé, hasta el 1930, produciendo el 70 u 80 % de los titulos y subtitu-
los de toda la produccidn norteamericana. En el transcurso de esos arios
dichas oficinas fueron visitadas y frecuentadas por muchas, por no deecir
la totalidad, de las personalidades que pasaron en agquellos tiempos por
Nueva York, grandes figuras del arte, de las letras, de la politica, de
la aristocracia y de la ciencia de Bspana e Hispanoamérica., Y entre es-
tas personalidades cuya relacién llenaria un buen nimero de p&ginas sdlo
citaré a una sola, porque juzgo que su nombre tiene un puesto de honor
forzoso en este informe sobre el cine patrio e internacional. Me refiero
a la ilustre canzonetista Conchita Piquer. En nuestras oficinas conocid

a Lee DeForrest y éste la contratd para que cantara en una de sus prime-
ras peliculas sonoras, Fué pues, la espafiolisima Conchita Piquer si no la
primera, una de las primeras artistas del cine hablado universal. ( Los
otros artistas fueron Eddie Cantor, Weber and Fields, Sissie and Blake,
Phil Baker, Bva Ruck y Sammy White. Las peliculas fueron estrenadas en el
cine Rivoli de Nueva York por el afio 1923)

Recuerdo que por aquel entonces mi vecino de oficina y admirado amigo mio,
sefialando primero la camara con que hacia sus experimentos ( 1llamada por

&1 PHONOFILM) y luego el taller de imprenta cuyas tres Linotipias apenas
daban abasto para imprimir los textos que luego habian de fotografiarse
para poder ser insertados en las peliculas, me dijo: - This will kill that.
Una profesidon que, por supuesto, tardd pocos anos en realizarse.
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Ruedo EL MISTERIO DE LA PUERTA
DEL SCL la primera pelicula habla
de en espahnol realizada en el mun
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! Qué lejos estaba yo de pensar en aguellos momentos que ese mismo arma-
toste u otro parecido habia de hallarmelo yo en Madrid algunos afios des-
pués y que habia de realizar con &l el primer film hablado en Espafia ! Lo
titulé El Misterio de la Puerta del Sol y 1llevé en &l de operador a Tomas
Duch y de protagonista a Juan de Ordufia. En aquellos tiempos el ahora lau
reado realizador de tantas y excelentes peliculas era en el ambito cine-
matografico espafiol de los pocos, muy pocos, que creian en el triunfo de
la nueva modalidad. Se embarcd conmigo, alegremente, en esta aventura, en
la que poco teniamos que ganar y mucho que perder y que, en ocasiones, al-
canzd perfiles tragico-cémicos. Se rodd en el jardin de un hotelito de

la Ciudad Lineal, en pleno y riguroso invierno. Se levantaron decorados
al aire libre y mas de una vez éstos se desclavaron y se mudaron de sitio
porque esta operacidn resultaba mas facil due la de cambiar de lugar la
cémara, un artefacto pesado y dificil de manejar. Como el sonido y la
imagen se imprimian en la misma cinta y el productor no quiso o noc pudo
meterse en nuevos gastos - separandolos mediante un trabajo de laborato-
rio para darle el paso sinecrdénico adoptado como standard - la pelicula se
pasd unicamente en ciudades y pueblos de provincia, en cines que el pro-
ductor previamente acondicionaba con sus aparatos de proyeccidn y ampli-
ficacidn. Por esta causa no se pasd en proyeccidén normal. La pelicula se
estrené, no obstante, en una capital castellana, Burgos, el mes de febrero
de 1929, y fué indudablemente LA PRIMERA PELICULA HABLADA EN CASTELLANO

REALTIZADA EN EL MUNDO.

Corre el afic 1.930. Vuelvo a Paris. El cine hablado triunfa en toda la 1i-
nea. Productores y realizadores espancles e hispano-americanos van a Pa-
ris, a lLondres y a Berlin y en esas capitales se llevan a cabo varias
producciones habladas en castellano. A ninguno se le ocurre la idea de
que en Bspafia se puedan hacer peliculas segun esta modalidad. No existe
en Espafia un solo estudio, pues aun aquellos levantados durante la épo-
ca del cine mudo fueron todos cerrados o desmantelados. ( Prueba de ello
es que los dos primeros estudios fundados en la era sonora, en Espana,
Orphea en Barcelona, en 1932, y Cea en Madrid, al afio siguiente, lo fue-
ron en lugares improvisados, el primero en wun palagio de la clausurada
Exposicidn y el segundo en un parque de recreos de la Ciudad Lineal.)

Fracaso del cine hablado en espa-
Hol, realizado en Hollywood y Pa-

ris S 0RO O0édc0cOOOODRRDOOORRDOCRODODRORRD

En ese periodo se llevan a cabo serias tentativas para producir peliculas
habladas en espafiol, en Paris y Hollywood. Todas son catastréficas y ter-
minan bajo el signo del fracaso, especialmente el producto salido de los
estudios de Joinville-le-Pont, de Paris. Un ejemplo de esto fué el es-
treno en Barcelona, en el Cine Coliseo, de la Paramount, de una pelicula
salida de dichos estudios, titulada " Salga usted de la cocina" dirigida
por el reaslizador chilenoc Jorge Infante. Se estrend en la sesidon de la
tarde y no llegb al término de su proyeccidén por el alboroto que armd el
publico, el cual, después de desahogarse rompiendo unas cuantas butacas
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pidid y obtuvo la devolucidn de su entrada. En honor a la verdad debo con-—
signar aquil una versidn confidencial de este hecho insbélito. Por supuesto,
la pelicula era francamente mala, pero no hasta el extremo de provocar un
alboroto de semejantes proporciones., Algunos afios después dos ex-dirigen-
tes de la mas alta categoria de la empresa Paramount me confiaron que es-
te incidente lo provocaron ellos mismos, esto es, el sector Distribucidn
en pugna con el sector Produccidn, los primeros fieles a la-consigna de
no permitir la difusidn de peliculas habladas por espanoles, fuera donde
fuera, en Paris o en Hollywood. ( La idea de hacerlas en Espafia estaba por
completo descartada: la nacidn que en cinco o seis lustros no habia conse-
guido montar un solc estudio decente, en la época muda, no levantaria ja-
mas estudios sonoros que exiglan mis costosos y complicados aparatos y
elementos y personal técnicos que no existian en Esparia. Sentian por los
realigadores espanoles un desprecio absoluto. Estaban con ellos, no obs-
tante, Benito Perojo, Florian Rey y Eusebio Fernandez Ardavin pero fueron
preteridos por hispanoamericanos como Harlan, Adelqui Millar, Infante
y otros que le eran muy inferioress la prueba mas elocuente de ello fue
que, cuando algin tiempo después aquellos compitieron con éstos en Espafia,
: en igualdad de condiciones, la superioridad de los realizadores esparioles
fue abrumadora. Uno de estos ex—dirigentes de la Paramount trabd en estos
Gltimos tiempos una sblida amistad conmigo y por él pude enterarme de gque
algunas semanas después del fallecimiento del general Primo de Rivera mi
memoria se hallaba sobre la mesa de Mr. Hays, el ex—Cartero Mayor (Minis-
tro de Comunicaciones) que los productores y Distribuidores y Exhibidores
cinematograficos de los Estados Unidos habian elegido como un zar todopo-
deroso defensor de sus sagrados intereses.

Intento fallide de realizar MARI-
NA en ESpafia scsscesccssassscoscs

A esta serie de fracasos del cine espanol rodado en el extranjero, se une
el que yo en esos dias experimento personalmente en una nueva tentativa
para rodar una pelicula sonora en Espafia. El asunto elegido por mi es
MARINA. Consigo los derechos de los herederos de los autores, la colabora-
cidn de Miguel Fleta, un equipo mévil de sonido, camaras, aparatos de ilu
minacidn, personal técnico. Puede decirse que tengo virtualmente el 100
por ciento del capital necesario para hacer la pelicula. Los capitalistas,
un francés y un peruano, no exigen mas que un contrato de distribucidén en
Espatia, con una garantia minima y sin adelanto alguno.

Emprendo dos viajes a Bspafia y fracaso en mis gestiones. A los distribui-
dores a quienes expongo el negocio les parece magnifico: Marina, con un
tenor de la talla de Fleta seria, ciertamente, un "taguillazo". Ahora bien,
la idea de rodarla en Espafa, enteramente en exteriores y decorados natu-
rales, en Lloret de Mar, les parecia un disparate mayusculo, una verdadera
locura. ! Cémo iba a poder rodarse una pelicula hablada cuando no se habia
producido una, medianamente decorosa, en toda la historia del cine mudo!
El misme Percjo, ccnsiderado entonces el mejor realizador espafiol lo habia
probado, fracasando en las peliculas hechas en BEspana y triunfando en las
que habia realizado en los estudios extranjeros... Para que MARINA tuviese
éxito tenia que rodarse en un estudio extranjero y, naturalmente, con un

director extranjero.

Me cunsuelo de mi fracaso trabajando para el cine francés, sostenido siem-
pre por la secreta esperanza de que por conducto del mismo he de alcanzar
mi porpbésito que es el de dotar a mi patria de una cinematografia propia,
sin injerencia alguna exiranjera. Y whs pronto de lo que yo mismo imagino
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encuentro a la persona que ha de permitirme realizar mi ambicidn. Bsa

persona es Camille Lemoine, A instancias del gerente de la casa Gaumont |
de Barcelona, Monsieur Huet, le ayudo a transformar un film corto que

acaba de realizar con Imperio Argentina, titulado CINOPOLIS, -en una pe-

licula de largo metraje. Dirigida por un director ineipiente, el malogra-

do José M. Castellvi, esta pelicula, estrenada en el cine Fantasio de

Barcelona es, entre todas aquellas peliculas rodadas en el extranjero,

la que alcanza mayor éxito en Espafia.

Realizo en Paris la pelicula ha-
blada en francés BLANC COMME NEI-
GE ( En espafiol MANOS ARRIBA) ...

Algin tiempo después, para este mismo Lemoine escribo y dirijo la peli-
cula musical, en francés, BLANC COMME NEIGE, con Roland Toutain y Betty
Stockfeld de protagonistas. La pelicula estrenada en el GAUMONT PALACE,
de Paris, a la sazdn la sala de mayor capacidad y lujo de RBuropa, al-
canz a un gran éxito de pGblico y critica. ( Con el titulo MANOS ARRIBA
se estrena en el Cine Fantasio de Barcelona y en el Palacio de la Musica
de Madrid, con lisonjero éxito de pliblico y critica)

El éxito de este film me abre facil camino en el cine francés. Escribo

para el conde de Pourtaleés el argumento de la pelicula SOUS LES CASQUES

DE CUIR y soy nombrado supervisor de las vistas aéreas de este film de

guerra, dirigido por Albert de Curville y distribuido por UNITED ARTISTS.

Los operadores franceses traman una conjura contra José Gaspar, el ope-

rador que yo importo de Espafia para las vistas aéreas, en las que es un
verdadero especialista., Es despedido y yo le sigo. ( No puedo por menos

que hacer hincapié en el hecho de que mientras las empresas espafiolas ,
importaban técnicoes extranjeros, yo inponia a las empresas extranjeras

técnicos espafioles. )

Nacen los estudios ORPHEA, los
primeros instalados en Espaha a
nivel EUTO0OPE0 scesncceconomscnoccsa

No dejo de la mano a Camille Lemcine y cdomo éste, entre tanto, debido

al éxito comercial de Blanc comme Neige ha encontrado los créditos y loa
medios econdmicos para llevar a la pantalla un argumento del escritor
francés socialista George de la Fouchardidre, titulado PAX - el cual de-~
bo yo adaptar y dirigir - le convenzo finalmente para realizar la produc-
cién en Espatia e intentar en ese pais lo que no consiguieron en Paris y
Hollywood los oineistas esparioles y extranjeros. Llegamos a Barcelona a
fines del ahio 1932 y nos instalamos en el Palacio de la Quimica de la BEx-
posicion que acababa de clausurarse , con un material alquilado en Paris
v que debemos devolver en cuanto terminemos la pelicula.

Nos ayuda en esta empresa, un tanto temeraria, el ingeniero espatiol José
M2 Guillen Garcia, amigo fraterno del que estas lineas escribe Mientras
se van desesccmbrandc el Palacic y acondicionandolo para el cine sonoro -
con medios algo primitivos pero eficaces - se van levantando los decora-
dos y cuando terminados los exteriores entramos en el improvisado estu-—
dio éste se halla virtualmente en condiciones para iniciar en &l una pro-

duceidén continua y eficaz.
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Prueba de ellc es la pelicula PAX rodada en tiempo relativamente corto y
presentada en proyeccidn privada a la critica barcelonesa, la cual des-
cubre, pasmada que en Espafla pueden realizarse peliculas habladas, lo
mismo que en Paris, Londres y Berlin.

PAX 1la primera pelicula hablada
producida en un estudio espafiol
se rueda en idioma francés.

La pelicula fue rodada en fmica versidon francesa. No pudimos interesar a

nadié para una versibdn en espafiol, pese a que resultaba sumamente econd- .
mica. Es éste el primer fracaso que me apunto y como va a verse no es el
f1ltimo. En mi argumentacidn con Lemoine y con nuestro "caballo blanco "

para convencerles de las miltiples ventajas que ofrecia el rodar la pe-

licula PAX en Espafia figuraba mi convencimiento de que, una vez prepara—

dos para rodarla, seriamos asediados por los productores y distribuido- |
res espafioles para producir por cuenta de ellos una versidn es espafiol

del film. De mi habilidad como director no podria ya dudarse. Hallabase

en Barcelona una copia de mi {iltima pelicula BLANC COMME NEIGE ( 1MANOS
ARRIBA!) y a juicio de los periodistas que la vieron, su calidad era

superior al nivel medio de las realizaciones espanolas en el extranjero.

A pesar de todo y de gue agoté mis recursos suasorios nada consegul.

Es paraddjico que el cine espafiol auténtico balbuceara sus primeras pala-

bras en francés, pero esta fué una de las muchas y sorprendentes anoma-—

1fas que concurrieron en ese alumbramientc impensado, imprevisto y, des—

de luego, completamente indeseado, diriamos fieramente repudiado por ese |
otro cine clasico espafiol que desde hacia muchos anos reinaba y sigue '
en los presentes dias reinando, duefio absoluto del espectaculo cinemato-

grafico en Espafia.

Puede decirse que, en aguellos dias, la opinidn general de los cinemato-
y 9 5
grafistas espafioles era la de que nuestra empresa cstaba condenada al mas

estrepitoso de los fracasos.

Desde los mismos comienzos del rodaje nos vemos obligados a prescindir

de las prometidas ayudas oficiales a nuestra empresa, ya que los elemen—
tos en aviacién y en otras actividades, con raras y honrosas excepciones,
al " no ver claro", con mil argucias y regates se evadieron de sus obli-

gaciones.

Tenemocs que contratar los servicios del aviador civil Canudas guien ha-
ce con su avicneta todas aquellas acrobacias sobre la ciudad que se
niegan a hacer..." por peligrosas" los aviadores al mando del capitan

Sandino.

Dice a propdsito de esta pelicula el cronista Cabero en su Historia de
la Cinematografia Espafiola, phgina 383.

" La pelicula se realizd a satisfaccidén y desde el momento en que se pasd
" de prueba ante directores y técnicos comenzaron a llover contratos de

" alquiler en los Bstudios que no habian de cesar ya, por lo menos hasta

" el presente. Pero Francisco Elias que ya le habia tomado el gusto a

" la cinematografia parlante, antes de que nuevos directores pisaran los

" ostudios de Orphea, quiso realizar otra pelicula de pocas pretensiones

" que llevaba por titulo El Ultimo Dia de Pompeyo, con los siguientes ele-
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"mentos: autor y directos Francisco Elias, camara José Gaspar, intérpre-
"teos principales: Antofiita Colomé y Pitoutoe.

Aqui el cronista invierte los términos y como en otras ocasiones cuenta

a su manera la historia. Porque loc cierto es que mientras monto la peli-
cula terminada ( en esos dias no existia en Espafia un solo montador co-
nocedor de la técnica del montaje sincrbénico de dos o tres bandas y hube
yo de encargarme de ese trabajo personalmente, sin ayuda alguna) de la

cual se han visto frangmentos inconexos,Lencine acuciado por las recla~-
maciones de las casas que nos alquilaron el material y convencido, des-—
pués de dos viajes a Madrid que los poderes pliblicos se desentenderian

de sus promesas de ayuda, decide dar por terminada " 1”aventure espagnole"
y Tegresar a Francia.

Filmo la pelicula corta hablada
en castellano EL ULTIMO DIA DE
POMPEYO, una tentativa desespe-
rada para salvar al Cine espa-
fiol a punto de morir asfixiado
en la CUNa eevscossssccecsssons

BEs, entonces, cuando se me ocurre una {iltima y desesperada tentativa.-La
de rodar apresuradamente antes de que se llevasen el camidn de sonido,
las camaras y las luces , una pelicula hablada en espanola

Interrumpiendo, pues, el montaje de PAX, sobre un asunto a toda prisa im-
provisto, ruedo en pocomo menos de dos semanas una farsa coémica( del gé-
nero llamado en Hollywood "slapstick) titulada Bl Ultimo Dia de Pompeyoe.

Mientras tanto, en esos dias, van llegando a Barcelona, atraidos por el |
hecho insélito, inaudito, de que puedan rodarse peliculas en Espana, ele-
mentos dispersos procedentes de las "liquidaciones " de Joinville-le-Pont
y Hollywood. El primero de ellos es Benito Perojo. No tardan en sumarse

a 81 Carlos San Martin, Adelqui Millar, Richard Harlan - los fracasados
de Joinville-le-Pont., También se encuentran en Barcelona José Buchs, Rol-
dén, Artola, Aznar, Florién Rey y otros, de Madrid, directores mas o me-
nos renombrados del cine mudoi

Un providencial " caballo blanco"
salva la Si‘tuaCién seopeeceecooen

Hay expectacidn, entusiasmo y grandes deseos. Lo Gnico que falta es di-
nero. Y como no hay que contar con el que guarda en sus arcas la Cinema-
tografia espafiola- ninfa BEgeria del cine extranjero - la aspiracidn su-
prema se centra en la busca y captura de un " caballo blanco". Este "ca-
ballo blanco" surge para bien del cine hispano que ha estado a punto de
morir asfixiado en su cuna. Y, extrafio e ingrato azar, no es espahnol.Se
1lama Emilio Gutierrez Bringas, es mejicano, residente en Madrid y su for-
tuna proviene de tierras aztecas. ( Cosigno este dato, al parecer trivial
e innecesario no con el fin de criticar al capital espanol, tildado siem-
pre de cobarde y pusilaémine. Mi propésito no es mas que demostrar hasta
que extremo habia llegado en esoOS arios el capital hispano en su descon-
fianza y aversidn al negocio del cine.)

Con Rosario Pi y Pedro Ladrbén de Guevara forma Gutierrez Bringas la enti-
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dad STAR FILMS y finanza su primera produccidn: " El Hombre que se reila
del amor" protagonizada por Rafael Rivelles y bajo la direccidon de Benito
Perojo.

Con ésta pelicula de Perojo que éste lleva a término con toda felicidad
los cinematografistas espafioles comienzan a darse cuenta de una nueva,
extrafia, pasmosa, inconcebible realidad. En Espafia pueden hacerse peli-
culas habladas como en el extranjero.

Sin embargo transcurre todo lo que resta del afio 1932 y las peliculas que
se ruedan todavia en ese periodo que son seis: Carceleras, El Canto del
Ruiserior, Yo quiero que me lleven a Hollywood, El Sabor de la Gloria,Be-
sos en la Nieve y el Nocturno de Chopin, las realiza el referido grupo
productor, Star Films, y el propio Lemcine, quien ya en su elemento, con
su estilografica y manos de letras en blanco maniobra y se entrega con
fruicidén al arte delicado del " peloteo". Es cierto que para hacerlo dis-
pone ahora de una firma de primer orden: la del referido Emilio Gutierrez
Bringas, propietario de dos o tres inmuebles en Madrid y con un descuento
bancario superior a milldén y medio de pesetas.,

No han transcurrido seis meses del rodaje inicial de PAX cuando se da el
caso de rodarse a la vez en los improvisados estudios Orphea, cinco peli-
culas,

EL CINE ESPANOL HA NACIDO Y DESDE ESTE MOMENTO SE DESARROLLA DE UNA MANE-
RA PORTENTOSA, A UN RITMO ACELERADO Y CONSTANTE QUE SOLO LA GUERRA INTERRUM
PE TRES ANOS DESPUES.

BEste unico capitulo triunfal de
la Historia del Cine Espahol co=-
mienza, pues, en el afio 1932 ...

Lo inicia el autor de este trabajo, quien convence a un productor francés,
Camille Lemcine, para emprender juntos" 1 “aventure espagnole" con un ma-
terial técnico alquilado para rodar una pelicula francesa y el dinero jus-—
to, justisimo, para realizar ésta. Lo contrario, repito, de lo que practi-
caban los cineistas espafioles, yéndose al extranjero a rodar films espafio-

les.

El mismo Camille Lemoine, ocho afios después cerraba este unico ciclo cons-—
tructivo del cine hispano, fundando en Madrid los estudios Sevilla Films

¥y colaborando en la fundacidén en Barcelona de los estudios Kinefon. Yy
dato ourioso del que hablaré més adelantes este regreso de Lemoine a Es-
pafia y la reanudacibén de " 1" aventure espagnole" los realizd gracias al
saorificio personal del autor de estas lineas.

En este periodo reducido de tiempo, mas reducido todavia a causa de los
afios de guerra, se montan en Espafia ! 14 estudios! se crea una industria
de auténtico cine nacional, con sdlidos cimientos, y las peliculas roda-—
das en esos estudios se imponen en todes lor programas de los cines,
venciendo en toda la linea a las producciones extranjeras.

Y esto,no me cansaré de repetirlo, ocurre en los afios mas negros de la
historia de Espafia, enmedio de huelgas paralizadoras, de conatos revolu-
cionarios como el de Asturias, de intranquilidad e inestabilidad econd—-
micas y cuando el capital espafiol sdlo piensa en evadirse del suelo pa-
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trio. Aquel pigmeo que fué siempre el cine hispano se convirtié en el
transcurso de cuatro afios en un gigante. Por su propio impulso, sin agyu-
da estatal de clase alguna - e incluso con la soterrada enemiga de la Re-
publica espafiola que sblo pensd en imponerle impuestos - le bastd HABLAR,
directa, franca, abiertamente, el castellano, el idioma en que eseribid
Cervantes su inmortal Don Quijote, el idioma en que se forjaron los mitos
mas famosos de la literatura universal, el fnico entre los idiomas y dia-
lectos que se hablan en Espafia que por su universalidad puede ostentar el
titulo glorioso de IDIOMA ESPANOL.

Me he preguntadc muchas veces: ; hasta doénde habria llegado ese cine, en
su crecimiento vertiginioso, sin la purialdad que le asestd afios mas tarde
la cinematografia clasica extranjera, mediante el mortal dispositivo del
doblaje? Encarrilado como estaba al comenzar el Movimiento habria llega-
do a ser el PRIMERO de Europa y el SEGUNDO del mundo occidentale. Baso es-
ta conviceidn en el hecho de que en 1940, a los ocho anos de su nacimien—
to tenia Espafia mas estudios que Francia y M&jico juntos, hecho que pude
comprobar cuando a fines del afio 1938 pasé por Paris en mi malhadado via-
je a Méjico,.

En cuanto a mis actividades filmicas en ese periodo, ademés de esas dos
peliculas-piloto PAX y el ULTIMO DIA DE POMPEYO, intervine como autor y
argumentista en el film MERCEDES que aunque deficientemente realizado
alcanzd un éxito delirante en su exhibicién en el cine Kursaal, de Bar-
celona.

Produzco y realizo BOLICHE, peli-
oula 100 % hiepinica vesesosissssie

BOLICHE, escrito, producido y dirigido por mi en aguel periodo , a fines
del afio 1933, fué realmente la culminacidén de aquel momento cinematogra-—
fico iniciado apenas dos afios antes. BOLICHE fué el resultado de una com-
binacién con Lemoine por la cual pierdo mis derechos como socio fundador
de los estudios ORPHEA. Contra la cesion de esos derechos Lemoine pone

a mi disposicidn: servicio de estudios, escenografia, pelicula virgen y
laboratorioc. E] trio Irusta-Fugazet-Demare, entonces muy popular en Espa-
fia, a cambio de su actuacidén personal en la pelicula y una pequena apor-
tacidén de dinero adquiere la exclusiva de explotacidén de la misma en toda

la América espafiolas

Estrenada durante las fiestas de Navidad del aro 1933 en Pl cine Cataluha
de Barcelona y el Coliseum, de Madrid, la pelicula obtiene un éxito reso-

nante de plblico.

Esta pelicula establece en Espiia records de taguilla s6lo superados pPos—
teriormente por las peliculas Sor Angélica y Morena Clara.

BOLICHE fué la primera pelicula verdaderamente hispaniea rodada en Espa=-
fia. Cada uno de sus protagonistas, gallegos, catalanes, castellanos, crio-
llos argentinos se expresaban con la fonética y giros de lenguaje del

pais a que pertenecian. Su éxito extraordinario fué por igual en Espafia,
en Argentina, en Cuba, en Mgjico y otros paises del ambito linguistico

hispano.

Bl corresponsal en la Habana de la revista neoyorquina VARIETY, la mas
importante en su género de los Estados Unidos, al comentar el estreno de
BOLICHE en.el Teatro Payret de aguella ciudad, comienza la crénice con
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estas palabras:

"Durante mucho tiempo las peliculas en espafiol han estado invadiendo es—
"ta isla y todas han fracasado. Ahora, esta produccidon constituye la ex-
"cepcidn de la regla. Seguramente dard dinero"

( Dio dinero. 90.000 délares, segfin referencias del sefior Menasces, un
cinematografista cubano de gran prestigio, el cual, cuando me encrontraba
yo en Méjico se hallaba al frente de la organizacidn Cesireo Gonzilez en
la nacibn azteca).

A propdsito de la explotacidn de BOLICHE en Espafia deseo consignar los
hechos reveladores siguientes:

Obligado a entregar dicha pelicula para su explotacidén en Espafia a Le-

moine, &ste que ha organizado una distribuidora bajo la consabida denc-
minacién de Orphea Films, lanza la pelicula dentro de un lote integrado
por: Susana tiene un secreto. Odio. El Café de la Marina.

La distribuidora novel carece de personal idéneo. Es une combinacidén de
Lemoine en la que intervienen politicos como Aurelio Lerroux y Pich y Pon.
Su personal, gente recomendada, inepta, ignora los rudimentos de la distri-
bucidén. Para ayudarles me procuro, valiéndome de mis contactos personales
con elementos amigos de las distribuidoras " Paramount" y Metro, relacio-
nes de las cantidades pagadas en distintas poblaciones de Espafia por los
exhibidores para el pase de sus peliculas de primera categoria. ( Aludo
particularmente al importe del "seguro" o cifra minima a pagar por el
exhibidor sobre el porcentaje convenido)

Orphea Films se guia, pues, en sus contratos por las cantidades expues-
tas en sus relaciones, absolutamente veridicas, pues yo mismo me encar-—
gué de su verificacidon, no creyendo en modo alguno que una pelicula na~
cional superara en aquellos dias los ingresos de las grandes peliculas

americanas.

Escalada vertiginosa del producto
cinematografico espafiol sseecscos

Los hechos sin embargo, no tardaron en demostrarnos y hablo estrictamente
con relacién a la explotacidédn de Boliche y de Susana tiene un secreto(de
Perojo) que las cifras de la Paramount y de la Metro eran bajisimas. En
todos aquellos cines en donde los distribuidores controlaban eficazmente
las entradas, éstas alcanzaban una cifra doble o triple de la estableci-
da por esas casas como garantia-tope de su porcentaje.

Un afio después la pelicula Sor Angélica pulverizaba los records estable-
cidos por Boliche, duplicando o triplicando los ingresos de taquilla de

aquel filme.

Y, cuando en los comienzos de 1936, lanza CIFESA su fil1tima produceidn
MORENA CLARA, dirigida por Florian Rey, ésta alcanza en su explotacion
por todas las ciudades y pueblos de Espafia ingresos muy superiores a los
de Sor Angélica, en general, diez quince y hasta veinte veces mayores

que los que jamas obtuvo pelicula americana alguna.

El estudio y anidlisis de esta curva de ingresos entre los afios 1933-1936,
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desde las marcas-topes de las grandes producciones americanas hasta agué=-
llas establecidas por la distribucién de MORENA CLARA suministra mas de
un ejemplo de la fuerza y vitalidad de la pelicula espafiola cuando lu-
cha en condiciones de igualdad con una pelicula extranjera no adulterada
v falsificada.

BEn cierta rueda de directores a la que yo asisti, el recientemente fa-
llecido director Santillén, corrobando mi afirmacién de que los america~-
nos habian perdido la batalla declard que dos meses antes de iniciarse
el Movimiento era corredor de peliculas de una casa norteamericana cu-
yo nombre no viene al caso, y que por dondequiera que iba, en la regidn
catalana ( la més reacia de todas las regiones espafiolas a la pelicula
nacional) los empresarios de los cines que visitaba rechazaban las peli=-
culas americanas y pedian Boliches, Sor Angélicas, Verbenas de la Paloma
y Morenas Clarase.

Afio 1933, Importantes aconteci-
mientos en Madrid y Barcelona ..

Bn éste afio 1933 tienen lugar otros acontecimientos importantes en Bar-
celona y en Madrid. Estos acontecimientos son los dos rumbos que ha de
tomar en adelante la cinematografia nacional. Uno, es la aparicidn si-
multénea en Barcelona y Madrid de talleres de doblaje. Otro, la funda~-
cidén en Madrid de dos empresas tipicamente espafiolas, las dos estable~
cidas sobre bases econdmicas amplias y sblidas las dos sin vinculos an-
teriores con esa cinematografia clasica espafiola, ninfa Bgeria del cine

extranjero.

Me refiero a las organizaciones CIFESA Y CEA, las dos Productoras y Dis-
tribuidoras de material espafiol, la Gltima con estudios propios en la
Ciudad Lineal, ya citados en otro lugar.

La colaboracidén de esas dos empresas da por resultado la produccidén de la
pelicula AGUA EN EL SUELO, de los Hermanos Quintero. Con éste film, diri-
gido por el finado director Eusebio Ferndndez Ardavin se inauguran dichos
estudios. Después de esta pelicula y en el mismo afioc 1933 se rueda en los
estudios referidos, en tres versiones, lLa Traviesa Molinera, bajo la di-
reccidn del director francés d°Abbadie d°Arrast.

Sin pretender disminuir el mérito de esas dos empresas que, debo recono=-
cer, sefialaron un hito importante en la historia de la cinematografia pa=-
tria, asentando las bases de una auténtica INDUSTRIA NACIONAL, pero deseQ
sos tambidén de defender los fueros de la verdad, tantas veces desvirtua-
da por los historiadores de esa época debo consignar que cuando se funda-
ron los estudios de la Ciudad Lineal, los de Barcelona habian producido
ya unas catorce peliculas, las dos primeras dirigidas por el autor de es-
te trabajo, tres por Benito Perojo, otras tantas por José Buchs y una
por Florién Rey. ( En las restantes intervinieron casi fodos los directo.
res espanoles a la sazdn en activo amen de varios directores extranjeros)

Todo lo° cual me lleva a formular la siguiente pregunta: Sin ésta expe-
riencia previa en Barcelona, realizada mediante la obstinada voluntad y

el propdsito deliberado, pugnaz y fijo - podria decir obsesionante - del
autor de estas lineas ; se habria lanzado jamés el capital espafiol a esa
serie de empresas firmes y solventes que iniciada por las referidas empre-
sas, respaldadas poT sendos bancos y pasando por las de Ballesteros,Rop-
tence, Efesa y Chamartin oulminaron en la fundacidn de los Estudios Sevi-
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lla Films?

A la vista de todo lo acontecido desde el principio de la historia de ese
cine hispano hasta el afio 1932 en que la produccidn de peliculas en espa—
ol fracasa ruidosamente en Joinville-le-Pont y en Hollywood, la contes—
tacién, a mi entender, no puede ser mas gque un NO rotundo. Tanto mis cuin-
to, a raiz de esos fracasos, los americanos pusieron rapidamente en prac-
tica la técnica del doblaje y este encontrd de inmediato un clima propi-
cioe.

Fué, pues, el impulso arrollador que tomd en muy poco tiempo el film na-
cional lo que retardd el empleo de ese dispositivo mortal y permitid la
fundacién de todos aguellos estudios y la implantacidén de una auténtica
industria nacional cinematografica.

La guerra interrumpid este proceso ascendente de la novel industria y,
terminada la misma el Cine extranjero, en otras palabras, el cine ameri-
cano fué recobrando el terreno perdido, inundando de peliculas dobladas
en espanol el territorio nacional.

Mas inexactitudes y omisiones
de don José M2 Garcia Escudero

Se ha exagerado la importancia del decreto de obligatoriedad. Cuando es—
te se disetd, dos afos después de terminada la guerra, el cine americano

disfrazado de espafiol habia ganado la batalla y era duefio y sefior - como
lo es hoy - del mercado nacionale.

Aunque amante de su folklore y de sus manifestaciones artisticas, el es-
pectador habitual de cine en Espafia, preferia " Lo que el viento se llevo"
a " Carceleras" y pongo como ejemplo esta pelicula porque es la que se-
gtn la historia pergefiada por el sefior Garcia Bscudero encabeza la produc-
cién del afio 1932, seguida de Niebla y de Pax. En la relacidén que antece-
de a su mencionada historia PANTALLA DE ANTEGUERRA Y PANTALLA DE POST
GUERRA, no hace distinecién alguna entre el afio 1931 y el afio 1932, y es-
camotea el hecho trascendental de que entre esos dos afios tuvo lugar, di-
jérase como por ensalmo, el nacimiento del cine nacional con la fundacidn
de los estudios ORPHEA. Asi pues, sin solucidén de continuidad pasa del ano
1931 al 1932, incluyendo en el primero la realizacidén de las peliculas so-
noras Embrujo de Sevilla y Mamé, realigzadas por Benite Perojo en los es-—
tudios extranjeros e incluyendo en el afio 1932 Niebla, rodada también por
Perojo en estudios extranjeros. Asi mismo incluye en el afio 1933 El Hombre
que se Reia del Amor, igualmente de Perojo, realizada un afio atras (1932)
inmediatamente después de gque yo rodara lo que ahora se llamarian pelicu-
las-piloto" Pax y el Ultimo Dia de Pompeyo. Esta realizacion del director
que en aquellos tiempos gozaba de mayor prestigio en Espalia y en el extran
jero, fué un factor muyy importante en el ulterior y rapido desenvolvimien-
to del cine hispano, porque se le atribuia por doquier a este: realizador
una fobia contra la produccidén de peliculas en Esparia, y esta, El Hombre
que se Refa del Amor, y las que a continuacién rodd ininterrumpidamente
hasta " Nuestra Natacha", terminada poco antes de iniciarse el-Movimiento
Nacional, las realizd todas, sin excepcién, en el solar patrio, por la sen
cilla y Gnica razdn de que hasta 1932 Espafia no estaba dotada de los me-
dios y elementos materiales y téonicos indispensables para producir peli-

culas al nivel europeo.
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BEn esta Pantalla de Anteguerra y Postguerra a que nos referimos y que su-
ponemos una introduccidén a la Historia en Cien Palabras del Cine Espafiol
del sefior Garcia Escudero, menudean las inexcactitudes y las omisones .Por
ejemplo pasa del afio 1936 al 1939 sin hacer referencia a las peliculas ha-
bladas en espafiol rodadas durante ese periodo de guerra, en los estudios
de Barcelona y Madrid y en los extranjercs. En aquellos anos se rodaron
numerosas peliculas en la BEspafia roja, todas ellas "politicas" y en ellas
intervinieron realizadores que posteriormente obtuvieron fama y fortuna ba-
jo el nuevo Tegimen. No citaré los nombres de estos directores ni los ti-
tulos de los films politicos, rabiosamente Tojos" que realizarons-solo ci-
taré los titulos de dos films que fueron la excepcidn de la regla, Bohe-
mios, del Maestro Vives y No quiero, no quiero, de Benavente, no porque
los realizara el autor de éstas lineas, sino porque entre los 20 o 22 films
que se produjeron en los estudios de Madrid y Barcelona, fueron los tnicos
que se explotaron en la Espafia Nacional después de terminada la guerra.
Los films "El Barbero de Sevilla" ( Perojo) " Suspiros de Espafia” (Perojo)
" Mariquilla Terremoto" (Perojo) Carmen la de Triana ( Florién Rey) los
realizaron estos directores en estudios alemanes ¢ italianos durante el
mencionado periodo. Este voluntario cerrar de ojos a la realidad de los
hechos es una de las caracteristicas que mas se advierten en dicho tra-
bajo y en verdad no sé& a qué atribuir la circunstancia de que en la enume-
racién de peliculas hechas antes de la guerra no figure " Rataplan", pro-
ducida, escrita y dirigida por el autor de estas lineas y juzgada por la
critica de Madrid y Barceclona como una de las mejores sino la mejor de
todas las realizadas en Espanas

Estoy plenamente convencido de que el sefior Garcia Escudero en sus errores
manifiestos, omisiones y alteraciones de la verdad no ha obrado jamas de

mala fé.

La mala fe, la ignorancia, el silenciamiento deliberado de ciertos hechos,
todas las malas pasiones engendradas por los celos profesionales, la vani-
dad, la envidia, las rencillas, todo ello alimentado y estimulado por la
politica maquiavélica y los métodos arteros de las empresas norteamerica-
nas y sus sostenedores en Espaiia, los eternos condes Julian y don Opas

que intervienen en todas las invasiones de nuestro solar, eran los sedimen
tos que inficionaban las fuentes de informacidén en las que el senor Gar-
cia Escudero debid beber, en sus primeros contactos con el cine hispanos.
Por otra parte existia en aquella &poca y en su forma mas virulenta la in-
feccidn de la entelligentsia marxista con sus dogmas y predicados antibur-
gueses., Fué esta intelligentsia una poderosa aliada de los burgueses cir-
cuncisos de Hollywood, los cuales se solidarizaron oon ella y la alenta-
ron por lo que tenia de destructivo para la cinematografia europea. Por

=]

supuesto, esto no les impedia seguir aferrados, en su caza, a Sus metodos

propios, a sus peliculas roménticas, con todos los incentivos y alicien-

tes que reclamaba el espectador " pequefio burgués" que representaba el

95 per ciento o mas de la masa esrectadora. BEsta, como en los tiempos de

Juvenal reclamba panem et circense, y ésto filtimo lo suministraba a manos
llenas las factorias de Hollywood, no sélo para el consumo propio sino pa-

ra el del universo entero.

A reserva de volver a tratar de este tema, mwy importante, pues ha sido
y sigue siendo una de las rémoras del siempre incipiente cine nuesiro,

L' Q==
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latars lo mas someramente posible mis Gltimos contactos con el cine pa

trio antes de que emprendiera mi viaje a Mejico.
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Produzco y realizo RATAPLAN.Soy
contratado para dirigir DONA FRAN
CISQUITA. Realizo MARIA DE LA O.
Soy contratado por la CIFESA para
dirigir LA MARQUESONA scccscesceos

Después de " Boliche" y para hacerme perdonar la " agresiva comercialidad"
de este film, produzco el ya mencionado Rataplan. Aqui no hay castafiuelas,
ni golas, ni levitas, todo eso que abomina el sefior Garcia Escudero. No es
comercial, por supuesto. Es un alarde desorbitado de técnica, pero a la
masa espectadora no le interesa la técnica, es la obra, la entrefia de la
obra lo que reclama su interés, su emocidn. Consciente o inconscientemen-—
te estd de acuerdo en eso. con Shskespeare, de que " the play es the thing"
Con este film pierdo todo lo gue gané con Boliche y termina mi breve carre
ra de Productor-realizador. Pero esta " no comercialidad" de Rataplén es
precisamente un signo de distincidn, de logro profesional y lo que pierdo
en dinero lo gano en reputacién. Me llueven las proposiciones y contratos.
Firmo con una empresa alemana para realizar Doia Francisquita , pero re-—
chazo el guidén que me imponen, porque la critica me aclama como a un rea—
ligzador de primera fuerza, pero me rechaza como guionista o autor. Escri-
bo, sin embargo, mi propic guidn a toda prisa; los autores de Dofia Fran-
cisquita, de Géngora y Fernandez Shaw lo aprueban, pero mieniras lo con-—
vierto en guidn técnico me entero de que en los estudios Cea, de Madrid,
en donde se ha de rodar el film estén levantando decorados de acuerdo con
el guidn por mi rechazado. Devuelvo mi contrato al duefio de la empresa,

un dignisimo caballero judio, Herr Oliver, que me indemniza espléndida~
mente y reconoce un ano mas tarde su error. Dofia Francisquita, o mejor di-
cho, Fraulein Franziska fué un tremendo fracaso. Otros elementos, también
alemanes me ponen en contacto con el finado don Saturnido Ulargui. Una
turba de comunistas, compafieros de viaje y comunistoides lo rodea, Perfo-
ro, gracias a los alemanes este muro espeso de intelligentsia y obtengo

el contrato para realizar Maria de la O, sobre un pésimo guién escrito por
dos autores de cuyos nombres no quiero acordarme. Es la pelicula de ma-—
yor costo realizada en BEspafia hasta ese dia. Por primera vez se importa de
Hollywood una primera figura del cine mundial. Me refiero al actor de ori-
gen espafiol Antonio Moreno. La pelicula se rueda bajo mi direccidn en los
estudios Orphea, de Barcelona y en diversos lugares de Andalucia. la ter-
mino pocas semanas antes del Alzamiento nacional Yy estd en procese de mon-—
taje cuando recibo varias proposiciones de diferentes productores, entre
ellas, CIFESA. Firmo con esta entidad a Gltimos dias de junio un contrato
para dirigir la pelicula LA MARQUESONA, con Pastora Imperio de protagonis
ta., Para ambientarme y elegir los lugares donde ha de rodarse la pelicula
emprendo el 12 de Julio de 1936 un extenso viaje por Andalucia.

Me habia propuesto rodar esta pelicula enteramente en exteriores naturales
y decorados originales auténticos prescindiendo por completc de estudios.
Mi propdésito parecié en aquella época extemadamente revolucionario y poco
menos que impracticable. A mi me parecia entonces, como me parece hoy, que
ésta técnica de produccidén es la mas adecuada para Espafia, toda la cual,
desde la frontera francesa a la portuguesa se me antoja un platd maravillo
S0,

Recorro Andalucia y Extremadura. Fijo in mente los lugares que Trecorrere
en la pelicula La Marquesona y sus gitanos: Mérida, Sevilla, Vejer de la
Frontera, Montoro, Granada, Loja, Coérdoba y nueva y finalmente Mérida, en
donde en las ruinas del teatro romano en donde un 'afio atras los echara a
ella y a su trouple la Guardia Civil, triunfa, apoteoticamente, la Marque-

S0na.
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Regreso a la capital y llego a ella la mafiana del dia 18 de julio de 1936.

El mismo dia, sabado, me persono en las oficinas de la CIFESA y doy cuen-
ta a don Vicente Casanova y a don José Cuquerella de mi determinacién de
realizar la pelicula sin utilizar decorados de estudios. La idea sigue pa-
reciéndoles descabellada e impracticable. Mi plan es llevar por ciudades,
pueblos, posadas y campos un equipo ambulante - grupos generadores, luces,
camaras y sonido - en camiones y autocares realizar la pelicula in toto en
exteriores e interiores naturales. ( Me anticipaba diez afios a la técnica
jtaliana que hizo de esta cinematografia una de las mas prosperas del mun-
do. El plblico comenzaba a fatigarse del almibaramiento y artificio del ci
ne hollywoodense y esto fué como una bocanada de aire fresco y naturalidad
para el espectador. También me anticipaba muchos-afios a la era de los fes—
tivales en lugares historicos - Sagunto, Granada, etce)

Aplazando para el lunes siguiente la discusion del candente asunto me des-
pido del senor Casanova, muy lejos de pensar que habia de transcurrir diez
afios antes de que volviéramos a vernos ( El film fué realizado por el fi-
nado Eusebio Fernandez Ardavin, segin la férmula clasica en los sofocan-
tes platds de un estudio. A pesar de mis llamadas desesperadas desde Méji=-
co la CIFESA me dejé en la estacada y se desentendil entonces y después

de mi contrato.)

Mi contrato con CIFESA me ha obligado a fijar mi residencia en Madrid -
ya que el rodaje de la misma debe de hacerse en los estudios Cea. Los pri
meros dias de la guerra los paso en una tensién dramatica tremendas. Conoz
co a muy poca gente en Madrid, y en cambio mi ideologia "ultranacionalis-
ta" es demasiado conocida entre la gente del cine, la cual, con raras y
honrosas excepciones, milita en las filas marxistas. Llueven sobre mi de-
nuncias y delaciones: todo ello trajo por resultado un encadenamiento de
sucesos que culminaron en mi detencidén en la Checa de la calle de San Ber-
nardo. De alli fui conducido al Pardo, salvandome de ser ejecutado la in-
tervencidn milagrosa de un inspector de policia, emboscado dentro del par-
tido comunista, don Arturo Cémara, que fallecilé en Barcelona a poco de 1le
gar yo de Méjico. Gran aficionado al Séptimo Arte habia interpretado un pa
pel cbémico en mi pelicula BOLICHE., Gracias a &l obtengo un salvoconducto
que me permite regresar a Barcelona.

Bn la ciudad condal topo nuevamente con Camille Lemoine. Su mente
ha ideado un plan ingenioso para abandonar la zona roja"con algo en las
ufias" Yo le secundo, inconcientemente, ya que desconozco sus verdaderas in-

tenciones.

Realizo  BOHEMIOS ( adaptador, esce
négrafo, realizador y montador del
copidén y del negativo) con un sa-
lario de 20 pesetas diarias ceeee

Se trata de realizar en poco tiempo una pelicula, La Generalidad de Bar-
celona sufragara su costo, muy reducido, ya que todos, artistas, técnicos,
y obreros cobraremos el sueldo Ginico impuesto por la CNT: 20 pesetas dia—
riase

En pocos dias escribo el argumento basado en la zarzuela del maestro Vives
BOHEMIOS. Tengo a mi disposicibén todos los elementos de valia del cine y
del teatro, teoricamente, porque en el momento de comenzar la pelicula la
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mayor parte de ellos, con pretextos diversos, no acuden a la llamada. En
veinte dias ( 90 horas de trabajo efectivo) llevo a cabo el rodaje de la
pelicula. Luego vienen los demés trabajos : musica, montaje del copiodn,
mezclas y montaje del negativo. En las 15 semanas que invierto, en- total,
en la realizacidn de esta pelicula, en la que actuo como guionista,deco-
rador, director y montador cobro la suma de ! Pesetas 2.100!

Camille Lemoine Se hace cargo del negativo para entregarlo a la Generali-
dad. Mas lo que entrega a este organismo es una veintena de lataSsesssss

! conteniendo descartes!

Cuando nos enteramos del caso Lemoine Se encuentra ya en Paris con el ne-
gativo de una pelicula que si no es una obra de arte es una producecidn
viable.Tan viable que BRITISH-GAUMONT paga por ella cien mil dolares. Le-~

moine se reservaria Espanea.

Lemoine le ha tomado gusto a la " aventure espagnole" y vuelve a Espahia

por el lado nacional y gracias a ese dinero fresco que a vuelto a depararle
la eterna ingenuidad ( por no llamarle estupidez) del que estas lineas es-—
cribe, pone los cimientos de los nuevos y fltimos estudios cinematografi-
cos espafioles, los de Sevilla Films.

Como ya he dicho en otro lugar estos estudios cierran el ciclo de construc-
0idn de estudios en Espafia. Quiso, pues, el destino que este ciclo trans-
cendental del cine auténtico espafiol se abriera y se cerrara, directa e
indirectamente, con la intervencidén del sacrificio personal y el dinero

del autor de este trabajo.

La ONT se ha apoderado mientras tanto de los estudios, laboratorios y to-
dos los demas instrumentos de produccidn, distribucibén y exhibicidn de
Barcelona. Por carecer de carnet sindical y‘las otras razones obvias soy
descartado sistematicamente de todas las combinaciones de prodcucidn que
se llevan a cabo en aquellos dias. Se improvisan directores y en los estu-
dios Orphea, Lepanto y Trilla-La Riva se ruedan simultaneamente varias pe-

liculas.

A instancias de los trabajadores de Orphea se me ofrece la oportunidad de
participar en esas producciones. Se me provee de un carnet y se me da a
elegir entre varios guiones. Todos ellos son tendenciosos y propagandisti-
cos, cuando no de un sectarismo estiipido. Los rechazo.

En este forcejeo pasan meses y meses. Finaliza el afio 1937. Y entretanto
los capitostes de la CNT han podido darse cuenta de la calidad de lo pro-
ducido por los jbévenes genios de la revolucidn proletaria. Y a la vista
del resultado deciden suspender la produccidn sine die, y reorganigzarla
sobre bases nuevas. El hombre designado para este reorganizacidn es Adol-
fo de la Riva ( actualmente en Méjico) Co-propietario de los estudios
Trilla-La Riva, ha abrazado més por conveniencia que por conviceidn la
causa marxista., Tanto por la larga amistad que le liga a mi como por con-
siderarme capaz de cumplir mi cometido me pone al frente de la produceidn,
dandome carta blanca en cuanto a seleccidén de argumentos, artistas y per-
sonal técnico.

Este nombramiento que confirma el Comité Ejecutivo coincide con mi ingre-
So en las filas clandestinas de la Falange, dentro de un grupo integrado
por gente de cine y teatro, como Pedro Ladrdn de Guevara, Enrique Guitart,
Terol, Andreu, Rafael de Ledn, Zamora, Martinez de Ribera y otros cuyos
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nombres siento no recordar en este momento. Acaudillaba este grupo el ca
marada Osete, asesinado mas tarde por los rojos. Asi pues, en la primera
produccidén que realizo, dentro de la CNT doy cabida a cuantos elementos
nacionalistas se encuentran en Barcelona necesitados de auxilio, entre
ellos el finado Pedro Larrafiaga, Emilio Diaz - el conocido comerciante
de la Calle del Carmen, de Madrid - el coleccionista de objetos religio-
sos Alavedra, y otrcse.

Realizo para la C. Ne Te una
adaptacién de la obra NO QUIE-
RO NO QUIERO de don Jacinto Be

naventenooooouoooa--v.uoaeeuoo

T asunto elegido por mi es NO QUIERO NO QUIERO de don Jacinto Benavente,
HAallase éste en Valencie, escaso de Tecursos y alla voy acompariado de un
responsable de la CNT. En un momento en que éste se halla ausente le digo
al glorioso maestro que pida por la exclusiva de derechos 50.000 pesetas
- que es la suma que lleva encima el responsable(?). Recibe finalmente,
40,000 pesetas por una cesidon que desde el principio de nuestra entre-
vista estaba dispuesto a regalarnos. lgnoraba el insigne dramaturgo las
nuevas directivas de la (NT, en cuanto al cine, directivas implantadas
por-mi de acuerdo con La Riva y la aprobacidén de los capitostes de la
CNT, o sea el restablecimiento de las modalidades "burguesas pagando de
acuerdo con sus valias y méritos a autores, actores, directores y perso-

nal técnico.

EL film NO QUIERO NO QUIERO se rodd en los decorados mas fastuosos que
habia conocido hasta entonces el cine nacional. Y en el attrez o, ves=
tuario de los artistas y ambientacidén no se regated dinero en modo al-

guno.

El rodaje de la pelicula se inicia a fines del afio 1937 y termina en los
primeros meses del afio 1938, precisamente en aquellos dias en gque, bajo
la presién del Partido Comunista, se inicia la liquidacidén de la CNT.

1

En la mafiafia del 17 de marzo de 1938 se proyecta en los estudios Orphea
el copibén de NO QUIERO NO QUIERO. Tiene que interrumpirse la proyeccidn
innumerables veces. Bs el primero de los tres dias de mas intensc bom-

bardec que sufre Barcelona en toda la guerra.

Fs un dia fatidico mara mis. Las dos bombas que caen en la casa de mi ma-
dre ( geespeds) en la calle del Hospital 103, aquella mafiana, son el pun-=
to de partida de una serie de acontecimientos que culminan en mi expa-
triacién, a fines de septiembre de 1938, cuando ya se anuncia, inmediata,
la Liberacidn.

La pelicula gusta a todos. Estd lista, cortado y montado el negativo, No
falta mas que positivar éste y obtener la copia standard para la explota~
cidn inmediata del film. Mas el Partido Comunista, enmarcado en la "le-
galidad " de la Generalidad de Barcelona, no entrega el material necesa-
rio para esa copia standard. Malraux, el comunista hoy arrepentido, lo
derrocha en una pelicula que realiza en los estudios Orphea, una peli-

cula, por supuesto, de tema rabiosamente marxista.

En consecuencia el negativo de NO QUIERO NO QUIERO, cortado, mentado, pe-
gado y listo para positivar en los primeros dias del mes de abril de 1938,
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no llega JAMAS, en los meses que median entre ese mes de agbril y aguél en
que los rojos emprenden la desbandada final hacia Francia, a convertirse

en copia standard. En aquellos diez meses de CNT no pudo disponer, en nin
gin momento, de los tres mil metros de pelicula virgen positiva que eran

indispensables para la precitada copia standard.

Fn la desbandada los pocos obreros extremistas de los estudios ORPHEA se
llevaron a Francia el negativo de NO QUIERO NO QUIERO. No se ha sabido nun
ca o por lo menos yo lo he ignorado, el destino final de este negativo.Lo
fmico que sé& es que despues de la Liberacidn la Seccion de Cinematografia
de la Falange se hizo cargo del copidn y de los descartes de NO QUIERO NO
QUIERO y con ese material forzosamente defectuoso hizo un contratipo del
cual se tiraron las copias de explotacidon. Confiada por la Falange para su
explotacién a la CIFESA la pelicula NO QUIERO NO QUIERO fué estrenada en
Madrid el afio 1940, en el cine Rialto. No estaba yo en Espaiia e ignoro por
lo tanto la verdadera reaccién del ptblico y de la critica. Fuera la que
fuere no podria sino aplicarse a un producto, por las razones expuestas,
muy inferior al que yo en realidad habia realizado. En dicho afio fueron
también estrenadas en Madrid y luego en toda BEspafia las peliculas MARIA DE
LA O y BOHEMIOS, realizadas ambas, como ya se ha dicho, por el autor de
estas lineas. Antes de cerrar este capitulo deseo dejar bien sentado este
hechoc: de las 38 a 40 peliculas rodadas en los estudios de Madrid y Barce~-
lona — o Sea en la zona roja - durante la contienda, las dos tnicas autori-
zadas para su explotacidén por el Estado Espafiol fueron BOHEMIOS y NO QUIE-~

RO NO QUIERO.

Ha suspendido la produceidén la CNTe. El "compahero" Espinar, el capitoste
méximo de los cenetistas ( ex-acomodador de un cine de Barcelona)se ha pa-

sado al enemigo, o sea a la " legalidad " de la Generalidad — desde donde
lo dirige tdo el Partido Comunista. Bs el primero en boyectar NO QUIERO NO
QUIERO y en secundar arteramente la resolucidén del Partido de no explotar
una pelicula de tendencia netamente reaccionaria. Eso es, por lo menos lo
que yo deduzco de unas palabras que cambio con el " mandamas” en las que
éste insinua que mientras menos se renueva ese asunto, pejor para todos y
especialmente para mi.

Soy designado por elementos co-
nunistas para realizar la peli-
cula FUENTEOVEJUNA, basada so-
bre la famosa obra de Lope de

Veganaoo.n-nno.neo.i-.luonot-oonio

Que las palabras de Espinar son agoreras lo demuestra el hecho de que a
partir de esos dias, en poco menos de dos meses, caen en poder de la policia »
dirigida por los comunistas - José Baviera, Enrique Guitart, Andreu, Rafael

de Lebén, Pedro larrafiaga, Maria Fernanda Ladron de Guevara y su hermano Pe-
dro y otros més, todos ellos mas o menos concectados con la produccién NO

QUIERO NO QUIERO.

Persuadido de que no tardaris en correr la misma suerte de mis camaradas re-
cibo una noticia sensacional. Me la comunica un viejo amigo, empleado en

la Paramount, Pérez Zamora, militante también las las filas clandestinas

de Palange. Los comunistas de la Generalidad, después de visionar el co-
pibén de NO QUIERO NO QUIERO estéan dispuestos a confiarme la direccion de
FUENTEOVEJUNA, una produccidon que desde hace tiempo preparan, y para cuya
realizacidén habian designado a Renoir, el famoso director francés. Renoir
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no puede venir a BEspafia y piensan que yo estoy capacitado para realizar la
pelicula.

(Segin pude averiguar mucho tiempo después, no eran ajencs a esta desig-
nacién y a la inmunidad de que gocé en esos dias, André Malraux e Illya
Ehrenburg.Bste hablia patrocinado en Paris, cinco afios atras, mi pelicula
antifacista PAX, y en cuanto a Malraux habia asistido en varias ocasiones
a1l rodaje de NO QUIERO, NO QUIERO, y tanto &ste como aquél habian visio-
nade esta Gltima pelicula.)

Para realizar la pelicula FUENTEOVEJUNA la Generalidad ( o sea el Partido
Comunista) pondr& a mi disposicién todos los medios y elementos que sean
necesarios. Se escogera un lugar adecuado, lejos de Barcelona y al abrigo
de los bombardeos. Se reproducira Fuenteovejuna, el ayuntamiento, el cas-
£i110++e Uno o dos cemiones, llenos de vituallas, diariamente, atenderan
2l mantenimiento del pequefio ejército de técnicos, artistas, extras, que

tendre a mis Ordenes.

Si bien la idea de codearms con la morralla marxista me repele, mis ami-
gos y camaradas de Falange, unadnimamente, me instan para que acepte el
ofrecimiento que me hace la Generalidade.-— Comeremos - arguyen— estos po-—
cos meses que nos separan de la Liberacidén. Porque esto ocurre en el mes
de agosto de 1938, El triunfo de nuestra causa es de una evidencla que
no puede discutirse. ¥ la Liberacién total de Bspafia puede enunciarse ya
con exactitud casi matematica.

Ahora bien, naturalmente a estos acontecimientos relacionados con mi vi-
da profesional, se han estado produciendo otros, de indole familiar, pa-
ra el curso de mi vida mas trascendentes que aquellos. Me refiero a las
repercusiones - en cadena -— de aquel dia fatidico del 17 de marzo de 1938,
en el gue mi madre, salvada milagrosamente del bombardeo que destruyd el
hogar que habia habitado mas de la mitad de su vida, tiene que buscar Te-
fugio en la casa de uno de mis hermanos. Lo gue no alcanza a haceT su
miedo a las bombas ( nuestra casa se encontraba en uno de los distritos
mas batidos por los bombardeos) lo hace su inadaptabilidad a su nueva
existencia. Y ello es su conformidad, al fin, a los requerimientos he-
chos desde el principio de la guerra poT uno de mis hermanos, residente
en Méjico desde el afio 1920, el cual no habia cesado un instante de ofre-
cerle asilo y seguridad en la capital azteca.

Ha habido un incesante cambio de correspondencia y de telegramas entre
mi familia y mi hermanc Augusto y &éste que por las apariencias esta muy
bien relacionado en M&jico se ha comprometido a una solucidén rapida del
asuntoe.

Tan rapida es que el dia 27 de septiembre de 1938, por la tarde, mi ma-
dre y yo llegamos a Port-Bou. Una rapida inspeccion y se nos autoriza

a abandonar Espafia. Somos las tnicas personas, nos dicen, que en ese
dia pasan la frontera.

El dia 28 del mismo mes nos encontramos en Paris.

Aunque todavia ignoro y he de jgnorarlo hasta mi llegada a Méjico que

mi contrato con Felipe Miar como director de peliculas - invocado por

mi hermano para lograr mi inmigracién - es falso, yo he formado ya el
propésito firme de no atravesar el mar y de pasarme a la zona nacional,
Por consiguiente mi primer visita es a la oficina en la que se encuentra
la representacidén de la Espafa Nacional. Me doy a conocer y formulo mi
deseo. Un sefior Marroquin me dice lo que debo hacer para conseguir mi




propbsito. Pero encuentro en mi madre una resistencia tenaz y obstinada.
Teme que los rojos ejerzan represalias contra los que han quedado en Bar-
celona. No renuncio, sin embargo, a mi determinacion de regresar a Espafia
via zona nacional. Y me pongo a buscar a Lemcine., S& por un amigo comun
que se encuentra en Paris. Pero el, al enterarse de mi llegada, se me ade-
lanta y viene a mi encuentro.

Vuelve a repetirse la historia. Reconoce sus faltas y se declara contri-
to y arrepentido. No puede darme dineroc... no lo tiene en ese momento.
Pero en cambio tiene proyectos, grandes proyectos y, como es natural, pa-
ra realizarlos cuenta absolutamente conmigo.

Camille Lemoine me ofrece la opor-
tunidad de realizar LA EPOPEYA DEL
ALCAZAR, basada en un argumento de
don Je I. Luca de Tena scecccssocs

Conozco muy bien a Lemoine, Sé de sus deslealtades para conmigo, Sus enre-
dos y combinaciones extrafias. Pero reconozco también que gracias a esos

enredos y combinaciones pude romper el cerco que me habia puestoc la cine-
matografia hispana. Y este reconocimiento me obligaba a absolverlo de to-

das sus culpas para conmigo, culpas que, a final de cuentas, se reducian
a un solo factor: el crematistico.

Escudbo, pues, a Lemoine. Sus proyectos no son ilusorios. Y estan en
vias de realizacibén. Ha reunido un grupo de capitalistas sevillanos, en-
cabezados por los sefiores Luca de Tena. Le ha ayudado en esta empresa el
actuario sevillano Chiclana y ha sido en la oficina de éste, en Sevilla,
FPern&n Caballero 7, en la que se gesté la misma... una empresa que habia
de culminar en la creacidén de los Estudios SEVILLA FIIMS.

La primera produccidon de SEVILLA FILMS estaria basada sobre la epopeya
del Alcazar. El argumento estaba escrito por el propio sefior Luca de Te-
na, si no recuerdo mal, don Juan Ignacio.

BEsta conversacidén tiene lugar en unas habitaciones del hotel de Maistre,

1 rue de Maistre. Bn ese mismo Hotel, ocho afios atras, Lemoine y yo pusi-
mos los cimientos de ORPHEA FIIMS, los primeros estudios sonoros de Es-
pafias Lemoine evoca la coincidencia. La estima de magnifico augurio. Ahora
como entonces, la piedra angular del edificio era el argumento, y la ma-
nera de presentarlo.... en un francés cinematografico, pues ya Lemoine
tiene en puerta la consabida "combinacidn" con una firma francesa -

Lino Films - integrada por rusos blancos.

Leo el argumento. Lo encuentro magnifico. Me encierro en mi habitacidn

v lo adopto al francés, en la forma atractiva que desea Lemoine. Cator-
ce horas después de un trabajo ininterrumpido lo termino y entrego a Le-
moine.No es mas que lo que llaman en Hollywood un " first draft" pero es
suficiente para que Lemoine consiga, en pocas horas, la colaboracidon de

la citada empresa, la cual no sdlo facilitara pelicula virgen y labora-

torio, sino también estudios y decorados.

Naturalmento yo seria el director de la pelicula. La firma francesa esta
conforme con mi designacidn. Falta sdlo la conformidad del grupo espariol.
Lemoine me promete conseguirla.

1o Ginico que falta ahora es convencer a mi madre de la necesidad imperio-




sa de renunciar al viaje a Méjico y emprender el retorno a nuestra patria
via Hendaya. Mas todo es en vanos Y como tampoco puedo adoptar la solu-
cibén inmediata, aceptada por mi madre, que es la de quedarnos en Francia
hasta el fin de la contienda, por la sencilla razdn de que nos es denega—
do por las autoridades francesas el permiso de residencia, nc me queda
mis remedio que hacer de tripas corazdn y emprender el malhadado viaje
que, presentia ya, habia de arruinar mi vida.

Nos embarcamos en el transatlantico aleman " Orinoco" un dia del mes de
octubre de 1938, rumbo al nuevo mundo.

Es la quinta vez que cruzo el Atlantico, pero esta vez dejo detras todas
mis esperangzas y todas mis ilusiones.

Me alejaba de Espafia en un momento crucial de mi vida, cuando después de
una durisima lucha de cerca de treinta anos hablia lograde alcanzar la me-

ta que me habia fijado.

Con nuestra llegada a Veracruz, en los ultimos dias del mes de octubre de
1938 se cierra un capitulo de mi vida, y se inicia uno nuevo, lleno de
amarguras, de calamidades y fracasos.

Mi llegada a Meéjico. Sorpresas y
visicitudeS scssesecsaccoscscscnss

Grandes sorpresas me aguardan al llegar a Méjico. Una: el saber que el
contrato con Felipe Mier es falsos no ha sido mis que un pretexto para
facilitar la obtencidn del pasaporte. Otra: las relaciones de mi hermano
con elementos del Frente Popular, Alvarez del Vayo entre otros, que hicie
ron posible lo gque muchos republicanos, en esos dias, creyeron irreali-
zable: mi salida de la Bspafia roja en el mes de septiembre de 1938.Y el
choque que, desde los primeros minutos de nuestro encuentro en Veracruz
se produce entre mi hermano y yo, se traduce al cabo de unas semanas, en
la ciudad de Méjico, en una ruptura total y definitiva. Reconozco ahora
que fui injusto con mi hermano. Aparte de que vivia en un clima de tran-
sigencia y tolerancia muy distinto del que yo acababa de dejar en Espana,
todo su afan habla sido el de librar a nuestra madre de los horrores del
final de la guerra, horrores imaginarios ( ! corria el rumor de que los
rojos, antes de abandonar Barcelona, la " volarian"!)

Bsto trajo, como es natural, mi ruptura con los elementos comunistas que
actuarcn eficazmente para traernos a mi madre y a mi a Méjico. Estos
clementos, muy poderosos, veian en mi - el director de la pelicula anti-
facista PAX - al epigono de Eisenstein. Este puesto habia de ocuparlo,
algunos afios después, Luis Bufiuel.

No pretendo disminuir la gloria del eminente realizador espafiol ( natura-
lizado mejicano ) miembro, nc menos eminente, del Partido Comunista, pe-
ro lo cierto es que yo era el designado para ese alto puesto. Cuando Bu-—
fluel regresd de Hollywood, a donde habia ido contratado por una empresa
importante ( la Metro-Goldwyn si no recuerdo mal) y en donde no se le
juzgd apto para dirigir peliculas, y recald en Méjico su tmico bagage
cinematografico era las dos peliculas surrealistas mudas L°Age d"0Or y

Un Chien Andalou, amen de un documental sobre las Hurdes, rcdado en Espana
¥y prohibido por la Repiblica. Como no reunia las condiciones que exigia
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el Sindicato Cinematogrifico mejicano, muy hermético, forzd sus puertas
gracias a la ayuda de Vicente Lombardo Toledano, lacayo del Kremlin en
Méjico y debutd como director, con la pelicula Gran Casino, protagoni-
zada por Jorge Negrete, una pelicula muy mediocre de tipo comercial. Es—
te fué su primer pinito y el arranque de una carrera cinematografica de
notables dimensiones. Después de esta primera pelicula produjo " Los
Olvidados", respaldado ya plenamente por el P. C. y utilizando liberal-
mente los fondos del Banco Cinematografico, refaccionado por el Banco
de la Propiedad, custodio del dinero robado a Bspafia - incluido el de-
cantado oro depositado en Mosch por la Replblica espafiola y devuelto a
la Repliblica espafiola " vigente " en Méjico.

El orto de Bunuel coincide con el
comienzo de Ml OC2S0 ssassvossosse

Como puede verse por lo antedicho Buiiuel no pertenece a la estirpe de rea
lizadores espafioles — Perojo, Florian Rey, Marquina, Ardavin, Saenz de
Heredia, Castellvi y otros que nos lanzamos al ruedo cinematografico a
cuerpo limpio, sin ayudas estatales o de partidos. No pongo en duda el
talento de Bufiuel, pero si su intrepidez. Aun arropado por la cuadrilla
marxista no habria hecho nada si no hubira sido por el apoyo bancario

de la " Reptblica Bspafiola'" radicada en Méjico. BEn esto se amemeja a
algunos de nuestros realizadores espafioles actuales que no comprenden

mas gque un cine protegido por el Estado.

Butiuel, cazurro y taimado, sabia muy bien lo que se hacia. Los Olvida=-
dos tenia todos los ingredientes de "protesta" necesarios para asegu-—
rarle un lugar eminente en el arte de las masas. Aunque las masas '"pa-
tearon" concienzudamente esta pelicula ( el escaindalo que provocd- su
estreno en Nueva York fué épico) sus profetas le dieron en Cannes, a
su realizador el titulo de " mejor director del mundo". Su carrera es-—

taba, pues, hecha.

Ahora bien, volviendo a mis andangzas por Méjico, si los elementos ul-
trarojos ( comunistas ) me negaban, por lo que llamaban mi " traicion"
el pan y la sal, habia en el sector, diriamos " sonrosado " de los re-
fugiados ( republicanos y scocialistas de Prieto) quienes no perdian la
esperanza de incorporarme a sus filas. La prueba la tuve cuandec produ-
je mi tercer pélicula en Méjico " El Milagro del Cristo" con Arturo de
Cérdoba de protagonista. Aunque era muy '"viable", la rechazaron los em-
presarios de Méjico por su contenido tendencioso que podia provocar
desérdenes. Fué entonces cuando los empresarios de un cine céntrico de
primera clase, El Magerit, refugiados espafioles que contaron para fun-
darlo con los susodichos dineros del Banco de la Propiead, pidieron la
pelicula para el estrenc de su local. El éxito fué extraordinario. Por
mediacién de un amigo comfin, Indalecio Prieto me ofrecid entonces los
medios para crear una productora. Yo rechacé la oferta. Mi ocasc habia
comenzadoe

De todas formas yo no tenia més idea que la de regresar a Espana, y
comencé por inscribirme en la oficina de don Augusto Ibaliez, repre-
sentante oficicso del Bstado espafiol y del caudillo. Este hecho 1llegd
a ser un factor determinante, posteriormente, cuando estalld la Guerra
Mundial II y me esforcé en abandonar Méjico y regresar a Espafia. Los
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aliados, por la Tazdn antedicha, me declararcn indeseable o " sospechoso"
y me negaron sistematicamente el visado o " navycert". Desde la termina-
cién de la guerra de Espafia hasta el afio en que termind la guerra mundial
todos los esfuerzos que hice para velver a Espafia fueron infructuosos.

No estd en mis propositos el hacer historia de todas las vicisitudes por
las que pasé a lo largo de los diez afios que permaneci en Méjico en pug-
na constante con personas o grupos — particularmente exiliados espafioles-
para los que era lo peor que podia ser uno en aguellos tiempos: franquis-
ta, falangista, nazi, facista..cse

primeras peliculas en Méjico .

He de dejar sentado un hecho importante. En esta persecucidn de que ful
objeto no intervino para nada las autoridades, Sindicatos y otros orga-
nismos oficiales de la nacidon mejicana. Me permitieron trabajar y a pe-
sar de que mi ideologia no era la oficial, siempre mostraron hacia mi per
sona un alto espiritu de justicia y de tolerancia, especialmente en los
primeros tiempos, cuando atn no habia invadido Méjico la roja horda espa-

nola.

Como ejemplos ilustrativos de este espiritu de tolerancia por parte del
BEstado o del Sindicato, entre los muchos que podria citar, s6lo gquiero
referir estos dos casos:

En mi segunda pelicula rodada en Méjico titulada MI MADRECITA, le heroi-
na, una anciana, entra en la Basilica Guadalupana ( que por primera vez
abridé sus puertas a las luces y a las camaras cinematograficas) Reza a
la Virgencita Morena para que le devuelva a sus hijos. La Virgen le con=-
cede la gracia y al final de la pelicula, la anciana exclama : Bendita
la Virgencita que hizo este milagro.

En la censura previa, el censor, ateo furibundo, taché con lapiz rojo
la frase, con esta apostilla:z Ya no se hacen milagros. No obstante esta
prohibicidén y con el benepléacito del productor de la pelicula, hijo de
un espanol navarro y requeté, rodé la escena entera haciendo caso omiso
de la orden del censor. Y como este Gltimo, al ver la pelicula termina-
da insistiera en cortar la escena, fuimos el productor y yo a apelar

al presidente, Cardenas. Este escuchd, sonriente, nuestras razones y
accedid a nuestra peticién. La pelicula se pasd, pues, entera.

El segundo caso ocurre durante el rodaje de mi tercer pelicula EL MILA-
GRO DEL CRISTO, protagonizada per Arturo de Cdrdoba y producida por el
mismo que produjo MI MADRECITA,

Hago ondear la bandera roja y gual-
da en un cuartel mejicano cececceas

Estamos rodando- en Cuernavaca, en un auténtico cuartel. Cérdoba inter-
preta el papel de un capitan del Ejército de un pals imaginario que su-
fre los horrores de la guerra civil. En el patio de un cuartel decora

a una Hermana de la Caridad que se ha distinguido en los campos de bata-
1la recogiendo- heridos. Durante la ceremonia una bandera ondea al viento.
Y ésta bandera, por 6rden mia, es la bandera bicolor de Espafia. Esto
ocurre en el ano 1940. Y esto que los mejicanos llaman una '"machada" lo
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celebran con-regocijo, obreros, técnicos y artistas de un Sindicato qus,
oficialmente, no le reconoce a Espafia mas bandera que la tricolor repu-
blicanas Pero no son solos los obreros, técnicos y artistas del Sindica-
to los que contemplan con simpatia la bandera de la Espafia eterna. Estan
alli también los oficiales-del cuartel, y entre ellos un general de bri-
gada del Ejército mejicano, el cual, acercandose a mi me dice: - Para mi
no tiene Espafia mas bandera que esa. ( El hecho es rigurosamente veridico
y puede corroborarlo el propio Arturo de Cordoba, en la actualidad hues-

ped nuestro).

La pelicula, dicho sea de paso, alcanzd un éxito prodigioso. Obtuvo me-
dallas de oro en Puerto Rico y Cuba, y en este Ultimo pais, fué declara-
da una de las Diez Mejores Peliculas del Afio por los periodistas cinema-
tograficos. En aquellos dias, los elementos rojos - en su mayor parte
espafioles que habia en el Sindicato pidieron mi expulsion del mismo. Por
una rara coincidencia, EL MILAGRO DEL CRISTO habla sido la unica pelicu-
la mejicana que habia ganado en Cuba aguella preciada distincidn. La de-

manda no prosperd.

S. 0. S. a Espaiia son desoidos

Inmediatamente después de terminada la guerra, ese Cine espafiol bastardo
en cuyos dominios yo habia irrumpido " como un caballo loco en una cacha-
rreria" reacciond como era de esperar que reaccionaria, aunque jamas se
me ocurrid pensar que pudiera hacerlo sin la menor oposicidn de los com=-
ponentes del auténtico Cine nacional, algunos de los cuales, incluso, lo
ayudaron en su obra de aniquilamiento de mi personalidad cinematografica.

Ahora bien, como ya he dicho, desde-que llegué a Méjico no tuve otro pen-
samiento gue volver a Espafia. Lancé, por lo tanto, urgentes llamamientos
a aquellas personas y entidades que tenian el deber de ayudarme, particu-
larmente Lemoine y la C.T.F.E.S.A. Esta, aparte del contrato que me liga-
ba a ella para dirigir LA MARQUESONA, tenia en explotacidn la pelicula
RATAPLAN y adem@s se habia encargado de la explotacidn de la pelicula

NO QUIERO, NO QUIERO, realizada por mi para la C.N.T. Aungue habia co-
brado de este Sindicato un salario, la suma total que habia percibido por
mis tareas de adaptador, director y montador, a lo largo de 16 semanas de
intenso trabajo - 16.000 pesetas - era muy inferior a la que habria per-
cibido en tiempo normal. Como si esto no fuera bastante, la C.Il.F.E.S.A,
me debia una suma bastante respetable por la retencidén de un 8% sobre la
distribucién de RATAPLAN, un impuesto que, segun una ley propuesta por
Chapaprieta, debia pagarse a Hacienda y que, finalmente, no se pagd. En
cuanto a Lemoine, aparte de la promesa de dirigir la primera pelicula

que rodara Sevilla Films, fuera El Alcazar de Toledo u otra, me debia

la diferencia entre las 2.100 pesetas cobradas de la Generalidad para

la produccién de BOHEMIOS y la suma total que en tiempo normal habria
debido percibir por mis tareas de adaptador, realizador, decorador y mon—
" tador del film. ( Cuando Lemoine regresd a Espafia su primer paso fué reu
nir al personal técnico y artistico que habia intervenido en la filmacidn
de BOHEMIOS y pagar estas diferencias, lo que hizo a satisfaceidn de to-
dos. A tenor de lo pagado a dicho personal, a mi me habrian correspondi-
do, por lo menos, 60.000 pesetas.

Ni Lemoine ni la C. I. F. E. S. A. respondieron a mis apremiantes llama-
mientos. Creian, seguramente, por los rumores esparcidos acerca de mi per
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sona,. todos manifiestamente falsos, que jamés regresaria a Espafia. In-
cluso mis familiares,temiendo por mi suerte, me aconsejaron que renun-
ciara a ese viaje y permaneciera en Méjico. Bstuve forcejeando, tenaz

en mi propésito de regresar a mi patria hasta que estalld la segunda
guerra mundial y por las causas indicadas anteriormente - mi inclusidn
por franquista en las listas negras de los aliados — hube de renunciar

a todo intento de regresar a Espafia y me resigné, a pesar mio, a perma-
necer en tierras agtecas. Y se did la paradoja de que mientras en Esapara
se forjaba en torno a mi persona una leyenda rabiosamente roja, en M&ji-
co se me tildaba de franquista furibundoc y como a tal se me persegiia

con una sana indecible.

Ultimo capitulc de mi historia ci-
nematografica en Méjico, Realizo

una pelicula en contra de una dis-
posicibn presidencial scsscsscecnce

Paso por alto por las razones expuestas, mis actividades cinematografi-
cas en Méjico que, muy extensas y variadas en los dos primeros aios de
permanencia en dicho pais, fueron disminuyendo conforme los refugiados
espafioles se afinceban y establecian en tierras aztecas, invadiendo to-
das las actividades y, muy particularmente, las de la prensa, el teatro,
y el cine, y ello gracias al botin que arrancaron a Espana. Intervine, en
total, en 14 peliculas, como director, guicnista o supervisor, 9 en los
tres primeros afnos y 5 en los siete arios restantes.

S6lo consignaré,antes de cerrar este capitulo de mi estancia de diez
afios en Méjico, que en el ultimo afio, segregado materialmente del Sin-
dicato de produccidén, del que habia sido uno de los primeros miembros,
por el trabajo de zapa de los refugiados espahioles, realicé, por cuenta
del PRM( Partido de la Revolucidén Mejicana) una pelicula que constituyd
un verdadero acontecimiento en la historia de la cinematografia azteca,
=¥ me permitié a mi tomar un desquite triunfal de ese cine que me habia
rechazado y perseguido. El relatc de este episodio, de perfiles nove-
lescos, llenaria muchas péginas. Me abstengo pues, de hacerlo. Diré uni-
camente que, amparado por primera y tltima vez en mi vida, por un parti-
do poderoso, y, caso curioso, en contra de una disposicidn presidencial
realicé, al margen del Sindicato de la Produccidn, en unos estudios im-
provisados, a 80 kilémetros de la ciudad de Méjico, una pelicula de la
que era autor y realizador, titulada NO TE DEJARE NUNCA. Su protagonista
era Anita Blanch, una actriz valenciana radicada desde hacia mucho tiem=-
po en Méjico. Como quiera que el PRM controlaba el STIC ( Sindicato de
Trabajadores de la Industiria Cinematografica) y éste, las diversas ra-
mas de la Exhibicidn, la pelicula fué estrenada el 19 de mayo del- aho
1948, el Dia del Trabajo, en el que cierran sus puertas, en Méjico, to-
dos los espectaculos. En ese dia, 50 cines de la Reptblica Mejicana abrie
ron sus puertas, exclusivamente para el estreno de la pelicula NO TE DE-
JARE NUNCA " la produccidn realizada por los trabajadores del STIC"

La pelicula es acogida muy favorablemente por el publico de estreno, que

en ese dia llenaba " a reventar" las cuatro salas principales de la capi-
tal azteca. Anita Blanch gozaba de muchas simpatias , y el tema de la pe-
licula, folletinesco y " lacrimbégeno" era de los que agradan a las multi-

tudes,

No sucede lo mismo con la prensa de la capital que, con este motivo, se
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divide en dos bandos. Uno de ellos, el adicto al STPC, la seccidon pro-
ductora que se segregd del STIC, el Sindicato primordial, ataca ferozmen
te a la pelicula y al STIC, que se vale - arguyen - de su fuerza sindi-
cal para estrenar un " bodrio". Otro, muy importante, ensalza la peli-
cula y exalta el esfuerzo del STIC que, sin medios técnicos ni estudios
ni Laboratorios, logra producir una pelicula a la altura de las mejores,
En este bando quien mas se distingue en el ditirambo es, con enorme sor-
presa mia, Alcantara, el cronista cinematografico de El Universal, sin
disputa el primer diario de Méjico. Escribe sus criticas bajo el nom de
plume de DUENDE FIIMO y es, y ha sido siempre, el azote de los direc-
tores nacionales.

Analiza largamente la pelicula y si bien encuentra el tema folletinesco
y lleno de concesiones al plblico , estima que la realizacion es sobre-
saliente. ¥ hace la afirmacidn inesperada de que si hubiese contado la
Productora con los medios de que disponen las demas, en estudios, deco-
rados y artistas, esta pelicula habria podido ser la mejor de todas las
realizadas en Méjico, en toda su historia cinematografica.

Después de realizada esta pelicula que es para el STIC no s6lo un triun-
fo politico sino un negocio excelente, mi situacidén econémica se afirma
'y afianza, y me asegura sin contratiempos ya, la continuidad de mis ac-
tividades cinematograficas en Mejico.

Mas ya he tomado mi partido que es el de regresar cuanto antes a Espafia,
firme mAs que nunca en el principio que me guia a través de mi vida pro-
fesionals la de poner al servicio de mi patria toda la experiencia y to-
dos los conocimientos adquiridos en el extranjero.

Asi pues, a mediados de septiembre del afio 1948, o sea exactamente diez
afios despues de haber puesto los pies en Méjico, abordo un avion de la
TWA y emprendo mis tantas veces ansiado viaje de regreso a Espafia.

Mi regreso a Espafia. El Cine es=-
pafiol me rechaza, UNanimecscecsee

No queiro extenderme en el relato de este capitulo de mi vida que abarca
los DIEZ Y OCHO ANOS gue median entre mi llegada a Espafia y el momento
en que escribo estas lineas. Bs un relato de fracasos, de desilusiones

y amarguras; de todo un proceso de desintegracion y vencimiento de un
hombre que se ve, una y otra vez rechazado y combatido por una cinema-
tografia por la que se sacrificd y luché como ninguno. Porque si bien
reconozco sinceramente que existen en el cine patrio personalidades de
gran valia, con igual sinceridad sostengo la pretension de que, nadie,
en la historia del mismo, luché ocon mé&s denuedo y eficacia que yo por

su desarrollo y progresos.

Una de las personas que con més insistencia me aconsejaron que desistie-
se de mi empefio de volver a Espafia fué mi propio hermano Julio, reciente-
mente fallecido, uno de los principales importadores independientes de
peliculas norteamericanas. Sabia lo que yo ignoraba y lo que tercamente
no quise admitir, pues me parecia entonces y sigue pareciéndome ahora al-
g0 inconcebible y monstruosos que fueran los organismos estatales rec-
tores del cine espafiol los que se oponian de una manera decidida a mi re
integracidén en el mismo. En los siete afios que transcurrieron entre mi
llegada a BEspafia y mi primera y fnica realizacidn cinematografica MARTA,
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en que hube de rendirme a la evidencia, tuve ocasién de comprobar que
oi existia una conspiracibén contra mi persona pero jamas se me ocurrid
pensar que intervinieran en ella. los poderes publicos.

La primera manifestacidn de esta solapada confabulacidén la tuve a poco
de llegar a BEspafia. Habla conseguido concertar un acuerdo con un produc-—
tor mejicano amigo mio. El asunto elegido era " Se vende vestido de no-
via ", un argumento eminentemente comercial. ( Fué precisamente uno de
los pocos argumentos que pude vender en Bspafia. Ocho afios después lo ad-
quiri6é el productor espafiol don Miguel Mezquiriz por la suma de 100.000
_pesetas. Al parecer, dos empresas italianas, a la sazbn se lo disputaban)
Pedi el correspondiente cartdén de rodaje y éste llegd a2 mis mancs con un
informe desfavorable, tan desfavorable que de mutuo acuerdo decidimos el
productor y yo no llevar adelante la operacidén. Segin se desprendia de di
cho informe, el mAs grave pecado del argumento era su tendencia. ... ! turis-
tica! guardo el informe como oro en pafio, y lo tengo como un ejemplo per
fecto de la incompetencia y miopia de los arbitros del cine espafiol. Es-
tos en aguellos tiempos, consideraban una grave falta dar de fondo a las
peliculas las bellezas imponderables del suelo espafiol. Bra mucho mas im
portante dar ocupacidn a los decoradores y attrezistas de los estudios.
También para los jovenes realizadores era mas comodo dirigir sus films en
decorados de triplay y papier maché que lanzarse por los caminos de Espa-
fia en busca de sus auténticas e insuperables bellezas.

Podria multiplicar los relatos de mis descalabros en esos anos de lucha
agotadora y penosa. No alcanzaba jamas a coronar con éxito mis tentativas
para ejercer una profesidén a la que habia dedidado practicamente toda mi
vida. Invariablemente, cuando estaba a punto de conseguir mi propdsito,
algo imprevisto echaba abajo mis planes. Llegué, no obstante, a firmar

un contrato con el finado don Saturnino Ulargui, quien, antes de la guerra,
habia dirigido MARIA DE.LA O. El sefior Ulargui-se hallaba alejado de la
produceién de pelieculas, pues sus experiencias, después de terminarse la
guerra, habian sido muy amargas y desconsoladoras. Ya por aquel entonces
el medio en que s¢ movia compuesto como ya he dicho anteriormente de co-
munistas, compafieros de viaje y otras personas que sblo velan en su en-
tusiasmo por el cine un venero explotable, nos habia separado. Pero trans—
curridos aquellos afios Treconocia que entre todos los cineistas con gquienes
habia tratado en el curso de sus actividades de productor era yo el utnico
que habia colaborado con &l leal y honradamente y estaba dispuesto a rea-
nudarse conmigo. El asunto elegido fué " Hospital General" de Pombo An-
gulo. No tardé mucho en percibir los sucesivos efectos de esa presidon in-
visible ejercida y dirigida contra mi persona por los consabidos e invi-
sibles fantasmas. BEs cierto que durante el largo pericdo de discusiones

y conferencias en torno a la confeccidén del guidén, don Saturnino Ulargui
fallecid y que este 6bito inesperado puso fin a la produccidn del " Hos=-
pital General" perc no es menos cierto que antes de que ocurriera el mis-
mo se habia decidido ya tacitamente la suspensidén sine die del rodaje del
£ilm. No demand® a la empresa por el incumplimiento del contrato, como no
1o hice anteriormente con CIFESA. Estas reclamaciones judiciales son oon-
trarias a mis principios de ética profesional.

Soy tildado de " director anticua
do " porque insisto en que la to-
ma de sonidc ha de ser directa .

No me dejé amilanar, ya quc atribuia este nuevo fracaso a las intrigas de
ese mundillo cinematografico con el cual nuevamente habia entrado en con-
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tacto el sefior Ulargui y en el que, mas que en otro, sefioreaban los ce-
los, las envidias, las rivalidades y otras lacras privativas infortuna- .
damente de la idiosincrasia celtibera. No se penia ya en duda mi filia-
cidén politica. Lo que se ponia en entredicho era mi capacidad profesio-
nal. Era, segun el general consenso, un director " anticuado". Y una de
las manifestaciones de este apego mio al cine arcaico era mi oposicidn
tenaz, decidida, a la nueva y modernisima modalidad implantada en el
cine espafiocl, de rodar las peliculas sin sonido y .de aplicarle éste pos
teriormentes, Segln mi criterio era éste otro de los dispositivos funes-
tos inventades por ese cine e implantado por &l de un modo definitivo con
el propdsito, sin duda inconsciente, de rematar la obra mortifera lleva-
da a cabo por el doblaje de la pelicula extranjera.

Estaba mediado el afio 1954 y a punto de cumplirse el séptimo aniversa-
rio de mi llegada a Bspafia; y hube de presenciar la feliz arribada a las
costas propicias de mi patria de inntmeros directores extranjeros, de to
das las nacionalidades, contratados por esa cinematografia espafiola que
me habia rechazado. Si no echo mal las cuentas suman esos directores el

numero de cuarentae.

Consigo fundar una Productora y
realizar una pelicula: MARTA ..

Abrumado de cansancio y de desaliento estoy a punto de renunciar a mi em-
pefic de romper el cerco que me impide dedicarme, en mi propia patria, al
ejercicio de mi profesion, cuando tengo la fortuna de encontrar a la per
sona que va a permitirme, al fin, conseguir mi propdsito. Se trataba de
un industrial barcelonés. don Eusebio Cortés, al cual logro interesar y
convencer para llevar a la practica un vasto plan de produccidén cinemato-
graficas Firmo con &1 un contrato a largo plazo como gerente general de
“la empresa, denominada AMILCAR FILMS, con la obligacidn de realizar pa-
Ta la misma de dos a tres peliculas anuales.

Entre los asuntos que le someto escoge uno escrito por mi titulado Los
Diez Mandamientos y que, finalmente, recibe el titulo de MARTA. La peli-
cula comienza a rodarse en los Gltimos dias del mes de septiembre de
1954, con el material técnico y los trabajadores de los estudios ORPHEA
FILMS, en exteriores e interiores auténticos, sin utilizar para nada,

en ningin momento, los platdés del estudio.

Son muchisimas las dificultades con que tropiezo para rodar de acuerdo
con esta técnica ya practicada por mi en los Estados Unidos, Francia,
Espatia, y M&jico, mas jamas intentada por mis colegas espafioles, los
cuales por lo que voy observando han consagrado mas inteligencia, habi-
lidad y energia al juego complicado de los permisos y a las probendas
oficiales que a la renovacidn de los viejos metodos de rodaje.

Tgualmente voy dandome cuenta a lo largo del dificultoso rodaje que en
el nuevo cine hispano nadie se ha atrevido a buscar y a aplicar formu-
las y técnicas dirigidas al abaratamiento de los costos de produccidn

¥y que, por el contrario, cualquier esfuerzo encaminado en esa direccidn
es anulado, tAoita y unZnimamente per una resistencia pasiva de todos
los elementos humanos que integran la produccidn.

S6lo asi puedo explicarme el resultado negativo, economicamente hablando,
de la técnica que implanto, dirigida a obtener, a un costo inferior, una
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produccidn de la més alta calidad, digna de parangonearse con las peli-
culas extranjeras. Del mismo modo fracaso al intentar tomar directamente
los diadlogos de los artistas ya que en ésta técnica que jamas ha dejado

de practicarse en el cine mundial ha sido abandonada por el hispano como

cosa " anticuada ".

Por las razones expuestas, si bien consigo con la aplicacidén de esas
téenicas un resultado considerable que se traduce por unos decorados de
gran propiedad y lujo,ayunos de toda sugerencia de escayola y "papier ma-
ché" & también por una perfeccidén del " doblaje " realizado sobre temas
directas de sonido ( por magnetofén) aquel objetivo que me he asignado de
realizar una buena pelicula a un costo reducido no lo alcanzo sino imper=—

fectamente.

Termino la pelicula y ésta, ya en Madrid, le es dado conocer al autor de
este trabajo el criterio sustentado por la cinematografia oficial espa-
fiola con relacidn a su obra.

No me propongo discutir la estimacidn del costo de la pelicula, presenta~
do con absoluta buena fe por la Productora y rebajado en ciertas partidas
en mas del 50 por ciento de su costo verdadero.

Hago el portentoso descubrimiento
de que soy " un director sin ante-
cedent’es" a0 OBDOOROOODO000B00000060

Quiero sdlo limitarme a mencionar la partida especifica que se refiere a
la direccibn, rebajada hasta la suma de Pesetas 150,000 que es el sueldo
que se reconoce a los directores noveles o de Gltia fila. Elevo mi pro-
testa y es entonces cuando me entero, primero en el Sindicato Nacional del
Espectéculo y luego en el SOEC que soy un director sin antecedentes.

Elevada a la Junta de Clasificacién y Censura la pelicula por mi realigzada,
titulada MARTA, obtiene de aquella la clasificacién SEGUNDA B, una clasi-
ficacidén que, previo examen de la lista de producciones realizadas en Espa-
fia en los Gltimos doce meses, {micamente ha recaido sobre contadisimas pe-
liculas de manifiesta e indiscutible infima calidad.

Ahora bien, ¢ merecia realmente la pelicula MARTA este fallo adverso?

A juzgar por la critica que hicieron de la pelicula los mas renombrados
cronistas cinematograficos de la prensa de Madrid y Barcelona el fallo con
denatorio de las autoridades filmicas oficiales era deliberadamente injus-
to y arbitrario. Si bien en esa critica habia divergencias en cuanto al va-
lor literario del argumento, era unanime en ensalzar la labor directerial
de su realizador, destacando entre otros el hecho de que Mario Cabre, diri-
gido por directores franceses, norteamericancs y espafioles habia alcanzado
en MARTA la mejor actuacidn de su carrera.

En aquellos tiempos la revista ESPECTACULO, o6rgano oficial del Sindicato
Nacicnal del Especticulo solia publicar al final del ario una lista de las
peliculas estrenadas durante el mismo, con la calificacidon correspondiente
de la prensa madrilefia. La subdividia en los siete grupos siguientes:

Muy buena.
Buena.

Mediana~ Buena.
Mediana .




Mediana- Mala
Mala.
Mala~-Muy mala.

Esta revista, en la recapitulacidn de las peliculas nacionales estrena—
das en el afio 1955, dio a MARTA la calificacidns

Mediana-Buena.

Por dalents de 35 peliculas que merecieron calificaciones mas bajas, no
obstante de que entre ellas habia 24 clasificadas PRIMERAS A y B por los

organismos oficiales.

Se daba el caso, para mi inconcebible,  de que precisamente en aquellos
dias los realizadores y artistas que con mas Safia me habian combatido en
Méjico por mi espafiolismo, el indio Fernandez, Julio Bracho, Dolores del
Rio, Jorge Negrete, obtenian en sus realizaciones la maxima clasifica-
ciéns PRIMERA A.

Después de esto cabian muy pocas dudas acerca de la existencia de una
confabulacidén contra mi persona en el seno de los centros oficiales., Y
estas pocas dudas hubieron de desvanecerse completamente al cabo de muy
poco tiempo, al producirse un hecho en el que intervino mi propio hermano
Julio. Obligado por el decreto que ordenaba que el importador de peliou-
las extranjeras distribuyesen una nacional por cada cuatro importadas,
tuvo que sufragar la produccidén de un film espariol por su cuenta y la de
sus agentes distribuidores de las cinco © seis zonas en las que sSe sub-
divide cinematograficamente Espafia. Estaba dispuesto a correr el riesgo

y a confiarme la direccidén de esa pelicula, pero sus agentes se opusieron
terminantemente a ello. Uno de esos agentes, amigo mio, expresando la opi
nién general me dijo: - Aungue hiciera Lo que el Viento se llevs, le da-
rian una SECUNDA B o una TERCERA como una casa. Y tendriamos que tirar

la pelicula al cesto. ( Para el importador de material extranjero, la
pelicula espanola no era més que un expediente para importar y exportar
cuatro extranjeras y si no cumplia este fin no tenia valor alguno.)

La pelicula ( PACTO DE SANGRE) fué realizada por un director de segunda
fila, Ricardo Gascén, En el reparto no habia " figurines" y la modestia
de medios de su produccién era muy visible. La productora fué la misma.
AMILCAR FILMS que yo habia fundado.

La Junta Glasificadora le otorgbd a la pelicula una SEGUNDA A.

En cuanto a la critica que hizo de esta pelicula la prensa de Madrid y
Barcelona, la condensd la revista ESPECTACULO, Organo oficial como ya
he dicho del Sindicato Nacional del Espectéculo, dandole la califica-

cion :

Mala-Muy mala

Rescindo mi contrato con la Pro-
ductora. El Cine espanol me cierra
definitivamente, sus puertasScescce

Esta vez no tuve més remedio que rendirme a la evidencia y dar la razdn
a2 mi hermano y a todos los gque me expresaron de un modo u otro su conven-—
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cimiento de que todas mis luchas y mis afanes eran los de Don Quijote
embistiendo a los molinos de vientod

Ni que decir tengo que rescindi voluntariamente el contrato.que me ligaba
con AMILCAR FIIMS. En cuanto a los productores que a la vista de la ca-
1idad de MARTA me ofrecieron trabajo, retiraron prudentemente sus ofertas.

Todavia llevado de mi espiritu combativo - que ha de morir conmigo - tra—
+& de reaccionar. A la vez que apelaba energicamente a los organismos ofi
oiales que habia decretado mi anulacidn, recorria las casas productoras
ofreciendo gratuitamente mis servicios de guionista y realizador, Todo
fué inutil. El Cine Espafiol me habia cerrado definitivamente sus puertas.

la conclusidn 1ldgica a que se llega después de leidas estas declaraciones,
cuya exactitud es facilmente comprobable, es que el Estado Bspafiol por in
termedio de sus organismos iddneos, el Servicio de Ordenacidn Econémica
de la Cinematografia, la Direccidén General de Cine y Teatro y el Sindica~
to Nacional de Fspectfculos me habia incapacitadc deliberadamente para
ejercer una profesidén a la que, como ya he dicho varias veces, habia con-
sagrado toda mi vida, conden&ndome a la edad de 66 afios a una jubilacidn
forzosa sin derecho a retribucidén de especie alguna.

Asi pues, en esos afios 1955-1956 la cinematografia oficial espafiola puso
fin de una forma que no tiene calificativo, en pugna con los principios

mas elementales de justicia y de derecho, a mi vida profesional, truncan
do abruptamente una carrera para la que estaba perfectamente capacitado.

Y como el propbésito de este trabajo ha sido el de contrastar mi fracaso
individual con el del cine espafiol, creo pertinente silenciar ese perio-
do de diez afios en gue, desconectado brutalmente del mismo, me he visto
forzado a dedicarme a otras actividades, penosas y mal remuneradas.,

RESUMEN »

Si el destino del individuo ha sido ya sellado, no puede decirse lo mismo
del Cine Bspafiol. Cabo esperar que un dia no lejano, libre al fin de la
maldicién que ha pesado tantos ahnos sobre él, ocupe el lugar en el mundo

que le corresponde.

En el transcurso de este trabajo me he esforzado en seralar las causas
que dieron por resultado la implantacién en Espafia de un cine extranjero
que a lo largo de los afios y merced a circunstancias especiales se ha
hecho duefio absoluto del mercado cinematografico espafiol.

Ese cine, predominantemente norteamericano, ejerce hoy en dia un verda-
dero monopolio y es &l el que dicta la ley en la industria del especta-
culo cinematografico en Espana.

Bs otro Gibraltar, a mi juicio mas afrentoso para nuestra dignidad de es-
pafioles que el discutido Penibn, porgue no sb6lo ha sometido y sigue some-

tiendo a la gran masa espectadora espanola a un coloniaje mental absolu-

tamente, sino también ha destruido la posibilidad de crear en nuestra pa-
tria un cine autenticamente nacional.

En otro lugar de este trabajo he sefialado el $femendo holocausto de inte-
reses materiales y espirituales que ha costado a Espana la implantacidn

de este cine foréneo, que logrd, entre otras cosas , la destruccidn easi
completa del Teatro espafiol, sobre todo, en sus manifestaciones liricas,
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zarzuela, género infimo, variedades, etc. Este Teatro estrechaba los vin-
culos entre Espafia y las naciones hispano-americanas, creando una comunidn
de intereses artisticos e intelectuales, que, con el tiempo, ha ido desa~
pariciendo.

Me ha parecido siempre muy atinado el slogan americano TRADE FOLLOWS THE
FLAG. La bandera de los Estados Unidos ha sido, en estos ultimos tiempos,
la pelicula. Como fueron, otros, la zarzuela, la comedia, el género in-
fimo, la de Espafia, en lo que se referia a la América hispana. Piense el
lector lo que podria ocurrir si el cine espanol, libre de sus trabas,-lle
vara al mundo, especialmente el mundo hispano-americano, el prestigio,el
arte, el comercio, el modo de ser de Espaha.

Ahora bien, el cine nacional vigente, dirigido, fomentado y protegido por
el Estado espafiol es, por su ausencia de las pantallas espafiolas, un ci-
ne FANTASMA.

Es innegable que cuenta en su seno con dirigentes animados de las mejo-
res intenciones, patriotas y ansiosos de ver cOmo el cine espafiol se im-
pone en el solar hispano y en ese ancho mundo donde se habla nuestro so-
noro y recio idioma castellano. Pero su nimero es reducido y aparte de
que no posee un conocimiento total del problema cinematografico, tienen
que luchar con ese espiritu de marrulleria, codicia y picaresca que alien
ta en la mayoria de los que forman parte de ese enorme y gravoso aparato
burocratico montado para dirigir ese cine fantasma, y en una gran parte
de los que al socaire de la proteccidn oficial hacen sus pinitos cinema-
tograficos y a la vez su agosto.

Una prueba elocuente de la desorientacidén y falta de visidén latentes en
los rectores de ese cine patrio, nos la proporciona el sehor Bardem, una
de sus maximas figuras. En unas declaraciones que hizo tiempo atras a un
periodista de Barcelona formula este peregrina afirmacidén: " Nuestro ci-
ne es de artesania' s carecemos de industria cinematografica" ( El Noticig
ro Universal de 21 de septiembre de 1964)

Segln la definicidn del diccionario de la lengua espafiola un artesano es
" una persona que ejerce un arte u oficio mecénico". Al calificar de ar-
tesania un arte mayor como es el cine, el sefior Bardem da pruebas de una
incompresién,notahle, La inferencia de que por no existir industria cine-
matografica en Espafia las peliculas que realizan &l y los cineistas es—
pafioles son " articulos de artesania" es sencillamiente ridicula.

Una pelicula no es un producto mecédnico. Podra variar su calidad, pero
una pelicula es siempre una obra de arte. El zapatero - un artesanc que
hace a mano un par de zapatos puede ser sustituido por una maguina indus
trial. Jamis un realizador de peliculas - un artista - podra ser sus-
tituido por un mecanismo industrial.

Ahora bien, si el hablar de artesania se refiere el sefior Bardem a la
insuficiencia o imperfeccidén de los medios mecanicos gque son indispen-
sables para producir peliculas, también hace con ello una afirmacion
completamente falsa.

Los medios mecanicos o industriales que son necesarios al realizador pa-
ra hacer una obra de arte, lo que podria llamarse " la herramienta " exis
te en Espafia desde que la crearon por primera vez en la historia del ci-
ne espafiol, en el afio 1.932, el autor de este trabajo junto con su com-
patriota el ingeniero Guillén-Garcia y el productor francés Camille Lemoi-
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ne como queda referido en paginas anteriores.

Cuando termind la guerra, 8 estudios y varios laboratorios, algunos de
ellos a la altura de los mejores de Buropa, daban fe de la existencia de
esa "herramienta" en Espafia. No es cierto, contra lo que afirmé el cro-
nista cinematografico Alfonso Sénchez en un espacio de la TVE, que esos
estudics se hallasen desmantelados al entrar las tropas nacionales en Ha-
drid y Barcelona. El sefior Sanchez faltd deliberadamente a la verdad; en
aquellos dias los rojos estaban demasiado atareados en planear y realizar
" retiradas cstratégicas" para ocuparse cn desmantelar estudios cinemato-
graficos. Poco tiempo después de terminada la guerra contaban Madrid y
Barcelona cecn diez estudios perfectamente equipados, y cuando el serior
Bardem y las nuevas y sucesivas " olas" de realizadores, arropados por la
proteccién oficial hicieron sus primeros pinitos, el cine espanol en pun-—-
to a "herramienta " estaba a la altura de cualquier otro pais del mundo.
Nada les impedia realizar esa obra de arte que es la pelicula, en las mis-
mas condiciones que un realizador europeo o americano.

Bs mAs, gozaban de privilegios y libertades de que carecian muchos de sus

colegas extranjeros. Podian elegir sus asuntos o escribir sus propios ar—

gumentos y dirigirlos sin intromisiones y esas rigidas supervisiones a que
son sometidos, por ejemplo, el 95 por ciento de los realizadores de Holly

wood.,

Pudieron hacer un cine universal abierto a todo el mundo, pero por un ex-
trafio desvario colectivo, cuyo turbio origen no voy a analizar aqui, op-
taron por un cine esotérico, de “"cineclub", un cine, en suma " de espal-
das al publico". Cito estas palabras, que no son mias, porque vienen co-
mo anillo al dedo a ilustrar una desdichada faceta del cine espanol. Las
oi de boca de un realizador espafiol, el sefior Ruiz Castillo, durante una
reunidén de directores celebrada hace ya tiempo bajo la presidencia del
sefior Alonso Pesquera, a la que asistian, entre otros, los realizadores
Juan de Ordufia y José Luis Saenz de Heredia. - Vosotros sabeis muy bien-
se jactd Ruiz Castillo - que yo he hecho siempre mis peliculas de espal-
das al publico. - Estas palabras se me grabaron fuertemente en la memoria
y con el tiempo me han permitido darme cuenta de un hecho inconcebible que
puede resumirse asi: A lo largo de estos filtimos lustros el erario espa-
%ol ha destinado miles y miles de millones de pesetas al fomento y desarro-
1llo de un cine " de espaldas al phblico”. ( Bs cierto que ese cine ha pro-
ducido también peliculas " cara al pOblico " con un éxito resonante, con
gran indignacidon de la intelligentsia que las ha acogido como manifesta-
ciones vergonzosas de una actitud que debe ser severamente repudiada.)

Ahora bien, al afirmar que este cine carece de una industria que lo sus-
tente, el sefior Bardem falta, inconscientejo conscientemente a la verdad,
Esa industria de cine existe en Espafia y es en extremo poderosa y bien oI
ganizada . Cuenta con magnificos laboratorios para el tiraje de copias,
con estudios de doblaje( ! ese magnifico, formidable doblaje que el espa=-
flol hace como ningin otro en el mundo! ) con organismos y cadenas de dis-
tribucidén y con siete u ocho mil cines perfectamente equipados.

Lo que ocurre es que esa poderosa industria sirve casi exclusivamente a
un cine al que puede aplicarse el calificativo de espariol con mas justa
razdh que a ese otro cine - segin el criterio del serior Bardem, de arte-
sania - que practican &l y sus camaradas los realizadores esparnoles.Para
dojicamente, aunque espurio, adulterado, es el verdadero cine espariol.Bs
el que, no me cansaré de repetir, desde hace mas de sesenta anos acapara
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las pantallas espafiolas, el que impera en Espafia desde hace mas de medio
siglo, el que dicta la ley y la impone, y es duefio absoluto del mercado
cinematografico nacional, Un cine basado en un producto importadeo del
extranjero que, merced a un dispositivo de adulteracidon o fraude, que
consistid en los primeros treinta afios en la intercalacidn de titulos
explicativos y los restantes afios en el " doblaje " de las voces, se
convierte automaticamente en producto espafiol.

Nada puede decirse en contra de la calidad de ese cine que es, sin nin-
gin género de duda, el mejor del mundo, el resultado selectivo de miles
de peliculas producidas a lo largo y a lo ancho del globo terradgueo. Y
no es ese cine, propiamente dicho, el que califico de espurio, de ilegi-
timo, de adulterado, sino el procedimiento de que se vale la " industria "
para darle una carta de naturaleza espafiolae.

En estricta justicia tampoco cabe criticar el proceder de esa industria
gque como toda industria tiene por fines su expansidén y desarrollo méximos,
dentro de las limitaciones que le marque la ley. Y la ley jamads ha pues-—
to trabas a su libre desarrollo. Por el contrario, ha llegado hasta obli-
garle por decreto a emplear el procedimiento de adulteracidn que permite
a ese producto extranjero transformarse en espanol y competir ventajosa-
mente con el producto autdbctono. Esto es lo que hubiera debido decir y no
dijo el sefior Bardem en vez de hablar de artesanias y de la carencia de
una industria de cine espafiol, cuando sabe muyy bien que esa industria
existe - perfectamente organizada, por cierto - del mismo modo gue sa-

be que esa industria no sblo no ayuda al cine autbéctono sino que lo re-
chaza y trata de aniquilarloj; una industria que si acepta el producto
indigena lo hace unicamente porque la ley le fuerza a ello(! menguada
obligacidn a cambio de la patente de corso que esa misma ley le conce-

de y gracias a la cual ha reducido al cine autbctono al més triste y
humillante de los coloniajes!)

Para mi ha sido y sigue siendo un misterio cdmo y porqué el sefior Bar-
dem ha sido designado rector supremo de los realizadores espalioles.Que
yo sepa no ha hecho més que uncir el abrumado cine esparicl a un yugo mas,
desliberizando y regimentando una actividad que desborda lo nacional y
entra en el a2mbito de lo universalj porque si bien yo situo geografica-
mente el centro ideal del cine hispanc en Espafia, con el mismo derecho
- aunque no con las mismas razones — puede situarlo el argentino en
Buenos Aires, el mejivano en Méjico, el venezolano en Caracas... No hay
que perder de vista que el cine hablado en espariol, por artistas hispa-
no-americanos y en tierras hispénicas, dispone en la actualidad de un

" mercado" de muy cerca de 200 millones de seres humanos y que este ni-
mero sera mas que duplicado a fines de este siglo.

A punto de finaligar este trabajo llega a mis manos, tardiamente, un
folleto publicado por el Ministerio de Informacidén y Turismo. Del mis-
mo extraigo el siguiente parrafo:

Como es notorioc la proteccidn estatal al cine espaliol aparece por
primera vez en los anos inmediatamente posteriores a la terminacion
de nuestra guerra, cuando ya otros paises extranjeros habian senti-
do la necesidad de ejercer una especial tutela sobre la industria
cinematografica. En nuestro pais esa necesidad '.se hace sentir es-—
pecialmente como consecuencia de la orden ministerial de 13 de abril
de 1941 por la que se prohibid la exhibicidén de peliculas en su ver-
sidén original, imponiendo asi el doblaje como obligacidn. Por des-
graciada paradoja una disposicidn legal dictada con fines de protec
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cidon de los valores nacionales vino a constituir el gran lastre
que desde entonces arrastrd al cine espafiol. En efecto,: el do-
blaje representd la entrega a la competencia extranjera de la
mejor arma de la produccidn cinematografica espafiola que asi
quedaba en inferioridad de condiciones frente a la concurrencia
de otras cinematografias, muy superiores en medios y posibili-
dades y que asi rompian la Unica barrera que hasta entonces se
habia opuesto a su amplia difusidn: el idioma. ( Los subrayados
son mios)

Estas declaraciones confirman lo gque sefialo en otro lugar de este tra-
bajo a propbésito de la falta de una comprensidén total del problema ci-
nematografico entre aguellas personas bien intencionadas y patriotas
gue en la actualidad luchan denodadamente para resclverlo. Con:una no-
bleza que les honra toman sobre si una culpa que no cometieron, porque
como he dicho anteriormente, en el afio 1941 en que se dictd el decre-—
to de obligatoriedad, el cine espaficl habia perdido ya la batalla que
estaba a punto de ganar cuando estalld la guerra. En cuanto al gran
lastre a que se refieren venia arrastrandolo el cine espahol desde
medio siglo atras, y ha sido una de las tantas malas herencias que

ha recibidec el régimen actual.

Los verdaderos culpables fueron el sanchopanciamo, la cugueria y,so—
bretodo, la falta de visidén y de patrictismo de la gran mayoria de las
personas y entidades que antes de la guerra sb6lo vieron en el surgimien
to del cine espafol - nacido como por ensalmo — un medio de satisfacer
sus ansias de lucro, y no les importd un ardite lo que ese surgimiento

pudiera significar para BEspafia y para el futuro de Espaha.

Conocedor a fondo de ese mundillo turbio, infiltrado de elementos que
fueron siempre adversos a la implantacidén de un cine auténtico espafiol
no me sorprende que no Se opusiera, después de terminada la guerra, a
la reconquista definitiva por el cine extranjero de un mercado gue ha-
bia estado a punto de perder. Como tampoco me sorprende su forma de
responder a las medidas dictadas por el Estado Espafiol para proteger

a la cinematografia nacional.

Guardo en mi memoria un vivo y punzante recucrdo de la época de los

" permisos”". La medida que daba a los productores de cine espanol el
control de la importacidén de peliculas extranjeras - una medida justa,
16gica, inspirada en principios ortodoxos de economia - trajo como con-
secuencia una especulacidén desenfrenada realmente vergonzosa,. Es un ca-
pitulo de la historia del cine espafiol verdaderamente desalentador, que
ilustra el estado de corrupcidén de cierto amplio sector del mismo. Las
autoridades filmicas, con sobrada razdn, pusieron término a este estado
de cosas. Y una vez mas, por triste paradoja, esta medida vinc a forta-
lecer el dominio del cine extranjero, fundamentalmente del cine nortea-
mericano.

Reconozco que son encomiables las medidas que, segin tengo entendido,
han dictado Gltimamente las autoridades filmicas para sacar de su maras
mo el cine nacional, pero estoy completamente convencido de gue las mis
mas no lograran el propdsito que las guia, ya que ninguna de ellas ata~-
ca de frente y destruye de un modo decisivo el monopolio ejercido por
el cine extranjero.

BEstoy seguro de que en la mente de todos aquellos que se interesan de




43

verdad por el cine espafiol estéd la férmula para destruirlo, y que si
no se han atrevido a aplicarla ha sido por Tazones muy poderosas.

Estas razones poderosas se reducen, a mi entender, a una solas la fuer-
za paralizante, destructora de los intereses creados.

Ahora bien, una comprensibén total del problema cinematografico espariol
que, repito, les ha faltado a los rectores bien intencionados y patrio-
tas del cine oficial, les habria permitido esgrimir eficazmente las ra-
zones y los argumentos encaminados a hacer triunfar sobre todos los in-
tereses, el interés supremo de la patria y establecer las bases sobre
las que deberia regirse el cine espafiol para su desarrollo y engrande—
cimiento maximos.

Estas bases serian, principalmente, las siguientess

(2) Prohibicidn total, absoluta, terminante, del doblaje. Como ya he
dicho y repetido hasta la saciedad la sustitucidén de las voces origi-
nales por voces espanolas es, taxativamente, una adulteracidén o falsi-
ficacién que permite que la pelicula primigenia, extranjera, adquiera
carta de naturaleza espafiola y no s6lo compita ventajosamente con la
pelicula autdctona, sinc la desplace de un mercado que debiera legiti-
mamente pertenecerle. A mas de esta falsificacidén la pelicula foranea
merced & circunstancias especiales sdlo privativas del producto cine-
matografico ha podido ejercer a lo largo de los afios un dumping de
proporciones colosales y de consecuencias catastréficas para nuestra
economia y nuestra presencia cultural y artistica en el mundo. Esta
filtima consideracidén es la que debe tenerse presente para no desmayar
en la tarea de rectificar de un modo radical - y drastico si se quie—
re — la historia del Cine en Espaiia.

(v) Como quisra que las peliculas importadas y dobladas en estos
filtimos cinco lustros constituyen un stock de enormes dimensiones y

que su puesta en explotacidn obstaculizaria el libre desarrolle del
producto nacional, esta prohibicién que propugno y Jjuzgo fundamental

se haria extensiva a dichas peliculas, con 1la reserva de que no se apli-
caria sino a la terminacidén de un periodo de explotacidén que no seria

en modo alguno superior a los cinco anos. Pasado este plazo dichas pe-
1{culas deberian ser exhibidas sin doblar.

(c) No se pondria trabas a la introduccion en Espafia de peliculas
extranjeras, siempre que Se exhibiesen sin adulteraciones ni aditamen-
tos de clase alguna, y fuésen aprobadas por la censura espanola. Como
medida excepcional se permitiria la sobreimpresién de titulos explica-
tivos. Por pste permiso el importador de peliculas extranjeras abona-
ria un candn igual o superior al que pega en la actualidad por el do-

blaje.

(d) ©No se pondria tampoco trabas a la introduccidn en Bspafia de pe-
1iculas realizadas en paises de habla espafiola por artistas y técnicos
hispano-americanos. Es mas, gozarian de los mismos privilegios que-las
nacionales. Y, anflogamente, como las nacionales y las extranjeras, de-
berian sujetarse a las normas impuestas por la Censura espancla.

(e) Desmontaje gradual del aparato burocratico creado para proteger
al cine espafiol. Este merced-a la aplicacidén rigurosa de las medidas
agui preconigadas y tras de un periodo de transicidn més corto de lo

que podria suponerse, en muy poco tiempo se independizaria economica-
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mente y no necesitaria proteccién alguna. S6lo se conservarian dos or-
ganismos indispensables: un servicio ordenador que regulara las activi-
dades cinematograficas, y una Censura estricta e inteligente.

(f) Supresidén de todas las trabas ¥y restricciones de cualquier orden
que sean que Se opongan al libre ejercicio de un arte liberal asequible
a todos. Una libertad abasoluta de accidén, limitada no obstante por una
Censura rigurcsa que juzgo imprescindible en una comunidad como la nues-—
tra propensa a los extremismos., Esta libertad " condicionada" es, a mi
Juicio, uno de los factores decisivos, esenciales, para la pronta im-
plantacién de un cine espafiol de proyeccion universal, El salto gigan-
tesco que dio el cine italiano en cuanto se vid libre del " dirigismo "
que durante tantos afios le habia asfixiado, confirma elocuentemente mi
aserto.

Estoy plenamente convencido de que, gracias a estas medidas fundamenta-
les y a otras que se derivarian de las mismas el Cine Espafiol adquiri-
ria en muy poco tiempo las fuerzas necesarias para imponerse en el mer
cado propio y lanzarse a la conquista del que podria llamarse Mercado
Comiin Hispano-Americano, muchisimo mis asequible para nosotros que el
Mercado Comin Buropeo.

A este propésito transcribo a continuacidén unos datos estadisticos com-
parativos sobre estos dos mercados:

Total de habitantes de las naciones de Europa Oc-
cidental que integran el Mercado Comiin EUropeO... 186, 344.000

divididos en las siguientes naciones.

Alemania Occidental seecese 60.165.000
BELZI0CR o s s sistescasoes 9.630.000
BTANOT T x/ae's s wiasie s s iaiela nie sls 49,765,000
MO ERAE 35 010 el ats ateipis a s alein:e 12.800.000
R A S e S P e S R 53.648.000
LUxemburgo seessasspsssses 336,000

Total de habitantes de las naciones hispano-parlantes, o Mer-
cado Comﬁn hispa.no CLO0HBeP00CCEOB000RRDCSENCO0000P0BE00B00000D S 221.821'000

divididos en las siguientes naciones:

APEERtiNG: (o esiseicies s ieee 23.617.000
D SITENEY s S S e 40439.000
BOROIIBI AT aans s ooce manoane 19.825.000
BOSTE RICE s nisa sa45s sis0ss 1.640.000
AT sk T e e 8.100.,000
e S o e o oo ai0raie s s e e oo 9.351.000
Replblica Dominicana eeeee 4,029,000
ECTIE RO e s ta o wle o v v /s 8 sl 5 556 5.695,000
T Ly L e atta a4 05 6t 4 o 32.411.000
Guatemala ssscesscccsrcsse 4.864.000
BORAUTAR e iatyis olvaieaisslesess 2.535.000
T it i R 48,606,000
WHORTENIA 5 o0 ansissiasssesse 1.842.000
ORIl e v n s S e e s s ed s 1.372.000
PETBIURY o vt sslvan s sianeds 2.231.000

PBI‘{J Seaso0oeaees PR OORDO0OD0S

12.772.000
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Puerto BicoD cecsessccsvensy 2.542.000
El Salvadol eeseoeesssssoss 3.266.000
UPUIEN Do e nivie n e sia siatbisiars s 2.818.000
Woneznala ilssesse.eesaes rwdm 9.686.000
Nucleos hispano=-parlantes,

en los Estados Unidos y en

Africa del Norte. Aproxima

Qamente Niieiesv anse s tive s oo 10.000.00

Como se ve la diferencia en volimen de habitantes de estos dos
Mercados es a favor del Mercado Hispano-americano. Pero si con-
trastamos la importancia respectiva de las areas metropolitanas
de las capitales de mas de un milldén de habitantes de los dos
grupos de naciones, vemos que esta diferencia es alin mayor a
favor®de nuestro mercado hispano-parlante.

Total de habitantes de las areas metropolitanas de mas de un mi-
116n de habitantes de las naciones que integran el Mercado Co-

IH.{JI'J. mI‘OpeO 00 9000000000800 000D000 000008 CDR0O0ONBOPDDOBO00000080D0S 214:574.242

divididos en las siguientes capitales:

Papis satsssisonsssanssaseas 8.569,000
IO aia siataie olo wsis ole os alealsialn 2.278.000
BTl e s atelintalalele mie e ula s vle e s 2.177.000
Hamburgo socescscsssssceocss 2.010.,000
M TS S e s ala e aaie simiatis aaiaies 1.629.000
Bruselas cecsssscocssscssco 1.399.000
Munichsecscssocsscossecssccs 1.261.000
NEDPOlEeS scecssscsscssssncs 1.171.000
(THAPAN lelareie v ioevls e sle el aia s niorn 1.079.517

Total de habitantes de las areas metropolitanas de mas de un mi-
116n de habitantes de las naciones hispano-parlantes: 31,992,000

Divididos en las siguientes capitales:

M&JicO essovvcscecessscane 6+815.000
BUSNOS: ALTOS sacisasssiasees 6.792.000
Madrid ccocessccscsssscscsnae 2,600,000
BOZOtA sassesesssssscssascs 2,066,000
Santiago de Chile ssasoconso 2.417.000
TR 0 it S ae  R R TR 1.833.000
e T A R L 1.764.000
Barcelona ecesscessocsssscsnse 1.700.000
La Habana ecsesseessnssscocss 1.665.000
Guadalajara ( M&jico)eesss 1.182.000
Montivideo socesseovsscanocs 1.158.,000
Medellin cossessssssssnnas 1.000.000
Monterrey ( M&jico)eessesoce 1,000,000

Tenemos asi, por un lado, un mercado - el suropeo occidental - con cua-~
tro idiomas distintos y psicologias y costumbres diferentes y, por otro,
un mercado - el hispano-americano - que, con una sola lengua y psicolo-
gias y costumbres afines a las de Espafia, puede considerarse como una
prolongacibén del mercado propio.
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La creacidén de un mercado comiin hipano-parlante, formado por un bloque
s6lido y unido de veinte naciones de habla espariola, daria nacimiento 2
un cine hispano, pujante y poderoso, que en muy poco tiempo conquistaria
todos los mercados cinematograficos del mundo.

Infortunadamente, el derrotero que sigue en la actualidad el cine- espa
rnol es muy distinto del que yo propugno, y echa abajo todos mis pronds-
ticos. Un folleto que tengo a la vista, publicado por Uniespafia - Agru-
pacidén para la difusidn del cine espaiiol - revela los elocuentes hechos
siguientes:

Peliculas realizadas en Bspafia en el afio 1965 eeessasccsssces 131
Las divido en estos cuatro grupos:

‘Las que por sus repartos de artistas, técnicos y temas, en i
general, pueden calificarse de e€SpPaN0las sesescsessssscossssss 58
Las producidas en régimen de coproduccidén con los paises gque

forman lo que yo llamo " mercado comin cinematografico hispa-
no—parlan‘te 0008 PL0 0000008000000 C0RENeOOOREIIOOO0SOCDROCRRETSSSSE 2
Las producidas en régimen de coproduccidn con paises extran-—

jeros, predominantemente los que integran el " mercado comin
eul‘opeo" ® #0808 0E00EI0 000 EEN000OD0NC0000S00Bc0R00R0BREBBOBROE 41
Las "Wes‘terns" P88 2000000EO0080CPECOPORP0000000000BR0ODEODDE 0 30

De las 58 peliculas genuinamente espafiolas hay muy pocas, por no decir
ninguna, que pueda competir - en valores literarios, técnicos, artisti
cos— con las que el cine norteamericano impone en el mercado espatiol,
magnificamente dobladas., Por lo demés, esas peliculas " genuinamente
espanolas" también estén dobladas. Y rochazadas, casi unanimamente, por
un publico cuyo gusto ha condicionado, a lo largo de incontables afios,
el producto americanc.

En cuanto a las 71 peliculas restantes, coproducciones con paises ex-
tranjeros y "Westerns" sobran los comentarios, que serian demasiado
acerbos. No crec que haya nadie en Espafia, medianamente patriota,que
defienda ese cine hibrido y bastardo.

Para realizar esas 131 peliculas " espafiolas" vinieron a Espafia ! 46 di-
rectores extranjeros! No cuento, desde luego, aquellos directores ex-
tranjeros naturalizados espafioles, como tampoco los nacidos o naturali-
zados en tierras hispano-parlantes.

Obsérvese , de pasada, que en ese afio 1965 sélo se realizaron 2 copro-
duceiones con los paises hispano-parlantes. Ninguna con M&jico, la nacién
de méxima potencialidad de toda Hispano-américa, en donde una pelicula es
pafiola ( El Ultimo Cuplé) obtuvo una recaudacidn como jamas la habia con-
seguido pelicula alguna mejicana o extranjera en toda su historia cinema-
togréafica.

Me pregunto,aténito. ; Es este cine espafiol del afio de gracia de 1965 el
que Uniespana se propone difundir en el mundo?

Dejo la pregunta en el aire.
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Otro pensamiento doloroso corta el vuelo de mis esperanzas en cuanto al
futuro de este cine espanol. Y es el de que los primercs en-oponerse a

la implantacidén de las medidas que propugno en este trabajo, las tnicas
que podrian salvar al auténtico cine espafiol, serian, con las honrosas
excepciones de rigor, los que hoy en dia se dedican al quehacer cinema-
tografico en Espaha. Los divido en dos grupos predominantes: el de los

que protegidos y alentados por las autoridades filmicas ven s0lo en el
cine la satisfaccidén de una egolatria y narcisismo delirantes, individuos
que se imaginan hacer un cine trascendente cuando no scn mas que servi-
les adaptadores de técnicas caducas y archivadas, gente mediocre en ge-
neral, intoxicados de intelligentaia, pafa la que la ambicion suprema es
que sus engendros se exhiban en certamenes internacionales y en cineclubs
( Segim una acortada definicién de uno de los mas brillantes cronistas ci-
nematograficos de Hspafia, J. L. Goémez Tello " un cine-club es, en poten-
cia, una escuela de activistas comunistas" )El otro grupo lo forman los
productores y realizadores que huscan en la coproduccidn con Francia, Ale-
mania y otras naciones europeas, y en los '"Westerns" un medio facil de
ganar dinero, y para los que la creacidén de un cine auténtico nacional

es una aventura quijotesca propia de un cerebro alucinado.

La idea de perder el apoyo estatal y de verse obligados a luchar en cam-
po abierto con gente de fuera - no me refierc unicamente a los de fuera
de las fronteras de Espafia, sino también a los de fuera de ese ambiente
viciado del actual cine espaficl - les aterra. Forman un pequefic, un minis
culo aunque fuerte monopolioc frente al gran monopolio del cine extranjero
y como saben que su subsistencia estd asegurada por el menguado tributo
rendido por ese cine a cambic de su patente de corso, prefieren que per-
dure éste antes que perder sus privilegios.

No obstante de todo lo dicho, como la esperanza jamas muere en el pecho
de los esforzados y de los creyentes, cifrémosla en que se produzca un
milagro y merced al mismo logre el Cine Espafiol romper sus cadenas y ocu-
par en el mundo el puesto dominante que le corresponde.




