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DE LA VIDA
DEL CINE

Lo

En Europa son centados los pafses en que los ar-

tistas cinematogrificos, log «ases» de la pantalla, vi-
ven sola y exclusivamente del arte mudo. En su ma-
voria, y acaso sélo encontrariamos escasas excepcio-
ues en Italia y en Alemania, son artistas teatrales. que
comparten la escena hablada con el trabajo cinemato-
grafico. El arte del filmy noi es para ¢llos mas que una
ccupacion seeundaria, y su nombradia, popularizada
por el cine, comenzo justamente en las tablas. La
mayoria de los artistas {ranceses se encuentran en
oste caso. © ‘

En Ameérica, por el contrario, las celebridades del
cine practican exclusivamente este arte, que les re-

sulta lo suficientemente remunerado para ascgurarles

su gloria y su fortuna. :

Mary Pickford y su esposo Douglas Fairbanks,
que estuvieron en Europa hace tnos meses, ganan
un milldn por afo. No menos perciben Perla Blanca
(Pearl White) y su esposo el actor Wallace Mac:
Cutcheon. :

Fanny Ward, que fué a Paris a impresionar algu-
nas peliculas, es millonaria y cra pobre antes de de-
dicarse al cine. Actualmente posee en Los Angeles
la ciudad del cinematdgrafo, un fabuloso palacio ro-
deado de un maravilloso parque, conteniendo inclu-
SC un rico teatrol,

No menos célebres y no menos acaudalados resui-

tan Dorothy * Dalten, Ethel Clayton, "Billy Burke,
Gloria Swanscn, Elsie Ferguson. Tamhbién los ame-
ricanos pagan tricamente a los artistas en embrién, a
los pequenos de diez a doce anos especializados en los
papeles infantiles. Los hay que perciben de ccho a
»diez mil délares anuales, pudiendol darse el caso de
la celebre Mary Oshorne, que se dedica al cine des-
de la edad de cuatro afios y gue tenicndo hoy dia on-
ce anos habla ya de retirarse para vivir de «sus ren-
Las. :

¢Y qué diremos de los acrobatas del cine? Wi-

lliam Hart gana mds de un millén anual. Mac Phee
no le va en zaga. Rodman Law murid—en la cama—
vico. Eddie Polo disfruta de una fortuna colosal ga-
nada «a fuerza de pufioss. :
Los cémicos, los que han conseguido apoderarse

de las multifudes, disfrutan de emolumentos fantds-
ticos. No hace muchas semanas, Fatty, el gran eg-
mico, €l mejor de los cémicos segtin muchos criticos,
firmé con una poderosa empresa americana un con-
trato por tres afiog percibiende un millén de didlares
anual. Y en cuanto a Charlot, dard idea de su fortu-

T e

que ganan los arfisfas

na el decir que por ccho films acaba de cobrar un
millon, contante v scnante. :

Como se ve, en América no falta a las estrellas del
cing gloria ni fortuna. En nuestro pais, en el que
la produccion cinematografica estd en sus comien-
z0s, sin- que ¢l aciertor ni la esplendidez haya acom-
pahadao a los primeres balbucientes ensayos, estas ci-
fras parecen fabulosas. Acostumbrados a que se pa-
ga a un primer acter—intérprete de una serie espa-
fola—«veinte pesetas por dia de trabajo», no com-
prendemos esa danza de millones a que se entregan
las empresas de América. I

Solamente, en nuestro comercialismo, le encontra-
mos una explicacién que acaso es la tnica légica :
ki de que el arte cinematografico bien hecho y bien
explotado produce ganancias superiores a lo imagi-
nable. Mientras una produccion sea. endeble, no pue-
den esperar los artistas grandes gajes, pues éstos son
y serdn siempre consccuencia oblizada de lo otro.
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Cémo se hace
una pelicula

LOS TITULOS

En todas las manufacturas se cuenta con una—o
yarias—personas idéneas encargadas de la redaccidn
de los letreros o titulos que; intercalados en los films,
contribuyen a la mayor compreasion de estos.

En los origenes del cine, en los primeros pasos del
arte mudo, el «titulador» no tenia gran importancia.
Fntonces se creja, erréneamente, que en una pelicula
el todo absoluto era la accién, desdefidndose toda in-
tervencion literaria que explicase lo que el movimien-
to, s6lo a fuerza de repeticion de escenas y pesadez,
puede explicar. :

Pero de ello a dejar que los «titulos» invadan la
pelicula, supliendo a la falta de vida y de accion que
pueda notarse en la misma, hay un abismo. El titule
debe sélo salvar lagunas, guiar la mente del espec-
tador, ampliar conceptos vagos, aclarar situaciones,
servir de eslabdn a escenas y suplir acciones lentas
y enojosas.

El «titulo» actualmente debe ser redactado cuida-
dosamente, sin pedanteria, buscando: reforzar la ac-
cién, y jamas distracrla ni desorientarla, Todo el
mundo sirve para redactar «titulos» ; pero pocos, muy
pocos, saben redactarlos bien. Es menester, para ello,
una erudicién impecable, un conocimiento profundo

de las costumbres multiples en que se desarrollan las -

peliculas, un tecnicismo verdad y una cultura gene-
ral. :

Ficilmente se concibe que un personaje de Zola,
de Daudet, de Hugo, no deben hablar como un.cow-
hoy o como un sultdn-marroqui. Es menester cono-
cer al publico, de suyo tan inclinado a subrayar el ri-
diculo, para no exponer una pelicula, por sus titulos,
al fracaso.

Un téenico francés, «rotulador» acreditado, ha sub-
dividido los «titulos» imperfectos en la siguiente sub-
divisién : £ £
Mal redactados.

Mal traducidos.
Pedanfes o cursis. :
Largos y poco didfanos.
Inadecuados.

.Q
(1]
0
[+
o
°  FErrdnecos.
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Ejemplos de los primeros los hemos visto por esas

pantallas multitud de veces : «El bardn no llegé asta
el dia siguiente...» se lefa en una pelicula italiana pro-
vectada antes de la guerra. «Fraternizd la tropa y

los soldados», decia un titulo de una pelicula belica !

italiana. :

De titulos mal traducidos han sido legion los que
han desfilado ante nuestros ojos. «Roberto ofrecid
un ramo de fores a su bella mamd», vimos en una
pelicula procedente de Francia, en da que, por lo
visto, la palabra suegra sonaba mal.
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"En Espana, los traductores y rotuladores han cal-
do, con frecuencia lamentable, en el cursilismo.

«En el misterioso atardecer otofial la doncella Vi
deshlar raudamente en sus ensuefios a sus mds caras
ilusiones...» Esto, tan pedante y tan poco real, re-
sulta incomprendido del 50 por 1oo de los especta-
dores. La literatura florida estd, en absoluto, reiiida
con la concisién que debe presidir en la redaccion de
los titulos. :

Titulos largos los vemos cada dia. Fatigan y des-

* orientan, escollos que a toda costa deben evitarse.

La proyeccién debe suspenderse dos ‘o mds minutos,
pues, de no hacerse asi, es cosa probada que muchos
espectadores se quedan a la mitad de Ja lectura. Las
peliculas modernas evitan en lo posible los titulos ex-
tensos. :

Tos titulos inadecuados son lunares graves €n un
film. Muchas veces ¢l piblico no se-da ‘cuenta de la
inapropiedad, pero al publico inteligente rara vez s€
le éscapa. Muchas veces se intercalan en cllos pala-
bras técnicas, gue son otros tantos disparates; con-
ceptos en exceso crudos o libres, que disgustan y sof-
prenden al publico; extranjerismos no adecuados
anacronismos reveladores de escasa cultura histérica.
Ejemplo : en un reciente film francés se mostraba el
palacio del Luxemburgo coma sitio del cual Luis XVI
salio, en su fuga, a Varennes.

Pero el peligro mayor para un film, lo constituyen
los titulos errdneos. Recordamos algunos que’ com-
prometieron seriamente el éxito de la cinta respec-
fiva.

Se' trataba de un drama, editado en Francia. El
héroe, un viejo casi ciego, encerradoren lo alto de una
torre, cautivo con su hija, contemplaba desde.la ven-
tana de su encierro el campo florido. Y decia a su
hijita : ; it -

«—j Mira ! Envueltas en ¢l perfume de las flores,
las mariposas cierran sus bellos ojos...» :

Primer error: un semi-ciego no podia distinguir
las mariposas. 3 3

Segundo error : las mariposas «no pueden: cerrar
los ojosn. ;

Otro ejemplo. En una pelicula de aventuras uno de
Jos actores es manco. A pesar de ello, uno de los «ti-
tulos», refiriéndose al mismo, decla : '

«Le cogid, con efusion, su mano entre las suyas...»

El ptiblico: rié de lo lindo y el éxito del episodio se
vid comprometido. :

Creemos lo dicho suficiente para que se den cuenta
nuestros lectores de la importancia des los «tituloss
en las peliculas. Sus condiciones esenciales se conden-
san en «claridad, concisidn y elegancia exenta de cur-
silismon. '

Acerca de los «titulos» cdmicos, hablaremos otro
dia.

Luis Berro
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Los tres mosqueteros
En América se esld impresionando la ciata Los

© tres mosgueteros, de Dumas, en la cual interpreta

¢l papel de Artagnan el célebre Douglas Fairbanks.
Bero al mismo tiempo en Francia se imptesiona
otro film basado en dicha obra, desempenando el pa-
pel citado Aimé Limon Girard. :
Los aficionados a comparaciones, estardan de enho-
rabuena.

Charlot
_ Charlie Chaplin ha vendido su tltima produccién,
The Kid, a la compania «First National», por la ba-
gatela de 8oo,000 ddblares. 4

Un film de d’Annunzio
A pesar de los gquebraderos de cabeza del efimero
poder que ejercio en Fitme; el célebfe poeta tuvo
tiempo de escribir un argumento, sumamente origi-
nal, que envid a América, al célebre Griffith.
Pronto lo veremos e€n anuncios,

Un triunfo espaiiol en Alemania
La «Studio Film» ha conseguido un ruidoso ¢xito
en Alemania con la pelicula relativa a la Feria de Va-
lencia.
Lia prensa de dicho pais califica dicho film; de «acon-
tecimiento cinematograficon.

Una original atencion

Los admiradores americanos de Douglas Fairbanks
ticnen muy singulares maneras de honrar a su idolo.
Un negociante de Chicago le ha escrito la siguiente
misiva :

«He hecho construir, para usted, una tumba de
‘marmol blance, sombreada por una parra recién
plantada y un pequefio cedro, que serdn objeto de to-
dos los cnidados por parte mia y de mi familia. Es-
pero que no tendrd usted necesidad de utilizar esta
postrera. morada, hasta que la parra, ya crecida ¥
vieja, la cubra de pampanos y el cedro sea lot sufi-
ciente alto para cubrirla con sus ramas...»

Muy americano. :

El boxe y el film

Dempsey, el boxeador, campeén del mundo de
gran peso, acaba de fundar una sociedad cinemato-
ordfica que llevard el nombre de «E. C. Dempsey
& Kearnes», con un capital de 250,000 francos.

Una artista practica

Es ésta Mas Murray, Ja gentil artista de la «Pa-
ramount». En una nueva produccién debia pasarse
Jargor rato—por exigencias del papel—zurciendo cal-
%etines. Mae Murray, como mujer practica, llegd al

estudio con un paguete de calcetines por zurcir bajo -

¢l brazo, y mientras se desarrollaha el film dejé como
nuevos los caleetines de su ¢sposo Roberto Leonard.

O AT T A
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Exceso de verismo
Zigoto, el actor de la «Vitagraph», guarda cama,
a consecuencia de lag heridas recibidas impresicnando
la pelicula The Hick y de una pulmonia que cogio
desarrollandol escenas acudticas en la misma.
Pera Zigoto estd satisfecho, pues ha declarado a
un periodista que fué a visitarle, que The Hick es su
cbra maestra.

La Biblia y ¢l cine
Algunos diarios franceses anunciaron que en ¢l Va-
ticano se hahfa proyectado un film reproduciendo es-
cenas de la Biblia en presencia del Papa; y aoue a
consecuencia- de esta proyeccidon Su Santidad pensa-
ba publicar una enciclica prehibiendo a los fieles asis-
tic a la exhibicién de dicha pelicula, bajo pena de
excomunion. :
Recientemente, el Osservatore Romano, érgano
del Vaticano, desmiente esta noticia, negando que
ninguna pelicula haya sido sometida al examen del
Padre Santo.

Las peliculas italianas

La exportacién de peliculas italianas ha aumen-
tado considerablemente en estos ultimos tiempos. En
el primer semestre del 1918, el valor de los films ita-

* lianos exportados fué de 3.000,000, elevindose a sie-

te millones en el primer semestre de 1919 y a ochoen
el mismo periodo de 1920.

Los paises de mayor exportacion son Japon, Es-
pafia, Grecia, Brasil, Estados Unidos, Argentina, In-
glaterra y Turquia. En Francia, Egipto, Bélgica y
Suiza ha disminuido el consumo de films italianos.

En Alemania

La cinematografia amenaza seriamente a la pro-
duccién mundial. Recientemente se han anunciado
cuatro grandes films, que van a costar millones.

Sus titulos son:

Helena, tragedia moderna; Seclamaleikun, drama
oriental ; Satdn, dictador, drama de una casa real,
y La huelga de los ladrones, tragedia mundial humo-
ristica. :

. A tanto por palabra.
Una, empresa cinematogrdfica de Nueva York aca-

" ba de abonar 200 délares por palabra al autor del

Ti0 Sam de la- Montaiia.

Como el éxito de la nueva produccién ha sido con-
siderable, la empresa ha firmado con ¢l mismo autor
un contrato, ¢n virtud del cual se ‘compromete a sa-
tisfacerle cien dolares mds por palabra de las tres
obras que estd escribiendo, y cuyos planes ha some-
tido previamente al examen de la Compaififa cine-
matogrifica que ha de explotarlas. .

asta ahora, las apuntadas han sido las mayores
sumas que ha conseguido obtener un escritor en el
mundo. ; :
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Los actores, autores

Agunos de los artistas mds celebres del cine han
demostrado también habilidad para cultivar la lite-

ratura. En los catdlogos de las librerfas inglesas fi-
guran obras de los siguientes autores: - William
Hart, Perla White, Dcuola Fairbanks, Olga Pe-

trova y Doris Kenvon.

Mucho nos tememos, sin embargo, que si dichcs
auteres tuviesen que ganarse la vida con la pluma, lo
iban a pasar bastante mal. Es muy probable que sus
chras sean originales de cualquier pobre diablo que,
para. venderlas, ha necesitado avalorarlas con la fir-
ma de un artista de cine.

€! Cine americano

ror MAX LINDER

Copiamos a continuacién algunos fragmentos de

un interesante trabajol, original del gran cémico fran-

cés Max Linder, uno de los cases» de la pantalla, en
el cual transcribe impresiones de su tltimo viaje a
Norteamerica.

Dice asi:

«Los films americancs, en su mayoria, son impre-
sionados en «estudios» ; pera lor que se llama en los
Estades Unidos estudics es algo mds que un teatro
adecuadd para impresionar escenas. Un estudio es
un vasto dominiol que comprende, ademds de un tea-
troe eléctrico, un parque, una piscina, calles enteras

de diferentes paises y diferentes estilos, enfermeria,

restaurant, etc.

wEn los estudios de la «Universaly, que son los mdz
vastos, situades estre Hollywood y Lankershim, ac-
tian a veces, simultdneamente, diez y seis compa-

entre las 26,000 y

fitas. Alli se encuentra, junto a una calle de Nueva
Yorlk, un villorrior mejicano, un harrio chine, un po-
blado oriental—turco o drabe,—varics ranchos para
los films de cow-boys, etc. Inclusc he visto, y he
reido de buena gana, «los grandes bulevares de Paris
con €l Café de la Paix». Cuenta, ademés, con un buen
teatro, capaz para 8oo personas, instalado especial-
mente para impresionar escenas que se desarrollen en
un escenario o en una platea.

nLa mayer parte de estudios poseen una coléccion
de animales fercees destinados a de%mpt.ﬁdr su papel
£n ciertos dram'm o films de cacerias. Estas fieras
«lrabajany, gun las conveniencias, en una selva o
CnLoun cdostuto de arena, de dimensiones reducidas
Cuentan tambi¢n con camellos y elefantes, que ac-

tian en las peliculas orientales y de reconstitucion

histérica. Bajo este aspecto, la «Seelig Company» es
meontestablements la compafiia mejor dotada, pu-
diende parangenarse con las «menageriesn mejores -
del munda.

».lodo ello significa un gasto enorme, no solo por
la manutencion de los animales, sino por los sueldos
dz domadores, «ccrnacs», etc

nEn la «Universaly los estudios estdn asimisma do-
tados de una mdquina extraordinaria para hacer la
lluvia y las... tempestades. Dos hélices potentes des-
atan un viento de cicldn y lanzan trombas de agua
que se convierten en una lluvia torrencial. »

Dicha trabajo termina con la siguiente apreciacion
acerca el valor de los films americanos :

«El punto débil del cine americano es el poco valor
de los argumentos. Claro que alounos son excelentes
y a ello deben su éxito. Otros; mediocres, lo deben al
méritol de sus intérpretes. Pero no hay que olvidar que
7,000 salas de cine existentes en
los Estados Unides, la mayor parte estan situadas en
lugares recientemente edificados en Iistados lejanos
donde vive una poblacién simplista, en la cual los
gustos artisticos son muy limitados, acomoddndose
perfectamente a las mds rudimentarias intrigas...»

.
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LA CARICATURA Y EL CINE

1.J

LAS PELiCcULAS

—; No temas, amada mia !

AMERICANAS

i Dentro de 45 episodios estaremos fuera de peligro !

{(De Cinemagasine.)
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&l primer film de Carmina

Carmina leyd y releyd la carta, concisa y lacédnica,
que acababa de depositar la portera en sus manos.

«Sirvase acudir esta tarde, de 3 a 6, a nuestro es-
tudio, para tratar de su petlcuﬂn »

Firmaba la misiva M. Huot, director de la «Splen-

dide Film», la poderesa comparia.
Carmina sintid batir su corazén con inusitada vio:
léncia., ‘
—¢ Seré—se decie - fin, admitida? Porque es-
to estd claro: si no fues‘“ para admitirme, no me lla-
marian. ¢ Gustaré? ; Serd mi tipo aprupmrjr:? He lei-

do quepara ser artista de cinema es preciso reunir

ciertag condiciones fisicas. ; Bah! No soy fea y no
soy débil. | Es preciso hacer un esfuerzo y salir- ai-
rosa ! ;
Carmina aquel mediodia apenas probé bocado.
—Mme. Finet—dijo a la patrona de la casa de
huéspedss en que vivia; desde que su buena madre

fallecid, pocos meses antes, dejandola sola en el mun-

dio. —Mme Finet: ¢Quiere usted ser tan amable que
avise por teléfono al taller que,” por encontrarme in-
dispuesta, esta tarde no acudiré al mismo?

—DPerc... sestd usted mala. sefiorita Carmina? Es-
td usted nerviosa y apenas ha comido.,.

—No. Estoy bien. Pero esta tarde se decide mi
spertes '

—¢ Su suerte? Algdn novio, acaso...

—Nada de esto. Hace unas semanas, cansada de
trabajar -en ¢l taller, donde apenas una gana para
vivir, escribi al director de la «C'sp]enchxde Fllmn pi-
Ulcndu un puesto en su compania...

—Pero custed sabe hacer pelicula?

“Nolo he probadoi nunca, pero siento que llegaré
a hacerme célebre. ; Hoy me ha enviado a buscar !

A la hora convenida, acaso con excesiva puntuali-
dad, Carmina, turbada y temblorosa, se hizo anun-
ciar a M. Huot.

—i Bien! ;Usted, sefiorita, quiere dedicarse al ci-
nema? ;Bien! El tipo no estd mal: ;La cara es bo-
nita l El pelo, acase sea demasiado claro. El rubio
clarono resulta del tedoibien en la pantalla... (A ver !
Que avisen a M. Guinot... Siéntese, joven...

Llegé M. Guinot, el director artistico de la Em-
presa; y, enterado del objeto de la llamada, se puse
también a examindr, impertinentemente, a Ja mucha-
cha.

—i Rostro oval |~ Bien! Ojos azules... Conjunto
fotogeénico... Creo, M. Huet, que nos sirve. El pa-
pel de Henriette le sentara a maravilla. Henriette
era mds alta; pero Ia joven tiene mds personalidad...
Si de la prueba resulta’ bien... no hay méds que ha-
blar.

Carmina tuvo que sujetarse a la prueba, encargdn-
ciose de recitar unos pdrratos del papel que debia ha-
ber desempefiado Henriette,
escapo €l dia anterior con =u novic.

e

taba a dos pasos del abismou

la. muchacha loca qgue -

——Tl]C‘-’b bien, ]cwen Usted es tina huérfana y aca-
ba de recibir un extrafio. documento que deja entre-
ver la posibilidad de que su padre, al que supone
muerto en America, viva ain. Su rostro debe expre-
sar sorpresa, do[or ansnedad conmocion... A ver :
cmpiece. ..,

Ante la escrutadora mirada de los dos hombres,
Carmina did comienzo al ensayo.

—No estd del todo mal. Claro que no es perfecto ;
pero ya lo corregiremos... Seforita, queda usted ad-
mmda. Ganard sélo diez francos diarios, pero puede
usted estudiar, '1b111"a€‘ camino...

Carmina no cia ya nada. Las Iclgum;u pugnaban
pOr escaparse de sus bellos ojos. { Admitida ! ; El ca-
mino del éxito abierto ante e h’ ¢Para qu(. saber
mds?

—i Ah ! Suponemos que sabrd usted montar a ca-
ballo, ¢ verdad?

Carmina presintié una catdstrofe. ; No sabia mon-
tar a caballo | | Adidis suefios, contrato, gloria ! ¥ per
primera vez en su vida, sin medir el alcance de sus
[Jdl&brds, mintis ;

—5SI. ; S¢ montar perfectamente !

=€ 3

El papel, secundario, adjudicado a Carmina, tomo
mayor relieve del que sofid el autor del «scenarios,
gracias al trabajo personal, repleto de entusiasmo ds
la muchacha. ;

—Tenemos en Carmina una estrella en ciernes—
deciase satisfecho el director.

Pero llegé el momento temido por Carmina : el de
tenerse que impresionar la escena en que, a caballo
en compaififa de un joven actcr, Luis Henault, daba
un paseo por la pradera, durante el cual se desbo-
caba el animal que montaba. Segtin el papel, su ros-
tro debia expresar en aquellos momentos el terror, el
panica, la desesperacion... Su novio—en la pelicula—
la salvaba deteniendol el potro desbocado, cuando es-

—Este es el caballo a usted destinado, seficrita.
A propdsito lo hemos escogido que sea nervieso...
Henanlt cabalgard a su lado... Luego, en la escena
siguiente, usted debe pasar ante el aparato, con el
animal a todo correr, simulando estar aquel desho-
cado... Henault correra tras su cabalgadura... ; Com-
prendido?

—i Sll—dlijor Carmina con voz apagada.

¥ comenz® la escena. Carmina monté y, agarrdn-
dose fuertemente a la silla, consiguid ou'lrddr el equi-
librioci unes momentos. T’or@ promtol el ammal sin fre-
uo ni gobierno, espoleado sin tasa, emplcndm veloz,
':ipida carrera. Carmina, pdlida, desencajada, viendo
Su muerte segura, pues una caida en aquel pedre-
zoso terreno debia serle fatal, se agarré con deses-
peracion a las crines del bruto deshecado.

—iBien ! {Muy bien! j Insuperable !—exclaniaba
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Henault galopando a -su lado.—j Magistral! Pero,
basta ya, sefiorita Carmina. j Hemos pasado ya ante

el objetivo! ; Detenga usted su caballo, sefiorita !

— Es que no puedo —balbuceé Carmina, aver-
gonzada, aun en tan trdgico instante, de confesar su
embuste.—; Es que no s¢é montar L..

Cuando Luis, comprendiendo la verdad, quiso co-
rrer en auxilio de su compafiera, llegd tarde. El ca-
ballo dié un tropezdén, rodd por ¢l suelo y despidi6 a
la muchacha, que quedd tendida en el pedregal, en-
sangrentada...

—; Sefiorita !—la dijo. M. Huot, acaricidndola pa-
ternalmente.—; No se preccupe ! Ya estd usted fuera
de peligro. La escena del potro desbocado resulta in-
superable. Dudamos que actiiz alguna en el mundo
pueda comunicar a su semblante, con mayor verismo,
li sensacién de terror, de angustia, que usted did al
suyo. Cuando salga usted de la clinica, impresiona-

* remos la tercera escena...

Carmina mird, sonriente, a' Luis Henault, que per-
manecia,” contemplédndola con carino, junta a la ca-
becera de su cama, vy éste contestd con otfa sonrisa :

—Sf, M. Huot—dijo el joven.—Impresionaremos
la tercera cscena, y esta vez... jno permitiré que la
seforita Carmina se caiga !

Raguerl BEnOIT

Las ultimas peliculas
«El muerto en viday»

Proyectada, con gran ¢éxitoy en el Salén Catalufia.
Se trata de un emocionante drama cuya protagonista
es la monisima artista Mildred Harris, la esposa de
Charles Chaplin. Lo interesante de su argumento y
si: final, légico y humano, han merecido el aplauso
del publico.

«Expedicién al Polo Sud>

En el Teatro Doré ha sido presentada por la casa
«Beretta y Victor Marcel» la grandiosa e interesante
pelicula Expedicién de siv E. Shackleton al Polo Sud,
en la que pueden admirarse hermosisimas vistas de
las regiones antdrticas, temadas con gran fidelidad
durante la ultima gran expedicion lievada a cabo por
el famoso. explorador inglés. Esta. cinta, cuyo valor
artistico y monumental es incalculable, representa ¢l
maximo de intrepidez a que el valor humano puede
aspirar. Su éxito ha sido rotundo, habiendo asistido
un publico numerosisimo a sus proyecciones.

«El brave Cayena»

El intrépido Cayena, tan querido de nuestro pu-
blico, ha obtenido un nuevo. éxito es el Salén Cata-

O

lufia. La cinta El bravo Cayena, por lo original de
sus aventuras y la emocién que se ha sabido dar a los
trucos, ha gustado grandemente.

«Saldo de cuentas»

También proyectada ed el Catalufia, habiendo cele-
brado el pliblica el magistral trabajo de la genial Pau-
lina Frederick y lo/'fino y nuevo del asunto.

_«El gran misterio de Londres» '

Esta serie ha gustado extraordinariamente. Acer-
ca de ella dice una, revista inglesa que es el mds largg
v estupendo film hasta ahora conocido en la Gran.
Bretafa. Ha sido una enorme tarea la impresidon de
sus escenas, en la cual se han' gastado unos cien mil
pies de negativo; ultimados sus doce episodios, mi-
den treinta y dos mil pies.

En la sere intérvienen 3,208 personas ; se han cons-
trufdol y utilizado 187 mobiliarios de habitaciones, ¥
se ha tenidorque recorrer mds de goo millas, visitando
694 localidades distintas.

El trabajo de la protagonista, lady Doris Staple-
ton, la primera dama de titulo nobiliario inglés que
aparece en un film, es una revelacion y serd pronto
una estrella cinematografica.

David Devant, el conocido nigromante, expone 1os
métodos del  espiritismo fraudulento para cazar . sin
escriipulos a débiles gentes. :

Ladic Bennett, en su papel de detective, eclipsa las
hazafias acrobdticas de los «ases»; se arroja, por
ejemplo, en un episodio, desde g7 pies de altura, des-
pués de haber trepado por €l brazo de una gria de
110 pies de longitud colocada a la orilla del tlo.

Se presenta en esta produccion a los reyes de In-
glaterra en Ascot, y se reproduce la famosa semana
de mayo en Cambridge, las regatas de Henley, etc. .

En el Vaticano

Se proyecté en el salén de fiestas de la Casa de Ca-
ridad esta cinta natural, impresionada en el propio .
Vaticano, primera que s¢ ha impresionado en la resi-
dencia del Papa.

Otros estrenos

Satanela, produccion regular j | Vaya una familia !,
cémica, que hace pasar €l rato; Arrepentimiento de
don [enaro, que no es gran cosa, y Sangre gitana,
muy aceptable. '




Vestido de kasha herrumbre, cuya falda se frunce
bajol un largo cuerpo medioeval, que llega bastante

bajo en las caderas. Una hermosa cinta labrada rodea -

- ¢l talle, en tanto que otra contorna el escote, del que
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emerge la gorguera de crespén con cuello subido. Las
mangas son de velo, terminadas por un brazalete de
cinia. ‘

Vestido de sarga gris. Es una forma kimono, cuyo
chaleco es de pafio rojo y forma cuerpo con el cuello
vuelto. El bajo de las mangas, el cinturén y el borde
de los bolsillos van ribeteados con rajo.
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(Conclusion)

Leos fugitivos hacen alto en una casita sifuada a
orilla de un ribazo, donde habita el viejo Angeles, pro-
fesor de pintura de Carmen. En ausencia de éste, son
recibidos por un muchacho que ellos toman por un
criado, y que en realidad es individuo perteneciente a
la cuadrilla de «El Buhow, un significado bandolero
de la montafia. :

Mientras que €] supuesto criado va a prevenir a su
jefe de la presencia de dos viajeros en la casa del pin
tor, Federico entrega a Carmen el testamento por el

cual podrd recobrar su fortuna. Extraordinaria coniu -

sién prodice en el dnimo de Federico la actitud de Ia
joven, que rechaza ¢l testamento haciendo protestas
de viva complacencia por su cstado de pobreza, que
iz prefiere a los bienes materiales, si el disfrute de
ellos ha de ser a costa de tantas intrigas.

Apenas Angeles ha vuelto, y después de las efusio-
nes de ribrica, una partida de bandidos armados in-
vade la casita, sorprendiendo a nuestros amigos v
haciéndolos prisioneros. Conducidos a la guarida de
«El Buhow», se les impone un enorme rescate a cambio
de su libertad. Pero si la fortuna de Federico Barlow

lc permite ejercer en pro de Carmen tal liberalidad,

en canibio las condiciones de su contrato con el tic
de Doris le impiden formalmente hacer uso del dinero
para libertarse a si mismo. ees :

Los prisioneros tienen para reflexionar cinco dias.

Al término de ellos, encuéntranse en esta inquietante.

disyuntiva : o la hbertad, o la muerte. Mientras me-

ditan aecrca de una alternativa de tanta transcenden-
cia y preparan sus planes para hacer frente a la situa-
cion, Carnero moviliza todos sus hombres para bus-
car a la fugitiva y a su galante protector. Sin duda
alguna no se le habria ocurrido ir a saber de ellos a

Ia cueva de «El Buhow, si una lamentable terpeza del
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tiel Hopley, siempre en perseguimiento de su amo, no
ie hubiese puesto sobre la pista,
Carnero paga a «El Buho» el rescate de Carmen, la
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En cuanto a Federico Barlow, que permanece pr
sionero de «El Buhon, quiere acabar a todo trance con
este siniestro personaje. Golpeandolo logra derribar-

Margarita Courtol, intérprete de El vey de o audacia

cual le es entregada con los ojos vendados. La mu-
chacha da las gracias, Intimamente reconocida, a su

‘protector anénimo, cuando éste, irdnicamente, le qui-
ta la venda, descubriéndose ante sus ojos aténitos la

fbigura odiada y maldecida de Carnero, de quien es
cautiva.

lo por tierra ; perg uno de sus hombres, ligero como
¢l rayo, salta sobre las espaldas del cautivo, y mien-
tras lo sujeta paralizando su accidn defensiva, «El
Buho» lo pone con estoica lentitud al _éllcanca de su
revilver, dispuesto a asegurarlo.

Sereno, audaz, intrépido, Federico Barlow ha esca-
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pado de las garras implacables de «EI Buhow. Boga
a4 todo remar hacia el puerto, donde espera encontrar
un barco dispuesto a levar anclas. Sin embargo, otra
vez ¢l tropiezo con su fiel criado es de efecto contra-
producente a la realizacidn de sus proyectos. Hopley
le hace saber que Carmen ha caido en manos de Car-
uero, su perseguidor, y Barlow, dejdndose arrasirur
por los dictados de su corazén generoso, dispdnese a
acudir de nuevo en auxilio de la joven.

La llegada a la vivienda de Carncro es de verdadera
eportunidad. El bandido se prepara para perpetrar un
atentado anarquista. El instrumento que ha escogido
para realizar su criminal intento es el pobre Angeles,
¢l viejo pintor, que ha cedido a expensas del micdo -
superable que «El Buho» ha infundido en la comarca
donde ejerce su jurisdiccién perniciosa. De modo gie
Angeles ha de arrojar una bomba al paso del carruaje

_presidencial. Para salvar al viejo de la penosa mi-

sién que se le ha conferido, Barlow propone sustifuir-
lo en sus funciones de anarquista de ocasién. Y, cn
efecto, nuestro héroe acierta con tan singular destre--
za 4 lanzar el asesina proyectil, que cae en un pozo
sin provocar acdidentes, y a favor del tumulto que el
atentiado. produce, obtiene la fuga de Carmen.

Después de haberla conducido a la morada de ser-
vidares antiguos, inspiradores de absoluta confianza,
y sabiéndola, por tanto, en seguridad al lado de ellos,
lu anuncia que en el proximo correo partird de la Re-
publica del Guarana para proscguir su viaje. Carmen,
desolada, e irritada {ambi¢n por el silencio que él:
guarda respecto a su persona, lo abandona con tanta
mads frialdad cuanto mds profundamente conquistada
s¢ siente. Pero Federico, fingiendo no comprender su
pena, le da su adids de despedida v se embarca.

Al cabo de selis dias de viaje en un bareo, al que ha
llegado gracias a una gimnasia peligrosa a lo largu
de las amarras, Federico asoma un ojo por un traga-
luz imaginando descubrir las esfinges o las pirdmi
des. ; Cudl no es su estupor, viendo la famosa esta-
tua de «La Libertad», que se yergue en los muelles
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de 1a populosa Nueva York !... ; Federico ha equivo-
cado la direccién v ha perdido la apuesta !

Cuando atraviesa la pasareia de desembarque; =u
perplejidad no tiene contraste al ver a Carmen que,

sonriente, viene hacia él. Malhumorado le refiere ¢l
fin desventuradp de su amor y su honda contrariedad
por haberse tropezado ella en su camino. Herida Car-
men por las palabras desdefiosas del millonario anda-
ricgo, lo abandona, con la resolucidn irrevecable de
no volverlo a ver. No obstante, lo imprevisto destru-

ve las mds firmes resoluciones, Una voz de muier -

demanda socorro con ecos lacrimosos, Es Carmen,
que momentos después ha sido asaltada en su aulo
por Carnero. Barlow da tregua a sus pesadumbres pa-
v acudir en auxilio de quien {an urgentemente lo re-
_ clama. Una hora después, seguro ya de que la suerte
de la joven no corre peligro, se separa de ella para
anunciar a Doris Hunter la humillacién de su derrota.
Una vaga esperanza, acicate poderoso de los en-

- amorados, sostiene atn el espiritu de Barlow. ;Quién
sube si hablard en defenza suya, reconociendo la ab-
negada finalidad de sus propésitos, el corazén de Do-
ris? Pero, apenas entra en el hall, la voz de Oscar
Glade, ¢l poeta feliz, percute desagradablemente en
sus oidos. Las palabras que escucha le deciden a re-

nunciar para siempre a la 'mujer, por cuyo amor in-

tentaba tan peligrosa aventura.

Carnero ha /sido encerrado en una prision. Queda
libre todavia uno de sus complices, «El Chacal», que
ha jurado vengarse de la dura y soberana leccidén re-
cibida de Federico Barlow. Pero no es éste, con ser
' de suma importancia, el cuidado que por el momento
ensombrece el rostro del buen criado Hopley. Es que

éi ha adivinado que Federico y Carmen se aman, y
que una equivocacidn, en que juega papel prineipali-
simo un mal entendido amor propio, los pone en ries-
go irremediable de separarse. Cierto que esto, al fin,
no seria culpa de Hopley, que ha hecho cuantas ten-
tativas puede concebir la buena voluntad de un hom-
bire para unirlos, aunque sélo haya conseguido alejar-
los mds.

Ambos se atrincheran tras la barrera de su obsti-
nacién orgullosa. Don Esteban Carnero estd encar-
celado, Carmen fuera de peligro; nada, pues, impide
a Federico Barlow partir para un largo viaje que di-

-sipe el recuerdo de sus derrotas y cure las heridas

que el amor causé en su espiritu. Abstraido en tales
cavilaciones, felicitindose a si propio de que, después
de todo, ha recobrado al cabo su libertad, y al tomar
la decisién de emprerder la marcha hacia otros luga-
res de reposo, oye una nueva y apremiante peticidn
de '«j Socorro I

Lo que se presenta a su vista ostenta todas las ca-
racteristicas de una nueva emboscada. «El Chacal»,
por subterfugio semejante, ha logrado atraer a Car-
men a una trampa, y la veliganza que prepara es dig-
na de los refinados suplicios orientales. A pesar del
peligroso momento, una intensa alegria domina y di-
sipa el pavor de los dos jévenes. Frente a la muerte,
y en un rasgo admirable de estoicismo, acaban de
hacerse la confesidn de su reciproco amor, olvidando
en su éxtasis delirante el destino fatal que les ame-
naza. Mas, de repente, la obscuridad en que estdn -
prisioneros se ilumina, y Federico Barlow, todo estu-
pefacto, reconoce el corredor de su hotel resplande-
ciente de luz y de color, y preparado con los detalles -
tados de una espléndida fiesta.

Hopley, sonrieate, pletdrica de satisfaccion y de
dicha, surge de detrds de un biomba de la cslqm.‘i:p.

declarando que toda esta mise en scene es obra suya,

ideada con el laudable fin de llegar al venturoso desio-
lace que pone fin a esta historia, veridica a pesar [ty
su apariencia_novelesca, Pero... asi lo atestigua ub
aulor digno de credito: : '

« Lo verdadero puede a veces no sev verosimil.»

L ‘%IIIIIIII|!IIIHIIIIIIiIIIIIIIIIIlIlIIIIIIIIIIII|II||IIIIIIllllIilll||||I|IIIIII!IIiiIII|III!!IllllllllllillllIi.llil!illllllllillllil[l|!'|illllllllill.' ‘




Su Alteza el Dinero
ARGUMENTO

Tsabel Lizzie, joven huérfana, vive sola en su bo-
hardilla, sin otro consuelo que el rudo trahajo, Gnico
sostén de su vida. Un .dia viése sorprendida coa ia
visita del banquero Slater, que venia a anunciar a la

>
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joven una noticia sensacional, Un tio suyo, parwente’
lejano, habia hecho testamento a su favor, dejandola

~heredera de una cuantiosa fortuna, evaluada en 5CIS
millones de ddlares, nombrando al propio tiempo al
emisario banquero Slater albacea testamentario.

Con la herencia la joven es hoy una mujer adorable, -

agasajada de todos, admirada de todos, que rendianla
tributo de homenaje, no por su belleza, sino por su
caudal considerable. -

Isabel tiene, enfre otros pretendientes, al hijo del
banquero, Boby, un joven calavera que solo sabe del
mundo como se gasta el dinero. El segundo, el conde
Ortoff, se halla arruinadp, y va también a la zaga de
los millones de la heredera. - -

Encargada de introducir en sociedad a la heredera
és la sefiora Godwe, mujer perversa dispuesta a toda
clase de negocios ilicitos con tal de conseguir fortuna.
Esta mujer pretende que su hija Alma se case con el
arruinado conde Ortoff.

Durante el transeurso. del tiempo, Isabel se dedica
‘constantemente a la obra piadosa de socorrer al nece-
- sitado. e S

En una de sus excursiones pot los batrios pobres
entra en una Cooperativa para el ‘socorro del menes-
teroso y alli conoce al filintropo Jaime Russell, joven
bondadoso que dedica su vida entera a la obra dei
bien. Bajo el supuesto nombre de Felps, secretaria de
clla misma, Isabel hace una donacién considerable a
la Cooperativa, y amhos jévenes comienzan a inspi-
rarse profunda simpatia. =

Naturalmente, estas continuas visifas no pasan des-
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apércibidas del banquera, que ve e ellas un peligro
de que su hijo no se case con Isabel.

Inmediata a la Gooperativa se halla instalada una
casa de juego, cuyo propietario es ¢l poco escrupuloso
Felan, y complice de éste la repudiable senora Godwe.
Este centro del vicio es la perdicién de muchos pa-
dres de familia, que, incautos, dejan el salario desti-
nado a dar de comer a sus hijos,

Russell ha formulado una denuncia a la pelicia, y
TFelan, temiendo que se Je¢ cierre el establecimient®,
le ofrece dinero, cosa que Jaime rechaza indignado,
por lo que ¢l vil mercader diel pobre decide vengarse.
Con las donaciones hechas a la Cooperativa, Russell
ha podido aumentar el personal con una nueva secre-
taria, que, sin él saberlo, es complice de Felan y la
sefiora Godwe, para que en adelante falsifique los che-
ques, donativos de gente rica, y las autoridades crean
al joven filintropo un impostor. =

Durante el transcurso de este tiempo, Isabel y Jai-
me han ido poco a poco intimando de tal manera,
que esta amistad bien pudiera confundirse con el amor.

Isabel Lizzie da una fiesta en su casa de Long-Is-
land, a la que son invitados la mayoria del los preten-
dientes al dinero, mds que de los encantos de la mujer
divina. El conde Qrtoff aprovecha un momento ea que
se halla solo con la millonaria para espetarle a que-
marropa una, mas que poética, ridicula declaracidn
de amor, que Isabel acoge, si no con risa, con cierto
aire de pina candida, dando una segunda interpreta-
cidn como confidente de Alma, que desvancce todas
lad ilusiones del fatuo aristoerata.

Dias mds tarde, Boby, el hijo del banquero, obli-
gado por su padre, imita la conducta de Ortoff, obte-
niendo idénticos resultados. }

La secretaria de Jaime Russell, en complicidad con
Felan y sus acolitos, abandona la Cooperativa, llevdn-
dose en su poder un cheque de Isabel Lizzie de mil
délares, donacién a la Cooperativa, y en compaiiia
die su amante lo falsifica y lo presenta al cobro en casa
del banquero Slater, que no tarda en descubrir el
robo, dando parte a la policia. : .

Mientras tanto Isabel visita la Cooperativa, y como
Jaime se halla sin su secretaria, creyendo todavia a

I
|
|
i
L.

Isabel una muchacha pobre al servicio de una gran
sefiora, la ruega que se quede en su casa durante al-
gunos dias para ayudarle en sus trabajos.
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En la delegacion de policia se ha descubierto la ca-
sa de juego clandestina de Felan y la sefiora Godwe,
¥ se va a proceder a una requisa inmediata, cuando el
banquero Slater presenfa una denuncia contra Jaime,
como presunto falsificador de la firma de la seforita
Lizzie.

Cuando la casa de juego se halla invadida de gen-
tes de todas clases y condiciones, se presenta la poli-
cia,. Felan, Ortoff, la sefiora Godwe, su hija Alma
y la traidora secretaria huyen por la ventana a la casa
inmediata, que no es otra que la Cooperativa de los
pobres, v alli se descubre toda el misterio. 7

Los traidores son conducidos por la policia sin mi-
tamiento alguno, -mientras Isahel v Jaime se estre-
chan en un fuerte abrazo de amor, .

‘FIN

- Nascimento zapatero

ARGUMENTO

Nascimento Ferndndez es un actor porfugués
muy apreciado en Lisboa ; una noche que no traba-
jaba entrd en un cine y vié una pelicula que se titu-
laba Amor de gitana. La protagonista era la bella
Naude, notable artista lirica francesa. Se trataba de
una cinta de series, y se sintié tan atraido por aque-

lla mujer, que ni una sola noche, mientras se proyec- .

16 la cinta, dejd de acudir al cine.
La pasion que germiné en su pecho fué creciends

por momentos y llegé a su paroxismo cuando supo .
que Gabricla Naude estaba en Barcelona impresic-.

nando Sangre y arena. ,

Decidi6, pues, ir a la capital del principado, inven.
té un pretexto y cudl mejor que decir a su esposa
que le contrataba en Barcelona una importante ma-
nufactura dz films para impresionar una pelicula. La
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créduld esposa cae en la trampa y Ferndndez aban-
dona Lisboa con gran contento,

De esta sencilla historia de amor nace el argumen-
to de la pelicula.

Siendo hombre de ingenio y suerte se pone en ca-
mino, inventando una pintoresca historia para lla-
mar la atencion.

- Es el hombre del dia ; las mujeres le agasajan, los
hombres le envidian; en fiestas, playas de moda,
matx de boxeo, en todas partes resulta el primero
y el vencedor; y por lo tanto no le faltan amigas y
amigos ; la fama da rica que confirma un quid pro
quo le hace irresistible.

Y mientras triunfa en Barcelona, su esposa sigue
tranquila en Lisboa, hasta que la fatalidad descubre
la verdad de los hechos, y entonces la enganada es-
posa viene a Barcelona donde coge infraganti a su
infiel marido, que con sus tretas llegd a ser duefio
del amor de la artista, derrotando a un rival de fuer-
za herctilea y hombre de gran posicidn. _

Pero lo mds interesante de esta pelicula es que, pa-
ralela con la historia del amor de Nascimento, la po-
licia espafiola cncuentra una célebre cuadrilla de la-
drones llamados «Los Vampiros», apoderdndose de
sus riquezas, las cuales son entregadas a Nascimen-
to por creer que son de su propiedad los 30 millones
que dichos ladrones se preparaban a repartir.

Terminando este interesante film con la frase que
Nascimento dijo a su csposa al salir de Lisboa : «; No
le dije que la film darfa mucho dinera?»

: * K

La presentacién, los interiores v exteriores y la
«mlisse en escenap ¢s digna de todo clogio, y en cuan-
to a fotografia, la mejor recomendacién es que estd
impresionada por Salvador Castelld, que Seix y Ba--
rral hizo los carleles y Amadeo las ampliaciones fo-
togrdficas, dando toda la reclama de la film una nota
de arte que honra el buen gusto del director de la
misma don Federico Bassd.

2 NORMA TALMADGE
% 'HER ONLY WAY"
Wiz, [SELECT (IPICTURES] 2
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8 CAROLINA INVERNIZIO

¢Quién hubiera crefdo que aquella nifia de rostro angelical, de
sonrisa inocente, de alma tan pura, que parecfa nacida para ser feliz,
Lubiera de pasar por tan terribles pruebas?

Estefanfa contaba apenas quince anos cuanda el marqués, Jacobo
anunci¢®al hermano la boda de su hijo con la condesita d¢ Campora.
—No era este mi deseo—anadia,— pero ya que te has obstinado en
hacer de tu hija una campebma no tengo la culpd de eilo. Carlos no

querfa avergonzarse de su mujer.

Leonardo fué presa de violenta cdlera

—j Avergonzarse de mi Estefanfal-exclamd.—El gomoso de mi
sobrino no era digno de poseerla, Veremos. Mi hija se casard con un
noble rural, que ird orgulloso al lado de ella; serd mucho mas [eliz ¥
no se apartar:i jamdas de mi lado.

Leonardo idolatraba a su hija. Lastima que su aficién por la caza
le separase de ella impidiéndole vigilarla como hubiera debido,

Mas, ¢cémo podia pasarle por la mente que aguella timida joven .

pudiese tener ofra idea que su padre, su casa y sus pobrés?

Era una espléndida mariana de otofo; uno de esos dias deliciosos
_que despiertan en los corazones juveniles las mis. poéticas sensacio-
nes, le transportan hacia un ideal desconocido y le empujan hacia las
regiones de lo fantéstico.

Estefanfa, vistiendo un sencillo traje de muselina listada, sin otro
adorno en su cabeza que su abundante cabellera trenzada, con una
sombrilla para resguardarse del sol en una mano y un cestito lleno
de golosinas en la ofra, caminaba sola por un sendero que conducia
a la capilla de la Virgen de las Nieves.

La jovencita no hdbla sentido jamds felicidad tan inmensa, e igno-
raba la causa.

Gozaba respirande aquel ambiente que la embriagaba ; sus hermo-
sos ojos brillaban, dando a su cara una expresién amorosa indeseripti-
ble y sus labios de grana sonrefan con dulzura,

Casi frente a la capilla la detuvo una escena piadosa.

Una mujer harapienta, deformada por la vejez, yacia en tierra co-
mo muerta; en su pélido rostro se vefan las huellas del dolor, la mi-

seria, la vejez. A su lado, un joven vestido de campesino pero que de-

mostraba en su porte elegancia y distincion, procuraba reanimarla
haciéndola aspirar un frasquito de sales.

Tan atento estaba el joven prodigando sus cuidados a la pobre
anciana, que no repard en la presencia de Estefania.

—Temo que no consiga usted reanimarla—exclamé la joven con
su melodiosa voz.—ILa conozco : es la Pallotta, sufre ataques que 'a
veces le duran un dfa entero, en que permanece como muerta, Serfa
mejor llevarla a su casa.

Aquella voz produjo en el joven tal sensacion, que alzando log ojos
hacia Estefania, permanecid extético como ante una celeste aparicion,

EL . CACVARIO DE UNA MADRE 3

Los devotos campesinos amaban a la Virgen. La venerada imagen
les hacfa ver el triunfo de la virtud sin ostentacién ; los milagros acae-
cidos v 'las mil leyendas gue sobre ello corrian de boca en boca, eran
para aquellas sencillas gentes un curso de moral cristiana que sin di-
ficultad aprendieron. : :

Era creencia arraigada que la Virgen de las Nieves protegia espe-
cialmente a los huérfanos y abandonados,

Se contaba que los expdsitos y abandonados, puestos bajo su pro-
teecidn, encontraban su felicidad y'su fortuna,

Por esta razdn aquella pobre madre 'queria legar hasta la capilla,
confiar Ia tutela de su hija a la Virgen y suplicarle cayese en manos
piadosas que la cuidaran y la salvaran de la muerte.

Conocfa los senderos que llevaban a la ermita. Pero avanzaba des-
pacio v se vefa obligada a descansar de véz en cuando para tomar
aliento.

Aquel camino era un verdadero Calvario para aquella desventu-
rada criatura tan débil y en semejante noche. Pero el deseo de poner
en salvo a la pequenucla la animaba.

Por fin llego. :

Lia capilla cubierta de nieye y la luz de una ldmpara que pendia
del techo e iluminaba la imagen, producfan un cfecto extrafio e im-
ponente,

Parecia que la Virgen .colocada en ¢l fondo del altar movia a in-
tervalos los: ojos y los labios.

La pobre madre tuvo esa alucinacién y hasta la parecfa oir su voz
gue le decfa :

—No temas, hija mfa: conffame tu hija y se salvara.

Cayé de rodillas,

—(Oh! Si, Virgen Santa, ,u‘ugcld no la dejes perece albuced.—
Por el amor que siempre te profesé, no abandones a a esta inocente
criatura ; protégela, no la dejes morir.

Aquella desgraciada apenas podia hablar ; sus dientes castanetea-
ban, los brazos gue sujetaban la criaturita estaban ateridos, pero su
semblante estristecido por el sufrimiento, vuelto hacia la imagen que

' parccia alentarla con su sonrisa, se iluminé con un destello de alegria,

Best aquel pedazo de su alma, que todavia dormia tranguilamente,
v la abrigd, depositandola en un hueco que formaba la pila con la pa-
red.

La pobre madre comprendié que presto le faltarfan energias y que
de permanecer alll por anas tiempo le serfa imposible marcharse.

<Y ontonees, gaudé sucederfa?

Sintié que un frio intenso la paralizaba. .

Dirigid una postrer mirada a la Virgen, ofra tiérna de amor a su
hija y se alejé sollozando. No habia terminado su Calvario, '

Su cuerpo v su alma estaban rendidos; no obstante, caminaba
Laciendo esfuerzos sobrehumaros,



Dos veces cayd sobre la nieve, se levantd penosamente prosiguicn-
do su ‘camino, diciendo :

—iVirgen.de ias Nieves, ampgarame !

Y ‘continud. ;

Nadie la habfa visto salir de la aldea ; tampoco la vieron entrar en
la casa por la puerta delsservicio, de la cual tenia una llave,

-Con un esfuerzo supremo entrd en sw cuarto. Ya era tiempo. .‘\])C-
tas entré, la pobre madre fué presa de un desmayo y cayd sobre la
alfombra.

Y allf permanecid sola, abandonada hasta el dia.

i 1T

Los Montepiana eran Lma de las familias mas linajudas y pode-
rosas de la provineia de Cunco, Eran dugfos de villas que parecian
castilios, de casas de ]almr y ademdés contaban con un rico patrimonio
en renta del Estado, :

El anciano marqués de Montepiana, de su feliz enlace con la con-
desa de San Martin habfa tenido tres hijos : el mayor llamado Godo-
fredo, pundonoroso oficial, murié en el campo de batalla; el segun-

do, ]d( oho, tomé por esposd a una descendiente de los’ Rocafrec kl'l Ye

se establecid en Turin ; v en a época de nuestro relato ya habia casa-
do a su hijo tinico, Carlos, con la bella condesita de Campora, que
en.tres anos le hizo padre de dos hijos, un varén y una hembra; €l
tltimo, Leonardo, que vivia en el campo, heredd de su padre la afi-
cién a la agricultura v la caza, casdndose con una prima suya, mode-
lo- de bondad y modestia. Pero desgraciadamente aquella unioén {ué
poco duradera.

La joven esposa fallecid al dar a luz una nifa, Estefania, cuyo na-
cimiento no bastd para consolar al padre de la irreparable pérdida su-
hirhl, y oue mds tarde debfa ser la causa de' su muerte,

Estefania fué educada por su abuelita, buena y- caritativa. sefiora,
poco transigente en lo que no fuera el cumplimiento'de su deber.

Ella misma cuidé de la educacién de Estefania, presenciando’ dia
por dia.y hora por hora el desarrollo de-su inleligencia

La nena daba sus lecciones en presencia de la abuelita, la cual se
eitretenfa cosiendo ropa para los pobres, pero prestando constante-
mente atencién a las preguntas de la maestra y a las respuestas de la
diseipula.

La abuela habfa cultivado con esmero los sencillos afectos e ino-
centes pensamientos de aquella nifia ; muchas veees sorprendidla oran-
do ante una imagen de la Virgen, arrobada en dulce contemplacion j
alras, en el vestibulo de la villa haciendo limosna a los pobres.

Estefania crecié sencilla, buena, ignorando el mal, dedicada por
completo al estudo v al cuidado de su padre y abuLlJLus.

Igi.
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Tenfa doece afios cuando perdié a su querida abuelita, La buena
sefiora fué encontrada en un sillén con la cabeza reclinada en el pe-
cho, y entre sus heladas manos una camisita de nine a medio hacer.

Estefan{a que la habfa dejado momentas antes para ir en busca
de sus libros, no podia hacerse cargo de aqueila muerte.

Llord a su querida abuelita, v sus lAgrimas no se habfan enjugado
en sus ojos cuando le falté el abuelo. :

Vino entonces la particidn de bienes entre los dos hermanos Mon-

tepiana, quedando ambos' en posesién de un cuantioso patrimonio,

que segtn cileulos pasaba de cuatro millones para cada uno.
jaLobo, antes de volver a Tuiin, propuse al hermano levar con-
sigo a la nina, para completar su educacmn.

Estefanfa, sollozando, se abrazé al cuello de su padre, rogandole
no la abandonara. Leonardo estaba conmovido,

—Nao, no...—contestd qhmzéndoh —np temas; tampoco \,0 tendria
valor para sepaTaTE de fi.

Jacobo sonrefa.

i Por qué no vienes también a vivic en Turin ?—exclamo. —Seua
el vinico thedio de aproximar a nuestros hijos. Mi hijo Carlos tiene ya
veinte afios, y como sabes odia la vida de campo, como su 'madre;
prefieren ir eada afio a wn balneario lujoso, donde hasta en ¢l verano
hace frio, que venir agui. Pues mi suefio scrfa casarlo con tu hija.

Leonardo sonrio tristemente. i i

— Estefania es atin una nifia; ya tendremos tiempo de pensarla,
For ahora es feliz a mi lado y necesita respirar estos aires que lé son
muy provechosos. La ciudad la gastarfa : no quicro hacer de ella una
de esas munecas modernas que solo piensan en fiestas, teatros y di-
Versiones. :

Jacobo ‘se encogié de hombros.

—Ya comprendo : quieres hacerla una salvaje como tu, una luga-
refia; pero.cuida no tengas que arrepentirte de ello..

—No lo creo.

La nifia continud, pues, al lado de su padre, ‘en la easa de campo
mAs modesta que tenfan ; pero que para anonaxdo Montepiana tenfa
grandes encantos, ya que habfa cercanos bosques donde se encontr aha
abuudante caza.

La nifia tenfa un deemrol[o precoz ; por eso mientras su est: llura
la hacfa parccer una jovencita, su cara conservaba toda la gracia, toda
la expresién y la suavidad infantil.

Era rubia, con grandes ojos negros, carnes marmoreas y un com-
junto lleno de distincién y belleza,

Cuando salia sola, con un cestito en el brazo, para visitar a los
pobres y enfermos, los aldeanos la saludaban inclinindose respetuiosos

como ante una imagen venerada.

Las madres citgbanla comp ejemplo a sus hijas, como modelo de
yirtudes,
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PREGUNTAD

1. Cudntol ticmpo puede guardarse la carne sin
peligro para la salud?—Una ama de casa.

2.2—Me conviene una receta para confecceionar un
Ran, de poee coste.—Lawra M. de C.

3.%—Me prestaron un hibro de mucho-valor y uno
de mis hijos lo manché de grasa. ¢ Como he-de co
ponérmelas para que las manchas desaparezean y no
me vea precisada a adquirir otro libro, para devol-
verlo?P—Una aficionada al cine.

4."—¢ Existe alguna prohibicién formal, ‘por 1a
Iglesia, de usar vestidos escotados?—Ma rid.

1=

Nuestras lectoras pueden; desde estas columnas
censultar a nuestra calahoradora: Mabel—bajo cuyo
rombre se oculta una distinguida dama—todo aquelio
cue crean de interés v sea compatible con las conve-
niencias sociales. Mahbel contestard gustosa y agra-
dzeidal

RESPUESTAS

1.*—A Una ama de cuse voy a facilitarle la rela-
cién del nimero de dias que las carnes crudas pued:n
conservarse en buen estado :

Venado, verano, cuatro; invierng, ocho.
verano, seis; invierno, diez. Licbre, verano, tres;
invierno, seis. Conejo, verane, dos; invierno, cuatro.

Faisdn, verano, cuatro; invierno, diez. Ortega, vera-.

no, cuatro; invierno, diez. Gallo silvestre, verano,
seis s invierno, catorce. Perdiz, verano, dos ; invier-
no, ocho. Vaca 'y cerdo, verano, tres; invierno, seis.
Carnero, verano, 3 ; invierno, 6 ; Ternera y cordero,
' verano, dos; invierno, cuatro. Pave, pato y ansar,
verano, dos; invierno, seis. Capon, verano, tres;
invierno, seis. Pollo, verano, dos; invierno, cuatro.
Gallina, verano, tres; invierno, seis. Pichones, vera-
no, dos ; invierno, cuatre. 7
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tantas mujeres, de todas edades y condiciones, que,
Jabali, -
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~'Siel tiempo estd lluvioso o bochorneso, las carnes
se conservan menos tiempo: :

Un buen procedimiente para conservar la carne
fresca y buena durante el verang, es colgarla, sin que
toque a nada, en una bodega con ventana al Norte.

2.2 A Lawra M. de C. puedo proporcionarle la si-
guiente receta para la confeccidn de un flan muy eco-
némico:

Se buten cuatto. huevos, 1’4o entercs, muy hien
batidos, v se afaden cuatro cucharadas de azicar ; se
bate otro rato y se incorporan dos gucharaditas pe-
guefas de harina ; se incorporan bien y s2 agrega 0’2o
de leche cocida y fria; se le adiciona limén rallado
v canela molida ; se mezcla bien todo, se vierte en un
molde preparado con- azticar requemado y se cuece al
bafo-maria. :

3.7 No es muy f4cil la operacién cuyo conocimien-
to solicita. Una aficionada ¢l cine. Hay que proceder
de una de lds siguientes maneras :

Colocar por ambos lados de la hoja, papel secante
v pasar por encima, un hierro calicate. También se
puede espolvorear con carbenato de cal amorfo la
hoja, schre la cual se habrd colocado anticipadamente
papel secante. Después se pasa el hierro caliente.

4.%—A Marfa, en contestacion a lo que pregunta,
le daremps copia de un pdrrafo contenido en la En-
ciclica publicada por Benedicto XV con ocasién del
VII Centenario de la V. O. T. de San Francisco:

«...No podemos lamentar. bastante la ceguedad de
infautadas por el afdn de agradar, no ven cudn ne-
cias son ciertas modas en el vestiv, con las que, no sélo’
suscitan la reprobacion de las personas decentes, sino,
lo que es mas grave, ofenden a Dios.

»Vestidas de un modo que ellas mismas hace poco
habran rechazado con horror, como demasiado im-
propio de la modestia cristiana, no se limitan a pre-
sentarse en publico, sino que ni aun les da vergiiensé
de entrar dan indecentemente en las iglesias, de asis-
tir o las funciones religiosas y hasta de llevar el in-
cenlivo de sus torpes pasiones o la misma Mesa euca-
ristica.»
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Notas de un espectador

Las huestes vienesas han estrenado en el Licea el
baile Maerchen, de gran wvistosidad v original fdbu-
la. Gustd extraordinariamente, aun cuanda el puibli-
co aprecia mayormente que las condicioneS corea-
grdficas de la «troupe» las condiciones estéticas de
las bailarinas. La verdad es que se merccen la ma-
yor admiracion.

En ¢l Romea, Mar{a Morera, la gran actriz de ca-
vdcter, celebrd su beneficiol con La Dida. Esta pro-
duccidn de Pitarra, giempre [resca y lozana, le va-
1ié un nuevo triunfo. Sin obra nueva ¥ a base de re-
pertorio—con los eternos toques a la ramplona Fen-
tafocs—sigue tirando la cempafiia sin pena ni glo-

. tia. Ayer debié estrenarse Maria de Magdala, de
Meterlink, traducida por el actor-autor-periodista
Carlos Capdevila. De ella hablaremos 1a proxima se-
mana. ' )

Merceditas Serds obtiene a diario ovaciones en El-
dorado con «El timbal del Bruch». Es mucha artis-

- ta la monisima Mercedes. 5

Sagi Barba y la Vela han estrenado EJ pdjaro azul
en el Tivoli. Reservamos un extenso comentario pa-
ra el nlmero-venidaro.

En Novedades, ‘el gran mimo Tean Borlin con su
«troupe» de hailes suecos ha obtenido un formida-
ble éxito. Lag ‘escenas d> EJ Greco, misica de In-
ghelbrecht, v del baile sueco Las virgenes locas, son
ovacionadas con entusiasmor El arte de Borlin v de
la bella Cariniani se imponen a pesar de los encogi-
mientos de hombres de los incapaces de sentir la
emozion estética. -

Otra éxito lo constituye el vaudeville Ia danca

dels set vels, que se representa en el Nuevo. De la
pluma de los traductores no podia esperarse un fra-
caso.

Espiritisme, escena guignolesca que sirven a su
parroquia Santpere y Bergés, constituye un plato
fuerte que contrasta con la «verdura» de rigor en
aquel escenario .

En Goya, Isaura—que estd a punto de contraer
matrimonio con Martinez,—celebrd st beneficio que
constituyd un apoteosis. Ayer debié debutar en este
lindo coliseo la  compafifa catalana Vila-Davi con
un sugestive programa de estrenos,

Y nada nueve’en los demds,

UNo QuE paga
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Correspondencia

Chatam : El film Ly Atldniida, basado en la céle-
bre novela di Benoit, se ignora cudndo serd esire-
nado en Espafa, por la sencilla razén de que aun no
st ha proyectadoien Francia. El papel de Antinea lo
desempefia Mlle. Napierkowska,

A. M. : Charlot se llama Charles Spencer Chaplin. .
Es de origen inglés, nacido en Brixton el 16 de abril
de 1889, cerca de Londres. Se naturalizé en América,

Un cinemidtico : Sessue Hayakawa nacié en Tolkjo
en 1889 y era actor dramatico. La nifia Mary Osbor-
ne nacié en 1911, en Denver,

drleite : No. Lo ignoramos. Procuraremos averi-
guarlo.

Paco : Procuraremos enterarnos a la mayor breve-
dad. Si es posible, le complaceremos gustosos.

Lys : Escriba a Mabel Condon Exchange, 6035, Ho-
llywood boulevard, Los Angeles, California, que cui-
dard de hacer llegar su carta 2 manos de su destina-
tarie.

Una rubia: Tom Mix, Fox Studios,
ern Avenue, Los Angeles.

Mariucha : En efecto : Antonio Moreto tiene anun-
ciada su proxima llegada a Espaiia. De ello daremos
en su dia mds detalles.

Dos amigas : Lo creemos completamente inttil, por
cuanto la mayor parte de las artistas de relieve no
contestan a los millares de cartas que a diario reciben
en demanda de autdgrafos v retratos. -

Soriano : Jack, policia de ocasidn, es una original
pelicula interpretada por William Russell, que se pro-
yectard, a dltimos de mes. No es cierta que esté ins-
Firada en chbra alguna de Conan Doyle. Por lo menos,
n¢ lo conocemaos.

Laucia y Maria:: De ello hablaremos exlensamente
¢n, nuestro proximo nimero,

- L. M. R.: René Cresté noi se ha retirado de la pan-
talla y sigue trabajando.

Lucila: Fatty Arbuckle, el inimitable Fatty, estd
casado con Mmta Durfée, actriz que trabaja también
e peliculas cdmicas.

Un aprendiz : Cuando: tengamos en nuestro poder
las cuartillas e contestaremos. 3 b

drroca: El verdadero nomhre de Mary Pickford es
Gladys Smith. Digasclo a cstas sefioritas, o

1401, West-

TALLERES GRAFICOS COSTA, ASALTO, 45 — BARCiILDN:( E
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REGALQOS DE

Cixe PoPULAR ofrece a sus lectores, gratuitamente,
una coleccién de patromes, cortados segun los mds
recientes modelos de la moda, merced a un convenio
celebrade: con la acreditada revista Elegancias de
Paris, :

A la presentacién de diez cupones andlogos al que
publicamos a continuacién, ¥ que iremos publicando
€N numeros sucesivos, en la redaccidn de Civg Porc-
LAR se entregard gratuitamente un valioso patrén.

«CI

MBI

NE POPULARS»

|
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Cine Popular

Cupén nim, 2
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; Montanas de Oro i
- , .podra ahorrar comprando en la E
B
™~ N
: e ASA CUENE H -
- ~ Aviié, 7, bis. BARCELONA :
- :
u Grandlosa liquidacién de arﬁculosi
]..'. RS o para resalos m
: Vdjillds ])OFLﬁ‘ldﬂd exir cnuuu cle 2/5 a 1er0 Dras Juegos de café, pos eelds g
m Na exiranjerd, desde 25 g 250 plas. ; Iucqos para vino, licor y cerveza (Bo- =
: R hemios), desde 12 a 50 plas. & Gran surlido en platos blancos (Sevil Id) ytodo =
| = &0 NECesario para un completo :eiwuo de mesa. i
| = Plalosre f0| Zados para Bors, car( s, Holeles, elc. + Servigios de cristal én mo- =
{ = delo cleganies, desde 60 pias, : Columnas con mace?a de maydlica, arfisli- =
@ cas, desde 27°a 125 plas, Gran varicdad. €n vinagreras, azucareras, fozas, =
: floreros de cristal y mayolica. y f[(lUIOb de porcelcm@ y ferra-cofia. ]
x Seccion especial en Bomboneras pare Bodas y Baufizos =
- /
. Cristal, Loza, Porcelana y Mayolica =
- |
E | =
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Proczl.ne, S A

IlllI|Illl!lIIIll!lllIHllI!IIIII'IIHIIIIIIiIlIllIIIl!ll[!lIlIIIIHllI|!!I|IlllIII!IIIIIIIiIIIHIllIlllllIHI[IIHHllllIIIIl!IIIH!HIIIIIIIIIIIIIIHIHIHI :

PRESENTA CONTINUAMENTE
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LO ME.]OR. EN SERIESS: @0 o = 1LOS MEJORES ARTISTAS
e \DRAMAS : e .. LAS MEJORES MARCAS
COMEDIAS :
COMICAS

Calle COﬂSeJO de Clento, numero 332
Zalb eléfono ntimero 4291 A. .
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' | TODA MUJER

vera en la formidable pelicula

un argumento vigoroso cuya
- ihténsi_dad drémética €S un
Clar.ri'erc_;so gritodevindicacion
en defensa-de los dereches de
la mujer a intervenir en la .

promulgacion de las leyes.

g
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MA E=mclusivas Verdaguer, 8. A, m .




