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Madame Butterfly 

Argumento de la película 

En Kiolo, sc<le dc la soberania espiritual 
en e l Impcrio del Sol NncienLe. 

Tokuyawa, ilusL1'c japonés muy dHeclo d~l 
l\fikado, lornaha a su hogar lras larga rcsl
dencia l'n Europa. 

0-Takc-San, hija dc Tokuyawa, sentia 
hacia su padrc ese carilio mezclado de. vene
ración que aun sc inculca a la muJer e!'l 
Oriente, como atúvico vestigio de esclavl
ludcs no muy remolas. 

-¡Qué feliz mc hace, padre mío, tu vuella 
a la palrial ¡Si supieras cómo me ha hecho 
sufrir t'i Dairi durnntc tu ausencia! ... -cx
clamó 0-Take-San, recobrando la perdida 
lranquilidad. 

3 
J>:1drc e hija, amorosamente cogidos del 

hrazo, pcnetraron en la casa y prosternaronse 
ante una efigie de J3uda, para agradeccrle 
In fdiz rcpat1 iación de Tokuvawa. 

Lucgo. ri amantc padrc dijÒ a 0 -Take-San 
dcsput'>s dc haber ordenado que le trajesen 
s u cc¡ u ipnjc: 

- Mucho duró mi ausenda, hija mia: pero 
no dl'jé de pensar en ti un solo dia . .. Vcras 
lo que lu padrc lc lrae de Oecidente. 

Y valió una makta de juguetes que ma
ra"illnron a la linda japontsila. 

'\Jo lt•jos de allí, el Dairi, suprema au tori
d?d r, ligiosa entre los nipones, sin limitación 
en Stl pod<•l' cspil ilu~ll y que en oLro liempo 
ahso 1 hía lamhit•n la potcslad lcgislalivr. , 
qut• hoy perlcnrre al 1\IH{ado, hablaba con 
I<ur<'ln, t'I guardi{tn eh I Lemplo, ltombrc hi
pút·rita c-onto lluen ast u lo y adulador ton· o 
hllt'll ltipúeril a. 

¡,lla lltgado ya Tokuyawa? 
Sí, Eminenda. 
\o~ a ,·isitarlc. 
\tlc lranquilo ... Tu sien·o vela n<>rlw 

Y dia para c¡ue ningun cxlranjero profane 
el sanluario con su planta impura ... 

EI Dairi llegó a pMo a la morada del pa
drc ric 0-Takc-San, por la cual sentia indó
mila d<.'hilidad ... 

- Buda htndiga tu \'Uella v le colme de 
dichas, iluslre Tokuyawa- ~aludó, 1 1, 
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viendo en pccadoras miradas a 0-Take-San. 
La j aponcsita rccogió sus juguetes occi

denlalcs y dcsaparcdó hacia otra pieza 
de la casa, clt jan do solos a los dos hombrcl'. 

El Dairi dijo enlonces a Tokuyawa. con 
s· vcriclad: 

-Cada ,·iajc tuyo a Occidente nos trae 
al Japón nuevos exotismos en objetos ... y 
hasla dicen que en idcas. 

-En objetos, sí, por curiosidad nada mas. 
En enanto a idcas, nadie puede acusarme de 
la mas mínima vari adón de las que siempre 
tu ve ... 

-Dchcs arallar, pues, la malediccncia ... 
Y como bucn japonés y como buen padre, 
d'bes indudr a 0-Takc-San a ser sacerdolisa 
dc nudn ... Para l'SO la he instruído duranic 
Lu aus•JtH'Ía en el Kio, nueslro Libro Sa
grada. 

- :\lis dcrcchos dc padre no me dan do
minio sobre su conciencia. Que sea sacer
dolisa si lS su ,·olunlad: yo no he de impo
nérselo- rcspondió Tokuyawa. 

- Anlts cras en Yent.e ... Las enscñanzas 
del cxlranjcro lc hàn cambiado: lu perma
nencia en Eu ro pa te hizo perd er Ja fe en 
Buda. 

- ~\flíjemc que esa st>a lu opinión. 
El Dairi marchóse enojado y en su mente 

se forja ba u na f u nesla maquinación. 

' 
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En taulo, 0-Take-San rezaba en la so

luiad dc su retiro: 
Yo sola sé por qué me persigne el Dairi 

y qué inlcnrioms cncubren sus propósitos: 
pero Buda amparara a 0-Takc-San cuando 
vea In re con que le implora. 

Y dominada por la sombria preocupación, 
erc~ 6, en la infanlilidad de su espiritu, habcr 
hallado el mcdio dc hacerse propicia al dios 
justo y clement('. Fue al lemplo y, deposi
landa al pie del ídola su mas preciado ju
guct<•, murmuró: 

-Prot.cge a tu sicrva que no se cr.;e digna 
de ser lu sacerdotisa; pcro que te ofrece la 
mas a ma da de s us mu ñecas. 

El Dairi, que. la estuvo espiando, apode
róRc dc la muiieca, arrójola al suelo c011 ira, 
y exclamó, enfurec.ido por los dE;sdencs de 
la codiC'iada donct•lla: 

¡\Ialdición soln:c li, hija del rencgado! 
Pronlo sabria el l\[ikado la infame apos

tasia <h: Tokuyawa, qui~n. scgun escrihió el 
Dairi, ~con sus doclrinas dc Occidenic infil
lraha \'eneno dc rcbeldias en el pueblo Icah. 

En eft•t;lo, d miserable sacerdole acababa 
dt• enviar a Tokio, al palacio del l\Iikado, un 
plie~o rn el qut' acusaha a Tokuyawa porque 
asi convenia a sus planes .. , 

' 
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* * * 
Tres semanas màs tarde celebníbase, con 

la solcmnida<l que la acompañaba siempre, 
la fiesla aulumnal de las hojas. 

A cada monH•nlo ariuía mas gente a Ja 
snnluosa morada dt• Tokuyawa, en la que 
rcinaha l'I encanto de una cortesania y una 
afabilidad seductora. 

Pero la alegria de Tokuyawa vien?o feliz 
a su hija, i ha a clt>snparecer pronlo baJo cruel 
golpe del dcslino ... 

Porquc t•l Da i ri ha hía rccibido el siguientc 
pergamino del l\fikado: 

. ¡ Ruda te be nd i aa! 
El Emperador. Cti!JO nombre sea alabada en 

iodo el rei no, fc ayradece fus noli ci as sobre el 
apósl ala ï'olwyawa, r¡ur con doc/ri nas e:rlrun
jerr¡s intenta sublcuar al purblo contra la sa
grada persona drl ;~,¡ iJ..ado. El wlpable recibird 
el casliyo r¡ur mrn·ce ... 

Dicho pt.rgamino le había sido enlregado 
al Da i ri por u na emhajada del Emperador. 

-Espcrad ... \'oy con vosotros a la mora
da dc Tokuyawa-dijo el saccrdote a los 
emisarios impt•riales. 

En aquellos momenlos Octa,·io Anderson, 
un oficial dc la marina danesa que tenia 
accidcnlalmcnlc una flota en aguas del 

l 
f 

7 

Japón, pascabase con unos camaradas por 
Kioto, admirando sus maravillosos edificios 
y sus cspléndidos jardines. 

:\Iiróndo el bcllo jardín de la casa de 
0-Take-San dcsde el puente que lo dominaba, 
Oclavio deseu brió la mas linda flor femenina 
que vicran sus ojos desde que llegó al pais 
dt I c1isantemo. 

Esa flor lindisim?, aromada de candor y 
de belleza, era la hija de Tokuyawa entre 
las flores dc su jardín encantador. 

Indisculiblcmentc, había belli~imas mu
jercs en el Japón. 

Cuando la fiesla cslaba en su apogco, un 
criado anunció a Tokuy:.;wa la llegada de la 
embajndn del l\fikado, que le esperaha eu el 
salón de Iu casa. 

Tokuyawa ahandonó el jardí!', y al ir a 
cnlrar en la munsión se cruzó con el Dairi, 
sin saludarse ni uno ni olro. 

1~1 Dairi se inlcrnó en el parque y Toku
yawa prosiguió su camino hacia la vivienda. 

El encucn l ro con el Dairi le había dej a do 
suspcnso, como si lè hiciera presentir algo 
siuieslro. 

Y, en cft.cto, cuando llegó ante la cmba
jada anunciada, uno de los emisarios, ofre
déndolc una espada, le dijo: 

--El )iikado, a quien Buda ben diga. te 
envia cslc presente, cuyo ~ignificado ya co-



8 
noces. Dcnlro dc vcinlicualro horas, habras 
pucslo fin a lu vida. 

Tokuyawa accpló el falídico presente y 
alcjóst.> lrislcnll nle, doblado por el peso de la 
Falalida<l, contra la que no podia rebelarse, 
hacia el lemplo lcvanlado en su bogar al 
insaciable ídolo ... 

0-TaJ(e-San vió al Dairi en el jardín y no 
pudo dominar un gesto de sorpresa. ¿Qué 
iba a haccr allí'? 

Enlró en la casa para reunirse con su 
padrc, y halló a éste en dolorosa medilación . 

¡\I ver la espada que Tokuyawa sostenia 
en sus manos, lc pn·guntó: 

- ¿Quién Lc cnvla cso, padre mío? 
- Es un rrgalo del Emperador. Una ex- . 

prcsión de ... su afcrlo hacia mi. Vuelve al 
jardín, hija mía. La ausencia dc los dos seria 
una dcsalcnción que ofcndcría a nuestros 
invilados. 

- 0-Takc-San, ignorando la Lragedia que 
sc cernia sobre su cabcza, dejó solo a su buen 
padrc, y éslc, ofrcciéndose al sacrificio ante 
la muda efigir, pronun'Ció con voz velada 
por la amargura: 

-:\lc condcnan al IIarakiri ... Te ofrezco 
mi 'ida que I ú sabes ¡oh, Buda! limpia de 
pecado. Que Daicocu, el dios de la felicidad, 
amparc a mi hija, qur se queda sola en el 
mundo. 
-0-Tak~:-San rcaparcció en el jardin, pero 
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sc dduvo al ver al Dairi en conciliabulo con 
los cmisarios del l\[ikado, v rctrocedió hada 
la ~asa, c.ntrando de nucvÒ en ella, a riesgo 
dc 1ncurnr con su desobcdicncia en el enojo 
palcl no. 

:'lias, por cksgracia. Tokuyawa no podía 
~a mostra ric sc,·eridad. En el suelo va cia, 
bañado en sangrc. -

0-Takc-San, ahogando un grito de horror 
anlr aquel incspcrado espectaculo, quedó 
como cslalua dr pirdra a pocos pasos del 
c·adúv~·r dc su padrc, secas. por la rudcza del 
dolor. las fut>nll'S del llanlo. 

. Cuando la infcliz hija pudo reaccionar, 
<hcló órdrncs a sus criados, y uno de éstos, 
ch•sdc el alrio de la casa, golpcó en un llama
clor rnclalico, cuyas vihraciones, dominando 
los r~nnorcs de la grncral alegria, pusieron 
Lénmno a lodas las expansiones. 

Los invi.lados sc acercaron al criado, y 
(•stc anunc16 con voz polcnte, pero temhlo
rosa: 

-0-Takt\· San liene que daros una noticia 
dc ext raordinaria gra,·edad. 

Sc hizo el mayor silencio, y la huérfana, 
alllg.ados en lagrimas sus bellos ojos, dijo, 
no s1n haccr un gran esfucrzo para hablar: 

- Tokuyawa ha dcjado de existir. 
La mayor sorprtsa se reflejó en el ros1 ro 

de los oyentcs. ¡~Iuerio! ¿Por que causa? 
¿Un suicidio'? 



I ~ 
li 

li 

li 

li 
lj 

I ~ 
! 

i ¡ 

10 

0-Takc-San conlinuó, revelando la te
rrible vcrdad: 

-Como úllima prueba de su afecto, el 
i\[ikado lc exígió el sacrifído de su \ida. 

En breves segundos los invitados abando
naron los espléndidos j ardines y 0-Take-San 
quedó sola, ju nlo al cada ver de s u padre, 
para derramar en llanto su ínmensa pena. 

.Ajcno al drama, el cónsul danés en el 
Japón mostraba a Anderson, del que era 
gran amigo, y a los compañeros del brillante 
marino, la casa de Tokuyawa, diciéndoles: 

-Esle es el palacio de Tokuyawa, uno de 
los favorilos del Mikado. ~o hay en Kiolo 
casa mús hospilalaria ni persona que goce 
de mayor eslirnación. 

El Oairi, consumada su obra, fué al en
cu entro dc 0-Tnke-San, a sahorear el efecto 
dc su labor de odio, ya que la indefcnsión dc 
0-Takc-San nada podía conlra sus decisio
nes. 

Ella rclroccdió, a~uslada. al vcrle; pero él,· 
asiéndola dc u na mano <·on viveza, le dijo: 

-En tu padn' ha casligado Buda tu in
solente rcsislcncia a mis mandatos, inspi
rados por la divinidad .. . ¡Has de ser su sa
cerdolisa! ¡Ycn conmigo! 

Y 0-Takc-San, amedrenlada, dejóse lle
var al tcmplo, para que el Dairi la sacrifi
cara ... 

* * * 
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EI ducño de una casa de te hablaba con 
Karún. el guardii.m del templo. 

:'\t·t·csilo una nueva geisha para mi cs
eslablecimiento. Tú, Karàn. que en todas 
parles entras y te enleras de todo, tal vcz 
podrías proporcionarmela. 

No conozco, por ahora, a ninguna .. . 
pero mc ocuparé de enconlrartela. 

- Te gratificaré espléndidamenLe. 
,\sí lo espero, grandísimo brihón. 

Oda"io And<:rson y dos compañeros su
yos inspeccionaban todos los lugarcs curio
sos de Kioto . Dc pronLo se dc Luvieron y dijo 
u no dc el los: 

- Al olro laclo dc esLe lapial sc ex liendc 
el Solo Sagrado, donde esla prohibido entrar 
a los exlranjcros. bajo penas severísimas. 

Oclnvío sonrió y, haciendo alarde de deci
sión, conlesló: 

-Pues yo no me quedo sin visitar ese 
jardín de las vírgenes-y salló la tapia, 
dcsoycndo los consejos de sus camaradas. 

En las gradas del templo, el Dairi, junlo 
al cual sc hallaba Karan, siempre vigilanle, 
despedíasc en tales instantes de 0-Take-San, 
vt•slida dc novícia. 

Denlro de pocos días vestiràs el habito 
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dc sacerdolisa dc Buda. El Le perdonara, 
0-Takc-San, lus pasadas rebeldías. 

Y s alió la tapi a, ciesoycndo. los consejos de 
sus camnradas. 

La infcliz cnlló. :\o lcnia fucrzas para pro
Leslar conlra aquella injustícia. 

Pt'ro t"adn dia lc inspiraba mas aversión 
t'I Dairi. y hu~caha los mas apartados ex-
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Lrcmos del Solo Sagrado para estar sola 
<·on sus pensamicntos. 

Y así, por pura casualidad. Oclavio pudo 
sorprcndcr a la virgep de rostro triste. que 
tncdilaba al pie dc un arbol. 

l:.lla rellu~ ó, espantada, su contacto; mas 
él, cariiioso ~ galant~, la tranquilizó: 

- :\o le asustes, bella rüña. que no vine a 
haccrle ningun daño: antes, al conlraiÏo, 
para dccirte que tu hermosura es sin par. 

. ¿Cómo lc atreviste, exlranjtro, a llegar 
hasla aquí? ¿Es que ignoras que nuestras 
lc~cs son implacables contra los que pisau 
e slc re ci n lo? 

Karàn, que en aqucl momento dal..Ja la 
vt•Lila al Solo Sagra do, por la parle exterior, 
vió a los dos compañeros de Octavio en 
espera; y a pesar dc que éstos, al v<:.rle. fimu
laron habcrsc ddenido al pie d el tapia! por 
c.asualidad, para encender un ciganillo, el 
aslulo guardian se dijo: <'Os conozco. cuo
J)LOS, no mc cngaiiàis la u facilml nle.•> 

Y enlró en el lcmplo y ... 
0-Takc-San, agradablemenle sorpnndida 
d~:spuàs del susto recibido-de la çorlesia 

de Oclavio, que le regalaba los oídos con be
llísimas palabras, no deseaba que se mar
chara, pL ro lemiendo que )e sorprc ndicran, 
I e dijo. s u plicante: 

Si aprccias tu ,;da, aléjate anüs de que 
la guardin del Daili pueda sorprenderte. 
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. - :'-Jada nw importa cslando a tu lado ... 
~fañana a la misma hora podras SLguir 

.\'o Lc w;usle.'i, bella niiia .. : 

hablúndomc ... 1 loY es dcmasiada mi in-
quiclud. · 

. Odavio Sl' rl•signó a obcdccer, y Kan\n le 
VIO sallar la tapia sin deseubtirse. 
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Sus sospechas no lc habían engañado, y el 
muy astulo sc dijo. encanlado: 

- Esla scría una geisha ideal para la casa 
de t ... d" Kin-he-Araki ... Aunque es avaro, 
por 0-Take-San pagaria a peso de oro. 

Ya lenla, pues. la gdsha que tenia el en
cargo dc buscar. 

Tdcó un plan. y cmpezó a ponerlo en 
pracl iea llcYandole el soplo al Dairi. 

- -Emin<•ncia ... Tu ¡;icn·o cree haber \'Íslo 
que 0-Take-San hablaba con un europeo en 
el Solo Sagrado. 

- ¡:\Ialdición!... \'igílala ... y si esc exlran
jcro llega a cacr en tlueslras manos, lendras 
lu recompensa. 

- No sc me escapara, Eminencia. 

Aquella nochc, en el Circulo Europeo, Oc
lavio hablaba con sus amigos dc Jo que 
hahian vislo en la ciudad. y al pregun lar
selc qué )p hahía 11arccido el recinto dc las 
virgenrs, que él osara visitar, respondió: 

- ¿El Solo Sagrado? ¡Bah! Un jardín 
como hay muehos, que no ofrece el menor 
in lrrés. 

Pcro, a pesar del desdén con que a sus 
camaradas hahlara del jardín, Oclavio An
derson, al raído por la aventura. no faitó 
al día siguicnlt a \'t.'T a la japontsa. 

Heanudúsc su tierno idilio, y al propo-
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nerle la fuga ron él, la doncclla replicó con 
melancolia: 

- Dc burn grado lc srguiría, pero me es 
imposible. El Dairi me destina a sacerdolisa 
de Buda. 

- Tú no pucdcs sacrificarle sin "'ocación. 
Si nos amamos, ¿,por qué vacilar? 

Karún, que lo había oído todo. movió 
las hojas dc un arhol para Jlamar la aten
ción dt' los rnamorados, indicandoles que 
los cstaban cspiando. El asluto guardian 
temia que Oclnvio sc llevara a 0-Takc-San, 
(<robandoscla)) a él y cstorbandolc así el 
negocio en pucrla, y sc dccidió a hacer aclo 
dc prcscncin para que C'l marino huyese 
antes dc cacr en mano~ de la guardia del 
tcmplo. 

Oclavio no vaciló en huir, prometiéndose, 
sin cmbnrgo, volver, y cuando aquél hubo 
sallado la tapia, 1\aran, desarrollando fiel
menlc su plan, griló a Lodo pulmón, como 
si lc csLuvicran alacando: 

¡,\ mil ¡A Karanl 
Aeudicron unos soldados y el propio 

Dairi, a quicn dijo Karan: 
- Tu ~icrvo ya no es joven, Eminencia ... 

y se ha vislo alacado por varios hombres 
que hu~~.-ron en esa dirección al senLir mis 
gri los. 1 scñalaba el lapial. 

El Dairi. lralando con dureza a 0-Take-

17 

San, la cnccrró en una choza, encargando 
dc su vigilancia a Kanín. 

Por la noche, mientras Anderson pensaba 
t.•n 0-Takc-San, que le iba interesando mas 
dc lo que él quería ... Karàn penetraba en el 
cncicrro de 0-Takc-San y le decía: 

- :\fe he compadecido de tu desdicha y 
Lc libcrlo a condición de que no me descu
hras. Sígucme. 

Ella lc siguió sin temor, y así Karan pudo 
llevaria a la casa de te de su amigo, cntrc
gandoscla como la geisha que necesiLaba y 
que lc pidicra. 

Los insC'parables camaradas de Anderson 
dijC'ron a ésle: 

Algo lc ocurre a ti, Ociavio. No eres 
nucslro alegre camar ada de siempre ... Va mos, 
hombrc, ven a tomar una iaza de lc co n 
IIOSOLros. 

El marino cnamorado ateptó acompuñar
lcs, ven la casa de le la casualidad lc deparó 
el e'ncnenlro de 0-Take-San, que les fué 
pn·scnlada, a pesar dc la resistencia de ella, 
como la geisha mas herrnosa que la mas 
brlla de Nagasaki. 

0-Takc-San al verlc se arrojó en sus hra
zos, bu~cando en cllos protccción , y ni que 
dccir Lrnía que la halló, ademas de la de 
los camaradas de OcaYio, quienes se liaron 
a puñetazos con Karan, que veia volar su 
negocio 
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El duei1o de la casa de Le, viendò el cariz 
que tomaha el asunlo.' prnsó ~~ sacar de}~ 
perdido lo que sc pud1cra, y dlJ~ a Octa:10. 

-Puedes qucdarlc con la goshn, sCJ;or, 
si eslas dispuesto a ser su esposo 999 d1as, 
scgún las leycs dc Yoshiwara. 

- Seré su rsposo... ¡Todo, anles de qu: 
nadic la arranque dc mis hrazosl-exclamo 
Oclavio. 

-Pcro ... - dijcron sus compañcros, aló-
ni Los. . 

-¡~[(~ ca!'ïaré con ella!- -confirm6 OclavlO. 
Y sc llcvó a su amada. 

A la olra mai1a1H1, Karàn, preparada su 
evasiva, no se inquiclaha por el innúnenlc 
cslallido dc la cók ra del Dairi, que oraba 
muv cerca. 

1\.l poco, al comprohar que la c~10za :s
laba ahicrta. t l Dairi le llamó con tmpeno. 

¡Karún! ¡ \quí! ... ¿.Dónde Lslú 0-Take
San'? 
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¡Oh, Emincncia!. .. No sé ... No vi nada ... 
Aeaso aqudlos curopeos. 

¡Si la fugada no esta en mi presencia 
lo màs pronlo posible, sufriras la muerte que 
se ela a los traidorrs! 

l nas horas mas tarde, los compai1eros dc 
Odavio comentaban la conducta de éslc. 

--El mat1imonio de OctaYio Anderson 
con la japoncsila me parece una locura. 
¿,Qué va a hacer de ella cuando regrescmos 
a Europa'? 

- La olYidanL Es falal. .. 
I·:n lanto. Octavio y 0 -Take-San vivían 

horas inmensamcnle felices . 
J>asado 1111 licmpo prudencial, Knrún fu(> 

a drc-irlc al Dniri, despnés dç habcr dormido, 
pt•ro {'01110 si rcgrlsara de la ciudad: 

Emincuda .. ·. Hudamenle ha Lrabajado 
I 11 siervo para descubrir el paradero dc 
0-Takc-San. lla rasado con un marino cx
lranjrro y vivc con él en la casa de Kin-be
Arnki. 

El Dairi no ncccsiló saber mas. Irritado 
dirigiósc a In casa indicada por Karún y en 
dia halló, en efcclo, a 0-Takc-San, conven
ciéndosc dc su matrimonio con Oclavio, 
pues lamhién cncontró a éste allí. 

- ¡.\h! ... rugió, no pudiendo contener sus 
cdos . '\o te ha dc1enido ni el rccut•rdo del 
castigo dc tu padre. ¡~Ialdila seas, npós
lala! 



Ocla,·io, enérgico, dcluvo el brazo del 
Dairi, levunlando airado sobre 0-Take-San, 
y le scñaló la pucrla. . . . 

-0-Take-Snn es mi esposa, Dmn, y guar-

Orlcwio, l'ltérr¡ico, dl'ltwo 1 I bra:o del Dairi... 

dalc eh.• '·oh·cr a pisar el umbra! de esla 
casa. 

Pasaron unas scmanas, duranle las cua
Ics O-Takc-San habia vis to renacer, en 
las dulzuras dd amor dc Octavio, su anhela
da dicha. 
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Los compañeros de Anderson compadecían 
a la japoncsila, y un dia se lo dijeron a 
aquél. 

-~o es envidiable la suertc de tu mu-

...habfa 11islu rrnat·cr, en las dul:uras del 
amor dt' Octrwio, su anhelada dit/ta. 

jcrcila, querido amigo. Todos cremws que 
la olvi~lar:is cuando salgas del Japón. 

~>Lna un rrimen, porquc parecc que la 
linda 0-Take-San lc ama de nras. ' 

Y Octavio callaba, no atreviéndosc a 
discutir sobre tan delicado asunlo ... 
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Y no se engañaban los compañeros de 
Anderson. Tan de veras Jo amaba 0-Take
San, que sc esmeraba aún mas que de sollera 
en su locado, para ser mas bella a sus ojos 
y aparlarlo de los encanlos de otra mujer. 

Y era el suyo un amor hccho de ternuras, 
dc s u misiones, de alegria para alegraria, de 
anulación absoluta de la volunlad, que era 
un eco dc la dc él. 

Al lcrminm el tercer mes de la conviven
cia, llegó el momcuLo dc Ja separación, im
pueslo por la pat·Lida del marino. 

La japoncsila crcyó morir de dolor. 
- No lc cnltislezcas, 0-Take-San, y ten 

confianza en mi amor. Apenas resuelva mis 
asunlos en Europa, volveré a Lu lado para 
sicmprc- pro mc U aie él. 

- Sí, Oclavio mío; vuelve pronlo, porque 
no es sólo mi vida la que lc reclama ... Pronto 
lwbrú ... olra IIÍ<la ... que no debe ser víctima 
de lu abandono dijo ella, suplicante y llena 
de amor. 

Y Oclavio parlió. 

* * * 
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Cualro a ños lranscurridos habían bas la do 
a Oclavio Anderson para olvidar sus com
promisos con la dulce 0-Taltc-San y con
lracr maLrimonio con Eva Larsen en la 
capita l danesa. 

La japoncsila, maclre de un hermoso niño 
qul' sc parecfa nolublementc a Oclavio, su 
padrr, no hahfu olvidado al amado esposo . 

El Dairi csprraha que se cumpliera el 
plazo dc cualro ailos de abandono por partc 
dc OrLavio de 0-Take-San, porquc cnlonces 
la vida dc la infcliz volvería a caer bajo las 
lcyes d<' Yoshiwara. 

Un dia, hablando con Karan, el Dairi 
dijo junlo al lemplo: 

- Anlc lodo, hemos de convencernos de 
que no ticne dinero para rescatarse. 

Eslas palabras fueron sorprendidas por el 
príncipc ~[alahari, que iba al Soto Sagrado a 
hacer su plt>garia matutina ante la deidad 
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suprema, y el noble japonés. descubriendo 
las bajas iulenciones del sacerdole, 1·esol•dó 
prolegcr a 0-Take-San, cuyo paradero logró 
saber por sus criados. 

Kin-be-Araki, dueño de la conocida Casa 
de te y dc la rnansión que ha hi taba 0-Take
San. visiló a ést'l, alcccionado por Karàn, 
y le dijo: 

-Tu esposo sólo me pagó la renta de 
tres años y lú llcvas cuatro en nu casa. Si 
no liencs dinero, hahras de marcharle ... 

- Yo nada poseo; pe ro mi marido vendra 
muy pronto de Copenhagne y te darà cuanto 
pi das. 
-~o puedo esperar. ¡Sal de mi casa! 
El prfndpe l\Ialahari aparcció antc 0-Take 

-San en aqucl moment o, y obligó a marcharse 
a Kin-bc-Aruki. Luego dijo a la atropellada 
mujor: 

- Toma rstc dinero, 0-Take-San ... No 
quiero que vuelva a humillarle la codicia 
de csc avaro. 

-Pcrdón, príncipl: yo no puedo tomar 
dincro dc nadir ... Yo tengo mi esposo. 

El príncipc qucdó prendado de la her
mosura dc la abandonada madre. v al en
tregar el dinero rcchazado a la do~cella de 
servicio que salió a acompañarle, para que 
ésla, pagando las dcudas de su señora ale
jase de· ella a sus enemigos, dijo: 

-Procuraré por lodos los medios con-
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vcrlir en alegrías los sufrimienlos da 0-Take
San. ¡Es Lan hermosal... 

Pa~ó algún liempo mas. El principe i\Ia
lahan no podia olvidar a 0-Take-San y la 

Perd6n, prí ncipe: yo no puedo tomar di-
nero de nadie. .. .. 

mandó a buscaren un palanquín para hablar
Ic ... dc su amor .. 

-¿Quie_rcs ser mi esposa? Yo puedo ofrc
ccrle .I~s r1quczas que no tienes, puedo dartc 
la fchc1dad que has perdido. 
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Ella, extrañada, miró con reproche al 

príncipe y conlesló: 
-Las riquezas no las ansío, y la felicídad 

la tengo en el amor de mi esposo, Octavío 
Anderso11 ... ¡Antes morir que serle infiel! 

- Engai10sa fcliridad la tuya .. . Octavio 
Anderson le abandonó, y ese matrimonio, 
según nucsl ras leycs ... 

- ¡Baslal ¡Qué razón Lienes Lú para ofen
der a mi esposo con tus sospechas? Oclavio 
volvera a su mujcr y a su hijo. a quienes 
no ha podido olvidar. 
-~o quisc ofenderle, 0 -Take-San, y le 

suplico perdón ... l\Ii dcsco es verte feliz .. ." 

Y sucedieron días de espera, mas angus
Liosa que nunca, porque las palabras del 
principc habian hccho vacilar la fe en el 
corazón 0-Take-San. 

Al íin, un dia, la ejemplar esposa divisó 
un barco y reconoció el de Octavio. 

- Ycn, llanake-dijo, loca de contento, 
a su doncella- . Yamos a adornar la casa 
con flores para recibir dignamente a mi 
esposo. 

En pocos inslanles la casa pareció un 
jardí n. 
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Oclavio llcgaría de un momento a olr(), 
~i, su corazón lo presenlía . 

Y en su exallación, 0-Take-San adornaba 
csmcradamenle al niño para que su padre, 
hallandolo muy bello, no volviera a ~rse 
nunca. 

1: el ansia febril de su espíritu !e aconsejó 
ahnr en el papel de adorno orificios por 
donde l'lla y su hijo verían llegar al portador 
de su \Cnlura. 

La doncella participó Lambién de aquella 
espcranza ... y del dolor que la siguió. 

. .. Fui· u na noc he mu y larga y mu y Lris le. 
Tras la ansiosa espera inútil 0-Takc-San 

vió lucir la aurora en el cielo; ~as no en su 
ahna, cnvuella en sombras de iniortu nio. 

E l nii'i i lo dormia . apoyada su cahcza en 
las picrnas de la doncc lla . 

0-Take-San lo lomó tn sus hrazos y lo 
condujo a su c::~m i la, murmurando dolo-
rida: ' 

- ¡Pobre hijo mío abandonada! Ahora eres 
feliz porquc no sienles el dolor; pera luego .. . 

Oclavio había llegado al Japón. El barco 
que 0-Take-San había visto. era el suvo· v 
con él llegó su esposa. ~ ' • 

La doncella de la abandonada madre 
compadecida de su señora, decidióse a i1: 
al consulado a preguntar por Octavio . 

Camino del consulado topóse con el Dairi, 
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quien, brillando en sus ojos el afím de ven
ganza, lc dijo, aparlandola hruscamente: 

-Las ll'~cs de Yoshiwara vuelven a re
gir para 0-Takc-San. La someteré a mis 

... orificios por domlr. dia !I su hijo verían 
ll('yar al parlador de su /Jcnlttra. 

órdcncs, y su hijo quedara hajo la custiodia 
del Eslado. 

La doncclla vaciló entre relroceder para 
llevar socorro a su señora o ir al consulado a 
lodo corrcr para que el cónsul inten·iniese 
mas cficazmenle en el asunto. Optó por lo 
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úllimo, v encontró al cónsul en compañía 
dc Otlavio y la (Sposa de éste. 

¡<:;ocorro, scñor Cónsull... ¡A 0-Take
San quiercn robarle su hijo! 

Octavio no pudo reprimir un gesto de 
contrati~ dad, pcro disimuló cuanto pudo 
dclante dc su esposa. 

La doncella. al reconocerle. se dirigió en 
sus súplicas a él, no importandole otra cosa 
que la fclicidad dc su scñora con su hijito 
adora do. 

- Quid·cn llcvarsc a tu hijo. Octavio A'n
dcrson ... ¿Por qué no corres a amparar a 
0-Takc-San? 

Octa \'ÍO no sc decidí a, per o s u esposa, 
sinlicndo como mujer, accedió a acompaiiar 
a la donccll:1, y Jas siguieron Octavio y el 
Cónsul. ad mi ra dos dc La nobleza de Eva. 

1\:ro 0-Take-San Ltnía ya un protccLor, 
llega do a I iempo: el príncipe, quien di jo al 
!)ai ri: 

-l"na VlZ librc, 0-Take-San sólo volvera 
al Solo Sagrado si ella lo desea ... ¡1\o sc im
ponc a la fucrza el sacerdocio de Buda! ¡Y 
aléjatc dc aquí, Dairi! Yete de esta casa, 
a donde no lc trar el celo por el cullo dc 
Buda ... ¡Quícres consagrar a él a 0-Takc
~an, para ~alísfacc.r pasiones que son Yer
gonzosas en lu ministerio! 

Descnmascamdo. el Dairi huyó. y jamas 
\Oivería a molestar a 0-Take-San. 
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El príneipc confinha que al fin su paston 
amorosa st•ría corn.spondida; mas olra vcz 
viósc vcncida, porquc ella no amaba ni ama
ría a nadic mas que a su esposo. el padre de 
su hijo, Ocla\ÍO .\nderson. 

:\Iarchósc el principe. y poco después re
grcsaha la doncclla. 

- ¡El virnc, sciiora!. .. ¡Yiene Octa\·io .\n
dersonl cxdamó. 

0-Take-San r<'locóse preslamente el pei
nado y el alavío que vislicra para recibirle, 
y le esperó con (') corazón deshordando de 
placer. 

Pcro su dcsilusión fui• mortal al ver apa
recer anle ella solamenLe a Eva, la csrosa 
europea; y gi mió, rota su al ma: 

- Y n compren do por qué no vi no él. .. 
¡Erl's lli quicn lt• ha hecho olvidarme! 

- 0-Take-San, cseuchame ... 
- 0-Takc-San ~a no quh•rc nad<J ... pcro 

dilc que venga. ¡Que vcngr~ por su hijo! 
Eva salió dc la piLza dondc st: hallaha la 

infl•liz japont•sila. parn rcunirse con Oclavio 
y obligarle a lcner una cxplitación con la 
olvidada. 

0-Takc-San díjo, l'nlonecs a solas, a su 
doncclla: 

-Cuando lo sinlamos llegar, Hanake, re
tén aquí al nílio y yo iré a ocullarme. Xo 
quic ro que csc hom hre nw vuelva a Ycr. 

Así lo hicicron la scñora v la doncella, y 
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aislada en el lcmplo levantado a Buda en 
el hogar, 0-Takc-San despidióse del mundo: 

- Te ol'rczco mi vida ¡oh, Buda! ya que 
lt' nt'gué mi sen·icio ... La herencia mas do
lorosa de mi padre me dara la dicha que mc 
ha Jh'gado el amor. 

Y sc hundió Ja espada que maló también 
a su padre. 

En ac¡uel momento Octavio preguntaha: 
¿Dónde esta 0-Take-San? 

Y la halló Jtmerla. 
¿,Qué ha ocurrido?-inquirió el Cónsul 

mi un l rus E va e sl rechaba con Lra s u corazón 
al niño, y la doncella sollozaba convulsi
\' amcnle. 

Y Oclavio, llcvandose las manos a los 
ojos, conlt'sló: 

- 0-Tal<e-San ya no es mas que un rc
tucrdo ... Suieidio parcce, pcro es crirncn ... 
¡La ha malado el arma de mi lraición l 

FIN 
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