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Madame Butterfly 

Argumento de la película 

En Kiolo, sc<le dc la soberania espiritual 
en e l Impcrio del Sol NncienLe. 

Tokuyawa, ilusL1'c japonés muy dHeclo d~l 
l\fikado, lornaha a su hogar lras larga rcsl­
dencia l'n Europa. 

0-Takc-San, hija dc Tokuyawa, sentia 
hacia su padrc ese carilio mezclado de. vene­
ración que aun sc inculca a la muJer e!'l 
Oriente, como atúvico vestigio de esclavl­
ludcs no muy remolas. 

-¡Qué feliz mc hace, padre mío, tu vuella 
a la palrial ¡Si supieras cómo me ha hecho 
sufrir t'i Dairi durnntc tu ausencia! ... -cx­
clamó 0-Take-San, recobrando la perdida 
lranquilidad. 

3 
J>:1drc e hija, amorosamente cogidos del 

hrazo, pcnetraron en la casa y prosternaronse 
ante una efigie de J3uda, para agradeccrle 
In fdiz rcpat1 iación de Tokuvawa. 

Lucgo. ri amantc padrc dijÒ a 0 -Take-San 
dcsput'>s dc haber ordenado que le trajesen 
s u cc¡ u ipnjc: 

- Mucho duró mi ausenda, hija mia: pero 
no dl'jé de pensar en ti un solo dia . .. Vcras 
lo que lu padrc lc lrae de Oecidente. 

Y valió una makta de juguetes que ma­
ra"illnron a la linda japontsila. 

'\Jo lt•jos de allí, el Dairi, suprema au tori­
d?d r, ligiosa entre los nipones, sin limitación 
en Stl pod<•l' cspil ilu~ll y que en oLro liempo 
ahso 1 hía lamhit•n la potcslad lcgislalivr. , 
qut• hoy perlcnrre al 1\IH{ado, hablaba con 
I<ur<'ln, t'I guardi{tn eh I Lemplo, ltombrc hi­
pút·rita c-onto lluen ast u lo y adulador ton· o 
hllt'll ltipúeril a. 

¡,lla lltgado ya Tokuyawa? 
Sí, Eminenda. 
\o~ a ,·isitarlc. 
\tlc lranquilo ... Tu sien·o vela n<>rlw 

Y dia para c¡ue ningun cxlranjero profane 
el sanluario con su planta impura ... 

EI Dairi llegó a pMo a la morada del pa­
drc ric 0-Takc-San, por la cual sentia indó­
mila d<.'hilidad ... 

- Buda htndiga tu \'Uella v le colme de 
dichas, iluslre Tokuyawa- ~aludó, 1 1, 
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viendo en pccadoras miradas a 0-Take-San. 
La j aponcsita rccogió sus juguetes occi­

denlalcs y dcsaparcdó hacia otra pieza 
de la casa, clt jan do solos a los dos hombrcl'. 

El Dairi dijo enlonces a Tokuyawa. con 
s· vcriclad: 

-Cada ,·iajc tuyo a Occidente nos trae 
al Japón nuevos exotismos en objetos ... y 
hasla dicen que en idcas. 

-En objetos, sí, por curiosidad nada mas. 
En enanto a idcas, nadie puede acusarme de 
la mas mínima vari adón de las que siempre 
tu ve ... 

-Dchcs arallar, pues, la malediccncia ... 
Y como bucn japonés y como buen padre, 
d'bes indudr a 0-Takc-San a ser sacerdolisa 
dc nudn ... Para l'SO la he instruído duranic 
Lu aus•JtH'Ía en el Kio, nueslro Libro Sa­
grada. 

- :\lis dcrcchos dc padre no me dan do­
minio sobre su conciencia. Que sea sacer­
dolisa si lS su ,·olunlad: yo no he de impo­
nérselo- rcspondió Tokuyawa. 

- Anlts cras en Yent.e ... Las enscñanzas 
del cxlranjcro lc hàn cambiado: lu perma­
nencia en Eu ro pa te hizo perd er Ja fe en 
Buda. 

- ~\flíjemc que esa st>a lu opinión. 
El Dairi marchóse enojado y en su mente 

se forja ba u na f u nesla maquinación. 

' 
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En taulo, 0-Take-San rezaba en la so­

luiad dc su retiro: 
Yo sola sé por qué me persigne el Dairi 

y qué inlcnrioms cncubren sus propósitos: 
pero Buda amparara a 0-Takc-San cuando 
vea In re con que le implora. 

Y dominada por la sombria preocupación, 
erc~ 6, en la infanlilidad de su espiritu, habcr 
hallado el mcdio dc hacerse propicia al dios 
justo y clement('. Fue al lemplo y, deposi­
landa al pie del ídola su mas preciado ju­
guct<•, murmuró: 

-Prot.cge a tu sicrva que no se cr.;e digna 
de ser lu sacerdotisa; pcro que te ofrece la 
mas a ma da de s us mu ñecas. 

El Dairi, que. la estuvo espiando, apode­
róRc dc la muiieca, arrójola al suelo c011 ira, 
y exclamó, enfurec.ido por los dE;sdencs de 
la codiC'iada donct•lla: 

¡\Ialdición soln:c li, hija del rencgado! 
Pronlo sabria el l\[ikado la infame apos­

tasia <h: Tokuyawa, qui~n. scgun escrihió el 
Dairi, ~con sus doclrinas dc Occidenic infil­
lraha \'eneno dc rcbeldias en el pueblo Icah. 

En eft•t;lo, d miserable sacerdole acababa 
dt• enviar a Tokio, al palacio del l\Iikado, un 
plie~o rn el qut' acusaha a Tokuyawa porque 
asi convenia a sus planes .. , 

' 
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* * * 
Tres semanas màs tarde celebníbase, con 

la solcmnida<l que la acompañaba siempre, 
la fiesla aulumnal de las hojas. 

A cada monH•nlo ariuía mas gente a Ja 
snnluosa morada dt• Tokuyawa, en la que 
rcinaha l'I encanto de una cortesania y una 
afabilidad seductora. 

Pero la alegria de Tokuyawa vien?o feliz 
a su hija, i ha a clt>snparecer pronlo baJo cruel 
golpe del dcslino ... 

Porquc t•l Da i ri ha hía rccibido el siguientc 
pergamino del l\fikado: 

. ¡ Ruda te be nd i aa! 
El Emperador. Cti!JO nombre sea alabada en 

iodo el rei no, fc ayradece fus noli ci as sobre el 
apósl ala ï'olwyawa, r¡ur con doc/ri nas e:rlrun­
jerr¡s intenta sublcuar al purblo contra la sa­
grada persona drl ;~,¡ iJ..ado. El wlpable recibird 
el casliyo r¡ur mrn·ce ... 

Dicho pt.rgamino le había sido enlregado 
al Da i ri por u na emhajada del Emperador. 

-Espcrad ... \'oy con vosotros a la mora­
da dc Tokuyawa-dijo el saccrdote a los 
emisarios impt•riales. 

En aquellos momenlos Octa,·io Anderson, 
un oficial dc la marina danesa que tenia 
accidcnlalmcnlc una flota en aguas del 

l 
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Japón, pascabase con unos camaradas por 
Kioto, admirando sus maravillosos edificios 
y sus cspléndidos jardines. 

:\Iiróndo el bcllo jardín de la casa de 
0-Take-San dcsde el puente que lo dominaba, 
Oclavio deseu brió la mas linda flor femenina 
que vicran sus ojos desde que llegó al pais 
dt I c1isantemo. 

Esa flor lindisim?, aromada de candor y 
de belleza, era la hija de Tokuyawa entre 
las flores dc su jardín encantador. 

Indisculiblcmentc, había belli~imas mu­
jercs en el Japón. 

Cuando la fiesla cslaba en su apogco, un 
criado anunció a Tokuy:.;wa la llegada de la 
embajndn del l\fikado, que le esperaha eu el 
salón de Iu casa. 

Tokuyawa ahandonó el jardí!', y al ir a 
cnlrar en la munsión se cruzó con el Dairi, 
sin saludarse ni uno ni olro. 

1~1 Dairi se inlcrnó en el parque y Toku­
yawa prosiguió su camino hacia la vivienda. 

El encucn l ro con el Dairi le había dej a do 
suspcnso, como si lè hiciera presentir algo 
siuieslro. 

Y, en cft.cto, cuando llegó ante la cmba­
jada anunciada, uno de los emisarios, ofre­
déndolc una espada, le dijo: 

--El )iikado, a quien Buda ben diga. te 
envia cslc presente, cuyo ~ignificado ya co-
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noces. Dcnlro dc vcinlicualro horas, habras 
pucslo fin a lu vida. 

Tokuyawa accpló el falídico presente y 
alcjóst.> lrislcnll nle, doblado por el peso de la 
Falalida<l, contra la que no podia rebelarse, 
hacia el lemplo lcvanlado en su bogar al 
insaciable ídolo ... 

0-TaJ(e-San vió al Dairi en el jardín y no 
pudo dominar un gesto de sorpresa. ¿Qué 
iba a haccr allí'? 

Enlró en la casa para reunirse con su 
padrc, y halló a éste en dolorosa medilación . 

¡\I ver la espada que Tokuyawa sostenia 
en sus manos, lc pn·guntó: 

- ¿Quién Lc cnvla cso, padre mío? 
- Es un rrgalo del Emperador. Una ex- . 

prcsión de ... su afcrlo hacia mi. Vuelve al 
jardín, hija mía. La ausencia dc los dos seria 
una dcsalcnción que ofcndcría a nuestros 
invilados. 

- 0-Takc-San, ignorando la Lragedia que 
sc cernia sobre su cabcza, dejó solo a su buen 
padrc, y éslc, ofrcciéndose al sacrificio ante 
la muda efigir, pronun'Ció con voz velada 
por la amargura: 

-:\lc condcnan al IIarakiri ... Te ofrezco 
mi 'ida que I ú sabes ¡oh, Buda! limpia de 
pecado. Que Daicocu, el dios de la felicidad, 
amparc a mi hija, qur se queda sola en el 
mundo. 
-0-Tak~:-San rcaparcció en el jardin, pero 
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sc dduvo al ver al Dairi en conciliabulo con 
los cmisarios del l\[ikado, v rctrocedió hada 
la ~asa, c.ntrando de nucvÒ en ella, a riesgo 
dc 1ncurnr con su desobcdicncia en el enojo 
palcl no. 

:'lias, por cksgracia. Tokuyawa no podía 
~a mostra ric sc,·eridad. En el suelo va cia, 
bañado en sangrc. -

0-Takc-San, ahogando un grito de horror 
anlr aquel incspcrado espectaculo, quedó 
como cslalua dr pirdra a pocos pasos del 
c·adúv~·r dc su padrc, secas. por la rudcza del 
dolor. las fut>nll'S del llanlo. 

. Cuando la infcliz hija pudo reaccionar, 
<hcló órdrncs a sus criados, y uno de éstos, 
ch•sdc el alrio de la casa, golpcó en un llama­
clor rnclalico, cuyas vihraciones, dominando 
los r~nnorcs de la grncral alegria, pusieron 
Lénmno a lodas las expansiones. 

Los invi.lados sc acercaron al criado, y 
(•stc anunc16 con voz polcnte, pero temhlo­
rosa: 

-0-Takt\· San liene que daros una noticia 
dc ext raordinaria gra,·edad. 

Sc hizo el mayor silencio, y la huérfana, 
alllg.ados en lagrimas sus bellos ojos, dijo, 
no s1n haccr un gran esfucrzo para hablar: 

- Tokuyawa ha dcjado de existir. 
La mayor sorprtsa se reflejó en el ros1 ro 

de los oyentcs. ¡~Iuerio! ¿Por que causa? 
¿Un suicidio'? 
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0-Takc-San conlinuó, revelando la te­
rrible vcrdad: 

-Como úllima prueba de su afecto, el 
i\[ikado lc exígió el sacrifído de su \ida. 

En breves segundos los invitados abando­
naron los espléndidos j ardines y 0-Take-San 
quedó sola, ju nlo al cada ver de s u padre, 
para derramar en llanto su ínmensa pena. 

.Ajcno al drama, el cónsul danés en el 
Japón mostraba a Anderson, del que era 
gran amigo, y a los compañeros del brillante 
marino, la casa de Tokuyawa, diciéndoles: 

-Esle es el palacio de Tokuyawa, uno de 
los favorilos del Mikado. ~o hay en Kiolo 
casa mús hospilalaria ni persona que goce 
de mayor eslirnación. 

El Oairi, consumada su obra, fué al en­
cu entro dc 0-Tnke-San, a sahorear el efecto 
dc su labor de odio, ya que la indefcnsión dc 
0-Takc-San nada podía conlra sus decisio­
nes. 

Ella rclroccdió, a~uslada. al vcrle; pero él,· 
asiéndola dc u na mano <·on viveza, le dijo: 

-En tu padn' ha casligado Buda tu in­
solente rcsislcncia a mis mandatos, inspi­
rados por la divinidad .. . ¡Has de ser su sa­
cerdolisa! ¡Ycn conmigo! 

Y 0-Takc-San, amedrenlada, dejóse lle­
var al tcmplo, para que el Dairi la sacrifi­
cara ... 

* * * 
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EI ducño de una casa de te hablaba con 
Karún. el guardii.m del templo. 

:'\t·t·csilo una nueva geisha para mi cs­
eslablecimiento. Tú, Karàn. que en todas 
parles entras y te enleras de todo, tal vcz 
podrías proporcionarmela. 

No conozco, por ahora, a ninguna .. . 
pero mc ocuparé de enconlrartela. 

- Te gratificaré espléndidamenLe. 
,\sí lo espero, grandísimo brihón. 

Oda"io And<:rson y dos compañeros su­
yos inspeccionaban todos los lugarcs curio­
sos de Kioto . Dc pronLo se dc Luvieron y dijo 
u no dc el los: 

- Al olro laclo dc esLe lapial sc ex liendc 
el Solo Sagrado, donde esla prohibido entrar 
a los exlranjcros. bajo penas severísimas. 

Oclnvío sonrió y, haciendo alarde de deci­
sión, conlesló: 

-Pues yo no me quedo sin visitar ese 
jardín de las vírgenes-y salló la tapia, 
dcsoycndo los consejos de sus camaradas. 

En las gradas del templo, el Dairi, junlo 
al cual sc hallaba Karan, siempre vigilanle, 
despedíasc en tales instantes de 0-Take-San, 
vt•slida dc novícia. 

Denlro de pocos días vestiràs el habito 
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dc sacerdolisa dc Buda. El Le perdonara, 
0-Takc-San, lus pasadas rebeldías. 

Y s alió la tapi a, ciesoycndo. los consejos de 
sus camnradas. 

La infcliz cnlló. :\o lcnia fucrzas para pro­
Leslar conlra aquella injustícia. 

Pt'ro t"adn dia lc inspiraba mas aversión 
t'I Dairi. y hu~caha los mas apartados ex-
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Lrcmos del Solo Sagrado para estar sola 
<·on sus pensamicntos. 

Y así, por pura casualidad. Oclavio pudo 
sorprcndcr a la virgep de rostro triste. que 
tncdilaba al pie dc un arbol. 

l:.lla rellu~ ó, espantada, su contacto; mas 
él, cariiioso ~ galant~, la tranquilizó: 

- :\o le asustes, bella rüña. que no vine a 
haccrle ningun daño: antes, al conlraiÏo, 
para dccirte que tu hermosura es sin par. 

. ¿Cómo lc atreviste, exlranjtro, a llegar 
hasla aquí? ¿Es que ignoras que nuestras 
lc~cs son implacables contra los que pisau 
e slc re ci n lo? 

Karàn, que en aqucl momento dal..Ja la 
vt•Lila al Solo Sagra do, por la parle exterior, 
vió a los dos compañeros de Octavio en 
espera; y a pesar dc que éstos, al v<:.rle. fimu­
laron habcrsc ddenido al pie d el tapia! por 
c.asualidad, para encender un ciganillo, el 
aslulo guardian se dijo: <'Os conozco. cuo­
J)LOS, no mc cngaiiàis la u facilml nle.•> 

Y enlró en el lcmplo y ... 
0-Takc-San, agradablemenle sorpnndida 
d~:spuàs del susto recibido-de la çorlesia 

de Oclavio, que le regalaba los oídos con be­
llísimas palabras, no deseaba que se mar­
chara, pL ro lemiendo que )e sorprc ndicran, 
I e dijo. s u plicante: 

Si aprccias tu ,;da, aléjate anüs de que 
la guardin del Daili pueda sorprenderte. 
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. - :'-Jada nw importa cslando a tu lado ... 
~fañana a la misma hora podras SLguir 

.\'o Lc w;usle.'i, bella niiia .. : 

hablúndomc ... 1 loY es dcmasiada mi in-
quiclud. · 

. Odavio Sl' rl•signó a obcdccer, y Kan\n le 
VIO sallar la tapia sin deseubtirse. 
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Sus sospechas no lc habían engañado, y el 
muy astulo sc dijo. encanlado: 

- Esla scría una geisha ideal para la casa 
de t ... d" Kin-he-Araki ... Aunque es avaro, 
por 0-Take-San pagaria a peso de oro. 

Ya lenla, pues. la gdsha que tenia el en­
cargo dc buscar. 

Tdcó un plan. y cmpezó a ponerlo en 
pracl iea llcYandole el soplo al Dairi. 

- -Emin<•ncia ... Tu ¡;icn·o cree haber \'Íslo 
que 0-Take-San hablaba con un europeo en 
el Solo Sagrado. 

- ¡:\Ialdición!... \'igílala ... y si esc exlran­
jcro llega a cacr en tlueslras manos, lendras 
lu recompensa. 

- No sc me escapara, Eminencia. 

Aquella nochc, en el Circulo Europeo, Oc­
lavio hablaba con sus amigos dc Jo que 
hahian vislo en la ciudad. y al pregun lar­
selc qué )p hahía 11arccido el recinto dc las 
virgenrs, que él osara visitar, respondió: 

- ¿El Solo Sagrado? ¡Bah! Un jardín 
como hay muehos, que no ofrece el menor 
in lrrés. 

Pcro, a pesar del desdén con que a sus 
camaradas hahlara del jardín, Oclavio An­
derson, al raído por la aventura. no faitó 
al día siguicnlt a \'t.'T a la japontsa. 

Heanudúsc su tierno idilio, y al propo-
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nerle la fuga ron él, la doncclla replicó con 
melancolia: 

- Dc burn grado lc srguiría, pero me es 
imposible. El Dairi me destina a sacerdolisa 
de Buda. 

- Tú no pucdcs sacrificarle sin "'ocación. 
Si nos amamos, ¿,por qué vacilar? 

Karún, que lo había oído todo. movió 
las hojas dc un arhol para Jlamar la aten­
ción dt' los rnamorados, indicandoles que 
los cstaban cspiando. El asluto guardian 
temia que Oclnvio sc llevara a 0-Takc-San, 
(<robandoscla)) a él y cstorbandolc así el 
negocio en pucrla, y sc dccidió a hacer aclo 
dc prcscncin para que C'l marino huyese 
antes dc cacr en mano~ de la guardia del 
tcmplo. 

Oclavio no vaciló en huir, prometiéndose, 
sin cmbnrgo, volver, y cuando aquél hubo 
sallado la tapia, 1\aran, desarrollando fiel­
menlc su plan, griló a Lodo pulmón, como 
si lc csLuvicran alacando: 

¡,\ mil ¡A Karanl 
Aeudicron unos soldados y el propio 

Dairi, a quicn dijo Karan: 
- Tu ~icrvo ya no es joven, Eminencia ... 

y se ha vislo alacado por varios hombres 
que hu~~.-ron en esa dirección al senLir mis 
gri los. 1 scñalaba el lapial. 

El Dairi. lralando con dureza a 0-Take-
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San, la cnccrró en una choza, encargando 
dc su vigilancia a Kanín. 

Por la noche, mientras Anderson pensaba 
t.•n 0-Takc-San, que le iba interesando mas 
dc lo que él quería ... Karàn penetraba en el 
cncicrro de 0-Takc-San y le decía: 

- :\fe he compadecido de tu desdicha y 
Lc libcrlo a condición de que no me descu­
hras. Sígucme. 

Ella lc siguió sin temor, y así Karan pudo 
llevaria a la casa de te de su amigo, cntrc­
gandoscla como la geisha que necesiLaba y 
que lc pidicra. 

Los insC'parables camaradas de Anderson 
dijC'ron a ésle: 

Algo lc ocurre a ti, Ociavio. No eres 
nucslro alegre camar ada de siempre ... Va mos, 
hombrc, ven a tomar una iaza de lc co n 
IIOSOLros. 

El marino cnamorado ateptó acompuñar­
lcs, ven la casa de le la casualidad lc deparó 
el e'ncnenlro de 0-Take-San, que les fué 
pn·scnlada, a pesar dc la resistencia de ella, 
como la geisha mas herrnosa que la mas 
brlla de Nagasaki. 

0-Takc-San al verlc se arrojó en sus hra­
zos, bu~cando en cllos protccción , y ni que 
dccir Lrnía que la halló, ademas de la de 
los camaradas de OcaYio, quienes se liaron 
a puñetazos con Karan, que veia volar su 
negocio 
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El duei1o de la casa de Le, viendò el cariz 
que tomaha el asunlo.' prnsó ~~ sacar de}~ 
perdido lo que sc pud1cra, y dlJ~ a Octa:10. 

-Puedes qucdarlc con la goshn, sCJ;or, 
si eslas dispuesto a ser su esposo 999 d1as, 
scgún las leycs dc Yoshiwara. 

- Seré su rsposo... ¡Todo, anles de qu: 
nadic la arranque dc mis hrazosl-exclamo 
Oclavio. 

-Pcro ... - dijcron sus compañcros, aló-
ni Los. . 

-¡~[(~ ca!'ïaré con ella!- -confirm6 OclavlO. 
Y sc llcvó a su amada. 

A la olra mai1a1H1, Karàn, preparada su 
evasiva, no se inquiclaha por el innúnenlc 
cslallido dc la cók ra del Dairi, que oraba 
muv cerca. 

1\.l poco, al comprohar que la c~10za :s­
laba ahicrta. t l Dairi le llamó con tmpeno. 

¡Karún! ¡ \quí! ... ¿.Dónde Lslú 0-Take­
San'? 
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¡Oh, Emincncia!. .. No sé ... No vi nada ... 
Aeaso aqudlos curopeos. 

¡Si la fugada no esta en mi presencia 
lo màs pronlo posible, sufriras la muerte que 
se ela a los traidorrs! 

l nas horas mas tarde, los compai1eros dc 
Odavio comentaban la conducta de éslc. 

--El mat1imonio de OctaYio Anderson 
con la japoncsila me parece una locura. 
¿,Qué va a hacer de ella cuando regrescmos 
a Europa'? 

- La olYidanL Es falal. .. 
I·:n lanto. Octavio y 0 -Take-San vivían 

horas inmensamcnle felices . 
J>asado 1111 licmpo prudencial, Knrún fu(> 

a drc-irlc al Dniri, despnés dç habcr dormido, 
pt•ro {'01110 si rcgrlsara de la ciudad: 

Emincuda .. ·. Hudamenle ha Lrabajado 
I 11 siervo para descubrir el paradero dc 
0-Takc-San. lla rasado con un marino cx­
lranjrro y vivc con él en la casa de Kin-be­
Arnki. 

El Dairi no ncccsiló saber mas. Irritado 
dirigiósc a In casa indicada por Karún y en 
dia halló, en efcclo, a 0-Takc-San, conven­
ciéndosc dc su matrimonio con Oclavio, 
pues lamhién cncontró a éste allí. 

- ¡.\h! ... rugió, no pudiendo contener sus 
cdos . '\o te ha dc1enido ni el rccut•rdo del 
castigo dc tu padre. ¡~Ialdila seas, npós­
lala! 



Ocla,·io, enérgico, dcluvo el brazo del 
Dairi, levunlando airado sobre 0-Take-San, 
y le scñaló la pucrla. . . . 

-0-Take-Snn es mi esposa, Dmn, y guar-

Orlcwio, l'ltérr¡ico, dl'ltwo 1 I bra:o del Dairi... 

dalc eh.• '·oh·cr a pisar el umbra! de esla 
casa. 

Pasaron unas scmanas, duranle las cua­
Ics O-Takc-San habia vis to renacer, en 
las dulzuras dd amor dc Octavio, su anhela­
da dicha. 
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Los compañeros de Anderson compadecían 
a la japoncsila, y un dia se lo dijeron a 
aquél. 

-~o es envidiable la suertc de tu mu-

...habfa 11islu rrnat·cr, en las dul:uras del 
amor dt' Octrwio, su anhelada dit/ta. 

jcrcila, querido amigo. Todos cremws que 
la olvi~lar:is cuando salgas del Japón. 

~>Lna un rrimen, porquc parecc que la 
linda 0-Take-San lc ama de nras. ' 

Y Octavio callaba, no atreviéndosc a 
discutir sobre tan delicado asunlo ... 
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Y no se engañaban los compañeros de 
Anderson. Tan de veras Jo amaba 0-Take­
San, que sc esmeraba aún mas que de sollera 
en su locado, para ser mas bella a sus ojos 
y aparlarlo de los encanlos de otra mujer. 

Y era el suyo un amor hccho de ternuras, 
dc s u misiones, de alegria para alegraria, de 
anulación absoluta de la volunlad, que era 
un eco dc la dc él. 

Al lcrminm el tercer mes de la conviven­
cia, llegó el momcuLo dc Ja separación, im­
pueslo por la pat·Lida del marino. 

La japoncsila crcyó morir de dolor. 
- No lc cnltislezcas, 0-Take-San, y ten 

confianza en mi amor. Apenas resuelva mis 
asunlos en Europa, volveré a Lu lado para 
sicmprc- pro mc U aie él. 

- Sí, Oclavio mío; vuelve pronlo, porque 
no es sólo mi vida la que lc reclama ... Pronto 
lwbrú ... olra IIÍ<la ... que no debe ser víctima 
de lu abandono dijo ella, suplicante y llena 
de amor. 

Y Oclavio parlió. 

* * * 
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Cualro a ños lranscurridos habían bas la do 
a Oclavio Anderson para olvidar sus com­
promisos con la dulce 0-Taltc-San y con­
lracr maLrimonio con Eva Larsen en la 
capita l danesa. 

La japoncsila, maclre de un hermoso niño 
qul' sc parecfa nolublementc a Oclavio, su 
padrr, no hahfu olvidado al amado esposo . 

El Dairi csprraha que se cumpliera el 
plazo dc cualro ailos de abandono por partc 
dc OrLavio de 0-Take-San, porquc cnlonces 
la vida dc la infcliz volvería a caer bajo las 
lcyes d<' Yoshiwara. 

Un dia, hablando con Karan, el Dairi 
dijo junlo al lemplo: 

- Anlc lodo, hemos de convencernos de 
que no ticne dinero para rescatarse. 

Eslas palabras fueron sorprendidas por el 
príncipc ~[alahari, que iba al Soto Sagrado a 
hacer su plt>garia matutina ante la deidad 
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suprema, y el noble japonés. descubriendo 
las bajas iulenciones del sacerdole, 1·esol•dó 
prolegcr a 0-Take-San, cuyo paradero logró 
saber por sus criados. 

Kin-be-Araki, dueño de la conocida Casa 
de te y dc la rnansión que ha hi taba 0-Take­
San. visiló a ést'l, alcccionado por Karàn, 
y le dijo: 

-Tu esposo sólo me pagó la renta de 
tres años y lú llcvas cuatro en nu casa. Si 
no liencs dinero, hahras de marcharle ... 

- Yo nada poseo; pe ro mi marido vendra 
muy pronto de Copenhagne y te darà cuanto 
pi das. 
-~o puedo esperar. ¡Sal de mi casa! 
El prfndpe l\Ialahari aparcció antc 0-Take 

-San en aqucl moment o, y obligó a marcharse 
a Kin-bc-Aruki. Luego dijo a la atropellada 
mujor: 

- Toma rstc dinero, 0-Take-San ... No 
quiero que vuelva a humillarle la codicia 
de csc avaro. 

-Pcrdón, príncipl: yo no puedo tomar 
dincro dc nadir ... Yo tengo mi esposo. 

El príncipc qucdó prendado de la her­
mosura dc la abandonada madre. v al en­
tregar el dinero rcchazado a la do~cella de 
servicio que salió a acompañarle, para que 
ésla, pagando las dcudas de su señora ale­
jase de· ella a sus enemigos, dijo: 

-Procuraré por lodos los medios con-
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vcrlir en alegrías los sufrimienlos da 0-Take­
San. ¡Es Lan hermosal... 

Pa~ó algún liempo mas. El principe i\Ia­
lahan no podia olvidar a 0-Take-San y la 

Perd6n, prí ncipe: yo no puedo tomar di-
nero de nadie. .. .. 

mandó a buscaren un palanquín para hablar­
Ic ... dc su amor .. 

-¿Quie_rcs ser mi esposa? Yo puedo ofrc­
ccrle .I~s r1quczas que no tienes, puedo dartc 
la fchc1dad que has perdido. 
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Ella, extrañada, miró con reproche al 

príncipe y conlesló: 
-Las riquezas no las ansío, y la felicídad 

la tengo en el amor de mi esposo, Octavío 
Anderso11 ... ¡Antes morir que serle infiel! 

- Engai10sa fcliridad la tuya .. . Octavio 
Anderson le abandonó, y ese matrimonio, 
según nucsl ras leycs ... 

- ¡Baslal ¡Qué razón Lienes Lú para ofen­
der a mi esposo con tus sospechas? Oclavio 
volvera a su mujcr y a su hijo. a quienes 
no ha podido olvidar. 
-~o quisc ofenderle, 0 -Take-San, y le 

suplico perdón ... l\Ii dcsco es verte feliz .. ." 

Y sucedieron días de espera, mas angus­
Liosa que nunca, porque las palabras del 
principc habian hccho vacilar la fe en el 
corazón 0-Take-San. 

Al íin, un dia, la ejemplar esposa divisó 
un barco y reconoció el de Octavio. 

- Ycn, llanake-dijo, loca de contento, 
a su doncella- . Yamos a adornar la casa 
con flores para recibir dignamente a mi 
esposo. 

En pocos inslanles la casa pareció un 
jardí n. 
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Oclavio llcgaría de un momento a olr(), 
~i, su corazón lo presenlía . 

Y en su exallación, 0-Take-San adornaba 
csmcradamenle al niño para que su padre, 
hallandolo muy bello, no volviera a ~rse 
nunca. 

1: el ansia febril de su espíritu !e aconsejó 
ahnr en el papel de adorno orificios por 
donde l'lla y su hijo verían llegar al portador 
de su \Cnlura. 

La doncella participó Lambién de aquella 
espcranza ... y del dolor que la siguió. 

. .. Fui· u na noc he mu y larga y mu y Lris le. 
Tras la ansiosa espera inútil 0-Takc-San 

vió lucir la aurora en el cielo; ~as no en su 
ahna, cnvuella en sombras de iniortu nio. 

E l nii'i i lo dormia . apoyada su cahcza en 
las picrnas de la doncc lla . 

0-Take-San lo lomó tn sus hrazos y lo 
condujo a su c::~m i la, murmurando dolo-
rida: ' 

- ¡Pobre hijo mío abandonada! Ahora eres 
feliz porquc no sienles el dolor; pera luego .. . 

Oclavio había llegado al Japón. El barco 
que 0-Take-San había visto. era el suvo· v 
con él llegó su esposa. ~ ' • 

La doncella de la abandonada madre 
compadecida de su señora, decidióse a i1: 
al consulado a preguntar por Octavio . 

Camino del consulado topóse con el Dairi, 
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quien, brillando en sus ojos el afím de ven­
ganza, lc dijo, aparlandola hruscamente: 

-Las ll'~cs de Yoshiwara vuelven a re­
gir para 0-Takc-San. La someteré a mis 

... orificios por domlr. dia !I su hijo verían 
ll('yar al parlador de su /Jcnlttra. 

órdcncs, y su hijo quedara hajo la custiodia 
del Eslado. 

La doncclla vaciló entre relroceder para 
llevar socorro a su señora o ir al consulado a 
lodo corrcr para que el cónsul inten·iniese 
mas cficazmenle en el asunto. Optó por lo 
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úllimo, v encontró al cónsul en compañía 
dc Otlavio y la (Sposa de éste. 

¡<:;ocorro, scñor Cónsull... ¡A 0-Take­
San quiercn robarle su hijo! 

Octavio no pudo reprimir un gesto de 
contrati~ dad, pcro disimuló cuanto pudo 
dclante dc su esposa. 

La doncella. al reconocerle. se dirigió en 
sus súplicas a él, no importandole otra cosa 
que la fclicidad dc su scñora con su hijito 
adora do. 

- Quid·cn llcvarsc a tu hijo. Octavio A'n­
dcrson ... ¿Por qué no corres a amparar a 
0-Takc-San? 

Octa \'ÍO no sc decidí a, per o s u esposa, 
sinlicndo como mujer, accedió a acompaiiar 
a la donccll:1, y Jas siguieron Octavio y el 
Cónsul. ad mi ra dos dc La nobleza de Eva. 

1\:ro 0-Take-San Ltnía ya un protccLor, 
llega do a I iempo: el príncipe, quien di jo al 
!)ai ri: 

-l"na VlZ librc, 0-Take-San sólo volvera 
al Solo Sagrado si ella lo desea ... ¡1\o sc im­
ponc a la fucrza el sacerdocio de Buda! ¡Y 
aléjatc dc aquí, Dairi! Yete de esta casa, 
a donde no lc trar el celo por el cullo dc 
Buda ... ¡Quícres consagrar a él a 0-Takc­
~an, para ~alísfacc.r pasiones que son Yer­
gonzosas en lu ministerio! 

Descnmascamdo. el Dairi huyó. y jamas 
\Oivería a molestar a 0-Take-San. 
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El príneipc confinha que al fin su paston 
amorosa st•ría corn.spondida; mas olra vcz 
viósc vcncida, porquc ella no amaba ni ama­
ría a nadic mas que a su esposo. el padre de 
su hijo, Ocla\ÍO .\nderson. 

:\Iarchósc el principe. y poco después re­
grcsaha la doncclla. 

- ¡El virnc, sciiora!. .. ¡Yiene Octa\·io .\n­
dersonl cxdamó. 

0-Take-San r<'locóse preslamente el pei­
nado y el alavío que vislicra para recibirle, 
y le esperó con (') corazón deshordando de 
placer. 

Pcro su dcsilusión fui• mortal al ver apa­
recer anle ella solamenLe a Eva, la csrosa 
europea; y gi mió, rota su al ma: 

- Y n compren do por qué no vi no él. .. 
¡Erl's lli quicn lt• ha hecho olvidarme! 

- 0-Take-San, cseuchame ... 
- 0-Takc-San ~a no quh•rc nad<J ... pcro 

dilc que venga. ¡Que vcngr~ por su hijo! 
Eva salió dc la piLza dondc st: hallaha la 

infl•liz japont•sila. parn rcunirse con Oclavio 
y obligarle a lcner una cxplitación con la 
olvidada. 

0-Takc-San díjo, l'nlonecs a solas, a su 
doncclla: 

-Cuando lo sinlamos llegar, Hanake, re­
tén aquí al nílio y yo iré a ocullarme. Xo 
quic ro que csc hom hre nw vuelva a Ycr. 

Así lo hicicron la scñora v la doncella, y 
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aislada en el lcmplo levantado a Buda en 
el hogar, 0-Takc-San despidióse del mundo: 

- Te ol'rczco mi vida ¡oh, Buda! ya que 
lt' nt'gué mi sen·icio ... La herencia mas do­
lorosa de mi padre me dara la dicha que mc 
ha Jh'gado el amor. 

Y sc hundió Ja espada que maló también 
a su padre. 

En ac¡uel momento Octavio preguntaha: 
¿Dónde esta 0-Take-San? 

Y la halló Jtmerla. 
¿,Qué ha ocurrido?-inquirió el Cónsul 

mi un l rus E va e sl rechaba con Lra s u corazón 
al niño, y la doncella sollozaba convulsi­
\' amcnle. 

Y Oclavio, llcvandose las manos a los 
ojos, conlt'sló: 

- 0-Tal<e-San ya no es mas que un rc­
tucrdo ... Suieidio parcce, pcro es crirncn ... 
¡La ha malado el arma de mi lraición l 

FIN 
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