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EBEBEPEBEPE:

Madame Butterfly

Argumento de la pelicula

En Kioto, sede de la soberania espiritual
en el Imperio del Sol Naciente. :

Tokuyawa, ilustre japonés muy dilecto (11."
Mikado, tornaba a su hogar tras larga resi-
dencia en Europa. ;

O-Take-San, hija de Tokuyawa, sentlia
hacia su padre ese carino mezclado (1@.' vene-
racion que aun se inculea a la mujer en
Oriente, como alavico vestigio de esclavi-
tudes no muy remotas. '

—iQué feliz me hace, padre mio, tu vuelta
a la patrial Si supieras ¢omo me ha hl.'(,'.h-{)
sufrir el Dairi durante tu :'nim-nrm!...—}-x—
clam¢6 O-Take-San, recobrando la perdida
tranquilidad.
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Padre e hija, amorosamente cogidos del
brazo, penetraron en la casay prosterndronse
ante una efigie de Buda, para agradecerle
la feliz repatriacion de Tokuyawa,

Luego, el amante padre dijo a O-Take-San
después de haber ordenado que le frajesen
S equipaje:

—Mucho duré mi ausencia, hija mia; pero
no dejé de pensar en ti un solo dia... Veras
lo que tu padre te trae de Occidente.

Y vaci6 una maleta de juguetes que ma-
ravillaron a la linda japoncsita,

No lejos de alli, el Dairi, suprema autori-
dad rcligiosa entre los nipones, sin limitacion
en su poder espiritual y que en otro tiempo
absorbia también la potestad legislative,
que hoy pertenece al Mikado, hablaba con
Kardan, el guardian del templo, hombre hi-
pocrita como buen astuto y adulador como
buen hipoerita.

—¢Ha llegado ya Tokuvawa?

—-51, Eminencia.

—VYoy a visilarle.

—Vete tranquilo... Tu siervo vela noche
¥y dia para que ningun extranjero profane
el santuario con su planta impura...

El Dairi lleg6 a poco a la morada del pa-
dre de O-Take-San, por la cual sentia indo-
mita debilidad...

—Buda bendiga tu vuelta y te colme de
dichas, ilustre Tokuyawa — saluda, (1N
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viendo en pecadoras miradas a O-Take-San.

[.a japonesita recogio-sus juguetes occi-
dentales y ' desaparecia hacia otra pieza
de la casa, dejando solos a los dos hombres.

El Dairi dijo entonces a Tokuyawa, con
severidad:

—Cada viaje tuyo a Occidente mnos trae
al Japé6n nuevos exotismos en objetos... y
hasta .dicen que en ideas.

—En objetos, si, por curiosidad nada mas.
En cuanto a ideas, nadie puede acusarme de
la mas minima variacioén de las que siempre
tuve...

—Debes acallar, pues, la maledicencia...
Y como buen japonés y como buen padre,
debes indueir a O-Take-San a ser sacerdolisa
de Buda... Para eso la he instruido durante
tu ausencia en el Kio, nuestro Libro Sa-
grado.

—Mis derechos de padre no me dan do-
minio sobre su conciencia. Que sea sacer-
dotisa si es su voluntad; yvo no he de impo-
nérselo—respondio Tokuyawa.

—Antes eras creyente... Las ensenanzas
del extranjero te han cambiado: tu perma-
nencia en Europa te hizo perder la fe en
Buda.

—Aflijeme que esa sea tu opini6n.

El Dairi marchoése enojado v en su menle
se forjaba una funesta maquinacion.
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En tanto, O-Take-San. rezaba en la so-
ledad de su retiro:

—Yo sola sé por qué me persigue el Dairi
v qué intenciones encubren sus propositos;
pero Buda amparara a O-Take-San: cuando
vea la fe con que le implora.

Y dominada por la sombria preocupacion,
creyo, en la infantilidad de su espiritu, haber
hallado el medio de hacerse propicia al dios
justo y clemente. Fue al templo y, deposi-
tando al pie del idolo su més preciado ju-
guete, murmuro:

—Protege a tu sierva que no se cree digna
de ser tu sacerdotisa; pero que te ofrece la
méas amada de sus mumnecas.

El Dairi, que la estuvo espiando, apode-
rose de la muneca, arrdjola al suelo con ira,
v exclamo6, enfurecido por los desdenes de
la codiciada doncella:

iMaldicion sobre ti, hija del renegado!

Pronto sabria el Mikado la infame apos-
tasia de Tokuyawa, quien, segun escribio el
Dairi, «con sus doctrinas de Occidente infil-
traba veheno de rebeldias en el pueblo leal.

En efecto, el miserable sacerdote acababa
de enviar a Tokio, al palacio del Mikado, un
pliego en el que acusaba a Tokuyawa porque
asi convenia a sus planes...




Tres semanas mas tarde celebrabase, con
la solemnidad que la acompanaba siempre,
la fiesta autumnal de las hojas.

A cada momento afluia mas gente a la
suntugsa morada de Tokuyawa, en la que
reinaba el encanto de una cortesania y una
afabilidad seductora.

Pero la alegria de Tokuyawa viendo feliz
a su hija, iba a desaparecer pronto bajo cruel
golpe del destino...

Porque el Dairi habia recibido el siguiente
pergamino del Mikado:

i Buda te bendiga!

El Emperador, cuyo nombre sea alabado en
todo el reino, fe agradece tus noticias sobre el
apostala Tokuyawa, que con doctrinas extran-
jeras intenta sublevar al pueblo conira la sa-
grada persona del Mikado. El culpable recibird
el castigo que merece...

Dicho pergamino le habia sido entregado
al Dairi por una embajada del Emperador.

—Esperad... Voy con vosotros a la mora-
da de Tokuyawa—dijo el sacerdote a los
emisarios imperiales.

En aquellos momentos Octavio Andeérson,
un oficial de la marina danesa que tenia
accidentalmente una flota en aguas del
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Japon, paseabase con unos camaradas por
Kioto, admirando sus maravillosos edificios
y sus esplendidos jardines.

Mirdndo el bello jardin de la casa de
O-Take-San desde el puente que lo dominaba,
Octavio descubri6 la méas linda flor femenina
que vieran sus ojos desde que llegé al pais
del erisantemo.

Esa flor lindisime, aromada de candor v
de belleza, era la hija de Tokuyawa entre
las flores de su jardin encantador.

Indiscutiblemente, habia bellisimas mu-
jeres en el Japon.

Cuando la fiesta estaba en su apogeo, un
criado anuncié a Tokuyawa la llegada de la
embajada del Mikado, que le esperaba en el
salon de la casa.

Tokuyawa abandoné el jardir, y al ir a
enlrar en la mansién se cruzo con el Dairi,
sin saludarse ni uno ni otro.

El Dairi se intern6 en el parque y Toku-
yawa prosiguio su camino hacia la vivienda.

El encuentro con el Dairi le habia dejado
suspenso, como si le hiciera presentir algo
siniestro.

Y, en efecto, cuando lleg6 ante la emba-
jada anunciada, uno de los emisarios, ofre-
ciéendole una espada, le dijo:

—El Mikado, a quien Buda bendiga, te
envia este presente, cuyo significado ya co-
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noces. Dentro de veinlicuatro horas, habras
puesto fin a tu vida.

Tokuyawa aceptd el fatidico presente y
alejose tristemente, doblado por el peso de la
Fatalidad, contra la que no podia rebelarse,
hacia el templo levantado en su hogar al
insaciable idolo..,

0O-Take-San vio al Dairi en el jardin y no
pudo dominar un gesto de sorpresa. gQue
iba a hacer alli?

Entr6 en la casa para reunirse con su
padre, y hallé a éste en dolorosa meditacion.

Al ver la espada que Tokuyawa sostenia
en sus manos, le pregunto:

—;Quién te envia eso, padre mio?

—FEs un regalo del Emperador. Una ex- ,

presion de... su afecto hacia mi. Vuelve al
jardin, hija mia. L.a ausencia de los dos seria
una desatencién que ofenderia a nuestros
invitados.

—0-Take-San, ignorando la tragedia que
se cernia sobre su cabeza, dejo6 solo a su buen
padre, y éste, ofreciéndose al sacrificio ante
la muda efigie, pronuncié con voz velada
por la amargura:

—DMe condenan al Harakiri... Te ofrezco
mi vida que ta sabes joh, Buda! limpia de
pecado. Que Daicocu, el dios de la felicidad,
ampare a mi hija, que se queda 'sola en el
mundo.

—0O-Take-San reaparecio en el jardin, pero
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se detuvo al ver al Dairi en conciliabulo con
los emisarios del Mikado, y retrocedié hacia
la casa, entrando de nuevo en ella, a riesgo
de incurrir con su desobediencia en el enojo
paterno.

Mas, por desgracia, Tokuyawa no podia
yva mostrarle severidad. En el suelo yacia,
banado en sangre.

O-Take-San, ahogando, un grito de horror
ante aquel inesperado espectaculo, quedd
como estatua de piedra a pocos pasos del
cadaver de su padre, secas, por la rudeza del
dolor, las fuentes del llanto.

Cuando la infeliz hija pudo reaccionar,
dict6 o6rdenes a sus criados, y uno de éstos,
desde el atrio de la casa, golped en un llama-
dor metalico, euyas vibraciones, dominando
los rumores de la general alegria, pusieron
término a todas las expansiones.

Los invitados se acercaron al criado, y
éste anunci6 con voz potente, pero temblo-
rosa:

—O-Take-San tiene que daros una noticia
de extraordinaria gravedad.

Se hizo el mayor silencio, y la huérfana,
anegados en lagrimas sus bellos ojos, dijo,
no sin hacer un gran esfuerzo para hablar:

Tokuyawa ha dejado de existir.

La mayor sorpresa se reflejo en el rostro
de los oyentes. {Muerto! ;Por qué causa?
,Un suicidio?
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O-Take-San continuo, revelando la te-
rrible verdad:

—~Como ultima prueba de su afecto, el
Mikado le exigio el sacrificio de su vida.

En breves segundos los invitados abando-
naron los espléndidos jardines y O-Take-San
qued6 sola, junto al cadaver de su padre,
para derramar en llanto su inmensa pena.

Ajeno al drama, el consul danés en el
Japon mostraba a Anderson, del que era
gran amigo, y a los companeros del brillante
marino, la casa de Tokuvawa, diciéndoles:

—Este es el palacio de Tokuyawa, uno de
los favoritos del Mikado. No hay en Kioto
:asa mas hospitalaria ni persona que goce
de mayor estimacion.

El Dairi, consumada su obra, fué al en-
cuentro de O-Take-San, a saborear el efecto
de su labor de odio, va que la indefensién de
O-Take-San nada podia contra sus decisio-
nes.

Ella retrocedio, asustada, al verle; pero él,
asiéndola de una mano con viveza, le dijo:

—En tu padre ha castigado Buda tu in-
solente resistencia a mis mandatos, inspi-
rados por la divinidad... (Has de ser su sa-
cerdotisa! jVen conmigo!

Y O-Take-San, amedrentada, dejose lle-
var al templo, para que el Dairi la sacrifi-
cara...

El dueno de una casa de te hablaba con
Karan, el guardian del templo.

" —Necesito una nueva geisha para mi es-
establecimiento. Ta, Karan, que en todas
partes entras y te enteras de todo, tal vez
podrias proporcionirmela.

—No conozco, por ahora, a ninguna...
pero me ocuparé de encontrartela.

—Te gratificaré espléndidamente.

—Asi lo espero, grandisimo bribon.

Octavio Anderson y dos companeros su-
yos inspeccionaban todos los lugares curio-
sos de Kioto. De pronto se detuvieron y dijo
uno de ellos:

—Al otro lado de este tapial se extiende
el Soto Sagrado, donde esta prohibido entrar
a los extranjeros, bajo penas severisimas.

Octavio sonri6 y, haciendo alarde de deci-
sién, conteslo:

—Pues yo no me quedo sin visitar ese
Jardin de las virgenes—y salt6 la tapia,
desoyendo los consejos de sus camaradas.

En las gradas del templo, el Dairi, junto
al cual se hallaba Karan, siempre vigilante,
despediase en tales instantes de O-Take-San,
vestida de novicia.

—Dentro de pocos dias vestiras el habito
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de sacerdotisa de Buda. El te perdonara,
0-Take-San, tus pasadas rebeldias.

Y salté la tapia, desoyendo los consejos de
sus camaradas.

La infeliz call6. No tenia fuerzas para pro-
testar contra aquella injusticia.

Pero cada ‘dia le inspiraba més aversion
el Dairi, v-buseaba los mas apartados ex-
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tremos del Soto Sagrado para estar sola
con sus pensamientos.

Y asi, por pura casualidad, Octavio pudo
sorprender a la virgen de rostro lriste que
meditaba al pie de un érbol.

Ella rehuyo, espantada, su contacto; mas
¢l, carinoso y galante, la tranquilizo:

— No te asustes, bella nina, que 1o vine a
hacerte mingun dano; antes, al contraiio,
para decirte que tu hermosura es sin par.

—Como te atreviste, exlranjero, a llegar
hasta aqui? ¢Es que ignoras que nuestras
leyes son implacables conira los que pisan
este recinto?

Karan, que en aquel momento daba la
vuelta al Soto Sagrado, por la parte exterior,
vio a los dos companeros de Octavio en
espera; v a pesar de que éstos, al verle, simu-
laron haberse detenido al pie del tapial por
casualidad, para encender un cigarrillo, el
astuto guardian se dijo: «Os conezco, euro-
peos, no me enganais tan facilmente.

Y entro en el templo y...

0-Take-San, agradablemente sorprendida
—despuas del susto recibido—de la cortesia
de Octavio, que le regalaba los oidos con be-
llisimas palabras, no deseaba que se mar-
chara, pero temiendo que le sorprendicran,
le dijo, suplicante:

—Si aprecias tu vida, aléjate antes de que
la guardia del Dairi pueda sorprenderte.
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—Nada me importa estando a tu lado...
—Manana a la misma hora podras scguir

asustes, bella nifa..:

hablandome... Hoy es demasiada mi in-
quietud.

”()n'tet\'ir) se resigno a obedecer, y Karan le
vié sallar la tapia sin descubrirse.
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Sus sospechas no le habian enganado, y el
muy astuto se dijo, encantado:

- Fsta seria una geisha ideal para la casa
de t= ds Kin-he-Araki... Aunque es avaro,
por O-Take-San pagaria a peso de oro.

Ya tenia, pues, la geisha que tenia el en-
cargo de buscar.

Ide6 un plan, y empezd a ponerlo en
practica llevandole el soplo al Dairi.

- Eminencia... Tu siervo cree haber visto
que O-Take-San hablaba con un europeo en
el Soto Sagrado.

—{Maldicion!... Vigilala....y si ese extran-
jero llega a caer en nuestras manos, tendras
tu recompensa.

—No se me escapard, Eminencia.

Aquella noche, en el Circulo Europeo, Oc-
tavio hablaba con sus amigos de lo que
habian visto en la ciudad, y al preguntar-
sele qué le habia parecido el recinto de las
virgenes, que él osara visitar, respondio:

—¢El Soto Sagrado? (Bah! Un jardin
como hay muchos, que no ofrece el menor
interés.

Pero, a pesar del desdén con que a sus
:amaradas hablara del jardin, Octavio An-
derson, atraido por la aventura, no falto
al dia siguienle a ver a la japonesa.

Reanudose su tierno idilie, y al propo-
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nerle la fuga con él, la doncella replicé con
melancolia:

—De buen grado te seguiria, pero me es
imposible. El Dairi me destina a sacerdolisa
de Buda.

—Tnt no puedes sacrifiearte sin vocacion,
Si nos amamos, jpor qué vacilar?

Kardn, que lo habia oido todo, movié
las hojas de un arbol para llamar la aten-
cion de los enamorados, indicandoles que
los estaban espiando. El asluto guardian
temia que Octavio se llevara a O-Take-San,
«arobandoselay a €l y estorbandole asi el
negocio en puerta, y se deeidié a hacer acto
de presencia para que el marino huyese
antes de caer en manos de la guardia del
templo.

Octavio no vacil6é en huir, prometiéndose,
sin embargo, volver, y cuando aquél hubo
saltado la lapia, Karan, desarrollando fiel-
mente su plan, grité a todo pulmén, como
si le estuvieran atacando:

—A mil (A Karanl

Acudieron unos soldados y el propio
Dairi, a quien dijo Karan:

—Tu siervo ya no es joven, Eminencia...
y se ha visto atacado por varios hombres
que huyeron en esa direccién al sentir mis
gritos. Y senalaba el tapial.

El Dairi, tratando con dureza a O-Take-
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San, la encerré en una choza, encargando
de su vigilancia a Karan.

Por la noche, mientras Anderson pensaba
en O-Take-San, que le iba interesando més
de lo que €l queria... Karan penetraba en el
encierro de O-Take-San y le decia:

—Me he compadecido de tu desdicha y
te liberto a condicion de que no me descu-
bras. Sigueme.

Ella le siguié sin temor, y asi Karan pudo
llevarla a la casa de te de su amigo, entre-
gandosela como la geisha que necesitaba y
que le pidiera.

Los inseparables camaradas de Anderson
dijeron a este:

-Algo te ocurre! a li, Octavio. No eres
nuestro alegre camarada de siempre... Vamos,
hombre, ven a lomar una taza de te con
nosolros.

El marino enamorado acepté acompanar-
les, v en la casa de te la casualidad le deparo
¢l encuentro de O-Take-San, que les fue
presentada, a pesar de la resistencia de ella,
como la geisha mas hermosa que la mas
bella de Nagasaki.

0-Take-San al verle 'se arrojo en sus bra-
zo0s, buscando en ellos proteccion, ¥ ni que
decir ‘tenia que la hallo, ademas de la de
los camaradas de Ocavio, quienes se liaron
a puiietazos con Karan, que vefa volar su
negocio.
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El duefio de la casa de te, viendo el cariz
que tomaba el asunlo, penso en sacar de lo
perdido lo que se pudiera, y d}.w‘ a Octavio:

— Puedes quedarte con la geisha, senor,
si estas dispuesto a ser su esposo 999 dias,
segtin las leyves de Yoshiwara.

— Seré su €SpPOS0... {Todo, antes de (]ili"
nadie la arranque de mis brazos!— exclamo
Octavio. i :

—Pero...—dijeron sus compaiferos, ato-
nitos. .

—iMe casaré con ellal- confirmd Octavio.
Y se llevo a su amada.

A la otra mafana, Karan, preparada su
evasiva, no se inquietaba por el inminente
estallido de la colera del Dairi, que oraba
muy cerca,

Al poco, al comprobar que la {-1'mx:1 es-
taba abierta, el Dairi le llamo con lmperio.

—iKaran! jAquil... gDonde esta O-Take-
San?
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—iOh, Eminencial... No sé... No vi nada...
Acaso aquellos europeos.

—iSi la fugada no estd en mi presencia
lo mas pronto posible, sufrirds la muerte que
se da a los traidores!

Unas horas més tarde, los compatieros de
Octavio comentaban la conducta de éste.

—El matrimonio de Octavio Anderson
con la japonesita me parece una locura.
tQué va a hacer de ella cuando regresemos
a Europa?

—TLa olvidara. Es fatal...

En tanto, Oectavio y O-Take-San vivian
horas inmensamente felices.

Pasado un tiempo prudencial, Karan fué
a decirle al Dairi, después de haber dormido,
pero como si regresara de la ciudad:

Eminencia... Rudamente ha trabajado
lu siervo para descubrir el paradero de
O-Take-San. Ha ecasado con un marino ex-
tranjero y vive con él en la casa de Kin-be-
Araki,

El Dairi no necesitdé saber mas. Irritado
dirigiése a la casa indicada por Karan y en
ella hallé, en efecto, a O-Take-San, conven-
ciéndose de su matrimonio con Oectavio,
pues también encontro a éste alli.

-1Ahl... rugio, no pudiendo contener sus
celos—. No le ha detenido ni el recuerdo del
castigo de tu padre. jMaldita seas, apos-
tatal




Octavio, enérgico, detuvo el brazo del
Dairi, levantando airado sobre O-Take-San,
y le senalo la puerta. NG :

—(-Take-San es mi esposa, Dairi, y guar-

Octavio, enérgico, detuvo el brazo del Dairt...

date de volver a pisar el umbral de esla

casa,

Pasaron unas semanas, durante las cua-
les O-Take-San habia yisto Trenacer, en
las dulzuras del amor de Octlavio, su anhela-
da dicha.
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Los companeros de Anderson compadecian

a la japonesita, y un dia se lo dijeron a
aquel.

—No es envidiable la suerte de tu mu-

...habia visto renacer, en las dulzuras del
amor de Octavio, su anhelada dicha.

jercita, querido amigo. Todos creemos que
la olvidaras cuando salgas del Japon.
—>Seria un crimen, porque parece que la
linda O-Take-San te ama de veras.
Y Octavio c¢allaba, mo atreviéndose a
discutir sobre tan delicado asunto...
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Y no se engafiaban los compafieros de
Anderson. Tan de veras lo amaba O-Take-
San, que se esmeraba atun mas que de soltera
en su tocado, para ser méas bella a sus ojos
y apartarlo de los encantos de otra mujer.

Y era el suyo un amor hecho de ternuras,
de sumisiones, de alegria para alegrarlo, de
anulacion absoluta de la voluntad, que era
un eco de la de el.

Al terminar el tercer mes de la conviven-
cia, llegé el momento de la separacion, im-
puesto por la partida del marino.

La japonesita creyd morir de dolor.

—No te entristezcas, O-Take-San, y ten
confianza en mi amor. Apenas resuelva mis
asuntos en Europa, volveré a tu lado para
siempre-—prometiale él.

—>Si, Octavio mio; vuelve pronto, porque
no es solo mi vida la que te reclama... Pronto
habra... ofra vida... que no debe ser viclima
de tu abandono—dijo ella, suplicante vy llena
de amor.

Y Octavio partio.

Cuatro anos transcurridos habian bastado
a Octavio Anderson para olvidar sus com-
promisos con la dulce O-Take-San y con-
traer matrimonio con Eva Larsen en la
capital danesa.

La japonesita, madre de un hermoso nifo
que se parecfa notablemente a Oclavio, su
padre, no habfa olvidado al amado esposo.

El Dairi esperaba que se cumpliera el
plazo de cuatro anos de abandono por parte
de Octavio de O-Take-San, perque entonces
la vida de la infeliz volveria a caer bajo las
leyes de Yoshiwara.

Un dia, hablando con Karan, el Dairi
dijo junto al templo:

—Ante todo, hemos de convencernos de
que no tiene dinero para rescatarse.

Estas palabras fueron sorprendidas por el
principe Matahari, que iba al Soto Sagrado a
hacer su plegaria matutina ante la deidad
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suprema, y el noble japonés, descubriendo
las bajas intenciones del sacerdote, resolvio
proteger a O-Take-San, cuyo paradero logro
saber por sus criados.

Kin-be-Araki, duefio de la conocida Casa
de te v de la mansion que habitaba O-Take-
San, visito a ésta, aleccionado por Karan,
v le dijo:

—Tu esposo solo me pagbd la renta de
tres anos y ta llevas cuatro en mi casa. Si
no tienes dinero, habras de marcharte...

—Yo nada poseo; pero mi marido vendra
muy pronto de Copenhague y te dara cuanto
pidas.

—No puedo esperar. {Sal de mi casa!

El principe Matahari aparecié ante O-Take
-San en aquel momento, y obligé a marcharse
a Kin-be-Araki. Luego dijo a la atropellada
mujer:

— Toma .este dinero, 0-Take-San... No
quiero que wvuelva a humillarte la codicia
dé ese avaro.

—Perdon, principe; yo no puedo tomar
dinero de nadie... Yo tengo mi esposo.

El principe quedé prendado de la her-
mosura de la abandonada madre, y al en-
tregar el dinero rechazado a la doncella de
servicio que sali6 a acompanarle, para que
ésta, pagando las deudas de su senora ale-
jase de ella a sus enemigos, dijo:

—Procuraré por todos los medios con-
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verlir en alegrias los sufrimientos de O-Take-
San. {Es tan hermosal...

Pasé algun tiempo més. El principe Ma-
tahari no podia olvidar a O-Take-San y la

—Perdin, principe: yo no puedo lomar, di-
nero de nadie...

mandé a busearen un palanquin para hablar-
le... de su amor.. '

—g,Quwvres ser mi esposa? Yo puedo ofre-
certe las riquezas que no tienes, puedo darte
la felicidad que has perdido.




Ella, extranada, miré con reproche al
principe y contesto:

—Las riquezas no las ansio, y la felicidad
la tengo en el amor de mi esposo, Octavio
Andersoil... {Antes morir que serle infiell

—Enganosa felicidad la tuya... Octavio
Anderson  te abandon6, y ese matrimonio,
seglin nuestras leyes...

—iBastal [Qué razon tienes ta para ofen-
der a mi esposo con tus sospechas? Octavio
volvera a su mujer v a su hijo, a quienes
no ha podido olvidar. :

—No quise ofenderte; O-Take-San, y te

suplico perdon... Mi deseo es verte feliz...

Y sucedieron dias de espera, mas angus-
tiosa que nunca, porque las palabras del
principe habian hecho vacilar la fe en el
corazon O-Take-San.

Al fin, un dia, la ejemplar esposa diviso
un barco y reconoci6 el de Octavio.

—Ven, Hanake—dijo, loca de contento,
a su doncella—. Vamos a adornar la casa
con flores para recibir dignamente a mi
esposo. :

En pocos instantes la casa parecid un
jardin.
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Octavio llegaria de un momento a otro,
i, su corazén lo presentia.

Y en su exaltacion, O-Take-San adornaba
esmeradamente al nino para que su padre,
hallindolo muy bello, no volviera a irse
nunca.

Y el ansia febril de su espiritu le aconsejo
abrir en el papel de adorno orificios por
donde ella y su hijo verian llegar al portador
de su ventura.

La doncella participé también de aquella
esperanza... y del dolor que la siguio.

...FFué una noche muy larga y muy triste.

Tras la ansiosa espera inutil, O-Take-San
vio lueir la aurora en el cielo; mas no en su
alma, envuella en sombras de infortunio.

El ninito dormia, apoyada su cabeza en
las piernas de la doncclla.

O-Take-San lo tom6 c¢n sus brazos y lo
condujo a su camita, murmurando, dolo-
rida:

—iPobre hijo mio abandonado! Ahora eres
feliz porque no sientes el dolor; pero luego...

Octavio habia llegado al Japon. El barco
que O-Take-San habia visto, era el suyo; y
con ¢l llegh su esposa.

La doncella de la abandonada madre,
compadecida de su senora, decidiose a ir
al consulado a preguntar por Octavio.

Camino del consulado topése con el Dairi,
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quien, brillando en sus ojos: el afan de ven-

ganza, le dijo; apartandola bruscamente:
—Las leyes de Yoshiwara vuelven a re-

gir para O-Take-San. Lasometeré a mis

...orificios por donde ella y su hijo verian
llegar al portador de su venlura.

ordenes, y su hijo quedara bajo la custiodia
del Estado.

La doncella vacilo entre retroceder para
llevar socorro a su senora o ir al consulado a
todo correr para que el cénsul interviniese
mas eficazmente en el asunto. Opté por lo
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altimo, y encontrd al consul ¢n compania
de Octavio y la esposa de éste.

—iSocorro, senor Consull.... jA O-Take-
San quieren robarle su hijo!

Octavio no pudo reprimir un gesto de
contrariedad, pero disimul6é cuanto pudo
delante de su ésposa.

La doncella, al reconocerle, se dirigié en
sus suplicas a él, no importandole otra cosa
que la felicidad de su sefiora con su hijito
adorado.

——Quieren llevarse a tu hijo, Octavio An-
derson... jPor qué no corres a amparar a
O-Take-San?

Octavio no se decidia, pero su esposa,
sinliendo como mujer, accedi6o a acompanar
a la doncella, y las siguieron Octavio y el
Consul, admirados de la nobleza de Eva.

ero O-Take-San lenia ya un proteclor,
llegado a tiempo: el principe, quien dijo al
Dairi:

—Una vez libre, O-Take-San solo volvera
al Soto Sagrado si ella lo desea... (No se im-
pone a la fuerza el sacerdocio de Buda! 1Y
aléjate de aqui, Dairi! Vete de esta casa,
a donde no te trae el celo por el culto de
Buda... jQuieres consagrar a ¢l a O-Take-
San, para salisfacer pasiones que son ver-
gonzosas en tu ministerio!

Desenmascarado, el Dairi huyé, y jamas
volveria a molestar a O-Take-San,
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El principe confiaba que al fin su pasion
amorosa seria correspondida; mas olra vez
viose vencida, porque ella no amaba ni ama-
ria a nadie més que a su esposo, el padre de
su hijo, Octavio Anderson.

Marchoése el principe, y poco después re-
gresaba la doncella.

—iEl viene, sefioral... {Viene Octavio An-
derson!—exclamo.

O-Take-San retocose prestamente el pei-
nado y el atavio que vistiera para recibirle,
y le espero con el corazén deshordando de
placer.

Pero su desilusion fué mortal al ver apa-
recer ante ella solamente a Eva, la esposa
europea; v gimio, rota su alma:

—Ya comprendo por qué no vino él...
jEres ti quien le ha hecho olvidarme!

—O0-Take-San, escuchame...

—O-Take-San ya no quiere nada... pero
dile que venga. [Que venga por su hijo!

Eva sali6 de la pieza donde se hallaba la
infeliz japonesita, para reunirse con Oclavio
y obligarle a tener una explicacion con la
olvidada.

O-Take-San dijo, entonces a solas, a su
doncella:

—~Cuando lo sintamos llegar, Hanake, re-
tén aqui al nifio y yo iré a ocultarme. No
quiero que ese hombre me vuelva a ver.

Asi lo hicieron la sefora v la doncella, v
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aislada en el templo levantado a Buda en
el hogar, O-Take-San despidiése del mundo:

—Te ofrezeco mi vida {oh, Budal ya que
te negué mi servicio... L.a herencia mas do-
lorosa de mi padre me dara la dicha que me
ha negado el amor.

Y se hundio la espada que maté también
a su padre.

En aquel momento Octavio preguntaba:

LDonde esta O-Take-San?
Y la hall6 muerta.
tQué ha ocurrido?—inquirié el Coénsul

mientras Eva estrechaba contra su corazén
al nino, y la doncella sollozaba convulsi-
vamenle.

Y Octavio, llevandose las manos a los
ojos, conlesto:

—0-Take-San ya no es mas que un re-
cuerdo... Suicidio parece, pero es crimen...
jLa ha matado el arma de mi traicion!

FIN
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