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EL VAGABUNDO POETA

Argumento de la pelicula

La vnica huella que Villén dejé en
la Historia fué una sentencia que lo
condenaba a ser ahorcado,

(“Les Grotesques”, de Théophile
Gautier).

El poeta truhin — de quien casi
todo se ignora — prestdbase wmds
que ningiun otro a Ser um personaje
novelesco y de aventura,

(“Si jétais roi”, de Mac Carthy).




No aspira esta produccion a ser tenida por
obra histodrica.

Solo pretende ofrecer, por medio de una
ficcion novelesca, algunos rasgos de la ac-
cidentada vida del poeta popular francés

Francisco Villon.

Luis XI, el supersticioso, astuto y poco
clemente monarca, creia infalibles los wvati-
cinios de las estrellas y se dirigia, aquella
noche, a una torre del palacio, donde esperaba
su egregia visita el astrologo de la Corte,

Camino de Paris iba, en tanto, Carlos de
Borgofia, primo de Luis XI, que anhelaba
derrocar a éste de su trono.

—; Qué dicen las estrellas: hostilidad o ar-
monia? — preguntd el rey al astrélogo, sa-
bedor de la proxima llegada de su pariente.

—Dicen, Majestad, que la guerra sera fu-
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nesta a yuestro reino. Recibid como amigo
a Carlos de Borgofia.

El monarca fruncié el cefio con odio, y mur-
muro :

—: Y habré de estar eternamente sometido al
borgofién, con el ansia que tengo de des-
truirlo?

Pero no habia tiempo que perder, pues el

dugue de Borgofia, seglin acababan de anun-
ciarle al rey, se hallaba ya en el recinto de
Paris.

Luis XTI hizo informar a la Corte y se dis-
puso, con su séquito, a adelantarse a hacer a
su “amado’ primo una acogida cordial.

Paris celebraba con alegria habitual su fiesta
de carnestolendas. Mas jdonde estaba el rey
de la Locura que acababa de elegir?

Echando al vuelo las campanas de su ale-
gria por la ciudad, los amigos de Francisco
Villon, el poeta, le llamaban a voz en grito, ex-
trafiandoles sobremanera no hallarle por ningu-
na parte,

Pero Villon les oia perfectamente, pero en
aquellos momentos no le era posible acudir a
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tan carifiosa y repetida llamada, pues la ronda
andaba cerca del hostal donde él se ocultaba
a aquella hora, por cuestion de faldas, y no le
convenia que le descubriesen saltando tapias
como un gato cualquiera, cumplida ya su ga-
lante mision. ..

Y era que Villon reunia en si distintas per-
sonalidades: la de poeta, la de caco y la de pa-
triota... Amaba a Francia a ratos, a las mu-
jeres casi siempre y al vino a todas horas,

Para burlar a la ronda, Villén, que se proponia
saltar a la calle desde el tejado del hostal,
cubierto de nieve como todo Paris, se acomo-
do6 sobre la viga de hierro que sostenia el farol
de la hosteria ; y como iba cubierto de nieve po-
dia pasar muy bien por un adorno.

Y cuando la ronda se hubo alejado de aque-
lla calle, salt6 al tejado, burlése de ella man-
déndole un palmo de narices, y apresurése a
reunirse con sus amigos inseparables, Juan y
Nicolas, los cuales comprendian todos sus de-
fectos... menos el de la poesia.

—Paso6 el peligro, camaradas. j Adelante con
los faroles!

TUPRTIIE S TLFEF S PR

—Corramos, que nuestros hermanos
peran — dijo Juan,

“h:—.—.

Y cuando la ronda se hubo dalejado de
aquella calle...

—Se estan desgaiiitando llamandote, Fran-
cisco — afadio Nicolas,




Villén eché a andar entre los dos, cogidos
los tres del brazo y saltando como chiquillos
en libertad,

Al cruzar un bodegdn, dijo Nicolas, sfibita-
mente preocupado :

—i Qué tormento querer vino y no tener di-
nero, Francisco!

El poeta se di6 una palmada en la frente y
contestd :

—No apurarse... Ahora veréis la milagrosa
conversion del agua en vino.

A su alcance habia un barril destapado, que
Ia nieve fué llenando de agua. Villon cogié una
jarra y la introdujo dentro del barril, sacan-
dola llena de liquido, y empujando a sus dos
compafieros, entro en la taberna; encamindse
al mostrador y pidié al tabernero:

—Dadnos vino blanco del mejor que tengais...
Nuestros paladares son muy delicados.

Nicolas tenia escondida la jarra llena de agua,
esperando 6rdenes de Villon.

El tabernero cogio una jarra del mostrador,
la meti6 dentro de un barril de vino blanco co-
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locado junto a él, y se la entregdé al poeta
una vez llena,

Entonces Villén, aprovechando un descuido
del tabernero, que acudia a atender a otros clien-
tes, paso la jarra conteniendo el vino blanco au-
téntico a Nicolds, y éste, a su vez, le di6 Ia
jarra llena de agua que él habia tenido escon-

dida; es decir, hicieron el cambiazo,

Efectuada la picardia, Villén llevése la jarra

del agua a la boca, y, apartdndola bruscamen-
te de sus labios, exclamo, al tiempo que arro-
jaba el agua en el barril de vino -

— Pretendiais robarnos maldito tabernero?
i Esto es agual

El buen hombre no volvia de su asombro
ante el exabrupto, y al reaccionar increpd dura-
mente a los tres amigos, pero éstos se hallaban
ya en la calle bebiéndose tranquilamente la ja-
rra de vino blanco, adquirida, ya que no con
dinéro, con algo que vale mas que todo: el in-
genio.

El vinito alegré el ya hullanguero espiritu
de los tres amigos, y no es para descrito el
griterio que se armé, para manifestar su con-
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tento, cuando los que andaban buscando al poe-
ta por fin le hallaron.

— Villén! ; Francisco Villén! j Escucha!

—Salud, querido pueblo...

—FEscucha, escucha...

—Soy todo orejas, hermanos...

—Has sido nombrado rey de los Locos... { Te
llevaremos a adornarte con tus regios atavios!

El poeta se entreg6 a la turbamulta, for-
mada por los pordioseros de Paris, que ado-
raban en él, y al poco su agradable rostro
de noble arruinado desaparecia para ceder
paso a una cara protesca, de clown, que ni re-
motamente dejaba adivinar que, bajo la mis-
ma, se ocultaba la de Villon.

Y con un tintero por corona, el amado
poeta, rey de los Locos, ostentaba su efime-
ro reinado de una noche por las calles de
Paris.

Requerido para pronunciar un discurso,
Villén dijo asi:

—; Camaradas de asneria... y sefioras!
i Disponed a oirme vuestras largas orejas!

Grandes risas acogieron este preambulo,
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pero mayores fueron cuando Villén, con su
gracia peculiar, pronunci6:

—Yo debo esta elevada posicién a los ma-

: S35t : g
ridos de Paris. Quieren asegurarse, siquiera

por una noche, de que no estoy en sus hogares.
i Ay, amigos, qué terrible es ser galante |

Ama y sirve a las bellas noche vy dia,
¥ no hallards provecho ni alegria;
sélo inquietud, suspiros, arrebatos...
Amor hace a los cuerdos insensatos

—i Bravo! ;Bravo!

Contagiado de la demencia de sus kcom-
pafieros, en su mayoria del sexo bello, Villon
exclamo :

—j Dichoso Paris, donde reinan los locos
una vez al afio, a diferencia de otros lugares
en que tienen reinado permanente !

Cerca de donde se hallaba pronunciando su
discurso, vi6 Villon una estatua ecuestre y
grito ;

—i Un caballo para mi realezal ; Al caballo,
caballeros !
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En un tris estuvo sobre el cuadrtipedo de
bronce, importandole un mito darle la espalda
al jinete, y desde tal altura continué aren-
wando a las masas, que se partian de risa ce-
lebrando las excentricidades del poeta,

Pero 1a broma duré poco, pues en aquel
instante oydse una voz autoritaria que decia:

— i Dispersad a esa chusma, en nombre de
Borgofia !

Era el duque, en persona, quien hablaba.
Soberbio y desalmado, no podia tolerar que a
su paso no le rindieran honores.

—; Separadle de su caballo, en nombre de
Villon! — grit6 el poeta.

Las palabras del vate eran ley para los por-
dioseros, y a punto estuvo Carlos de Borgona
de ser desmontado y vapuleado como un mal
educado cualquiera,

Villén se encargd de acuciar a sus amigos,
echando pestes contra el duque.

—;Ese es el Carlos de Borgofia que aspi-
ra a ser rey de Francial... jYa veis qué
“tiernamente” ama al ciudadano de Paris!
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i Mds deforme que el cuerpo del enano Beppo
es el alma del borgofidn,

El enano Beppo era amigo del poeta y aca-
baba de sentarse a su lado en el caballo de
bronce.

Apurado se vi6 Carlos entre tanto pordio-
sero hostil, y mal la hubiera pasado, sin duda,
de no aparecer en tan critico momento, Luis
XTI, con su séquito,

—1iEl Rey!l — anunecié Villon, con asom-
bro y respeto.

Todos humillaron la cerviz en presencia del
monarca... y de Tristan L’Hermite, el ver-
dugo.

Luis XTI fué al encuentro de su primo, le
salud6 afectuosamente y se interesé por lo
que, al parecer, le habia ocurrido con aque-
lla compacta muchedumbre,

Brillando en los ojos de Carlos el deseo
de venganza, replico, senalando a Villén:

—ijEse buféon me ha insultado grosera-
mente !

El rey miré al poeta, sin reconocerle, v se

dispuso a castigar su osadia.
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Villon esperaba, un tanto intranquilo, la de-
cision del monarca, mientras al lado de éste
una doncella, hermosa como un dia de prima-
vera, Carlota de Vauxcelles, noble heredera,
bajo la tutela de Luis XI, sonreia ante el
clownesco rostro del osado, a quien, si de
ella dependiera, no se le infligiria el menor
dafio.

Luis X1 pregunto al culpable:

—; Quién eres ti, majadero?

—El rey de los Locos, sefior... como vos
sois el rey de los cuerdos. M1 nombre es Fran-
cisco Villon,

El rey le mird con sorpresa, y le dijo:

—Maestro Villén... té eres el mejor ver-
sificador de Paris...

—Fse juicio acredita el gusto selecto de
Vuestra Majestad — contesté6 el poeta.

—...pero también eres el mas insolente ru-
fian de Francia.

Nada se le ocurrié contestar a Villon. Aque-
llo significaba que el castigo de Su Majestad
iba a caer duramente sobre él,
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En efecto, Luis XI, dirigiéndose a Carlos
de Borgona, manifesto:

—Pongo en vuestras manos su suerte, pri-
mo Carlos.

El duque no esperaba menos, y manifestd
a st primo, muy ceremonioso:

—Si alguien en mi territorio intentase in-
sultar a Vuestra Majestad, pagaria con la vi-
da su audacia.

La peticion de Carlos era, en verdad, muy
dura. Villon palidecio bajo su embadurnado
rostro, pendiente de la resolucion del monar-
ca; y éste, llevando el castigo al maximo de
la crueldad, sentencio:

—Maestro Villén, te condeno al destierro,
porque sé que tu vida es Paris. | Si eres ha-
llado dentro de sus muros, te haré ahorcar!

La real decision cayd sobre la turba como
una bomba. A nadie se le escapo la inconsola-
ble amargura que experimentaria el poeta al
ser arrojado de Paris; y lentamente, todos sus
amigos fueron desapareciendo, como si com-
prendieran que el vate necesitaba estar a so-
las con su dolor.
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- El rey y su primo se encaminaron con sus
séquitos a palacio, y en los ojos de Carlota

de Vauxcelles habia mucha tristeza, no pu-

diendo apartar de ellos la vision de anonada-
miento que leyo en los del clozon desterrado.

Hasta Juan y Nicolas se apartaron de Villon.

El pobre poeta quedd con el corazon destro-
zado al pie de la estatua ecuestre.

iEra posible que a él, Francisco Villon, se
le obligara a abandonar su cuna, sus ilusiones,
su alma, su Paris?

Si... el rey lo habia sentenciado, y habia
que cumplir sin protesta la sentencia.

Claro que se reconocia culpable frente a
Carlos de Borgofia, pero €l, un hombre de
conciencia, no podia callarse las cuatro ver-
dades que sabia del ambicioso duque, que in-
tentaba. esclavizar por la astucia a Francia,
desangrada por la guerra,

Como un automata, Villon fué librando su
rostro de la pintura que lo ridiculizara, y al
aparecer el verdadero rostro del poeta, pudie-
ron verse, claras y amargas, dos lagrimas sur-

car-sus mejillas. .,
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i Su reinado de locura habia terminado en
tragedia !

En palacio, el rey recibia en audiencia a su
primo Carlos. A su diestra estaba Carlota de
Vauxcelles.

—Sefior... Una merced otorgada a mi adicto
el conde Thibault d’Aussigny, me obligaria
a vos eternamente — dijo ‘Carlos, inclindndose
ante el monarca con el presentado, apuesto
mozo, aliado del duque de Borgofia y ambi-
cioso comio €l

Luis XTI invité a exponer su peticion al
conde, y éste pronuncio:

—Majestad, os pido la mano de vuestra
pupila, Carlota de Vauxcelles.

Carlota, altamente sorprendida, se hizo ins-
tintivamente atras, como buscando refugio en
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alguien para escapar a su insospechado pre-
tendiente, que no le causé desde el primer
momento de verle la menor simpatia.

Los ojos de la doncella suplicaban a Luis
XI que se pronunciara en contra de tal propo-
sito; pero- el monarca, consultando con la mi-
rada a su astrologo, respondio:

—Tu casamiento place a nuestro ilustre pri-
mo de Borgofia... y no hay mas que decir,

—Gracias, Sefior — murmurd Carlos, son-
riendo maliciosamente,

El conde Thibault acercose a Carlota, vy,
sin detenerse en consideraciones, le tomo una
mano y se la besd, orgulloso de haber com
seguido, gracias a la influencia de su amigo
el duque, una alhaja tan preciada como la
heredera de Vauxcelles.

La doncella hizo un sobrehumano esfuer-
zo para sostenerse en pie, pero su corazon
sufria torturas sin fin ante la imposicion de
un amor que jamas podria reconocer.

Luis XI, dulzén, carifioso incluso, con su
primo, concreto definitivamente aquel asunto
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de matrimonio diciéndole a Carlota, en tono
que no admitia réplica:

—Escoltada por el conde Thibault, marcha-
ras en seguida a tu castillo de Vauxcelles, a
prepararte para la ceremonia,

No habia remedio para la infeliz. Una vez
mas el amor quedaba postergado por inte-
reses particulares..,

La hosteria de La Pulga Coja, a las mismas

puertas de Paris, acogio a Villon en sus dias
de destierro,

Hallabase nuestro héroe en plena actividad
mental, cuando se le present6 el enano Bep-
po, que era buen amigo suyo y que tenia de-
seos de verle,

—i Hola, pequefio! ;Qué te trae por estos
andurriales ?

—Chico, estamos tristes sin ti,,. Y ti, ;jqué
tal ?

—Pues ya lo puedes ver.,. Paciencia... Es-
toy buscando un consonante en iga... porque
va el baile de la jiga en este poema.

—Si yo pudiera ayudarte..,
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El enano dijo eso en serio y se puiso a pa-
sear de extremo a extremo de la mesa, a la
que se subi6 para ver y hablar mejor a Villon.

Nada encontré el enano, y si el vate, pero
no sin costarle trabajo, cuando tan facil era,
al parecer, dar con ua palabra que confun-
diera a Carlos de Borgofia, causa de su des-
tierro,

Y Villon compuso estos versos:

Luis el pequeiio, ten arrogancia.
Los borgoiiones, que Dios maldiga,
te desafian con su jactancia.
1S4 Vallén fuese monarca en Francia,
bien les hiciera bailar la jiga!

Juan y Nicolds no habian querido separarse
de su entrafiable amigo Villon, y el segundo
se reunio con él, portador de la noticia de que
acababa de detenerse frente a la hosteria el
carro de golosinas que el duque de Borgofa
enviaba semanalmente a su primo Luis.

Villon aguzo el ingenio y dijo a sus amigos,
no titubeando en realizar la gran idea que aca-
baba de ocurrirsele:

e e yE TS ——l
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—FEsos viveres del rey permitiran a Villon
ser generoso con los pobres de Paris, que se
mueren de hambre... Ya veréis,

:Qué se proponia hacer? Sus amigos no se
préocuparon de pedir explicaciones a Villon,
bastandoles saber que se proponia dar de co-
mer al hambriento.

El poeta saii6 de la hosteria cuando los
conductores del carro de viveres entraron en

ella, y a un gesto suyo, sin que mediasen pa-

labras, Juan y Nicolas le secundaron en apode-
rarse del carro, fustigando briosamente a las
caballerias.

i Adonde iban de tal suerte? ;A Paris? ; In-
concebible osadia, en cuanto a Villén, porque
le iba en ello la vida!

Y, no obstante ese riesgo, el carro iba ca-
mino de Paris. ..

Mientras tanto, Carlota y Thibault, todavia
dentro de los muros de Paris, haciun su ca-
mino hacia Vauxcelles en lucha con la tem-
pestad,

La vista del mesén de La Pulga Coja les
brindé refugio para aquella noche, y Carlo-
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ta ocupé una habitacion del piso superior de
la casa, donde desaté su pena en raudales de
lagrimas,

El conde habiase mostrado extremadamente
amable con ella durante el viaje, pero Carlota
le trataba con desdén, no concibiendo como era
posible que un caballero forzara a una dama
a amarle cuando en ella era harto ostensible su

aversion hacia él.

El carro conteniendo los viveres de Carlos
de Borgofia para su primito Luis XI, se detu-
vo bajo los muros de la ciudad, donde se al-
zaba la catapulta del-rey, preparada siempre

para reducir a la obediencia a amigos o a ad-
versarios lanzandoles proyectiles convincentes.
Villén mostré a sus amigos la catapulta 'y

les dijo, saltando de gozo:
__THsta noche la catapulta real, en lugar de
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piedras, hard llover sobre Paris pan, carne y
aguardiente,

Tras este comentario que entusiasmé a los
dos camaradas del amigo de las musas, los tres
llegaron hasta la catapulta sin ser vistos y
procedieron ala insélita operacién de avitua-
llar a los pobres de Paris, sin previo aviso,
como una lluvia subitdnea.

Juan se encargaba de irle dando provisio-
nes a Villon, y éste las colocaba en el cesto
de la catapulta.

Cuando éste estuvo lleno, el poeta di6 una
voz de mando y Nicolas, que sostenia la cuer-
da que sujetaba la catapulta, la solté y enton-
ces el aparato, irguiéndose bruscamente, lanzo
con furia, por sobre las casas cercanas, a los
barrios humildes, toda clase de alimentos... y
alguna que otra golosina

Los pobres, creyendo en un milagro, no tar-
daron en agruparse para participar todos de
aquel don del cielo; pero tantas cosas lle-
garon a caer sobre ellos, que el milagro se es-

fumé en su magins, para no creer en otra
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cosa. que en una estratagema del muy redoma-
do Villon.

En efecto, he aqui lo ue dijo una de las
mujeres que conocia como de la familia al
poeta :

—El cielo puede enviarnos pan; pero aguar-
diente... jeso sOlo puede ocurrirsele a
Villon !

Y la voz corrio, y todos coincidieron en que
aquel mand era obra de su querido vate.

Pero...

i Caramba ! ; Siempre hay un pero en todo,
y Villén no le escap6!

Cuando mas entusiasmados estaban los tres
amigos en su simpético papel de filantropos...
pagando otro, he aqui que Juan y Nicolas
vieron a los dos cocheros aparecer en el um-
bral de la puerta de la torre, armados hasta
los dientes, para castigarles sin contempla-
ciones su temeraria hazafa.

Villén no se dié cuenta del peligro, y co-
mo se hallaba en aquel momento dentro del
cesto de la catapulta, para lograr mas rapida
v -facilmente colocarlo contra el suelo, ocurrié
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que, presa de miedo, Nicolds, sin tiempo
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para avisar a su amigo, solté la cuerda que

sujetaba el resorte de accionamiento del apara-
to, y Villon fué lanzado sobre el espacio
como una vulgar mercancia,

Villén no dijo ni jay! y en un abrir y
cerrar de ojos remedando el viaje a la luna
de nuestros tiempos juveniles, se vi6 trasla-
dado a una habitacién de la hosteria La Pulga
Coja.

i Demonio! ;Y si llega a caer en palacio,
ante las mismisimas narices de Su Majestad...
como una estrella rebelde? ;Qué hubiera di-
cho a eso el astrélogo?

Es indudable que Villon se hubiese podido
matar al caer; es mds, es casi increible que no
se hubiera matado; pero por algo habia dea
servirle la inveterada costumbre de gatear por
los tejados de las casas...

St. La Providencia le ayudé, destindndole un
tejado cubierto de una espesa capa de nieve,
para recibirle muellemente y deslizarlo, gra-
cias'a la pendiente de la construccion, hasta el
interior de una ventana de otro edificio y al
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mismo nivel de la parte baja del tejado fron-
terizo.

Un grito de espanto anuncié a Villon que
acababa de aterrizar delante de algun ser
viviente.

Pero no sabia donde se encontraba. En cl
cielo, no; no era posible; porque en la gloria
no gritan, sino cantan, porque en ella no hay
ouerras, ni rencillas, ni miserias.

El autor, es decir — jperdén! — la auto-
ra del grito, como alguien habra supuesto ya,
era;.: era.

Si: era Carlota de Vauxcelles, primorosa,
un verdadero angel en bata de interior.

Villén quedd sentado y molido a pocos pa-
sos de ella; y Carlota también se sent6 en el

suelo al apoderarse de sus piernas el miedo.

;Quién seria aquel hombre, cuyo rostro no
era ciertamente el de un malhechor?

Muda por la emocién, Carlota no perdi6 el
menor movimiento de Villén, y éste, al reco-
brarse, sorprendiése gratamente al verse asi
tan de improviso delante de una criatura sen-

cillamente encantadora.
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Menos mal. Todo lo daba por bien emplea-
do, vy galante, caballero como era, saludé con
gentileza a la dama que la casualidad ponia
a sus pies.

—Ahora ya no me importaria la muerte.
i Moriria en plena felicidad!

Carlota se sobrepuso a su panico y se dis-
tancio de Villon, ante lo cual dijo éste, cada
vez mas encantado :

Yo esquivé los brazos de mds de una dama
que a mi se tendieron brindando pasién.
Y ante vos, que hacéis tan voraz wi lama,
gozo en el tormento de mi corazon.

Los versos del intruso no cayeron en saco
roto, pero Carlota seguia bajo la influencia
del temor, y continué a la expectativa de
cualquier gesto sospechosol del llovido del
cielo.

A medida que iba despertando por com-
pleto a la realidad, Villon acudia a sus mas
bellas lisonjas para convencer de su caballe-
rosidad a la primorosa damita, y, finalmente,
le dijo:
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—Hasta este momento, mi gentil sefiora, ha-
bia supuesto dificil y penoso el camino del
cielo,

Carlota oprimia contra su corazén, como

—Ahora ya mo me importaria la muerte.

una‘ coraza que pudiera protegerla contra po-
sibles’ ataques del desconocido, un libro cui-
dadosamente encuadernado.

El poeta alcanzé a leer su portada, y su
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corazén dié un brinco de cabra en su pecho.

iComo que aquel libro era nada menos que
una obra suya, “Las Baladas de Francisco
Villén™ |

Incorpordse el poeta y donosamente co-
mento ;

—Tenéis un gusto excepcional en libros de
oraciones.

Confiada por la noble expresién del bo-
lido humano, Carlota contesté con fe:

—Villén es uno de nuestros mis excelsos
poetas, ; Un inmortall... Y es sensible que un
hombre de su genio sea un borracho vulgar
y un payaso.

El auténtico Villén contest6, ocultando su
personalidad y una risita:

—Es cierto. Yo siempre le he reprochado
lo mucho que bebe,

—i Ah! ;Le conocéis vos? — exclamé Car-
lota, cada vez mas tranquila.

—Le conozco desde que naci6, y espero
estar con €l cuando muera,

En tal instante llamaron con los nudillos a
la puerta
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Carlota ahogd una exclamacion de angus-
tia, pero ésta se reflejo lo bastante en su
semblante para que no pasara inadvertida para
Villon.

—iQué os sucede, sefiora?

—Es Thibault, el amigo del borgofion. El
rey me obliga a ser su esposa y, creedme...
jpreferiria morir |

La llamada se hizo mas enérgica, y Villén,
para no desatar sobre Carlota la ira del conde,
fué resueltamente a franquearle la entrada.

Carlota no lo pudo evitar, y la torturaba el
temor de que Thilbault, al encontrar alli al des-
conocido, lo hiciera prender y castigar sin pie-
dad creyéndole enamorado de ella... o algo
peor,

Pero Villon, al abrir la puerta, se escurrio
como un gato, debajo de la cama inmediata a
aquélla, y asi el conde no pudo verle ni sos-
pechar siquiera su presencia en la cimara de
la doncella.

Sin embargo, en su curiosidad por contem-
plar de frente a Thilbault y espiar sus actos,

31
el poeta salié de su escondite y fué inevitable-
mente descubierto por el noble.

Ni que decir tiene ue Thilbault no le con-

...y asi el conde no pudo verle ni sospechar...

templ6 impasible, sino furioso y sediento de
conocer Jas causas de su permanencia junto a

la que habiale sido destinada para esposa por
el rey de Francia.
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—; Quién sois vos? — rugio, poni¢ndose en
guardia.

— No nombre no hace al caso, sefior... Si me
sorprendéis asi, gateando, es porque estaba
buscando mi montera... es decir, no... porque,
ahora que me acuerdo, la llevo puesta... Bus-
caba... En fin, perdonad y permitdme que me
vaya... Algo en vuestra actitud me indica que
estoy molestdndoos. Y es muy posible que os
estorbe... muy posible.

Thibault se arrojé sobre él, espada en ris-
tre; pero Villén se libré de sus pinchazos lan-
zandose rapidamente fuera de la estancia, en
direccion a la planta baja de la hosteria.

; Cualquiera se resistia un minuto con se-
mejante agente de desahucio!

Pero el conde salié en su persecucion, para
enterarse de quién era, y se produjo en la
fonda un gran revuelo.

La espada de Thibault infundia recela al
poeta, quien para rehuirla recurrié a toda su
astucia, parapetandose en la cocina, de la que
huyeron despavoridos los cocineros y los pin-
ches.
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Mas ¢l conde era terco, y hubo un momento
en que la victoria en la desigual lucha se in-
clinaba a su favor.

Pero... j Dichoso perol... Si el caso era pa-
ra Villon mas apurado que la captura de un
consonante rebelde, Thibault no sospechaba lo
que se le venia encima.

Y esto era la lampara de la cocina, de me-
tal macizo, que, sujeta al techo por una cuer-
da al alcance de Villon, que se hallaba encara-
mado en un tubo de la cocina y ofreciendo a
la tizona de su adversario un blanco... delica-
do 'y ‘carnoso, pendia como nueva espada de
Damocles, sobre-la cabeza de Thibault.

Villon no era salvaje, pero cuando se le
obligaba a serlo, podia poner catedra.

Y antes de que su.., parte delicada y car-

nosa supiera del filo de la hoja acerina del

conde, Villon cortd lo cuerda de la Iampara,
y ésta cayé sobre Thibault, dejandole tendido
en el suelo completamente knockout.
Apostado junto a la puerta de Ia cocina,
los mozos y mozas y clientes de la hosteria
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esperaban, angustiosos, el resultado de Ia
“cuestion” que se dirimia dentro.

Villon no tardd en aparecer ante ellos, y to-
dos le trataron con el respeto que se merece el
valor.

‘Carlota, en acecho en lo alto de la escalera,
pendiente del éxito o de la derrota del hom-
bre llovido del cielo, y deseando que fuera él
el vencedor, di6 un suspiro al verle salir del
“campo del honor” indemne, mientras que el
otro, el antipatico conde, se quedaba dentro.

Villon, que no desperdiciaba ninguna oca-
sion de sacar provecho de las circunstancias
que le eran favorables, pidi6:

—ij Vino, y sin tasa! ; Bien lo merece el he-
roico vencedor !

El hostelero le ofrecié una jarra con una
mano, pero tendi¢ simultineamente la otra en
sefial de cobrarse el gasto.

—cPagar?... {Ni el propio rey impone tri-
butos a Francisco Villén! — exclamé.

Carlota pasmoése al oir esa revelacion, i Aquel
era Francisco Villon! ; Quién podia adivinarlo!
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i Cuan distinto a aquel payaso de la noche de
carnaval !

El mesonero no le negd su vino, y al levan-
tar Ja cabeza al ir a vaciar un vaso, el poeta
vi6 a Carlota y brindo por ella, que se apre-
surd, confusa, a desaparecer de su vista.

Uno de los hombres que se hallaban de paso
en la hosteria hizo sefia a Villén de acercar-
sele, e intrigado, el poeta le siguié a un rincon
del comedor.

—:Qué me quieres? — inquiri6 Villon, re-
conociendo al hombre aquel.

—; Cémo caiste en la insensatez de mezclar-
te en los planes del rey de casar a Carlota con
Thibault? Ay de ti si no huyves a tiempo!

—Amigo mio... Como barbero del rey pue-
des decir a éste que su sentido estd mas embo-
tado que tus navajas.

—: Qué quieres decir?

—Ese matrimonio pondria en manos de
Carlos de Borgofia el dominio de Vauxcelles,
y esto seria como estar en Paris,

Era cierto. El barbero no perdia una silaba
del gran Villén, que ademas de poeta resulta-
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ba ser habil politico; pero se esforzaba con
tesén en convencerle de la necesidad de que
huyera presto, cuando Thibault, tambaledndo-
se, sali6 de la coéina, espada en mano.

Al ver a Villén, el conde sacé fuerza de
flaquezas y arremeti6 de nuevo contra €I, su-
mandosele algunos soldados que acudieron al
enterarse de lo sucedido.

La situacion era negrisima para el vate. Sal-
tando como un acrébata, se reunié con Car-
lota, quien, confiando en ¢l como en su salva-
dor enviado a ella por el cielo, le dijo:

—j Llevadme con vos, os lo suplico!

i Maravilloso! ; Qué no haria él para com-
placer a una dama?

Acepté el encargo — jeémo no? — v de
regreso a la habitacién de la doncella, Villén
la empuj6 hacia la ventana, para huir por ella
hacia 10s tejados.

Casiota vacilaba en obedecer.

—Nada temdis, sefiorita. No hay gato que
ande con mds seguridad que yo por estos te-
jados, para mi familiares — le dijo él, son-
riéndole irresistiblemente.
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Carlota cerré los ojos y se dej6 conducir.
[.a huida fué pintoresca y peligrosa, pues

Nada temdis, seiorita.

las flechas de sus perseguidores menudearon
« ac e ] - . ;
en direccion de los fugitivos, sin que ni una

diera en el blanco.
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[La pericia de Villéon en correr por las azo-
teas le vali6 la satisfaccion de conducir a buen
puerto a Carlota, a la que dijo, al detenerse
en la cuspide de un tejado, cuya pronunciada
pendiente, cual un foboggan, los deslizaria
hasta una casita cuya ventana superior se abria
a la altura de dicho tejado, como la estacion
final de diversion de un parque de atraccio-
nes.

—Ya hemos llegado — dijo Villon a Car-
lota, sefalandole dicha ventana—. Ese es el
tejado de mi madre. | Cudanto tiempo hace que
no he estado bajo él!

Y sin esperar a mas, el poeta se abandond

a la pendiente, introduciéndose en la casita sin
el menor contratiempo.

Carlota no se decidia a imitarle. No era
partidaria de entrar en las casas por las ven-
tanas y, la verdad, le parecia que el menor
descuido podia acarrearle un disgusto.

Villon la animoé desde abajo.

—Deslizaos sin miedo, bella sefiora...
recibirin mis brazos.

Carlota, estimulada poderosamente, no sa-
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bemos si por la confianza que demoastraba Vi-
llén en la sencillez del descenso por aquella
via, o por el deseo de ser recibida por sus bra-
z0s... se deslizo y llego a destino sana y salva.

Una simpatica anciana acudié a recibir a su
hijo, que no podia ser otro el que de tal
suerte penetraba en la casa.

La dulce mujer se estrechd contra el poeta
con carifio sin limite.

—i Hijo. mio! Me tuviste muy inquieth.
Tus ausencias se prolongan demasiado. Pero...
squién es esta sefiorita?

—He venido, madre mia, a poner bajo vues-
tro amparo a esta dama de la corte, que esta
en peligro.

—i Ah! Bienvenida, seforita... Es tu pro-
metida, ;verdad, Francisco?

Los dos jovenes se miraron v callaron, es-
tupefactos ambos por la suposicion de la an-
ciana.

Esta acercose a Carlota y, carifosamente, le
hablé asi, en tanto la conducia junto al hogar
de la chimenea, para que se calentara:

—Siempre crei que mi hijo se casaria con
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una gran sefiora... una dama noble y bella, co-
mo VoS,

Carlota mird de nuevo a Villon y coincidié

Los dos jovenes se miraron vy callaron...

con él en interpretar aquella comedia de no-
viazgo.

El rasgo de la encantadora doncella inundé
de gratitud a Villén, y cuando la madre los
dejo solos un momento, él le expresd su reco-
nocimiento mds sitcero.
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—Gracias — le dijo — por no haber desilu-

sionado a mi madre... No podia hacer menos

viiestra generosidad.

—Mayor fué la vuestra protegiéndome. Soy
yo, sefior, quien os debo gratitud.

Pero Villon sentia hacia ella més que gra-
titud, y no se lo oculté ni un minuto mas.

—; Qué pensariais, sefiorita, si yo os dijera
que vuestras miradas han purificado mi cora-
z6n y encendido en él un fuego que durard
mds que mi vida?

Carlota no esperaba tal declaracion, que no
desagrad6 por cierto a su corazén; mas recato
su respuesta, creyendo acaso demasiada felici-
dad para una mujer gozar de todo el amor
del exquisito poeta.

Pero su alma la llevaba a él, y murmuré:

—Un hombre que escribe cosas tan bellas,
debe, en el fondo, ser mejor de lo que aparen-

ta ante el mundo.

—Todo hombre exhibe ante el mundo un
alma... pero guarda otra distinta para la mu-
jer de su amor. jDecidme que no me olvida-
\réis y seré el hombre mas feliz de la tierral Y
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ahora, mi bella sefiora, adi6s... Podéis pasar
la noche con mi madre,., Yo estaré mis segii-
ro en la Corte de los Milagros.

Villén despidiése de su madre recomen-
dandole la custodia de Carlota, y la anciana,
viendo su intencién de salir por donde habia
llegado, le pregunté extrafiada:

—:iPor qué te vas de ese modo, Fran-
cisco?... ;Y por qué llevas un vestido tan
usado ?

—Es uno de mis disfraces, madre, Exige
tantos el servicio del rey...

A poco se hallaba Villén en la Corte de
los Milagros... mundo de pordioseros forma-
do por ciegos que ven, cojos de pies sanos,
sordos que oyen, mudos que hablan... cuando
no cantan en el tormento,

Su llegada fué acogida con grandes mues-
tras de jabilo, como rey y sefior de todos
ellos.
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En palacio el astrologo hablaba con Luis
XI mientras el barbero rasuraba con todo el
esmero de que era capaz la regia barba.

—Majestad, las estrellas no presagian peli-
gro alguno en el matrimonio de Carlota de
Vauxcelles — dijo el astrélogo, con convic-
cion,

El figaro no pudo reprimir un movimien-
to de protesta, y corté al monarca en el
cuello con la navaja.

Luis XI lanzé una furiosa exclamacion y
el siervo arrojése a sus plantas, implorandole
piedad,

—; Torpe! ;En qué estabas pensando?

— Sefior... Es que se me escapé la navaja
al oir que hasta las estrellas mienten.

—; Coémo?... ;Qué estas diciendo? Habla,
majadero |

— Para el borgofion, sefior, estar en Vaux-

celles equivale a tener un pie en Paris.
—;Eh?
Luis XI consulté un mapa y reconocio que
era cierto cuanto habia dicho el barbero.
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—Si yo pudiese detener ese casamiento...
— tumié—. Pero ya serd tarde.

Colocado ahora en situacion airosa, el bar-
bero prosigui6:

—No me atrevia a decirlo a Vuestra Ma-
jestad... pero el casamiento estdi ya dete-
nido,

—i Es posible?

—Si, Majestad.

—:Como y quién lo detuvo?

—~Convencido de que servia a mi rey, no
vacilé en arriesgar mi vida.

—Habla, habla, amigo mio...

—Thibault fué provocado y mi solo es-
fuerzo le contuvo a él y a sus soldados,
mientras Villon se llevaba a Carlota,

—i Magnifico! Pero... sestd Villén en Pa-
ris habiéndolo desterrado yo?... jAh! Eso
es intolerable!

—Reparad, sefior...

—Villon me ha hecho una buena accion,

lo reconozco; pero debe morir antes de que

pueda hacerme una mala.

Y seguidamente Luis XI dio 6rdenes termi-
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nantes para que se procediera a la detencion
de Villén, so pretexto de que a un espiritu
tan juvenil como el suyo habia que ahorrarle
las tristezas de la vejez,

Ajeno a la terrible sentencia de su rey y
isefior, el poeta regresaba a su casa, deseoso
de abrazar a su madre y volver a ver a Car-
lota.

El sol se desperezaba lentamente en el hori-
zonte cuando eso ocurria.

La madre del poeta dormia atin, y los
besos del hijo la despertaron.

—Sofiaba contigo, hijo mio... — le dijo
ella rodeandole con sus brazos el cuello—
Te veia aclamado como salvador de Francia,
y con asiento a la diestra del Rey,

Villon oculté su emocion al oir expresar-
se de modo tan alabancioso a su madre, y
acariciandola tiernamente, respondio:

—Vuestro hijo, amada madre mia, es in-
digno de vivir tan alto en wvuestros suefios.

—; Te quieres callar? Por salvar a Francia
muri6 tu padre. T viviras para salvar a

Francia,
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Villon forzé una sonrisa, y para cambiar
de tema pregunto a su madre por Carlota,

—FEstd en esa habitacién, hijo mio. Debe
descansar todavia,

—iQué hermosa es! ;Verdad, madre?

—Si, y digna de ti.

‘Un rumor de voces llegé hasta madre e
hijo.

—;Qué es eso? ;Esperabas a alguien? —
pregunté la anciana.

—No,.. no: sé...

Villén no tuvo tiempo de huir al compren-
der que habia sido seguido hasta su casa. Los
soldados de Luis XI iban por él y por Car-
lota. No habia mas remedio que entregarse
sin oponer inutil resistencia, y, sobre todo,
disimulando ante su pobre madre,

El oficial que mandaba el piquete de sol-
dados entré con éstos en la pieza donde Villon
se hallaba en charla carifiosa con su madre,
y le entregt el edicto real.

Haciendo alarde de serenidad, el poeta
apoderose de la real orden y la ley6é sin que
ce alterara un solo musculo de su cara.

Decia asi:

jEn Nombre del Rey!
Francisco Villon, por quebrantar la condena
de destierro, serd preso vy traido a mi Plre-
sencia, para ser sentenciado a wmorir en la
horca.
Luis X1

Era fuerza despedirse de su querida ma-

dre sin dejarle siquiera adivinar que algo
grave le ocurria, y le dijo, tras suplicar la
complicidad del jefe del piquete en aquella
piadosa farsa:

—Madre, el rey me llama para una delica-
da mision secreta,

A continuacién, manifesto a los soldados,
dirigiéndose al jefe:

—Soy con vosotros en seguida. Presumo
que depende de mi intervencién el logro de
los reales deseos.

La anciana no sospechd nada absolutamente,
y eso que hubo un momento en que la amar-
gura causada a su gran corazén por el adiés
definitivo a su madre, estuvo a punto de de-
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latarlo al brotar de sus ojos unas lagrimas
que le fué imposible contener.

Madre, el rey me llama para una delicada

wision secreta.

En palacio, Luis XI esperaba la llegada
a su presencia de Villon, de cuya captura ha-
bia tenido oportunamente conocimiento.

Carlota de Vauxcelles, que, como se supo-
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ne, habia sido conducida inmediatamente al
castillo, se hallaba al lado el rey, temiendo
por la vida de su salvador, para el que pe-
dia gracia con toda su alma,

Villén, al comparecer, la oy6 y la beso
con los ojos, pero Luis XI la obligb a callar-
se, diciéndola:

—Regocijate por haber huido de Thibault;
pero no me pidas nada para este bellaco,

Y empezo, delante de toda la corte, el
juicio del monarca contra el vate.

—Maestro Villén, por tu desobediencia a
mis Ordenes, seras ahorcado manana. ;Qué
dices a esto?

Elegante hasta el umbral de la muerte, Vi-
1lon, con voz velada por la emocién, recitd:

Los principes ilusires para morir nacieron,

iqual que los humanos de condicién mds ruin.
Honor, poder, riqueza, de nada les wvalieron.
| El mismo viento a todos nos llevard por fin!

—Bien por la cuarteta. ;Y puede decirme
tu ciencia de adiving a qué hora te llevari el
viento ?
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La crueldad de Luis XI, que se gozaba
en el martirio de un condenado a muerte,

—3 ¥ puede decirme tu ciencia de adivino
a qué hora te llevard el viento?

exasper6 a Villon; y una idea cruzd feroz
por su luminoso espiritu...

—Puedo deciroslo, senor.

—Me gustara saberlo, a fe.

Gravemente, atento a la impresion que iba
a causar al rey, Villon contestd:
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—LEstd escrito, Majestad, que mi muerte

ocurra... veinticuatro horas... antes que la
vuestra,
—3Eh?

Un sudor frio inund6 la frente del supers-

ticioso rey. jSeria verdad lo que dijera el
poeta? jOh! No podia titubear. ;Quién po-
dria asegurarle que sentenciando a Villon no
se sentenciaba a si mismo veinticuatro horas
después? ; Terrible dilema!

Y vencid, naturalmente la supersticion,
transformando al rey, de juez implacable, en
el mas decidido defensor de Villon.

Brindandole su amistad y proteccién, Luis
XTI pronuncio ante la Corte:

—XEntre nosotros hay un gran profeta, se-
fiores mios. jProcuremos todos que no le su-
ceda ningun mal!

Y habia que ver c6mo suspiraron Carlota y
Villon... y la mueca de desagrado que hizo
Tristan I’Hermite, el insaciable verdugo.




Francisco Villén era ahora el més dilecto
amigo de Su Majestad, el rey de Francia.
Pero Villén no era feliz, pues aunque apa-

rentemente lo tenia todo, en la préctica no te-
nia nada,

Tristain L'Hermite le vigilaba dia y noche,
por orden del rey, ya que la vida de Villén
era garantia de la del monarca.

El verdugo era la sombra negra de nues-
tro héroe. Le tasaba el vino en las comidas,
se lo prohibia fuera de ellas, y le sometia
a un régimen morigeradisimo, del que Villén
estaba hasta la coronilla,

El enano Beppo, Juan y Nicolds se insta-
laron asimismo en palacio, pues Villén, el
muy picaro, le hizo creer al rey que sin ellos
¢l se moriria de tedio.

Sus tres amigos eran la tinica alegria que
tenia el poeta,

Su poderio le pesaba como losa de plomo.

Solo la esperanza de estar siempre al lado
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de Carlota le daba alientos para seguir sopor-
tando su nueva vida, pero ella le rehuia de
continuo.

Cierta noche pudo, al fin, verla sola en el

El werdugo era la sombra negra de nuestro
héroe.

jardin de palacio, y, burlando la vigilancia de
Tristan, fué a su encuentro.

Ella hizo ademan de rechazarle, y Villon la-
mentése de su desvio:
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—¢ Sois vos, negandoos a hablarme, la mis-
ma que rogé al rey por mi vida?

—Tal vez escucharia mas complacida al Vi-
llén poeta que al Villén cortesano.

—O tal vez la sefiorita atiende a la voz del
orgullo mas que a la voz del corazén.

Surgié una pequefia disputa de enamorados,
y Villén, conciliador, preso en las redes can-
dorosas de 'Carlota, vaci6 en su corazén el
néctar del suyo:

—Desde que entrdsteis en mi vida, Carlota,
solo una imagen han visto mis ojos, sélo un
anhelo ha estremecido mi alma.

—La reputacién del maestro Villén no se
idebe ciertamente a su fidelidad.

—i Vos sois mi amor, Carlota!

La doncella fué vencida y sus labios se jun-

taron a los del poeta con sed de ternuras...

Unas sombras cruzaron el jardin al tiempo
que Tristin llamaba a Villon por orden del
rey, a cuya presencia acudio sin demora, inte-
rrumpiendo, mal de su grado, su idilio con
ICarlota.

—: Me llamabais, sefior?
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—Si... El frio de la noche, la humedad del
jardin, pueden serte nocivos. Debes cuidarte...

por mi.
Villén contuvo con esfuerzo su protesta con-

—iVos sois mi amor, Carlota!

tra la esclavitud a que estaba sometido, pues
no podia olvidar que fué gracias a su ardid de
ligar su vida a la del monarca, que pudo sal-
var la piel. :
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En aquel momento penetrd atropelladamen-
te un soldado en el salon de audiencia, anun-
ciando al rey:

—j Sefior, han robado a Carlota! ;Yo he
visto como se la llevaban los hombres del bor-
gofién !

Luis XI, enfurecido por la audacia de su
peligroso primo, buscé con la mirada al astré-
logo que le aconsejaba, y éste pronuncié su
mnvariable decisién negativa.

-——Aun no es esta la sazén para una ruptura
con Borgofia,

Villon, que ardia en deseos de salvar a Car-
lota, su amada, primero porque lo era, y en
segundo lugar porque era un caso de justicia
y de dignidad el no tolerar la hipocresia
del duque, combatit el parecer del astrélogo;
‘pero su intromisién en aquel grave asunto le
vali6 la colera del monarca, en un momento de
ceguera:

—i El rey soy yo! Haré lo que se me an-
toje! jQuitate de mi vista! ;Vuelve a tus

andrajos, miserable!

57

i Bendita furia! ;Bendita mil veces, por de-
volverle Ja libertad!

Ni corto ni perezoso partié Villon de pala-

—i El rey soy yo!

cio, encaminandose presuroso a la Corte de
los Milagros, con sus inseparables Juan y Ni-
colas, vestidos los tres de etiqueta.

Tristdn L'Hermite siguid al poeta, pero lo
perdié de vista y, por ende, en palacio se ig-

nory su paradero fijo.
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Lo unico que llegd a saberse de él fué su
proposito de excitar a los pordioseros para res-
catar a Carlota, que habia sido conducida a

...encamindndose presuroso a la Corte de

los Milagros.

Vauxcelles para su boda inmediata con el
conde Thibault.

En efecto, los mendigos habian decidido,
usando de sus antiguos privilegios, ir al casti-
llo de Carlota a gozar del festin; pero era otro
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mds importante el motivo de tal determina-
cion.

Carlota estaba guardada en lugar seguro: la

camara de la torre.

Villén, enterado del sitio donde estaba pre-
sa su amada, decidié salvarla, y al partir ani-
mado por tal propésito, dijo a sus amigos
Juan y Nicolas que le buscasen, si a la hora
convenida no habia vuelto, o le vengasen si
hallaba en su empresa la muerte,

Retador del peligro, el idolo popular co-
menzo Ssu ascension temeraria hacia la torre,
asiéndose a los resaltes de los sillares del
muro; y muy alto habia subido ya, cuando
le derribaron, herido, las flechas de los ar-
queros borgofiones.

Llevado ante el duque, fué condenado por
éste a un suplicio inenarrable. Sobre su tor-
so desnudo cayeron, despiadados, los flage-
los; y lejos de cesar el castigo cuando surcd
la sangre, en hebras purptireas, la piel de
la victima, hizose mas rudo, mas inclemente,
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dejando que la hoguera fuese barbaro cau-
terio de las recientes heridas.

La sorprendente resistencia fisica de Villén

Su cuerpo exdnime fué encerrado en una

jaula.

cedi6 ante la ferocidad del salvaje martirio.
Su cuerpo exanime fué encerrado en una
jaula y elevada ésta, por medio de poleas,

hasta la altura del encierro de Carlota, para
gozar con la tortura del alma femenina en la
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“altima cita con su poeta”, como dijo el du-
que, con sarcasmo inmisericorde. Y el cua-
dro de dolor anuld la estesia de la dulce ena-
morada.

No mucho después, Carlos de Borgofia di-
rigia la palabra al pueblo, congregado ante la
graderia exterior del castillo. Con provoca-
tiva jactancia afirmé que el inminente ma-
trimonio plantaria a la vista de Luis XI la
bandera de Borgofia; y, resuelto a sofocar
por el terror todo intento de rebelidén ptiblica,
hizo descender la jaula que encerraba a Vi-
llon, para mostrar la suerte reservada a quie-
nes se opusieran a su voluntad omnipotente.

Sali6 el poeta, ya recobrado, de su férrea
prision, y en sus labios vibré el apéstrofe
contra sus traidores verdugos, Hirvientes en
su corazon sentimientos de patriota, de aman-
te y de hombre, rugié su viril protesta con-
tra las ansias voraces del lobo de Borgofia,
intolerables para un pueblo que habia sabido
arrojar del solar patrio al leén inglés... Los
acentos de su santa indignacién tuvieron la
virtud de producir en las almas un sacu-
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dimiento de extrafias pasividades. Un bronco
murmullo de oleaje encrespado rodé por los
ambitos de la plaza henchida de multitud, Se
contrajeron los semblantes en hoscos gestos
de mortales amenazas, Crisparonse las manos,
en instintivo movimiento, sobre los pufios de
las espadas, sobre los mangos de los cuchi-
llos... y la muchedumbre hubiese cerrado, con
impetu de avalancha, contra los borgofiones,
de no haberla detenido una voz imperiosa, de
tono irreplicable: la voz del rey, quien, dis-
frazado de mendigo, se confundio con los
profesionales para desenmascarar a su primo.
Un silencio religioso aguardé el fallo san-
cionador de los posibles desmanes y las des-
leales codicias de Carlos de Borgofia; pero
Luis XI discernido a Villén la facultad sen-
tenciadora. Mas piadoso el poeta que lo fuera

con él su verdugo, solo le impuso la humilla-

cion de implorar la merced de su corte de
Locos, Y mientras el duque y el conde Thi-
bault eran objeto de mofa de las turbas a
quienes intentaran oprimir, Villon se dirigia
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a palacio, vuelto otra vez a la gracia del mo-
narca.

"
kg

Villon hablaba con el rey, cuando Carlota,
vestida de paje, comparecid inopinadamen-
te ante ellos.

— Qué vestido es ese? — preguntd Luis X1,
riéndose.

Villon dedicaba, en tanto, calidas miradas a
su amor.

—Sefior — dijo Carlota—, os cedo mis do-
minios de Vauxcelles, y parto a buscar la fe-
licidad con e] hombre a quien amo, que es éste,
Francisco Villon.

Luis XTI traté6 de oponerse a esa unidn.

-El hombre a quien amas, Carlota, es un
lriclu'}*‘.

Villon, postrado de hinojos a los pies de Su
Majestad con su amada, intervino en la cues-
tion':

—Sefior, hubo una vez un plebeyo que ga-
no en perspicacia al mas gran rey de los fran-
ceses.
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—sEh? ;Quién fué el ingenioso?

—Yo, haciéndoos creer que vuestra vida es-
taba ligada a la mia, me libré de la muerte.

Luis XTI se di¢ por satisfecho con tal expli-
cacion, y cedi6 a los deseos de Carlota y Vi-
16n; y al despedirlos, arrancé del sombrero del
poeta su pluma, y le dijo:

—No hay espada que haya hecho por Fran-
cia lo que tu pluma. Yo la guardaré como un
tesoro.

Y libres definitivamente, Carlota y Villén
gozaron de su esplendoroso amor.,

Tristan L'Hermite les sorprendié besando-
se al salir de palacio, y objetd a Villén, co-
mo cuando le tasaba los vasos de vino:

—Solo uno..., sélo uno...

Pero el enamorado no admitia reduccién so-
bre este punto..,

FIN
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