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PF\PR DICE QUE NO 

Argumento de la pellcula 

En una hermosa mañana, mientras la vida 
y el sol t riunfaban magníficamente en los cam
pos, el joven Daniel Mar tín, boxeador profe
sional y f u turo campcón, sc entrenaba corrien
do alegremente. Como una vibrante y lumi
nosa ní. f aga de sal ml, entra ba en s us pul mo
nes el aire límpida del clía pr imaveral. 

A d uras penas poclían seguir la agil y vi
gorosa carrera del muchacho, .\rturo Conklin, 
s u "manager", que nunca como entonces ha
bía podido decir que se ganaba el pan con 
el sudor de s u f rente, y el entrenador Ricar
do Gordon, temperamento pacífico, que había 
pasado muchas \'CCes por el ··ring" sin sentir 
la tentación de repartir puñetazos. 

Arturo era el mas apurado. Jadeaba y se 
r indió a una súplica: 
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-¡ Basta ya, por favor ! ¡ Compadeceos de 
un pobre ''manager" ! 

Un poco nuí.s abajo de la car retera, se ha
llaba detenido el auto de Carlota Hamilton, 
una maravillosa criatura, lozana y exqUJslta, 
que cuando pasaha por un jardín hacía in
clinar, humilladas, a las rosas. 

J unto a ella comp:utía la contrariedad de 
la ·· pannc ·· inesperada s u amiguita Clotilde 
Francis, una rubia deliciosa y picarescamcnlc 
infantil. 

Carlota. muy apurada, exclamaba impotente 
antc la paralización de su auto: 

¡\ lg-o dc he habersc roto ... ¡ y sin un alma 
por aquí que nos ayude ! ... 

Fué cn lunces cuando >C1otilde divisó una 
tropa de cor redores q ue se acercaban, y re
sol vió, conten la: 

- ¡ l\1 ira! Por allí vien e un equipo de J n
~aclorcs dc f úlbol, seguramente... E llos nos 
auxiliaran ... 

E f cctivamente, cruzó pron to ante el coc he 
parado el grupo de corredores que se había 
agregado a Daniel 1\Iartin y a sus entrena
dores, pero las dos señoritas no se atr evieron 
a pedirles ayuda, y se quedaran miranda como 
sc perclí;m carretera abajo en su carrera li
gcra y poderosa. 

Pcro un corredor se había quedado reza
gado, y apoyado en el guardabarros del co-
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che contemplaba visiblcmente admirado y sor
prendido a la jovcn Carlota. 

Tras de él acababan de llegar Ati:uro Conk
lin y Ricardo Gordon que se detuvieron tam
bién ante las automovilistas. Observaran su 
situación y propusieron: 

-Si el cochc no anda, nosotros lo arre
glaremos en un santiamén. ¿no es verdad. 
Gordon? 

Y destaparan el radiador y empezaron a 
quitar piczas y piczas, pareciéndoles que qui
zas lo que el auto ncccsitaha era aligerarse 
de la carga dc tanlos artefactos. 

J\ludas y un poen cohibiclas anle la mirada 
(ranca y sonricnlc del corredor que no era 
otro que Daniel f.fartín, las dos jovencitas 
ni sc dal1an cnenla dc la opcración que snfría 
su cochc en las dcstructoras manos de los 
dos clcportislas. llasta que Daniel advirtió: 

-iVJ e parcce que van a desmontar el coche 
pieza por pieza. I .o que yo me pregunto es 
cómo sc las arreglar{m para montarlo otra 
vez ... 

Y accrtó Daniel, porque en cuanto los dos 
buenos muchachos hubicron comprobado que 
a pesar de estar completamente vacío, e1 coche 
no se movía, se vicron perdidos y echaron a 
correr con mas alientos que cuando seguían 
a su bo:xeador. 

Daniel se rió entonces, divertida con la 
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obra de sus amigos, y colocando de nuevo en 
el radiador todas las piezas que ellos habían 
quilado, notó que el depósito estaba seco dc 
~asolina. 

-Un momento, señoritas. Estoy de vuel
ta t:n seguida. 

Al poco rato Daniel regresaba con una la
ta de gasolina y comunicaba a las turbadas 
y Iindísimas señoritas: 

-La única enfermedad que tenía su coche 
era falta de gasolina. 

f Acnó el dcpósito, verificó el montaje del 
radiador y sonrió mientras el auto trepidaha 
otra vez a punto de correr bajo el volante que 
dominaba Ja preciosa Carlota. 

Ella lc saludó dulcemcnte y exclamó: 
1 la sido una suerle para nosotras lhaber 

t rnpczado con ustcd ... 
-La sucrle ha sido para mí, señorita -

rep uso él, galante. 
Lueg-o añadió, distraído: 
- Yo vengo diariamente por aquí a esta 

hora... Estov cntremíndome ... 
Carlota vo"Ivió a sonrcir ante el saludo del 

simpatico dcsconocido y se alejó en su coche, 
micntras en los ojos de él. la mañana pura 
y transparente se hacía toda del color brillan
te y profunda de los ojos de ella. 
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Filiberto Krum, el pretendiente oficial de 
Carlota, ihapaseimdose a caballo por la ave
nida que conducía al parque de la finca del 
padre de Carlota. 

~Iuv estirado y complacido de la cara que 
lc reAcjaba el espcjo de bolsillo en que se 
contemplaha. no sc dió cuenta el mozalbete 
de que venía hacia él el coche de Carlota. 
ante el cual sc cncabritó el caballo. dando con 
Filibcrto en el suelo. 

Carlota frcnó y bajó nípidamente apaci
guando al animal, pcro por mas que se afanó 
no pudo dcscubrir al.)inete caído, h_asta que 
debajo del auto surg10 la cabeza sucta y em
pavorccicla dc su novio, que levantandos~ muy 
corrido y sacudiéndosc el polvo exclamo para 
disimular un poco; 

-Ese caballo siente por rní una profunda 
aversión... En cuanto estoy delante de al
guien me hace en seguida cualquier perrería. 

Clotilde sonreía burlonamente. Carlota, com
pasivamentc. El pobre chico balbució. con
fuso; 

-Ca riota, ¿tic ne usted algún plan para es
la noohe? 

-Sí; esta nochc tcndré un horrible dolor 
de cabeza. 
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Y empuñando otra vez el volante, se enca
minó hacia su casa, dejando a Filiberto aver
gonzado y triste. Entonces cogiendo rabiosa
mente las riendas del ca ballo, lamentó; 
-¡ Tú tienes la culpa! ¡ Siempre que hay 

mujercs delanle. me has de poner en ridí
culo! 

1\1 día siguiente, f rente a la puerta del 
campo de entt1enamiento de Daniel Martín, 
se dctcnía suspirando, codicioso y respetuoso, 
un chiquillo desarrapada y lindísímo, acom
pañado de su perro. 
-¡ ITay que ver, si yo pudiera entrar aquí 

<.!entro y ver a Daniel Martín, conocer al 
mas gran de dc los boxeadores del mundo!. .. 
- munnuraba el niño. 

Era Pepito Doe, un pequeño entusiasta del 
boxeo y dc los bÇ>xeadores; un alegre gorrión, 
lihrc y solitario, que para vivir le bastaban 
las migajas del banquete de los dernas mor
talcs. 

:\hora, toda la ilusión de su alma era ver 
dc cerca al ídol o del ''ring", el deportista fa
moso y admirada que ya hacía sonar su nom
bre con un timbre sonoro de gloria. 

Por eso se decidió a seguir a su perro que 
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empujando la pucrta que daba acceso al cam
po del boxeador se metió ~1acia adentro re
sueltamentc. 

Pcro al cabo de medio minuto, el pobre Pe
pito Doc, después de un peligroso vu~lo por e~
cima dc la cerca del campo, alernzaba acct
dentadamente en el mi:;mo Jugar de partida. 
A su lado se encontró con la mirada mustia 
de su perro. Los dos se sintieron desgracia
dos. 

En aquel memento llegaba de su feliz ca
rrera matinal el joven Daniel Martín que vió 
caer al niño acudiendo él presurosarnente. 

Se scnló a su lado y mirandolo sonrien
te, al ver su carita seria y conformada, le pre
guntó: 

- ¿Por qué das esos sallos, pequeño ... ¿No 
ves que pucdes dcteriorarte las narices? 

Pepito contcmpló un momento a su desco
nocido e insospechado interlocutor. Lo encon
tró simpalico y respondió, muy set;o: 

-Te aseguro que no he saltado ... Es que 
me he caído dc mi aeroplano. 

Rieron los dos. Luego, el niño explicó: 
-Yo he venido aquí para ver entrenarse a 

cse Daniel ~fartín. Quiero \'er si es tan buen 
boxador como dicen, para apostar por él. 

-¿Ah, si? Bien, pues, pequeño. Vas a ver 
a ese Daniel 11artín y ya me diras luego Jo 
que te parcce. 

.. 

..-

9 

Se levantaron. Daniel empujó la puerta por 
la que antes se había introducido el niño y le 
invitó a pasar. Pero Pepito se resistió, esca
mado: 

-Entra tú primero ... yo quiero tener librc 
el camino de detras por si hay que echar a 
correr. 

Daniel condujo al pequeño a su "ring" de 
cntrcnamiento que acababan de abandonar sus 
·• managcrs ", y Pep ito saltó de alegr1a ante la 
realización de sus mas caros sueños: i Un 
"ring" I i Y el dc entrenamiento de su ídolo. 
dc Daniel jJ artín ! Sc encaramó en el tabla
clo y se apodcró de unos guantes; calzóselos 
y loco dc gozo empezó « repartir puñetazos 
al aire. 

Daniel lc miraba encantada y sonriente . 
i Oné nHmíHla dc criatura! Subió a reunírselc 
y ""arrodillúndose anle él le :hizo frente. Y bo
xearon duramenle, Daniel Martín aguantando, 
sorprendido, los golpcs a~ertados ~e su pe
qucño con! rincante. y Peptto acomeltc~1do, tm· 
pucsto y glorioso dc su nueva y sonada ca
lidad de boxeador. 

Arluro Conklin y Ricardo Gonlon se acer
cahan e'\trañados. 
-· Ottién es csc nuevo competidor, Daniel? -. .... 

- quisieron saber. 
Daniel saludóles alegrerrtente. Y entonccs 

la re\'elación estupenda asombró los admira-
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dos ojos de Pepilo. i Daniel! ¿Daniel Mar
tín?... Balbució: 

--i Cómo ! ... ¿ pero tú ... pero usted es Da
niel 1Iartín? 

Pn gran abrazo y una risa cordial Ie res
pondieron. confirmanda su pregunta. 

- ·Esta es tmestra nueva mascota ... ya ve
réis cómo nos trae la suerte ... 

Dcspués, dirigiéndose a él, objetó, súbita
mcntc prcocupado: 

-¿ Y crees tú que tu familia te dejaní que 
te quedes a vi vi r con nosotros? 

Pepito miró a Daniel con sus grandcs ojos 
llenos dc lcrnura, dc emoción y de gratitud. 
Después se accrcó a su perro que lo contem
plaba sumisamenlc y lc habl6 al oído. Acercó 
luego su oreja al hocico del animal que se la 
lamió amorosamente, y se levantó radiante. 

-Toclo esta arreglado ... Mi familia dice 
que pucdo qucdarme - declaró. 

Daniel comprendió, apenado. 
-¿ Pero no tienes ni padres, ni parien tes ... 

nadi e que vele por li? 
Pepito bajó lrislemcnte la cabeza negando. 

El perro también agachaba la suya' bajo la ca
rícia de las manos de su amito. 

Daniel sc arrodilló y ahrazó estreahamente 
al niño. i Pobre<: ilo, huéfano, cómo él !.. . Y 
resol vió, besandolo fuertemente: 

'!' 
I 
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-Desde ahora, pequeñín, vas a tener un 
hermano mayor que te quer ra mucho .. . 

Pepito estaba loco de felicidad y de asom
bro. Quiso gritar, estallar de alegría, y no su
po mas que llorar, llorar mucho, riéndose, so
bre el hombro rohusto de su amigo ... 

Pcro luego, cuando se encontró solo con su 
otro amigo. su inseparable perro, testigo de 
la a venturosa escena, amenazó, muy hombre: 

-Si le clices a alguien que yo he llorado te 
corto el rabo. 

••• 

Jorge Tlamilton, el padre de Carlota, era un 
dd '"" "" . hombre c¡uc cuan o ecta no , su no et a 

dc los que no admitían réplica. 
l'vl uy preocupada y extraordinariamente 

contrariado escuchó el enérgico ·señor estas 
palabras de su abogado : 

-Lo siento, pero no hay ninguna, ley que 
puetla impedir que el boxeador Martm tenga 
su campo de entrenamiento junto a las pro
picdadcs de usted. 

-· Pues es una verdadera desgracia ! Por
que .. '. el día menos pensado mi hija puede 
ponersc en contacto con ese grosero boxea
dor. 
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En aquel momento, su hija, la preciosa 
Carlota que salía hacia su paseo matinal, re
cogió las temerosas palabras y acudió son
riente: 

... el boxeador Da11ia/ ivlartín acompa¡ïado 
dc su pequeiío amiguí/o ... 

-; Oh, papa ! Te pasas la Yida diciendo 
pestes dc csc "gro se ro boxeaòor ·•... es tu pe
sadilla. 

Y salió sallanclo gozosamente. 
E.ntrt'lanlo, pur la carretera corría ani

mosament<-' s u cnt renamicnto diario el l>oxeador 

j 
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Daniel Martín acompañado de su pequeño 
amiguito Pcpito Doc que había alcanzado la 
meta de sus aspiraciones. 

Y el auto de Carlota Hamilton se detuvo 
como la otra vez por la falta de gasolina. 

Y también como el día anterior Datúel Mar
tín se encontró con la linda automovilista. 
y ya se saludaron como antiguos amigos. 

Charlaron. Daniel fué a su garage a bus
car la gasolina, llenó el depósito de Carlota 
y propuso: 

-Estoy entremíndome oti:a vez... Si no 
lleva ustcd el coche muy deprisa, podré, ha
ccrle un rato de compañía ... 

Y así, corriendo lentamente él y deslizan
dosc ella levemente en su auto, anduvieron 
Iodo el paseo hablúndose, habl<í.ndose, cada 
vez mils presos, como si les unieran sus pro
pias palabras. 

i\ nlcs de dcspedirse, f rente a su casa, Car
lola cxpuso: 

- i\ propósito, el jueves tenemos una pe
q ucña fi<'sta campestre en nuestras posesio
nc-; ... ¿No quiere usted ser de Ja partida? 

Sonrió amplia y luminosamente Daniel. El 
hubicra c¡uericto no sólo ser de la partida de 
aquella chiquilla inefable y risueña, sino tle 
ella para toda la \'ida ... 
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Pepito Doc, dcsde que hahía entrado en 
el campo dc cntrcnamiento de Daniel ~lartín. 
sc había cunstituído en su mils ardiente y es
forzado paladín. \hora era ante un grupo 
dc muchachos que lo ddendía deYolamente: 

- Y o os di~o qut mi boxcador esta en muy 
bucnas conclit·ioncs para luchar mañana con 
el campeón ... 

Y cntrc·tanlo en el "ring" de pníctic.."ls. Da
niel sc cntrenaha optimista y feliz, puestos 
los ojos en un bidún de gasolina colgada bajo 
un rosal, que lc traía g-ratísimos y perfuma
do~ rccucrclos .. . 

Clotilde Francis, la rubia amiga de Car
Iota. tcnía varius debilidades, y entre ella'> 
lenía en Jug-ar prccminentc la de los deportes. 
Por eso sc 'hallaba en aquellos momentos en 
el campo cie cntrenamiento de Daniel Martín, 
lllirando como juga ba con s us "sparrings". 

De súbito irrumpió en el campo. atraído 
por los ladridos del perro de Pepito Doe, el 
perro de Carlota llamillon que se había se
parado cie s11 ama al pasar por delante de la 
residencia dc ~la rtín. 

A los pocus in..,tantes. persiguiendo a su 
perro, sc prcscntaba Carlota Hamilton. 

., 

f ·-
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Pcpito Doc retuvo al suyo, mientras la se
ñorita se Jlcvaba a su falderillo, advirlién
dolc: 

-5cñora. scril mejor que se lleve usted a 
su pcrro. porquc el mío tiene poca paciencia 
y buenos colmillos. 

. \cudió Daniel ~lartín. surprendido y des
lumhrado. Entonces su pequeño amigo pre
scntó. dirigiéndose a Ca riota: 

-Señorita... 'esta usted mirando y admi
rando a Danid ~Iartín. el boxeador mas fa
mo~o del mundo. 

'C'n asomhro. ll1czcla de decepción y de 
g-mm. animó el preciosa rostro de Carleta. 
Clntilclc Francis sc reunió con el los y terció: 

-¿I .e has reconocido? Es )el joven que 
arrcgló nucstro cochc ... 

Cu·Jota logrú reponcrse lo suficicnle par:1 
saludar con cortesia y alejarse con su amiga, 
diciéndolc: 

Vente, Clotilde ... no es este sitio propio 

para ti. 
Al llegar a su casa, Carlota estaba violen

tamente agitada por mil sentimientos opues
tos. ¡ Boxcador, hoxeador aquet muchad1o en
cantador, delicadísimo ... simpatico .. ! ¡Qué des
ilusión! ,\demas era el ahorrecido de su pa
(lrc. pe ro no cicrtamenle el suyo ... 

Pcro. sin embargo no podía continuar nin
guna clasc de relaciones con un hombre al 
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que s u padre cletes taba... Por eso cogió he
roicamente la pluma y cscribió, muy seria: 

"Señor 1\ I artín : Lamento saber que esta 
usted compromctido en un "match" de boxeo: 
mi padre sicnte un odio profundo por su pro
fesión, y atendicndo a sus deseos, creo que 
sení. mejor que no ''enga usted a la fiesta de 
que lc hablé ". 

Pero micnlras ella trataba de romper con 
aquellas letras la rccicnte ilusión q·ue hahía 
empezado a iluminar su vida. Clotilde, menos 
definitiva, hahía preparada el receptor radio
telefónico y proponía alcgremente: 

-; Vamos a oir por radio todos los inci
denles del combatc dc esta noohc de Daniel 
1\J artín ! 

Ca riota ahandonó s u carta. A JTebató un 
auricUtlar a su amiga y escuchó: la lucha 
sc iniciaba. Se percibía el apasionado clamor 
del público y el jaclco de los contrincantes. 
Las dos muchachas, cxaltadas y anhelantes. 
reconstruían en su imaginación con ayuda de 
aquellos sonidos, toda s las csce nas del "ring". 

Era el campconato del mundo lo que dis
putaba Daniel 1\Iartín, y se batía duramente, 
resi~tiendo y contrarrestando el formidable em
puje dc su advcrsario. 

Pero la astucia ha vcncido siempre a Ja 
fuerza y la intriga a la lealtad. Y de pronto, el 
arbitro que presidia el combate, después de 
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haber cambiado una mirada de inteligencia con 
alguien que sc hallaba entre el pública, sepa
ró bruscamente a los luohadores y declaró: 

-¡Samuel Edwards vence por golpe su
cio de Martín I 

- ¡F amos tL oir por radio todos los mcz
dcntcs del combatc ... ! 

Una angustiosa y dolida sorpresa ensom
breció el roslro de Clotilde y de Carleta. Escu
charon mas avidamente. Sc o1an voces Sll

blevadas en el "ring". 
-¡ Usted ha castigada a Martín injusta.-
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mente ! ¡ Yo le prometo que en esta ciudad 
no volvera usted a ser referée"! 

Clotilde se exasperaba: 
~¡Qué infamia! ¡A ?llarlín le han jugada 

una mala pasada I 
-¡ l\Iiserablc! - prornunpió Carlota. Pero 

añadió luego: -Después de todo. ¿qué me 
importa? ... No picnso vol ver a verle nunca 
mas ... 

Clotilde sonrió: 
-Nunca mas ... hasta mañana en la fiesta. 

¿ verdad? 
-Te equivocas ... Esta carta anula la invi

tación que lc había hecho. 
-¿ Quicres que se la entregue yo misma 

en tu nombre? 
Carlola dobló el pape! y se lo entregó a su 

amiga. Entonces Clotilde. sonricndo, lo des
hizo en pedazos y, miranda cariñosamente a 
su compañera, solló una carcajada. Y Cario
ta, Jibrc de la carta cruel, rió tamhién, des
cansada y optimista. 

••• 
Entretanto, Daniel l\fartín. que había per

dido el combatc, pcro no su alegría ni aquella 
luminosa exprcsión cie espcranzas que tenía 
desde hacía varios días, sonreía a la tr1bula
ción de sus amigos. 
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-Tic perdido el "match" ... -declaraba a 
s us "managers "-, pcro me espera ba la fies ta 
campestre de Carlota Uamilton. 

!Te /ll'rdido el "match" ... pero me espera 
la fh·sla campestre dc Cario/a. Hamiltou . 

Pcro el director deportivo del "ring" no 
sc con f ormaba con los razonamientos del 
nmchacho y afirmaba: 

Le han hecho a usted una canallada, i\Iar
tín.... pe ro yo le proporcionaré la revancha 
o dcjo de ser quien soy. 
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La tan soñada ficsta campestre de los 
IIamilton 'hahía llegado, y Daniel ::\Iartín dis
frutaha ya la clirha dc hallarse al lado de C:J.r
lota, aunque ella lc declaraba, muy compun
gida: 

-Mi padre no puede ver a los boxeadores 
ni en pintura... Se pondría furioso si supie
ra que ustccl lo es. Por eso le escrihí a ustecl 
pidiéndolc que no viniesc hoy. 

-Pe ro yo no rccibí s u carta ... 
-Es que no se la mandé-confesó la niña. 

turbadísima. 
Daniel Martín rió gozosamente. Atrajo a 

Carlola v se Lcnd ió sobre el césped. invitan
dola a que sc scnlara a su lado, y allí, lejos 
del bullicio de la fiesta, en los jardines, char
laron, charlaron quedo y mucho, como dos pa
jaros ... 

Y mientras tanto, por los alrededores de 
la finca los dos "managers" del joven boxea
dor y Pepito Doe, sc hallaban entregados a 
los mas consoladores ensucños. cuando llegó 
precipitadamente un cm iadu de la comisión 
deportista en husra dc Daniel. 

-¿ Dúnde esta ::\fartín ? ... IIemos arreglada 
ya el combate de rcvancha con Edwards. 
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Pero en aquellos instantes el joven boxea
clor estaba muy ajeno a todos los manejos y 
combinaciones de su profesión. 

Ilabía tejido con una margarita, un inge-

- . .. Estc anillo equival e a una dec/araci6n 
dc amor. 

nioso anillo que colocó en el dedo de Carlota. 
Ella so111·ió, ruborizada 1haciendo ademan cie 
quitarselo, pero él la contu\'o: 

-N'o sc lo quite ustcd, Carlota ... Este aní
Ilo equivalc a una dcclaración de amor. 

l.e hesó la hreve mano infantil y la miró 
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arrobado de ternura. Cat·lota suspiró y apoyó 
su bella cabeci la sobre la del muc'hacho ... 

Pero su pretendiente Filiberto, andaba bus
candola y se informaba de su paradero pre
guntando a s u padre: 

-¿No sa be usted dónde esta Carlota, se
ñor Ilamilton? 

-No lo sé, joven ... Búsquela usted, que 
no debe andar muy lejos. 

Y el pollito se lanzó a la captura de su no
via, descubriéndola por fin en su amable co
loquio con Daniel M artín. 

Desesperada se volvió al lado del señor Ha
milton que lc preguntó al verlo tan mustio: 

-¿Qué, toda vía no ha encontrada us teci 
a mi hija? 

-¡ Mas me valía no ha berla encontrada·! 
Està bahlando muy amistosamente con un 
boxeador. 

-¿Qué dice usted? 
Y, guiaclo por el infcliz Filiberto, el furiosa 

padre se dirigió al encuentro de su ·bija, to
pandose con los amigos de Daniel :\Iartín que 
iban en su busca. 

-Nosotros necesitamos ver a Daniel :Mar
tín, señor-explicaron. 

No tardaran en encontrarlo, al lado de 
Ca riota. 

- Tienes que venir en seguida-lc dije-

-
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ron-; Roberts acaba de arreglarte el comba
te de revancha con el campeón. 

Daniel ;\fartín sonrió seguro e indi feren te y 
repuso, miranda serenamente al irritada se
ñor Uamilton: 

- Yo venceré a ese campeón y a todos los 
campcones del mundo ... si el papa de Ca riota 
dice que sí ... 

Pe ro el f uribundo papa cortó, nípido: 
- ¡El papa de Ca riota dice que no!. .. 
Daniel ~fartín inlentó 1hablar, pero el pa-

pa atajó: 
Jovcn, ¿a qué se dedica usted? 

-Scñor J Iamillon. yo soy un boxeador pro
fcsional. .. , pero amo a su hi ja y creo poder 
hacerla dichosa. 

-¡ Ningún hombre que tenga por ocupa
ción dar puñelazos se casara con mi hija !
proclamó el ficro papa. 

Daniel sc inclinó reprimiendo dolorosamenle 
su disgusto. 

-No podía usted dccirlo con mas clari
dad, señor. 

El señor IIamilton saludó secamente y se 
alejó conduciendo a su rhija que· marC'haba 
desconsolada. 

l\Iartín y sus amigos salieron de la finca 
Por el camino, los buenos compañeros procu
rahan consolarle : 

- ¡No te importe, chico! A lo mejor, es-
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tas "niñas bien" ni saben cocinar - decí::t 
Gordon. 

-En el próximo combate nos meteremo;:; 
veinte mil dólares en el bolsillo - añadié 
Conklin. 

-¡Ni un centavo menos! 
Pero Daniel interrumpió: 
-Estais Ülablando inútilmente, amigos 

míos.. . Y o no pienso volver a dar un solo 
puñetazo en mi vida. 

Al llegar a su ca~a. Daniel ordcnó la pre
paración de sus equipajes, guardó amorosa
mentc en su maleta el querido bidón de ga
solina que tan dulccs rccuerdos tenía para él. 
y se despidió dc todo lo que hasta entonces 
hahía sido su nmndo. 

••• 

Algún tiempo después abrió sus puertas 
con el nombre de "The Be nd", un nttC\'O bal
neario; según los prospectes anunciadores, 
gracias a él se hahían terminada las enfer
medades del mundo. 

EI gabinete de la dirección lo ocupaba Da
niel ~Iartín, y Gordon y Conklin llevaban blan
cos uniformes dc enfermeras. Por cierto, que 

I 
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los dos bravos muchachos estaban escanda
lizados. 
-¡~Lira que un "managers" de primera ela

se metido a cuidar enfennos !... i Qué vuel
tas da el mundo ! 

-Si yo sigo dos semanas mas aquí, soy 
yo el que va a la enfermería ... 

Pepito Doe, muy pinturero con su trajecito 
de '·botones", bostezaba con excesiva fre
cucncia: 

-¡ Fíjate, fíjate en eso, Arturo !-exclamó 
G01·clon tendiendo a su camarada un perió
dico , i hay que sacudir a ese chico! i eso no 
pucde tolerarse! 

Conklin lcyó : "¿Daniel Martín es un cobar
<le? S u negativa a luahar con el campeón Ed
warcls parece demostraria a sí." 

Conkli n devolvió el periódico, suspiranclo : 
-Es inútil insistir, muchacho. Yo ya lo he 

intentada por medio de todos los idiomas que 
domino, y ha sido como si hablase en esperan
to. ¡EI amor es terrible, qué qui eres !. .. 

Y cntretanto, en la ciudad, la propaganda 
que Daniel Martín había organizado sobre su 
balncario, acababa de dar un resultada, el re
sultado apetecido y el único buscado : la reso
lución del señor Hamilton a ir a curarse sus 
nu mer osos ali fa fes al prodigiosa estableci
micnto. Su hija le había convenciclo de que 
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era absolutamente necesario, y él 1había asen
tido: 

-Muy bien. Vamos a ir a ese sanatorio, 
porque desde tu desgraciada asunto con aquel 
boxeador, mis nervios no me dejan vivir. 

Loca de alegria, Carlota corrió al teléfo
no y llamó a s u amado: 

-¡Daniel ! Por fin, lhe persuadida a papa 
de que padece una crisis nerviosa y Filiberto 
se ha convenci<! o a sí mismo ... De modo que 
hoy llegaremos los tres ... 

-Tu padre no sabní que estoy yo aquí 
¿ verdad, mi vida? 

-¡ Figúrate! ¡No, qué va ! 
Y aquel mismo día llegaran al sanatorio 

los nuevos pacientes. 
Al inscribirse, lo primera que les fué pre

sentada f ué un reglamento de contrato que 
establccía: "A ningún paciente se le permiti
ra salir del balncario basta la terminación del 
tratamicnto médico, el cua! se desarrolla en 
un plazo de 6o dí as." 

-¿Es decir, que si yo firmo esto no puc
do salir de aquí cuando se me antoje? 

-Si empieza usted el tratamiento, no le 
queda mas remedio que terminarlo-confirmó 
el gerente. 

-¡ Pues no cstoy de acuerdo !-gritó el se
ñor Hamilton. 

Pero Carlota había firmado ya y Filiberto 
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acababa de hacer lo mismo apremiada por 
ella. y el buen señor, a trueque de dejar a 
su hija y a su pretendiente solos en el esta
blecimiento, tuvo que resignarse y firmar 
también. 

-¡Pues no estoy de acuerdo! 

Ca riota f ué conducida al departamento que 
lc hahía sido reservada, y que se ihallaba in
vadido de flores. 

- ¡ Qué preciosidad !-suspiró la nena feliz. 
Llamaron a la pucrta. Abrió y encontróse 

con Daniel, el director, que le preguntó son
riendo: 
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-¿De modo que es usted la nueva pa
cientc? ¿Esta usted dispuesta a empezar la 
primera parle de su tratamiento? 

-Sí, señor ... 
Inmediatamentc el joven se inclinó y le dió 

un beso. Luego añadió, siempre sonriente : 
-Esto, señorita, tendra que repetirse cada 

hora hasta que saiga usted de aquí. 
Y se retiró con una mirada llena de ternu

ras y de ilusioncs. Carlota estaba deslum
brada. 

En cambio, el tratamiento aplicada al señor 
Ilamillon y al fnígil Filiberto, no era precisa
mentc tan agradable. 

Lo primero que se les impuso fué que cam
biaran sus Lrajcs dc calle por los pijamas y 
se llevaran s us ro pas, mani fcslando: 

-Tiay ordcn de guardar Ja ropa de lo~ 
en Eermos hasta la terminación del tratamiento 

Ac to segui do los n ucvos pac ien tes f ueron 
conducidos al gabinctc del médico del estable
cimiento, para proccdcr al reconocimiento. 

El dictamen fué dcspampanante: 
-No comer patatas- -dispuso el doctor-; 

no corner carn e; no corner pan; no corner 
dulces; no tomar café ... 

Los dos hombres estaban desconcertados. 
Sin dejarlcs reponerse de la sorpresa, les lle
varan a la sala de masaje, donde las manos 
pecadoras de los dos amigos de Daniel Mar-
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tín, debían cncargarse de sus cuerpos, y achu
chones y guantadas que los dos <lesgraciados 
recihieron, fueron innumerables. 

EI señor Ilamilton protestó, indignada: 
-¡ Quiero ver inmediatamente al director! 
-El director esta a hora muy ocupado ... -

lc rcspondieron. Y le lle\'aron a la ventana 
por donde se veía el jardín. Bajo los rosales 
y las acacias, Carlota y Daniel :\Iartín seguían, 
cmbelesados, su idilio. 

¡No lc fai taba mas que esto al pobre señor! 
Los tratamientos sucesivos fueron muahí

simo menos soportahles. Los dos infelices 
hombrcs paclecían tanto como Carlota y Daniel 
gozaban. 

Daniel acalmha dc proponer a su amada: 
-¿A qué esperar el consentimiento de tu 

padre. Carlota? Casémonos primera y ya sc lo 
pcclirc~nos dc~pt~és ... ¿ Quieres ? ... 

-S1, amor 11110. 

Los sufrimientos del señor Hamilton y de 
Filiberto habían llegado a su punto culminan
te en los baños caliente o hirvientes, mejor 
dic ho. 

-¡No espero mas !-bramó el papa de 
Carlota-. ¡ Quicro ver ahora mismo el di
rector! 

Gordon y Conklin, ccrcmoniosamente, re
plicaron: 
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-Esta ocupadísimo. .. Asómese usted y se 
com•enccra. 

Se asomaron. En el mismo jardín, su hija 
y Daniel l\fartín se bcsaban entre la bendición 
del pastor. ¡ Se acababan de casar! 

Prc¡ldl.o' , ¡, venturosa J.arcJ·a bcsón-... sor ..., w r 
dose ... 

-¿ Ese hombre es el director ?-balbució el 
señor Ilamilton. 

-Sí, señor. 
¡Toda lo comprcndió cntonces! Y cerró f u-
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riosamente los puños avidos de estrellarse con
tra la cabeza del audaz. 

Pera éste, desde abajo le gritaba alegre
mcnte: 

-¡ Adiós, querido suegro! Cuando saiga us
tcd de ahí, ya nos clara el consentimiento para 
la boda ; ahora lo tomamos por adelantado. 

Y corrieron a refugiarse en el automóvil 
que iba a llevarlos hacia la felicidad. 

Pepito Doe intentó ir con ellos y montó 
por t l ncumatico trasero, pero sorprendió a 
la venturosa pareja besandose, y creyó mas 
disc reto dejarlos solos ... 

Y el scñor llamilton, ganado por fin por 
el tri un (o gloriosa de la juventud, bendecía a 
sus hijos, conmoviclo, y suspiraba, mientras 
Filihe rto se dcsolaba, aún sin comprcnder, 
det ras suyo: 
-¡ /\y, Amor, cómo me has puesto ! 

FIN 
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