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LA DIABLES A 

Argumento de la peliJcua 

Era en el Cairo durante la primavera del 
año 192G. La ciudad ,egipcia~ ~usur_rante y ~;
na de mistcrio, ofrcCla al viaJero la tentae1on 
dc sus noches. En los cafés a media luz don
dc bailaban danzarinas de picl cobriza y ojos 
de llama, sc rcunían los europeos, ansiosos 
de conocer la f ragancia del alma oriental. Al
terna ban con los haiks los cantos, tonadas 
melancólic.~s que parccían tener ciertas re
minisccncias de la antigua civilización. 

Una nociu~ se cncontraban en cierto café de 
El Cairo, una hcrmosa inglesa Hamada Luisa 
Harding, y su marido, apurando bebidas de 
los mas bcllos colores. 

Era Luisa una mujer ambiciosa, egoísta y 
extravagante ihasta lo ridículo Sin amor ni 

• 
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simpatia se había casado con un hombre de 
mucha mas edad que ella, pero inmensamen
le rico. La persona de su marido le importa
ha. un apice: lo que lc interesaba era su for
tuna. 

El esposo. hombre rico que quería embe
lle~er su vcjez con la compañía de una mujer 
guapa, mostrabase pródigo y generoso con ella. 
haciéndola gustar todos los refinamiento~ del 
!ujo y de los viajes Y Luisa. que hasta en
tonccs hahía carecido de buena posición eco
nómica, scguía dc buena gana al marido :-;in 
otro rcconocimiento que el que inspira un 
proYecdor. 

Pero se aburría, a pesar dc la~ suntnnsi
dadcs con que rodeaha su existencia. Ella. 
mujcr joven y hermosísima, sentía en su cora
zón el ansia de querer. el tormento de una 
verdadera pasión que el viejo no 1había sabí
do darlc. Y tcnía que acallar sus senlimicntos 
para ir por el munclo con aquet hombre que ca
reda del don dc la j uventud. 

Entró en el mismo café un elegante caba
llero, Jimmy Duvicr, un arqueólogo que dc
rlicaba sus días al estudio del Egipto de los 
Faraones, pero sus noches las pasaba a la 
moderna. I ba acompañado de dos amigos y 
tomó asicnto ante una mesa cercana a la de 
Luis."l. 
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En el escenario bailaban una pareja. Jimmy 
\'agó distraído su mirada por la concurrencia 
hasta posarse en Luisa a quien contempló fi
jamente con cicrto interés amorosa. i Henna
sa mujer! , \dmiró s u ensortijado cabello, s u 
tez fina y sensual. el perfume de amor que 
pareda dcsprendersc de su persona. i Una 
bella inglesa! · 

Dos arabes sc habían acercado a Ja mesa 
donde estaban Luisa y su marido para mostrar
les curiosidadcs y baratí jas del país. ¿~o que
rían comprar nada los señores? 

y mientras uno de los arahes enseilaha su~ 
artículos al señor l [arding. el otro le rohaba · 
cautelosamcntc una bella pitillera de oro que 
tenía sobre la mesa. El europeo no quiso ad
quirir nacla y los dos vcndedores se alejaron 
r¡ucjimdosc dc la tacañcría de los luristas. 

I J'ahían avanzado los dos sujelos unos cuan
tos pasos. cuando el cahallcro rkscnbrió que le 
habían robado. 
-¡ J\Ii pitillcra! i Acahan de quitarmela! 
Y. sospcchanrlo que fucran los \'cndedorec;. 

corrió hacia hcllos pidiendo a gritos desafora
dos que lc dcvolviesen el objeto. 

Se produjo un f ucrtc esc;ínrlalo. Ell os nega
han con la untuosa y fina sonri:;a de la co~
tumhre ... 
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-Nada tenemos, i oh, señor!; nosotros \'lVI

mos de nuestro honrada trabajo. 
Iban ya a salir, cuando Duvier se levantó y 

f ué a s u cncuentro. Conocía las mañas y 
subterfugios de cstas gentes para quedarse con 
lo ajeno. Cogió a uno de ellos y le zarandeú 
duramente: 

-¡ Tú has roba do a e se señor la pitillera ... 
devuélvesela! 

• 1 Y o nada tengo. nada sé! ... 
-¡ Suella lo robado, Jadrón, o te voy a en

tregar a la justícia! 
Luisa le miraba sorprendida, encantada de 

su rasgo de energía. Y Duvier seguía mirando 
implacable a los ladrones, hasta que uno de 
ellos, vcncido por aquel brazo que apretaLa el 
Sll)'O, COIJ ÍCSÓ: 

- Aquí esta la pitillera ... 
Sc la devolvió a Dnvier quien, rechazando 

con violento cmpujón a los dos ladrones, enlre
gó el objeto robado al señor Harding. 

Y los àrabes hun'ron temerosos de que la 
policía les echara ~nano. Por aquella vez les 
hahía [allado la combinación. 

Jlarcling agradeció a DuYier su generosa in
lcr\'enciún. Se saludaran cumplidamente y e! 
arc1ucólog-o se inclinó ante Luisa. mirandola 
con ojos fijos y penetrantes. i Era realmcnte 
encantadora ! 



Duvier volvió a su puesto al lado de sus 
amigos. Pero durante toda la noche siguió 
contemplando de lejos la figura de Luisa Rar
ding, tan adorable y juvenil. 

i Lastima que estuviese casada! Si no, él 

-¡ Suelta lo robado, ladrón ! .. . 

era capaz de ir al día siguiente a cortejaria. 
Pero la presencia de su marido junto a ella, 
un hombre de edad, lc detuvo ... i Nada de esto! 
¡ La plaza esta ba ocupada !. .. 

Y fumó lentamente un cigarro de El Cairo y 
en el humo azul vió la imagen de ella ... 
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Y en su mesa Luisa volvía de vez en cuando 
los ojos al elegante Duvier ... 

Pasaron seis meses. El incidente de aquella 
noche en el café de El Cairo no tuvo resonan
cia alguna. Duvier no se volvió a ocupar para 
nada de la señora, preocupado en la resolución 
de sus investigaciones, y los Harding regresa
ron a Londres. 

Luisa, con la separación y la vida intensa 
de los viajes, olvidó pronto la imagen de Du
vier que !e había turbado durante WlOS días. 

Ya en Londres, una rapida enfermedad llevó 
a la tumba al señor Harding. Y la muerte de su 
marido libró súbitamente a Luisa del cauti
verio dc un casamlento de conveniencia. 

No sintió ella en lo mas mínimo la desapa
rición de IIarding, y una tarde fué a casa 
del notario, acompañada de otros parientes de 
su marido, a escuchar la lectura del testarnento. 

IIarding nombraba heredera Wliversal de 
todos sus hienes a Luisa. La dama no pudo 
ocultar una suave sonrisa, de agradecimiento. Y 
Ja parentela del difunto, que esperaba heredar 
aunque íuese una pequeña cantidad. se sintió 
disgustada por el testamento y salió de la no
taria comentando la ingratitud del difunto. 

Luisa volvió a su casa y sentóse ante el to
cador. ¡Era feliz I ¡ Ahora podria vivir su ver-
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<ladera vida, dar rienda suelta a sus gustos ra
ros y extra vagantes, a s us pasi.ones . mal con
tenidas ! Pero deseosa de ser bten vtsta en la 
alta sociedad, quiso ocultar sus ansias de d:s
enfrenado placer para mostrarse una muJer 

Ahora podríu 'l•ivir Sit verdadera vida. 

humilde y recogida, atrayéndose la simpatía de 
las damas de la aristocracia. 

Cierta mañana se diri~ió a IIide Park, el bella 
parque inglés, donde las elcgantes pasean al sol. 
Iba Luisa thipócritamcnte formal, pero encu
briendo bajo su capa de seriedad sus poco 
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sanos instintos. Conocía que para alternar en 
socicdad, era menester representar a la perfec
ción su pape! de mujer respetable. 

Aquel día paseaban por los jardines, la se
ñora Edworth y su hija Mary, de acendrades 
sentimicntos religiosos las dos, y que tenían 
siemprc tan abierta la balsa como el corazón. 

Un pobre se acercó a pedir una limosna 
a la dama, quien !e dió un chelín. EI mendigo 
se alcjó bendiciendo su nombre. 

Mary era una muchacha seriecita, enemiga de 
cicrtos modcrnismos y especialmente de la exa
gcración de las modas. 

Luisa Ilarding, disfrazada hajo el manta de 
la cariclad, se había hecho amiga de la filantró
pica s('ñora Edworbh. 

i\1 verla en el parque con su hija, Luisa se 
accrcó a saludarlas. 

Elias, que hahían simpatizado desde el primer 
instante con aquella dama bondadosa, la acogie
ron cariñosamentc. 

-Supongo que mañana asistiní usted a la 
reunión que tcngo en casa para organizar actos 
dc caridad-dijo la señora Edworth. 

-No faltaré, señora. ¡~I i mejor deseo sería 
pa!'annc la vida haciendo el bien ! 

S u f ama de caritativa viuda le abría las 
pucrtas de los salones. permitiéndole hatar con 
la g-cntc tmís distinguida del país. 
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Pedro Gilmore, novio de Mary, que paseaba 
a caballo por el parque, llegóse a saludar 
a Mary y a la señora Edworth. Fué presen
tado a Luisa, quien sonrió muy amablemente 
al arrogante caballero. ¡ Cuidado que era buen 
mozo! 

Pedro estuvo solo breves momentos con Ja 
s~ñora, para partir otra vez a galope por 
las extensas avenidas del parque. 

Luisa se despidió también de las Edworth, 
quienes la recomendaron de nuevo no faltase a 
Ja reunión. 

Luisa asistió varios domingos a sucesivas 
rcuniones. Iba relaciomindose con lo mas selec
to de la sociedad britanica. La viuda, que en 
tiempos de su marido había vivido casi siempre 
apartada de Inglaterra, ahora se enorgullecía 
con êsas nuevas amistades que iban abriéndole 
su confianza y su estimación. 

Pedro Gilmore, un muchacho apasionado, 
simpatico, que iba pronto a casarse con Mary, 
asistía igualmente a todos los actos que se 
celebraban en casa de su novia. Pasaba las 
tardes junto a su amada, pero sin conocer el 
motivo se veía a veces molestado por la mira
da sostenida de la viuda de Harding que le 
conte.mplaba con extraña curiosidad. 

Las visitas de Lnisa a aquella casa eran muy 
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frecuentes, pero el objeto que Jas motivaba era 
muy distinto del que suponía Ja señora Ed
worth, entregada a sus aspiraciones de caridad 
pública. 

-Yo sólo querría que hubiese muchas da-

p edro e i/more, tm m uchaclro a pasionad o ... 

mas como usted, Luisa-le decía la dueña de Ja 
casa-; entonces el éxito de nuestros festivales 
benéficos seria seguro y concluyente. 

A la reunión asistían algunas íntimas amis
tades de la señora Edworth, y también su 
sobrina, Norma Helmsley, una encantadora mu-
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ahacha que dedicaba a su tía todas las tardes 
dc los días festives. 

Ilacía algunas semanas que Luisa había ten
dido sus sutiles redes al no,·io de ~[ary. 

Al verle por primera vez en el parque, se 
enamoró con todo el fucgo de su temperamento 
de él. Su corazón palpitó repentinamente con 
ansias de amor. Luego, en los días sucesivos 
de reuniones, Ja pasión por el mozo brilló en 
la luz f uerte de s u mirada. 

¿Qué lc importa ba a ella que Pe<.lro fuese 
el novio de Mary? ~lujcr sin e:;crúpulos. no 
conocía otra ley que su capricho. Aquel hombre, 
que se había formada tamLién en el seno de 
severidad dc la familia dc los Edworth, le gus
taba y sc propuso cazarlc entre sus uñas afi
ladas de felina. 

Cierta tarde en que cstuvieron hablando de 
muchos aclos dc cariclad, cuanclo Luisa se le
vanló para despcdirse, la señora Edworth dijo 
a su amiga : . 

-Hemos acabada Ja reunión muy tarde. 
querida. Pedro la acompañara basta su casa. 
-¡ Encantada! 
Pedro con un gesto de resignación salió con 

Luisa de la salita. Con su fino instinto delhom
hre cuito. había adivinado que aquella amiga de 
Ja señora Edworth se ocupaba demasiado de 
él. illuchas veces Luisa se sentaba a su lado 

1 

• 

13 

para tomar el té y al levantar los ojos veía 
los dc ella clavades, fascinadores . en sus pu
pilas. Y acabó por convencerse de que aque
lla dama, rccatada y apaciblc a primera Yista, 
scntía por él una verdadera pasión ... 

El muchacho acompañó a Luisa hasta la 
pucrta dc su casa y allí, como ella lc invitara 
a subir al coche, se excusó: 

-Perdone que no la acompañe. 1Iary se 
pot,dría celosa y ... es mcjor para usted y para 
mi que no Yayamos juntos ... ¡es usted dema
sia do atractiva I 

-¿ Yo? i \'amos, Pedra!. .. ¿ Una pobre viuda 
in signi ficante? 

Y al propio tiempo que hablaba con esta 
humildad, sus ojos lc devoraban con una lan
guidez amorosa y sus labios se abrían frescos 
y rojos. 

- ¡Oh, demasiado saLe usted lo bonita 
que es! 

.] ndin6sc él con ademim gentil. y volvió 
a la casa. Y Luisa, despechada, nerviosa, subió 
a su coche. Por el camino no pudo menos de 
sonreir vicnclo que las cosas iban por bucn ca
mino. Pedra la temía, empczaba a interesarse 
por ella. i ,\que! muchacho caería al fin bajo 
sus scducciones de diablesa! 

Pedro volvió malhumorada al lado de 1Iary. 
El quería a su nO\·ia con todo su corazón. Pero 
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las atcncioncs exqu1s1tas de la \Íuòa, las 
seduccioncs y las miradas de Luisa, le da
ban micdo. ¡ Tenía aquella mujer unos ojos 
que mira ban dc una manera!. .. 

1 'asaron u nos días. Y una noche en que se 
terminó muy tarde una de las cotidianas re
unioncs, Luisa logró qut: Pedro la acompañara. 

-Vamos-le di jo antc el automóvil-. ¿ l\.Je 
Ya usted a hacer crecr que !e doy miedo? Si hoy 
no me acompaíía lo consideraré como un desdén. 

-¡Oh, no, señora !-di jo él, disgustado-. 
Ya que sc cmpeña ... ¡iré con usted! 

En el mullido rccinto del coche, Pedro tenía 
el pensamicnto apartado de allí, soñando con 
Mary y deseando dejar cuanto antes a aque
lla cariñosa viuda. Luisa, habl;índole tiema
mente, pareda. qtterer cnvolverle con toda la 
f ucrzn de la. seducción. 

Cuando llegaran a la magnífica casa que ella 
habitaba, Pedro quiso despedirse. 

-Toda vez que esta usted aquí. acept~ 
que le invite a tomar algo. 

-Es exccsiYamcntc tarde... No puedo, 
señora ... 

-Supongo que no mc haní usted creer que 
tiene prisa... Sólo una copi ta de licor. 

Le miró con ojos llcnos de csperanza, de una 
promesa misteriosa. Pedro era noble. fiel a 
l\.Iary... pe ro conocía lo pelígrosa que era la 
compaiiía de una mujer del encanto malsa
no de Luisa. 
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Insistió aún en su negativa, pero ella le rogó: 
-Le creía a usted incapaz de un desaire así 

a una dama. Buenas noches, señor. 
-Si lo toma usted de esta manera .. . subiré 

cntonces. 
Entraron en Ja casa, salones magníficos, de 

delicada intimidad, envueltos en un perfume 
voluptuosa. 

Bebieron unas copitas de licor. 
-¿Qué le parece a usted mi nido? - di jo 

Luisa. 
-Encantador - murmuró él, turbado. 
-Sí, no esta mal del todo. Pero me encuen-

tro tan sola en él, sin una compañía, sin un 
amigo ... Cua11do recibo alguna visita grata co
mo ahora la dc usted, quisiera que se prolon
ga ra largo tiempo. 

-Sin embargo, no faltau a usted amistades ... 
-Es cierto, ¡ pero el al ma necesita tftltas 

cosas! Si usted supiera, hay en mi tu1 extraño 
anhelo, no logro adivinar qué es ... Mi juven
!tÏd ha sido tan triste ... 

Y con un dejo melancólico habló de su vida 
al lado del señor Harding, un viejo reumatico 
que nunca se cuidó de ella. 

-Usted es joven y conoce io hermosa que 
es la íclicidad; pues yo no Ja he gozado nunca. 
nunca ... y tal vez viva siempre s in ella. 
~e hahía. acercado a él. c;entanrlose a su ladu, 
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y Pcdro se sentia saturada de su aliento pene
trante. 

- Y todos me abandona n... todos. .. ¿qué 
tendré yo que ahuyento al amor ?--di jo de 
pron to. 

Y sus labios casi tocaron los de él en tma 
imploraciòn extraña. Pedro se Ievantó rapida
mente. Una lucha interior se sostenía en "u 
alma. Dc un la<lo aquella mujer insinuante y 
graciosa; del o tro, .el cumplimiento de s u deber, 
s u amor por l\1ary. 

-Señora, todo es to es muy interesante, ... 
pero yo tcngo que marcharme ya. Créame, no 
piensc en laks cosas ... Toda la dioha que us
ted ansía la pucclc hallar si la busca de veras. 
¡ ¡\cJiós, scñora I 

-¡ Usted es como todos! Buscar la dicha. ¿ Y 
dóndc? ¿Es que la conoce usted mejor que 
yo? 

El no responclió, fatigada por la conversación. 
Se ahogaba~ dcscaha llllir dc aquella atmós
fcra dc harem. 

-Espere un instante, Pcdro. vuelvo en se
guida con us teci ... 

Dcsapareció. dejando al joven impaciente. 
Pas..'\ ran u nos minutos y ella no \'oh·ió ... 

Peclro consultaba con frccuencia su reloj. ¡Tan 
tarde ya! 

Escuchó pasos, lcntos r :ua\·es. VolYióse y 
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vió a vanzar por la estancia contigua a Luisa 
Harding,... pero convertida en otra mujer_. .. 
Jba con un vestida de seda ceñido, que deJa
ba modelar las líneas soberanas de su cuerpo. 
Como una imagen de seducción adelantaba es
parciendo el perfume fuerte de w1a esencia mis
teriosa. 

El la miró con sorpresa, pareciéndole dis
tinta de antes. En sus ojos había un brillo 
nuevo, sus labios de corazón se abrían como si 
implorasen una carícia. Sintió Pedro una ~acu
dida en el fondo de su alma... ¡ Marav1llosa 
mujer I , 

-Pedro, ¡no se vaya usted !-murmu:o, e11a, 
dejúndosc cacr l;ínguidamente sobre un d1van-. 
Acérc¡uese, amigo mío ... 

-Pcro, señora ... 
Y en su alma aumcntaba la batalla. Mas ya 

iba disminuyendo el rccuerdo de Mary, su exi~
tencia de novio digno y honrada, para senttr 
la fuerza imperiosa de la seducción. 

·i Acli ós, señora... ya nos veremo s otro 
dí a!- -gimió---. ¡Adi ós ! ... 

-No se marche ... Es usted tan interesante
murnmraba ella-. Hay en usted algo tan dis
tinto de las demas gen tes... ¿Tan poca cosa 
\'algo yo? 

- \diós, ... no puedo quedarrne ... usted debe 
COllocer por qué ... 
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, C~minó n\pidamente hacia la puerta, vaci
lo aun unos pasos. i Ah, el po<.ler de la pasión 1 

Luisa !e llamó : · 
-Pedro, i yo que le consideraba a usted 

tan bueno para mí !. .. ¿~ada significo para 
usted ~ntonces? ~ Pedro, acérquese, no tema ! 

~erdtdo ya el ultimo recuerdo de ~lary, se
~luCHio por el poder arrebatador de aquella mu
Jer, Pedro volvió sobre sus pasos se acer-
eó a Luisa. ' 

-Pedro-<Jijo ella con una mirada insi
lltlante-. Déjame decítielo ... no he querido a 
ningún hombre has ta a hora,... per o tú... no 
sé por qué te ... quiero, Pedra, me gustas. 

Sus b~zos abarcaron el talle de él y Pedra 
murmuro, cnloquecido de pasión: 

-Señora, yo he de decirle ... 
Un beso de la diablesa Je lhizo guardar si

lencio ... 

.r. 
Era al amanecer cuando Pedro Gilmore 

salía de casa de Luisa. Un sentimiento nuevo 
vivía en. él. H_abía caído hajo el poder de 
aquella hnda cnatura, y no se escaparia ya ... 

A, la otra mañana volvió a casa de l\1ary. Se 
sen~ta avergo~zado contra sí m.is.mo por haber 
cedtdo, despues de una defensa heroica a los 
encantos pérfidos de Luisa; pero, ¡ ay, ~I amor 
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e~ una pendicnte! Se de ja uno caer por ella ... 
y basta abajo, hacia el fondo. 

\hora al encontrarse en el jardín con Mary. 
la pura y santa criatura, ingenua como las vír
genes de los altares, sintió la humillación, la 
vergi.iel17.a de su pecado. Pero al propio riempo 
comprcndió que los !azos que le unían a la otra 
tenían un eterno poder. 

Paseaban por el jardín: 
-¿ Estas preocupada, Pedro? ¿Qué te pa

sa ?-preguntó Mary. 
-Nada. Asuntos de negocio ... esto es todo. 

-¿No me los quieres contar? Explícame ... 
tal vcz yo pueda aconsejarte bien. 

___.¿ Tú ?-<li jo él con una sonrisa amarga-. 
¡Pobre niña! ¿Qué sabes del mundo? 

-Pcro te conozco a ti bien ... Anda. cuén
lame. 

-Vaya, chiquilla, no tiene la menor impor
tant'ia. Un mal negocio. nada.. . lo arregla re
moc;. No te preocupes ... 

Y se dcspidió de su novia procurando 1hacer 
invisible el batallar de su corazón. 

.\quclla noche, Peclro volvió a casa de Luisa. 
Y así, durante unas semanas, sirviendo de ju
~uetc a la diablesa, entretenida con este amor 
poderoso y juvenil, sin pensar en que Pedro 
ec;taba comprometido-. 

Luisa con su exquisito arte de disimulo, no 



20 

quiso romper con los Edworth. Y siguió fre· 
cuentando su casa. Y las noches de reunión eran 
un suplicio para Pcdro que debía pemJane
cer al Jado de Mary, mientras todo su pensa
miento. su mirada, todo iba hacia Luisa que 
hablaba tranquiiamente con la señora Edworth 
y con Norma. 

Pero al cabo ·de pocas semanas el triangulo 
se transformó en un cuadro. Una noche en 
que Luisa se cncontraba en casa de la señora 
Edworúh, llegó a sus salones un nuevo per
sonaje. 

Fué saludando a todos con una sonrisa tran
quila. 

La señora Edworth Jo prescntó a Luisa. 
- El scñor Jimmy Duvicr ... la scñora viuda 

de Tiarding. 
Luisa abrió con asombro los ojos y !e reco

noció inmcdiatamenlc. ¡1~1 scñor Duvier. el 
que había recuperada la pitill<:ra de su marido 
en ttn ca f etí n e gi pcio ! 

-El scñor Duvier es un httcn amigo de la 
casa-di jo la scñora Edworth- ; cada vez que 
regresa de Egipto, mc lrae un montón de cu
riosidades para vcnder y aplicar su producto a 
limosnas. 

Duvier v Lui!'a sc miraron, con curiosidad. 
y él paredó no reconocerla al principio ... 

-¿No se acucrda uslcd de mí ?-<li jo Lui-
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sa-. ~No rccuerda que nos encontramos una 
vcz en El Cairo en circunstancias un poco no
vclcscas? 

El arqueólogo la reconoció en el acto. ¡Ex
traña casualidad t 

- ¡Oh, es vcrdad ! ¿ Còmo oh-idarme de ul!
ted ... de su bellcza ?-di jo. 

-IT asta hoy no se me presenta la oportuni
dad de darle a ustcd personalmente Jas gra
cias. 1 ran pasaclo tantas cosas <lesde entoncc~. 
¡ l\fi marido murió! 

- Mi pésame. señora ... 
Se hahía scntado a su lado. e interesado re

pcnlinamcntc por aquella mujer que ru11ora era 
lihrc, le acariciaba con suaviclad una mano. 

Pedro escuchaba, inquieto. la conversación. 
Ccloso como toclo enamorada . Yeía repentin:l
mcntc surgir ante él un hombre que hal>ía 
cot10cido en otro tiempo a Luisa. Y ya lo con
sidcró como un rival, como un enemiga al que 
dc hucna gana huhiera puesto en la calle. 

Luisa y Jimmy hahlaban ahora bajito y reían 
como si rccordascn algo muy graciosa. Los cclos 
surgían poderosos en el alma de Pedro. Lanzó 
una mirada pcnctrante y altiva a su amante. 
prro ésta lc contempló con una frialdad des
conocicla y siguió hablando con el arquP.-1Jogo. 

En rcalidad. la presencia de Jimmr había 
causaclo pro f un da impresión a Ltúsa. Y una 

j 
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nueva y súbita pas10n, cuyo primer ohispazo 
prendió en Egipto, empezó a arder con fuerza 
en el 1nconstantc corazón de la caprichosa. 

A Jimmy, hombrc de mundo, no le pareció 
del todo desagradable aquella mujer. Y cuando 
él se levantó para marcharse, Luisa hizo lo 
propio. 

Y salieron los dos, después de mirar son
riente Luisa a Pedro. Este, únicamente por res
peto a aquella casa que no et-a suya. no. se 
lanzó contra Jimmy. ¿A qué aquella repentma 
intimidad entre éste y Luisa? 

Jimmy y Luisa llegaron ~ la. ~~He. . . 
~ Tengo mi coc he a s u dtspostcton - dlJO 

la viuda-. Si quiere que le conduzca a al
guna parte. 

-Oh, sentiría molcstarle, pero ya que ~ 
usted tan amable ... podrí amos pasar por m1 
casa. 

Y subieron al automóvil que marchó veloz 
por las calles iluminadas. 

-Parece providencial - dijo él-. Acabo 
de llegar a Londres y es usted una de las 
primeras personas con quien hablo. A usted 
que la vi tan lejos, tan lejos. 

-¿ Se acordó nsted alguna vez de nú? 
preguntó ella, tiernamente. 

-Muoho, pero usted era casada... y yo ... 
no gusto de lances ~ dijo riendo-. Ahora 
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puedo decirle sincemmente lo q cte pienso de 
usted : es encantadora. 

-No me diga esto- exclamó ella. 
Y sus ojos reidores, llenos de pasión, y sus 

labios entreabiertos, parecian afirmar todo lo 
contrario. 

-Es la verdad ... se lo aseguro ... ¡Ah, us
ted es viuda I Pero, ¿no habra ya algún ena
morada que haya abierto brecha en ese cora
zón? 

Luisa se mordió los labios. Lentamente, pe
rezosamente, por su imaginación, pasó 1~ figura 
de Pedro ... Y ese muchacho del que aun con
servaba la huella de los besos, le pareció, de 
pronto, comparado con Jimmy, algo delezna
ble e insignificante. 

-No, nadie ... 
Habían llegado al domicilio de Jimmy y éste 

se apeó después de dar las gracias muy ren
didas a Luisa. 

- Y a nos veremos algún día, ¿ verdad? -
preguntó él. 

-Sí ... sí ... vivo tan sola ... 
Y diciéndole adiós, marohó en su automó

vil. Luisa se dijo que en su aima acababa de 
florecer por primera vez el verdadero amor. 
Aquel hombre que tenía en los ojos la huella 
de sus largos y extensos viajes po~ el mundo, 
le interesaba enormemente. ¡Ah, Sl cuando le 
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vió aquella vcz en el cafctín de el Cairo se 
le entró ya en el corazón ! 

Lo comparó mcntalmente con Pedro y este 
muchacho que había sido hasta unas horas 

... el padre de Norma, un sujcto bondadosa 
y simptítico. 

antes su capricho de diablesa, de cortesana le 
pare~ió ridícula comparad«' con Jimmy Duv,ier. 

1\Itentras tanto. proseguía la reunión en casa 
de la señora Edworth. Había llegado el padre 
de Norma, un sujeto bondadoso y simp{ltico. 
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La reunton transcurría deliciosamente. El 

padre de Norma sentado en medio de su hija 
y de i\'lary se mostraba complacido de la fies
ta. Su hermana, la señora Edworth, tenía un 
gusto exquisito en todo. 

La señora Edworth acababa de despedir a 
sus últimas amigas. Norma se levantó y vien
do a Pcdro que pareda malhtunorado en un 
rincón, pcnsó que algún disgustillo había ocu
rrido entre lo:; novios. Salió alegremenle con 
su padre y su lía para que quedasen solos lo~ 
dos jóvcncs y pudiesen reconciliarse. 

Norma era una muchaoha encantadora que 
adoraha con amor <lc hermana a 1larv. 

Y_a los clos f rente a f rente, _Mary dij~ a su 
llOVIO: 

-1'\ o te compren do. Pedra. Hace una tem
porada que lienes un humor des<'sperante. Esta 
misma noc he has estada in s u f rible. casi inco
rrccto conmigo. ¿Me quieres decir de una vcz 
qué es lo que te pasa? 

--¿ Y tú c¡uicres hacer el favor de no im
portunarmc? -' protestó él sintiéndose aún 
dcvorado por los celos. 

-Si me h~ de casar contigo, tengo derecho 
a conocer tus ~ecrctos.. . que deben ser los 
míos. 

-AC'ahemos. nada me pasa. y no mc mo
lestes mas. 
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-¿Cree~ que no leo en tus ojos, Pedro? 
Pu~ yo se que tienes alguna amarga preocu
pacwn, algo muy doloroso, y me ofendes al 
no querer confiarte a mí. 

-Te estas poniendo irresistible ,., ... ' n~ary. 
-Quiero que mc cuente!'l ... 

... sc,lfa<io en medio dc su llija y de Afary ... 

-Estoy cansado de pepetírtelo ... No tengo 
absolutamente nada. ¿ Lò quieres mas claro? 

Calló un instante, mientras Mary Ie mira
ba con una sombra de duda. Por primera vez 
en su alma se ab:aban los fantasmas de la in-

íl7 

oertidumbre. ¡ Alh, Pedro pareda haber cam
biado! 

Pedro se despidió fríamente de su novia y 
marchó en dirección a la casa de Luisa. Exi-

. . . dej6se cae1' indiferente en un divan. 

giría inmediatamente una explicación por su 
conducta de aquella noche. 

Luisa se encontraba ya en su casa y ante el 
tocador sonreía pen san do en Jirruny Duvier ... 
La viuda, coqueta eterna, diablesa enloquece
dora, iba ya hacia el nuevo capricho de su 
vida. .. 
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Pedro llegó a la casa. Entró enfurecido, ra

biosa, con ansias de pegar. Pero al ver el sem
blante tranquilo de Luisa, sintió desYanecerse 
su rencor para vivir únicamente por la gran 
pasión. 

La besó ardorosamente. Pero ella, jugando 
con un largo collar entre sus dedos. dejósc 
caer, índíferente, en un divan, sm correspon
der al beso de su amante. 

-¡ Luísa ... mi Luísa ! 
Loco de pasión, quiso besaria otra vez, pero 

ella !e rechazó hruscamente. 
-¡No me toques ... estoy cansada! 
Pedro la miró sorprendido, rojo de indig

nación. 
-¿A qué víene esa indiferencia? - pre

guntó-. ¿Es que en E l Cairo nació algún 
amor ? Necesito que mc lo digas, quiero sa
berla todo ... 

-No me preguntes nada . .. 
-Es que yo tcngo derecho a saber de ti, 

¿ cntíendes? Ya ves si te quíero, que he roto 
casi casi con Mary, para poder solicitar ·ho
norablemente tu mano delante de todo el 
mundo. 

Ella se irguió, arrogante, exaltada. 
-¿Estas loco? - díjo-. Bien sabes que 

nunca se ha hablado dc casamiento entre nos
otros. 

l 
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-}.:cccsito esta boda como garantia para 
mí ... eres demasíado boní ta para que seas li
bre. Luisa, del>es casarte conmigo. Sin ti no 
pucdo vivir. 

Paseaba a gran des zancadas por el .. bou
doir" pareciéndole ímposíble la indíferencía 
de ella. Pero, ¿es que Jas casas del mundo 
estaban trastornadas? Sí la última noche to
davía Luisa sc había mostrada tan dulce ... 
¿a qué ''enía, pues, a hora aquel extraño des
dén? 

Luisa, en cuyo corazón acababa de apagar
sc repcntinamenle la pasión que sentia por 
Pcdro, daba mueslras de verdadera impacien
cia. Con el lacón golpeaba nen·iosamente el 
suelo. 

El, enardecido, fur ioso, gritó : 
-Dimc quien es este Jimmy Duvier, qué 

tiene que ver contigo. 
-¿Para qué qLtiercs saber? Es un am i

go, nada mas.. . Me desagrada tu modo brus
co de procedcr, Pedro. 

-¿Es que no sabes q ue te amo? ¿ No lo 
sabes bicn, aún? 

Y {ué al divan y la derribó sobre él, y quiso 
juntar sus labios a los suyos. pidiéndole un 
beso de amor ... 

Las mano~ de Luísa, rígidas y repelentes, 
le contuvieron. 

• 



-No me toques, loco ... 
-~ólo quicro saber w1a palabra. ¿Te ca-

saras conmigo? 
---.¡Basta ya! No tengo la menor inten

ción de casarme. 
-¿Es que no ticnes Yergüenza? 
La zarandeó hrutalmenre con sus manos 

engarliadas por el odio. 
-¡ Vete de aquí ... sal! 
-Luisa - gimió él, arrepentido de su fie-

reza-. ¿ Quieres escucharme? Yo te amo de
masiado para perd ert e; di me que me quieres ... 

Ella lanzó una carcajada tnigica. 
-No te rías, maldita, no te rias ... 
La engarfió por el cucllo y la obligó a caer 

a tierra, de rodillas, ante él. 

-Así. .. así. .. 
La viuda pudo dcsasirse finalmente de Pe

d ro y f ué a cer rar la puerta que cornunicaba 
con las restantes habitaciones. 

-Loco, loco. ¿Qué pcnsarim de · mí los 
criados? Marchate. Después de lo que acaba 
de suceder, es mejor que ·no nos veamos 
ntmca ... 

-Pues si no te casas conmigo tampoco te 
casanis con otro, con el otro. Porque lo adi
vinc: de todo lo que pasa, de tu extraña ma
nera de ser. tiene la culpa él. ; Ah. mísera-
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Pedro, fué re-cibida con el afecto de siempre. 
l\lary se hallaba en un rincón, deseosa de 

soledad y de quietud. Así permanecía siem· 
pre. En vano, su prima Norma procuraba 
consolaria, queriendo llevar a su alma el 
convencimiento dc que era inútil llorar ... 

Aquella tarde, Xorma decía a la señora 
!!ardiug mientras tomaba el te: 

-Si us te<! pudiera clistraer a ~Ian• ... Tal 
\'Cz ella cntonces tendría un poco ·mas de 
interés en \'Í\Ír ... 

Luisa meditó unns instantes. Le com•e
nía proseguir sus 9f>uenas relaciones con 
aquella familia 4ue lc permitían alternar con 
todo lo rncjorcito de la sociedad londincn
~e. \' como al fin y al cabo no sentia ella 
el menor odio por ·Mary, propuso a su prima: 

-Tomaré a Mary para colaboradora de 
mis obras benéficas para que se distraiga. 
r•rccisamente quiero organizar ahora varias 
ties las de cariclad. ¿ Le parece bien? ~ 

- ¡Qué bucna es usted, señora 'Harding! 
¡ Quién tu vi era s u corazón! 

Luisa sonrió irónicamente. ¡Ah, la inge
nua! La señora Edworth, que había ido a 
haccr compañía a Mary, volvió al lado de 
Lt11sa y manifestó ~u alegría al comunicarle 
ésta su determinación. Sí, sí; tal vez Mary 
encontraría al lado de tan buena amiga el 
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consuelo a s u tristeza. Que desgracia ¿no? 
¡Morir aqucl muchacho en plena juventud y 
de tal modo!. .. 

Luisa desi izó la conversación ha cia o tros 
derroteros no quericndo que se hablara mas 
dc su amante Antes dc despedirse habló 
con Mary y qucdaron com·cnidos en que la 
jo\·encita iría al día siguiente a su casa, a 
trabajar. 

1\Iary accedió de hucn grado a aquella ge
nerosa colaboración. Le conYenía ocuparse 
en algo, distracr su imaginación torturada 
por pensamientos sombríos. 

La viuda regresó a su bogar. Nadie se en
teraría nunca de sus relaciones con Pedro 
que no habían sido mas qne un pasatiempo 
de caprichosa, sin dcjar un rastro en su co· 
razón. Otro hombre le tenía, en cambio, ro
bada el alma. 

Dnrante aqutllus clías Luisa había procu
rado harcrsc la encontracliza con Jimmy 
Duvier que pareda rehuir su compañía. Y 
la diablesa. enamoracla de \ eras por prünera 
vez, aquella mismn nuche le envió una carta 
que decía así: 

Qtterido st•iíor Du'l•ier: 
Tcngo u11a colrccióll dc objetos egipcios y 

descaría que us/l'd los 'l'iese ·" dictami11ase 
acereu dc Sl! cwtellticidad. 
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Agradeciéndole de a11temano el fm.~or que 

solicito .\' esperando su grata visita queda su 
a f cel ísíma amiga. 

L1tisa Harding. 

Cuando al siguiente día, estando aún en 
s11 lccho, lcyó Jimmy la carta anterior, se 
ccht) a rcir. ¡Ah, las mujeres! Y acariciando 
a su pen·o, di jo: 

-Tengo tan huen olfato como tú. para 
olcr que esa mujer pretende mis faveres ... 
y que lo dc las antigüedades es un pretexto. 

Jimmy no había sentido estonces la cu
rio¡.;idad dc ser amado por la Yiuda. Cierta
mcnte que Lttisa era una mujer encantado
ra. e¡ u e allú en Egipto hizo la tir una noc he 
su corazón y que luego al volverla a encon· 
trar no lc había resuJtado desagradable. 
¡ P<·ro compl icar la vida con el amor de una 
tnuj<•r apasionada como parecía la viuda 
llarcling! No, no ... 

Sin embargo, la cortesia le obligaba a visi
lar a Luisa. Y fué aquella misma tarde a 
su casa, y la bella mujer, que se había cnga
lanado y perfumado para alcanzar su vic
toria. le mostró los objetos egipcios, pre
texto dc su visita. 

El los cxaminó ligeramente y dijo: 
-Señora mía. e:;to es falsificado. 
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-¿Esta ustcd seguro? Lo afirma muy 
rotundamente - contestó ella. 

-Los expertos, los peritos, conocen en 
seguida las falsificaciones ... 

-Pues los compré en Egipto como bue
nos -- dijo Luisa que los había adquirido 

-Seiíora mía, esto es falsificada ... 

poco antes en una tienda de Londres-. Pe
ro en fin me alegro de que éste haya sido 
u~ motiv~ para que pudiese verle en mi. ca
sa ... ¿Tomaremos una taza de te? ¿ QUtere 
pasar? 
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Entraron en una salita íntima, llena de 

divanes que daban a la estancia un ambien
te dc harem. Jimmy fué siguiendo con la 

Jimmy, olvidando sus anteriores rescrvas ... 

m1rada los movimientos graciosos y felinos 
de aquella mujer que tenia en su porte un 
abandono voluptuoso. 
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Era hermosa, ¡qué diablo! Hermosa como 
la tentación, llena dc seducciones incompa
rablec; ... Y Jimmy, oh·idando sus anteriores 

... tal ~~e:: no hubirsr tcnido que accptar su 
i~tvitaciólt. 

resen·as. la frialdad con que en su casa la 
había con-.iderado aquel dia, se dijo que 
Luisa era una mujcr sencillamente maravi 
llosa. 

Jimmy !'e sentó y ella. con un ademan ín
timn y cordial, se acurrucó a sus pies. 
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-¡ Cuftnto celebro que hava usted veni
clo! ~o tengo afectos de ningún género ... y 
a usted lo considero un buen amigo ... He 

.. . la al zó cu bm::os ... 

h~blado con usted tan poco ... pero en cam
bJO, he pensado tan to en usted ... 

.S~ts ojos se claYaban en él queriendo tras
ntlttrlc toda su ardiente luz. 

-Señora.- dijo turbado Jimmy-, tal 
ve~ no hubtese tenido que aceptar su invi
tacJÓn ... es usted tan adorable ... 
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·]· I ·J' I - 1 1mmy .... 1 1mmy. 
El, de pronto la alzó en brazos, la tu_vo 

un momento en ellos y luego la deposltó 
con cierto dcidén sobre el divan ... 

-Jimmy- murmuró la diablesa-, vuél-
vame usted a decir lo que le he oí do ... Se 
lo confieso ... yo nunca he tenido amor ... na-
die me ha queri do nunca ... 

Pero el egiptólogo hubiera deseado huir, 
Jibrarse de aquellos brazos que iban a estre
char los suyos. Mas ya no pudo. Ella asió el 
collar, el hermoso collar que tenía en su 
garganta, y levantéindose a la altura de la 
cabeza de Jimmy, lo puso sobre el cuello 
de él. 

-¡Oh, Jimmy ... desde aquella noche en 
Egipto... he soñado con que fuera usted 
mío alguna vez I 

Le besó con fuego. 
Y cerrando los ojos, Jimmy se sintió so

focado por el beso amo roso de ella ... 
Pasó el tiempo. Luego, Jimmy abandonó 

la casa, no sin que Luisa, radiante por la 
nueva conquista de su capricho, le entrega· 
ra el llavín de la casa. Has ta la noche, ¿eh? 
Que no fai tas e. Ya no podrí a, vivir s in ~1, 
A Jimmy le amaba mucho mas que habta 
querido a Pedro ; le unía a este hombre una 
terrible pasión. 
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Al salir. frente a la puerta. s~ encontró 
Jimmy a Mary que iba a ponerse a las ór
denes de Luisa. 

~fary se sorprendió al verle en aquella 
casa. Era extraño, ¿no? Pero el arqueólogo, 
comprcndiendo la extrañeza de la joven, 
a claró: 

-:\[e llamó la señora Harding para exa
minar unos objetos egipcios ... 

l\far.r creyó de veras estas palabras y ex
plicó a s u vez: 

Pues yo voy a verla para ayudarla en 
la organización de sus obras de beneficen
cia. 

-Es usted la misma bondad ... 
-- Trahajaré para olvidar ... i usted ya sabe I 
- i Pobre Mary! 
Le dió la mano nerviosamente no que

rientlo prolongar la entrevista. ¿Para qué 
recordar otra vcz al desgraciada Pedro? 

:1\Iary entró en la casa. Luisa Je recibió 
muv cordialmente y las dos fueron a la bi
blioteca a comenzar sus trabajos de fiestas 
de caridad. Mary se sentia poseída de gran 
confianza hacia Luisa ... Pareda tan bonda
dosa en todo ... 

Pasaron unos días. durante los cuales Jim
my visitó todas las nocbes a su amante. Pe 
ro. al contrario (lc Pedro. no perdía nunca 

i 
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la seriedad y ac¡ u el idilio amoroso era senci
llamente superficial. .. El <.lía que se cansase 
de Luisa, la abandonaría sin contemplacio
nes y sin derramarsc una !agrima. 

Algunos días después se celebró la pri
mera de las reuniones benéficas de Luisa 
Ilarding .. \sis tió una elegante concurrencia, 
lo que llcnó dc inmcnsa vanidad a Luisa. 

Se hallaba tambicn la señora Edworth, 
su hermano, su hija Mary y su sobrina 
~orma. 

1\lar), colaboradora en Ja benéfica obra 
de Luisa, hacía de secretaria de la organi
zación. 

Luisa explicó el objcto de la reunión. Iba 
a conslruirse en bre\ e un hospital y era me
nester a llegar fondos para ell o. Luisa y Ma
ry se cncargarían dc recoger las snscripcio
nes para aquella obra tan hermosa ... Se ex· 
plicaba la viuda con una falsedacl rayana en 
el cinismo, haciendo servir sus obras de ca
ridad para ocultar su conducta de continuo 
cscanrlalo. 

Torlos admiraban a Luisa y a :Mary. Uni 
camente Jimmy sc reia irónicamente. ¡ Cuan
ta mentira! 

.\lgunos sc suscribieron para atender a 
la generosa obra y 1\Iary apuntó los nom
bres de los donantcs. 
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El padrc dc Norma di jo a Luisa: 
- Yo me suscribo por ci nco mil libras. 

Póngalas a nombre de mi hija ... 
Luisa lc sonrió y apuntó en la lista. 
- ¿ Quién es ese hombre extraordinario ... 

l'Oil 111éÍS di nero del que tÍenen los hom bres? 
-- pregunlt) Jimmy a Norma que estaba a 
:-u lado. 

Es mi padre ... 
Lila lc presentó y Jimmy di jo: 
- Ya tenia el honor de conocer a s u hi ja. 
Comcnzaron a hablar y pronto simpatiza-

ron mucho .. \1 cabo dc un rato, el padre de 
Norma di jo a Jimmy: 

Nos o tros nos va mos ya ... ¿qui er e usted 
vt·nir un rato a casa a tomar el te con nos
olros? 

-Sí, venga scñor Duvier - dijo Norma, 
1niranclolc du lcemcnte. 

Jimmy sintió anlc esta mirada de la joven 
una scnsación nucva, exlraña en él.. . una 
cmoci1ín dc hicncstar. 

nucl<í sobre si clcbía aceptar o no aque
lla i1n·itadón. pcro Yiendo que Luisa no se 
hallaha en la sala, decidió acceder. 

--Les acompañaré con mucho gusto ... 
Salicron con la scñora Edworth. 1\Iary 

Ics dijo que iria también pronto a casa. Y 
como la casa cstaba llcna de gente. el señor 
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Hemsley rogó a su sobrina le despidiese 
personalmente de Luisa. 

Cuando la viuda regresó al salón se en
contró sorprendida al ver que no estaba 
Timmy. Preguntó a un criada. 
- -El señor DuYier salió con la señora Ed
worth \' la señorita Norma - informó éste. 

Los ~clos rugieron en su alma. Ya duran
te la reunión habia notada con disgusto que 
Jimmy hahlaba mas de la cuenta con Nor
ma ... ; Y no era muy sospechosa aquella ex
traña ~usen cia? ... 

Y el resto cie la velada lo pasó triste, pen
::ando en él. 

Jimmy sc divirtió dc lo lindo co~1 aquella 
familia honrada. Alejado dc la atmosfera ar
diente de Luisa, aquet hogar de paz le pa-
recia un paraíso... . . 

Sc tomó el te se habló mucho de viaJeS 
v de paises lcja~os, y luego Norma tocó el 
piano y cantó también a instancias de su 
padre. 

Tenia una voz rica, plena, hermosa... Y 
Jimmy, aislado de todo otro. pensam!ento, 
contempló a Norma con emoc10n. i Que her
mosa era! En un instante adivinaba en ella 
todas las perfecciones posibles. Era ademas 
un espíritu artista, una mujer ingenua que 
por contraste con la otra, con Luisa. sin 
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otro poder que la belleza, le parecía aún 
nuis encantadora. 

Luego, mas tarde, llegó Mary quien se 
mostraba alegre por su trabajo. 

Jimmy se sentia lleno de paz ... se i ba pro
longando amistosamente la velada... Los 
Hemsley, encantados por la simpatia de su 
distinguido amigo, le invitaran a cenar, y 
el arqueólogo pasó allí las horas mas agra 
dables de su vida. 

La señora Edworth tocó el piano y Jim
my, sonriente, invitó a bailar a Norma. 

Ella se excusó con una risa adorable: 
-Pregunte usled a mi padre qué opina 

acerca del baile - dijo. 
-¡Es una invención del diablo para traer 

las al mas al infierno I - respondió el señor 
Hemsley. 
-'i usted, ¿qué opina, Norma? - di jo 

Jimmy, riendo. 
-Yo quiero mucho a mi padre y pienso 

siempre como él. .. 
-Los jóvenes pueden divertirse hones

tamente - añadió el señor Hemsley-, 
¿Cantem os "Se acabaran las tren zas"? 

Y todos juntos entonaran una alegre can
c.ión muy en boga: 

Mucha.s corta?l sus cabellos 
como ri chico del colma-a-dó:-oo. 

j 
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Jimmy cantó, contagiado con la dulce ale· 
gría de aq u el ho gar. . , . 

l\Jarv cantaba taml)len, pero sm arran
carse Ía mueca dc pena que tenía ... 

Y así fueron pasando las horas sin que 
Jimmy se acordara de que Luisa la estaria 
esperando con impaciencia. 

Así era. Luisa apareda disgustada, con
sultando su calcndario de notas en el que 
estaban cscritas Yarias anotaciones. 

Esta noche Jimmy volvera ... - decía una 
hoja. · . , 

Revoh·ió los días ya pasados y se ÍÏJO en 
esta otra anolación: 

hdro 111e ÍJIIp!ora que mc case cOll él. ¡Qué 
estúpid o! 

Dejó ncrviosamcnte el "block" ... El reloj 
marcando Icnlamcnte el tiempo ... Las diez ... 
las once . . . las doc c ... i Y él sin venir! 

y, cuando ya no tuvo esperanza de que 
viniera, empezó a llorar, con la~rimas de 
verdadcro amor ... Ella quería a Jnnmy co
mo no había queri do ni a s u marido ... ni a 
Pedro ... Y él la ahandnnaba. ¿Por quién? 
Ah ; no había marchado con ~orma ? ... 

Y ;tormentada por su pasión, reflexiona
ba que si pudie~e lograr que s~ casase c?n 
ella. ten(fría a Junmy c:eg-nro. c:m C(lH' mt11er 
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:tlguna pudicra 
ccsario ... 

arrchatarselo. Sí, sí, era ne· 
' 

••• 
AI dia siguicntc, muy de mañana, Jimmy 

DuYier cstuvo en ca:::-a de Norma. Yagó por 
el jardin y cscondido tras unos parterres ti
rú una flor a ~orma que paseaba tranqui
lamcntc y salió a su encuentro con la son
risa en los lahios. 
-i Caram ha! - cli.jo Xorma, alegremen

tc, pues ~cntía también un sentimiento amo~ 
roso por Jimmy ... -¿a qué debo su visita 
tan cic mañana ? ... 

Creo que anochc nhidé 1111 pipa aquí ... 
y '<'11 ía por e lla. 

- i Per o si no f umó us tcd 
hi sc ec hó a rcir. 

Va mos, ,·amos. ¿Es que sólo se trata 
dc 1111 prcle:-;,to clijo Norma. 
~Tal vcz ... i Es tan intcresante s u com

pañía!. .. 
Qucclaron en :-ilcllcio los dos . Ella, òijo 

mostrando la nnr que le había regalado 
Jimmy: 

-1 I ermosa nor, ¿ \'Crdad? 
- -~f a~ hermo~a y i ragan te es us ted. 
-i Doy un penique por sus J.)Cnsanucn-

tns! - clijo la muchacha. 
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-Mis pensamientos no tienen ningún va

lor ... 
-Eso depende de lo que esté usted pen

sando - dijo ella, insinuante. 
-Precisamente por esto. A veces se pien-

- ... ¡Es tatt interesmtte s u compañia! 

sa en cosas que nada valen y brillan mucho 
y en, cambio hay otras que pasan de6aper
cibidas, porque se recatan y son inestima
bles. 
Paseah~ por el jardín y Jimmy iba adue

Jiandose poco a poen del corazón de Xor-

• 6 
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ma. Pcro Jimmy sentía por ella un amor 
honrado, puro, sin mancilla; no la torpe pa
sión que le había unido a la otra. 

-Esa flor de tanta estima, es usted, Nor
ma ... - lc di jo, apasionadamente. 

-¡Jimmy! 
1\fary Ics había ,·isto dcsde lejos ir muy 

juntos ... y ~onriiÍ. Había observada el dia 
anterior la súbita inclinación que Jimmy ex
perimcntaha hacia Norma. 

Ei señor llemsley descubrió tambíén a 
la pareja y qucdó mirftncloles con extrañe
%a. Parecía que iban a besarse ... 

J>cro los dos jóvenes, al verle, fueron a 
~u encuenlro. ¿Por aquí tan de mañana? 
Aqucl hombre de severes principios mora
les quería una inmcdiata explicación. 

Norma, sonricnte, sc fué, y Jimmy expií
eó cntonces al señor IIemsley sus senti
micntos. Na(la dc tonterías. El era un hom
l>re honrado y amaha a Norma. 

-Yo quiero tratarla mas, quiero que ella 
mc trate, ) si logro hacerme querer de su 
hi ja, yo en ton ces tendré el honor de pedirle 
su mano. 

El 'icjo !e riñó ligeramente pero com pla 
cid o. Cuidada. ¿eh? A veces el corazón nos 
l'ngaña y no se puede jugar con ~ alma de 
la lliUjer ... 
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Jimmy hizo protestas de sinceridad y afec
to y marchó contenta de no haber perdido 
el dia. 

En realidad pareda otro hombre. La Yc· 

!ada pasada con :\orma hahía transformada 
de tal manera su 'ida c¡uc estaba dispue~to 
a rcñir con Lui~a y a COIWCrtirse en un ado
rador ficl de la jovcncita. i Era ésta tan hu
m ilcle, tan hucna! A s u la do le felicidacl 
no clcherra acabarsc nunca. 

Norma iué a contar a su rrima la decla
ración de Jimmy y la~ dos mujercs hablaron 
con la conrlanza dulcc de la intimidad. 

Aquella tarde l\Iary volvió a casa de Lui· 
sa. Esta lc dijo amahlcmcntc: 

-Eslaba cscribicndo un discurso para 
pronunciarlo cn una ficsta henéfica. Ustecl 
lo haní. mejor ... ¿ c¡uicre rcclactarmelo ? ... 

-11crclcrú usted c·n e l cambio, pero se lo 
hnré - dijo .Mary. 

Luisa salió del clcspacho y la muchacha 
fué a uno dc los cstantc~ a buscar un Jibro. 
.\1 coger el que nccesitaha cayó otro al sue
lo. Era un lihro dc versos. 'Mary lo recogió 
y quecló a~omhrada al reconocer en él este 
escrito hec ho en una de sus paginas: 

T.uisa, .,.ujcr ... rtrma nalila. 
Pcdro. 

!>3 

i Oh, sensacional dcscubrimiento' La po
bre murhacha tuvo que sostenerse contra 
la mesa para no caer. Siguió hojeando fe
hrilmcnte alguna::; paginas y leyó estreme
cic!n por el asombro: 

Luisa, mi amor, el sueiío de mi 'l!ida. 
Pedro. 

Si pcrdicsc tu amor, quisiera monr. 
Pedro. 

\ así otros pensamientos escritos en las 
paginas dc aquel libro en las horas Iej::tnas 
del amor. 

- i Dios mío! ¡ Dios mío! ¡ Qué horrible 
C's c•sto l - g imió Mary. 

En un momento acababa de descubrir e l 
secreto terrible CJ ne había amargada los ú I
mos días dc Pcdro ... Pero aquellas paginas 
en las que constaha el nombre de Luisa v 

dt Pedro juntes no dejaban lugar a duda~. 
i Todo era vcrclad ! 

La joven escuchó pasos cercanos y escon
dió rLpentinamente aquel Iihro. Salió a ver 
CJ~licn n•ndaba por allí y vió a Jimmy Du
ner. 

Con un mundo de dudas en el corazón, 
oh·icló casi su tníg-ico dolor para preguntar
~c qué haría allí el pretendiente de :\"orma. 

li 

1 



r 

ll 
54 

Fué a saludarle y él, amable y c01·recto, 
Je cxplicó que venía para ultimar unos deta
lles sobre una venta de objetos egipcios. 
Simplemen te una cuestión profesional. 

Iba a seguir preguntando :Mary cuando 
Yió que llegaba Luisa r volvió corriendo a 
la biblioteca. Ya allí, Joca de dolor, pensan
do que aquella mujer había sido la respon
sable de todo, arrane(} las paginas escritas 
por Peclro y las guardó cuidadosamente. Se
rían su acusación contra la miserable. Aun 
uudaba ... ¿ Pcro era posible que aquella l'!lU

jer que parccía tan santa le hubiese robado 
s11 amor? 

1fienlras tanto habían llegaclo a un ~alón 
Lnisa y Jimmy. 

-¿Por qué no vinisle anoche? - pre
guntó ella. 

-Luisa ... no pude ... una obligación ur
genle ... pcro óycme, creo que deberíamos 
acabar nuestro amor. 

-¿Qué dicc~, niñu? - preguntó ella, sor
pren dida-. Tú no eres el mismo boy ... ¿Que 
yo te dejc? Oh, nunca ... 

Y tras unos instantes de silencio, como 
l'Í tomara una dctcrminación, di jo: 

-Espera, Jimmy, volveré ... 
Fué a su tocador para perfumarse, para 

engalanarse con loclas las glorias de la se-

• 
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ducción que constituían su mayor Iaerza. Y 
cuando volvió creyéndose irresistible, vió 
con pena que Jimmy había marchado ya ... 

Ahogó una mueca de disgusto ... ¡Ah! ¿es 
que se lc escaparía aquel hombre al que ella 
ama ba tan to? No, no, aquella mis ma noc he 
cxigiría su casamiento. 

Y entró en la biblioteca. Mary la contem
pió con horror, teniendo que realizar duros 
esfuerzos por no abofetearla. ¡ Hipócrita! 

-Voy a confiarle un secreto a condición 
de que Jo guarde por unas horas- dijo Lui
sa con animo de darse esperanzas a sí 
mis ma. 

-¿Qué es? - pregttntó Mary, severa. 
- El señor Duvier y yo nos casamos. Es-

ta nochc en la fiesta benéfica que da en 
su casa su madre dc usted, lo participare~ 

mos a todos. 
La pobre Mary sinlió olra inmensa im

presión. Nada di jo pero creyó que algo es
talla ba en sn pecho. Retrocedió instintiva 
mentc como si le causara horror aquella 
mujer. ¡Ah, diablesa !, sem brando el mal con 
la semilla de su dolor ... Era menester des
cnmascararla. ¿Era posible que Jimmy es
tuvicsc engañando a Norma? ¡Oh, no! Jim
my no era ma lo; la miserable era la otra. la 
venenosa, la cruel. .. 

.\ 
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Sc despidió fríamen te de Luisa y ,-ol vió 
a casa. Encontró en el jardín a su prima 
Norma. 

-¡Qué alegre estoy! - di jo és ta-. Me 
parece un sueño que Jimmy me ame ... i Amor 
que ha nacido en un instante ! 

Las mano;,. dc :i\Iary cogieron los papeles 
arrancados del lihro, para confesar. para 
decirlc qué cla:::e de mujer era Lu~sa y có_mo 
se había apoderada ya del corazon de Jun
my. Pe ro , -ió que a ,·anzaba s u padre, y no 
quiso hablar. 

-Yo también fuí feliz ... - murmuró. 
Y alejóc;e para pensar en los métodos de 

stt vcnganza mientras el scñor Hemsley 
y su hij a pascaban por el jardín, lleno de la 
luz de la primavera. 

Por la noche '3C ce lebr6 en cac;a de la se
ñora Ecl worth una gran fies ta de benefi
cencl<l. 

A media noche llcgc> la viuda Harding. 
La aparición de Luisa, ataviada con. in

concebible cxtravagancia y provocabva
mcnte descotada, causó sensación. 

¿ Cómo era posible que aquella respeta· 
ble dama se prcscntase a~í? Pero Lnisa no 
,.¡, ía ya mús c¡ue para seducir a Jimmy. 
Es te, que hahlaba con X anna. al verla. I e 
volvió dcspccti,·amcntc su espalda, " con-

!)7 

tinuó Ja conversac1on con su amiga que era, 
para él, la ilusión, la reina del bogar. no la 
:tv~nturcra que había pasado un momento 
por su vida pero a la que rechazaba sin es
iucrzo. 

Luisa, despechada. ~alió del salón y vien
do un aposento contigua, entró en él y es
:ribió una carta: 

Jimmy: Debo vatc Cll seguida. 
Luisa 

l.lam<~ a un criada .} ordeuó lle\·ase aque 
lla c:;c¡ucla a Jimmy. Este, al recibir la carta, 
se dcspidiú de Norma alegando una excusa 
y iué hacia el sitio que !e indicara el criada. 

Entró en un saloncito y tras Jimmy se 
cerró la pucrta con llave. Luisa que tenía 
e 1 llaví n en una ma no, cerró ot ras clos ¡mer
tas y taml>i~n el balcón. 

-¿Qué te propones?- le di jo él, severa
m c•n te. 

-¡Jimmy, Jimmy! ¿No sabes ver que te 
amo locamentc? 

- Lwsa, no quiero que te ofendas. pera 
yo no te amo - respondió él con durcza. 

-¿ Y cntonces tus promesas y tus cari
cia~? ¡ Emhustero! - gritó ella. 

Sc rctorcía de desesperación con un dolor 
de verdadera enamorada. 
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-Es imposible. Tú no puedes compren
der ... Olvídame, Luisa, es necesario ... 

-Jimmy, por Dios, testoy desesperada. 
i No quiero que me dejes! 

Y pretendía abrazarle, hacerlo suyo, dar
le el consuelo de los besos ... Aquella mujer, 
a quien ahora la realidad trataba como ella 
tratara antes a Pedro, presa de un amor 
que la enloquccía, era capaz de todo para 
conseguir su propósito. 

-Ya comprendo - dijo al final-. Tú es
tàs enamora do de N onna, de esta niña, y 
yo lo impediré ... 

-Sé razonable, Luisa - contestó Jimmy 
con cierta lastima por la mujer que le que
ría tanto y que él ya no podía amar-; el 
mas leve intento dc escandalo destruiría la 
felic idad de Norma, esa pob1e niña ino
cente. 

-¿ Y qué me importa a mí la felicidad 
de Norma? Y o procuro por la mía ... 

Mary, que había visto desaparecer a Jim
my, se acercó a la puerta y escuchó. Los 
gritos de Jimmy y de Luisa la llamaron la 
atención y fué a decírselo a su madre. 

-Yo por la felicidad de Norma soy capaz 
de todo, de cualquier sacrificio - dijo 
Jimmy. 

-Entonces. renuncia a ella - ·respondió 

... 
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Luisa-, a un es tiempo ... porque I e dinin 
o haré que sc lo digan lo que ha mediada 
entre nosotros y sus severos principios le 
impediran unirse a ti. 

La señora Edworth y Mary habían llega
do junto a la puerta y forcejeaban por en
trar. Sospechaban que algo terrible estaba 
ocurriendo allí dentro. Xo oían bien el senti
do de las palabras, pero su acento era rudo, 
dc combatc. 

-Casate conmigo - decía Luisa-. aun
que no me ames. i Me es igual... con tal 
que scas mío! 
-i Calla, Joca ... van a entrar ... esta mos 

comprometidos ... abre la puerta, por favor! 
-Te quiero ... Jimmy - gimió ella, pre-

tcndiendo abrazarle con el deseo de que la 
encontraran unida a él. 

-¡ Déjame estar! i La llave! ¡La llave! 
Ella vió tal furor, tan horrible cólera en 

el semblante de su amigo, que consideró 
perdida ya toda esperanza y le entregó, 
desalentada, la llave. i Era inútil resistir! 

Jimmy huyó por otra puerta, y Luisa, 
abricndo la pucrta por la que llamaban la 
señora Edworth y :\fary, se escondió pro
tegida por la pcnumbra y cuando elias en
traran logró huir. 

Las dos mujeres se conYencieron de que 
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allí 110 había nadie. La señora Edworth no 
acababa dc comprencler bien lo ocurrido. 
Habían disputado, mas, ¿qué había podido 
suceder? Y ~Iarv lo entendía demasiado . 
. \h, la infame, la' maldita. Y salieron otra 
vez lentamente. 

Entretanto, :t\orma. que estaba con su pa· 
dre, comenzaba a extrañar la ausencia de 
Jimm). La señora Eclworth ,·olvió al salón. 

Mary vió en una de las salitas a Jimmy 
y lc Yió acercarse a ella nen·ioso, intran
quilo. 

-Lc rucgo CJUC diga a Norma que he de 
bido ausentarme .. . 

-¿Para casarse con Li usa?- le di jo ella, 
sevcramente. 

El la miró aturdido. ¡ .Mary lo sahía toclo! 
-Pcrdónrmc, Mary. No, no ... Yo no amo 

a esa mujer, no la amo ... Tiay razones que 
110 puedo exp licar ... quizús mas tarde, ¿qué 
sé vo ? ... No sê ... no sé ... 

Salíó dc allí enloquecido y poco después 
sc iba Luisa, hacia "u casa, a llorar su de
rrota. 

~lary recomcndó a la señora Edworth 
1111 gencroso silencio. ba~ta que se aclarasen 
las t'osas. \I dia siguie11te, se conocería la 
verd ac!. Y 't\ or ma apareció disgustada, ex
lrañitnclolc la ausencia de su noYio. 
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.\ la m::uïana siguiente, :\Iar~ :-.e dirigió 

a casa cie Luisa. Entró en su habitación. 
Lé' díahlesa acabaha de levantarse. Luisa 
,.¡(, a Mary con el semhlante duro y agre· 
SÍ\'0. 

-i\"o parcct' que traiga muy huenas noti
cias, r¡ucricla mía - le rlíjo Luisa. 

~o. no las traiga - rugió Mary-. Y 
,·cngo a pcrlirlc a usted estrechac; cuentas cic 
todo. i\quí <'stft la prucba de que es usted 
n•sponsal>lc dc la muerte de Pedro. 

\ lc mos!ró las hojas arrancadas del li
hro dc poesías. 

l~lb snnrió, púlida y sorprendida. 
i Qné ridiculez!- se li mitó a rontestar. 
No son ridirnleccs. scñora. Destruv6 

ttstcd mi fcliciclad, pero no cleslruiní. usted 
la dt• Norma. ¡ St! que quiere usted casarsc 
e· on Jimmy... _, no lo lo graní. ! 

Eslas palahras excitarem la ira de Luísa. 
- ¿ Cfmw sc alreH' usterl a hablarme a,sí? 

¡Saiga en el acto ! 
,.\Jary saccí temhlorosa un revólver del 

ho Iso. 
--¡ Pondrú ustccl una carta al señor Du 

'i er tal como yo sc la dicte, despicliéndose 
dc él para sicmpre! ¡Escriba! 
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La apuntaha, implacable. prònta a dispa

rar. 
Y Luisa, tcmblando, se sentó ante una 

mesa y se dispuso a escribir. Un odio sa
tanico contra Mary se encendía en su co 
razón. i Si ella pudiera! 

Ella cogió la pluma pero, de pronto, con 
un rapido movimiento, pretendió apoderar
se del rcvóh·cr de l\Iaary y las dos mujeres 
comcnzaron entonccs una lucha íeroz. des
esperada. 

El arma había caído al suelo y 1\Iary y 
Luisa con el rencor tragico de los rivales 
sc acomcticron en busca del revólver ... 

Un criadn abrió la puerta y contempló 
con horror aquella lucha de salvaje fiereza. 
Entre las manos cruzadas de las mujeres 
cstaba el rt-\'(Ílver, pero Mary pudo arran
carsclo por fin a SU rival. .. 

Corrió el criado a impedir que continuase 
aquella pclea barbara que se desarrollaba 
entre lagimas y rugidos y forcejeó para qui
taries el revóh·er. Pcro no lo logró. 

La lucha prosiguió violenta. Las dos mu
jcres prctendían apodcrarse mutuamente del 
revólver. En el ardor de la contienda Luisa 
puso el arma en dirccción a su propio pe
cho. .. y cuando pretendía librarse de las 
manos dc Mary que querían quitarselo de 
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nueYo, ella involuntariamente apretó el ga
tillo, y Ja bala fué derecha a su corazón ... 

Luisa cayó instantaneamente. Mary y el 
criado contemplaran con horror a la bella 
mujer que tenia IÒs ojos abiertos, vidrio
sos. de la muerte. 

i La diablesa había muerto! Ya no volve
ría a sembrar el mal! Su propia mano ponía 
fin a su existcncia. 

Todo pasó. Habiendo asegurado para 
Norma la felicidad que a ella le fué negada, 
Mary buscó la paz y el consuelo dedicando 
por cnlcro su vida al Señor, en un convento. 

Mucrta Luisa - a los ojos de la justkia 
fué un suicidio-, Jimmy pudo gozar del 
puro amor dc Norma que jamas se enteraría 
dc su pasado. La tía Edworth, aconsejada 
por Mary, callaría aquella disputa del bai
lc. Jimmy era un hombre honrada y haría 
la fclicidad de su mujer. 

Y fué así. Jimmy, maldiciendo la mala 
pa:;ión que había estado a punto de envene
Jl'ar su vida, encontró en Norma la estrella 
::.agrada dc s u destino ... 

FIN 
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