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La nueva telegrafista 

Arj!umento de la pelicula 

Aire límpido, campos ubérrimos, vidas som­
brías; tales cran las características de aquella 
pequeña ciudad provinciana, en cuyas calle­
jas, en cuyas ca~onas ennegrecidas por la pa­
tina del tie1111ll1. tejía el tedio su interminable 
tela gris. 

La señora Broquet, sorda y malhumorada, 
ejcrcía el doble cargo de telegrafista y admi­
nbtradora de cm-reos, y recibía invariablemen­
te 01. cajas destempladas todas·Jas demandas de 
SCfYIClO. 

El pucblo tenía tarnbién su figura decorati­
va, s u Don J nan local ; . \mador Pagenel, que 
11stcntaba orondamentL su titulo a pesar de su 
dccrépito medio siglp cumplido, 
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Por aC]ttello dc que los extremos se tocan. 
el obscura Lebardin. un riquísirno rentista, 
era el amigo intimo del luminoso Pagenel. En 
su vida, inalterable y monótona. no había ha­
bido nunca Ja rafaga perfumada de una a...-en­
tura amorosa. 

Hasta que un día, la llegada de la substitu­
ta de Ja desdichada scñora Broquet, destituí­
da por Ja influencia de Lehardin. turbó la pa­
c:ividad del dormido villorrio. 

La nueva telcgr~hista era una muchacha 
~uave y rubia, eleganle y correcta, oliendo a 
ciudad desde muy lcjos. 

Las chismosas del pueblo se hacían cruces 
cie la noveclad de la joven forastera: 

-¡Qué escúndalo!. .. ¡El pelo cortado ... los 
la bios • pintados!... ¡Qué e~cúndalo! 

P.agL:nel tamhién sc conmovió y corrió a 
comunicar sus impresione!' a su amigo Lebar-
<.lin: \ 

-¡Acabo de ,·er a la nueva telegrafista! . . . 
¡Qué elegancia. <Jllé distinción. qué línea ! .. . 

I .ebardin sonric'• paterna1mente: 
-¡ Tú siempre ell tren de entusiasmes y Jt' 

aventuras, querido Amador! 
Los te~ que daba en su magtúfica finca Ja 
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scñora dc Lebardin, eran la nota de distinción 
de la localidad, por Jo que no faltaba a los 
mismos nad1e que se preciase de elegllllte. 

La esposa del lmen Eulogio Lebardin era 
una excelente mujer con un solo defecto: char 
lar por los codos. En cuanto divisó al amigo 
de su marido, le faitó tiempo para pregun­
tarle: 

- -¿?:\o ha vis to usted a la nueva telegra­
fista. Pagend? 

-¡Oh, señora! _\udo dem;lsiado atareado 
para lijannc en pequeñeces - repuso modes­
t<tmcntc el otro. 

-Creo que es de una elegancift. casi prin­
cipesca ... Dicen que tiene unas ropas exterio­
rcs e interiorcs que qui tan el sentida ... 

Las contcrtulias de la señora de Lebardiu 
imcrvinieron en la conversación y pronto la 
pobre tcle~rafista quedó completamente disc­
cada en Jas leng-uas de aquellas mujeres. 

Pcro la llegada del vizconde Gustava de 
Sarnhlin distrajo a la reunióiL 

El juven vizconde era un muchachote fran­
rn ) ju,·ial. Prvvietariu de un ~.:astillo sci'lo­
rial y de muchas hectareas de terrena pwduc­
tÍ\"o, sus autn.\ lc permití:m ir con frècuè'tac~ 
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' a París, y por eso tenía mas de parisiense que 
de señorito pueblerino. 

En aquel momento llegaba también a la fin­
ca de Lebardin la nueva telegrafista, pregun­
tando por el influyente hacendado. 

Y mientras aguardaba el regreso del cria­
do que había ido a buscarlc. advirtió asom­
brada a una scñorita que se disponía a pene­
trar en la casa. La joven reconoció en ella a 
una antigua amiga de sus tiempos escolares y 
la llamó: 

-¡ Hermínia! 
-¡ Susana! exclamó la ot ra. abrazandola 

tuertementc. 
Se sentaron. 
-¡ Cuanto tiempo sin ve mos, Susana!... 

Desde el pensionada, ¿te acucrdas?... ¿ Y có­
mo tú aquí? ... ¿ Estas dc paso en Pressigny? 

-He fijado aquí mi residencia. 
-Entonces boy comes conmigo ... ¡ Tenemos 

tantas cosas que recordar! ... 
Susana rehusó: 
-Lo si en to de ve ras. pe ro no puedo... El 

servicio me reclama. 
En los ojos de Hermínia hubo una interro­

gación, 
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- :\cabo de ser nombrada telegrafista y ad­
ministradora de correos de esta población ... 
No tengo mas remedio que trabajar ... mi pa­
dre murió arruinado... - suspiró Ja nu eva 
[ uncionaria. 

Súbitameme el rostro de Hermínia adquirió 
una expresión de altiva frialdad, Y en segui­
da rhjo, lcvantandose: 

-Dispénsame, pero no me acordaba de que 
me estan esperando. 

Susana vió partir a su antigua amiga con 
una sonrisa de resignacióo compasiva. 

Efcclivamente, Herminia Lisieul era espe­
rada por su prometido, el vizconde Sarnblin. 

Y Susana se presentaba al señor Lebardin, 
anunciandose: 

-Soy Susana Borel, la nueva telegrafista. 
-Muy bicn, señorita. Espero que el servi-

ciu marchani mejor que con la señora Bro­
r¡uet. 

-Por iniciativa de usted, según tengo en­
tendida - expuso Susana-, se presentó una 
denuncia al inspector contra dicha funciona­
ria ... Y yo vengo a suplicarle que la retir e ... 

Lebardin se dispuso a negar. Pero vió la 
ciaridad de los ojos y de la esperanzada son-
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risa de la substituta rle Ja antipatica se1\or:1 
Broquet, y sintiéndose ganado, concedió, mi­
níndola deslwnbradn: 

_:_Muy bicn, seiíorita. Espero que el servi­
cio marclzara mejor que cm' la señora Bro­
quet. 

-Todo lo que usted qttiera, señorita ... todo 
lo que usted mande y disponga. 

Luego •SC asomó a una ventana que daba 
al gran jardín y Jlamó: 
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-; Pagenel ! ... ¡ Samblin !. .. ¡ Subid, hombres 
de Dios, daos prisa ! 

A los cinco segundos estaban alü los dos 
requerides y fueron presentados a la nueva te­
legrafista. 

Gustavo se acercó a ella y le dijo, acari­
ciandole la mejilla : 

- Verdaderamcnte, señorita, la Administra­
ción no se priva de nada .. . 

Pero Susana le contestó con un terrible y 
armónico bofetón. 

-¡ Procede usted como un señorito de pue­
blo ! ... - exclamó Susana-. Por lo visto. 
para sn criterio, seguimos todavía en la Edad 
Media, con la humaflidacl dividida en s;eñores 
y sicrvos ... 

Gustavo dc Samblin retrocedió un paso lle­
vandosc la mano a Ja dolorida mejilla. 

Llegaha el señor Lebardin completamente 
rcnovado, sonriente y optimista, con un docu­
mento en la mano. 

-¿Qué b ha pasado a ustedes? - inquirió 
al observar la actitud del jU\·en vizconde y la 
~!Xpresión de J1->gustu Ut:' la nue'. telegra­
fista. 

Una ujcada k bastó para comprendcr la si-
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tuación; accrcóse a los dos muchachos. y, clan­
doles una palmadita, Ics di jo: 

-¡ Vamos, varnos, señores! Cuando hay JU­
ventud se arregla todo ... Hagan ustedes las 
pa ces. 

Susana y Gustava no se lo hicieron repetir 
y se estrecharon cordialmente las manos oh;­
èando el ligero incidente. 

Hermínia Lisieul había venido tarnbién a 
reunirse con su novio y no fué sin un peque­
ño disgusto que cncontró allí a su amiga pobre. 
Y cuando Gustavo intentó presentarlas, la or­
crullosa muchacha repuso clesdeñosamente : 
b 

-No te molestes, Gustavo ... Nos conoce­
mos ya. 

Lebardin alzó la voz y propuso : 
-Van ustedcs a firmar que la señora Bro­

quet. la antigua telegrafista, era una funcio­
naria ejemplar llena de celo y de buena vo­
luntad y que nos equivocamos al acusaria. 

Todos le miraran sorprendidos. Lebardin 
continuó miranda tiernamente a Susana: 

-Es la señorita la que lo pide ... Y ¿ quién 
se niega? 

-Pero Lebardin, si esto es exactamente to-
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do lo contrario de lo que nos hizo usted es­
cribir ... - objetó Gustava. 

No valieron objeciones y la desgraciada se­
íiora Broquet fué proclamada, por obra y gra­
cia de los bellos ojos de Susana Borel, una 
empleada modelo. 

Aquella nochc. Lebarclin soñó en un idilio 
con la linda telegrafista y al día siguiente de­
cidió intentar la conversión de su hermoso 
sueño en una mas hermnsa realidad. 

A las nueve de la mañana, el buen señor 
se prcscntaba en telégrafos y sa1udaba tírni­
clamente a la encantadora empleada: 

-Buenos días, señorita,· ¿ su salud es buena ? 
Susana correspondió brevemente a su salu­

do y Lchardin, para disimular su ronda y para 
permancccr mas tiempo a Sl! Jado, CUrSÓ este 
telegrama a su amigo Desiderio Blanchet de 
París, al r¡uc hacía diez años que no escribía: 
,:C6mo estrfs'! ¡Qué ticmpo hace por ahí? 

Al poca rato llegó también el vizconde Gus­
tavo de Samblin con un enorme ramo de flo­
res. 

-Estas flores son una petición humilde de 
perdón, señorita - dijo, entregcindoselas. 
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Ual'ta el galantc Pag<>nel acuclió a telégra­

íos aquella mañana . 
A la ~alida e5pcraba a Eulogio Lebardin 

su señora, que gritó al vcrlc salir: 
-¡Si te veo otra vez alredednr de esa te­

legrafista, te araño. ya In creo que te araño ~ 
Un poco mas lcjos Hermínia Lisieul espe­

raba también a GustaYn cxclamando cuando 
e1 joven se hubo reunido con ella: 

-¡ Parece mentira! ... ¡Un hombre como tú 
haciéndole el amor a una in~ignificante tele-

grafista! 
Pero a pesar de todas las amenazas y rle 

tcdas las reconvencioncs. Eulogio Lebardin 
mandaba diariamcnlc el invariable telegrama 
a su amigo dc París, y Gnstavo de Samblin 
se prescutaba en tclégrafos con un ramo de 

flores ... 
Un día estival en que el sol derramaba pró­

diganlente su lluvia de oro. el pueblo de Prei­
signy celebró su fiesta mayor. 

Se llenaron de alegría las calles y surgieron 
por todas partes los festejos. 

También Su<.ana Borel. abanrlonando su 
compleja oficina, sc dirigió al parque, donde 

n 
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halló al vizcondt! de Samblin, resplandeciente 
dc gozo. 

-Ha sido para mí uua sorpresa agradabi­
lísima est e encuentro... - e..xclamó besando 
la • mano de la gentil telegrafista. 

Y juntos continuaran su paseo entre las 
magnificas arboledas, las fantasticas grutas y 

los cantarines surtidores. 

Susana se sentó en una peña, y a su lacto. 
Gustava de Samblin empezó: 

-¿Sa he usted que es usted muy bonita? 
· ¿ Sabc u~ted que es usted muy embustero? 
-f>alahra de honor que no digo mas que 

la vcr<lau ... la estricta \erdad ... 

Un poco menos ... 
Susana, yo me pasaría la vida a su lado. 

oyenclo la música de s us palabras, de s u ri sa ... 

La inesperada llegada de Hermínia Lisieul 
que venía en busca de su prometido, interrum­
pió el dialogo de los dos j óvenes. 

- ¿ E5 así cómo me e5peras en el lugar de 
la cita? - di jo Herminia, furiosa-. Por lo 
visto encuentras mas agradable esta otr¡¡.. con­
versación ... 

Y se retiró como una reina ofendida. 
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Gustavo, <.le:,pués de despedirse de Susana. 
cchó a corrcr detras de Hermínia. 

-¡ No te lo perdonaré nunca ! . . . ¡ Hacerme 

-¡No te lo perdonaré tmnca! ... ¡Hacer·me 
esperar por ... t{tza aventurera! 

esperar por una aventurera ! - gritó Hermínia 
{uera de sí. 

Susana Borel les vió alejarse con una amar­
ga soorisa. 

... ... ... ... ... ... ... ... .... 
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Pasaron los días. En los bosques milenarios 
r<'vivieron por unas horas las ninfas y los fau­
nos dc Ja, leyenda y entre la fronda lanzó un 
chillida irónico el caramillo del dios Pan. 

Pero los faunos. fueron faunos modernos 
c¡uc enfocaban habilmente el objetivo de la ma­
quina fotog-rcífica a la ninfa en "maillot". 

Y así. Eulogio Lebardin, ensordecido entre 
los arboles, recogía en su cimara todas la~ 
actitudcs de Susana Borel que se disponía a 
hañarse en el río. 

Pronto surgió un nuevo fauno con esco­
peta: Gustavo de Samblin, que, lo mejor que 
poclía cazar era nn rato de conversación con 
ella. 

En cuatro c;altos estuvo a su lado. Sorpren­
dida Susana dejó caer su albornoz. 

-¡Oh, señorita!... - empezó el vizconde. 
Pcro sc presentó el señor Lebardin, con su 

aparato y sonrien~o beatíficamente. 
Guslavo recogió el albornoz del suelo y 

ayudó a Susana a envolverse cón él. 
Ella le miró un momento con aparente frial­

dad y le di jo: 
--Verdaderamcnte, señor vizconde, se preo­

ntpa usteò icma!:iado por... una aventurer l . 
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Y plantandolos a los dos, sc arrojó al agua. 
Lebardin y Samblin se alejaran un poco 

consternades. 

-V crcladcraurcntc, sctïorwvi::cOtule, se prco­
w.pa u.stcd dcmasiado por ... tma ave1tture-ra. 

El buen Lebardin. deseoso de distraer el en­
simismamiento de su compañero. e.xclamó: 

-Vamos, Gust:wo. no piense usted ton­
terías ... Recuerde que Herminia le ama ... y 
que esa telegrafista no es de su clase ... 

El jovcn sl' encogió de hombros : 
-¡No sé lo que quiere decirme! 
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Y Susana. entretanto, reflexionaba pensan­
do en s u apuesto galanteador: 

-En el fondo es bueno ... y yo empiezo a 

quererle ... 

Los días que siguieron fueron tristes para 
Susana: el vizconrle no voh·ía y las flores se 
marchitaban ... 

Contemplólas rlcsfallecerse en el jarrón que 
Ics había dcstinado. y retiníndolas, murmurl; 
melanc6licamente: 

-¡El sueño ha terminada! 
Y Pagenel. mientras tanto, al ir a visitar 

a su amigo Lebardin lo hallaba encerrada en 
su laboratorio revelando los negatiYos que ha­
bía impresionado del baño de Susana. 
-¡ Tú estas enamorada. Lebardin!... ¡Ena­

morada como un colegial! - le- cliju-. Pero 
r.scucha .. ¿ le has dic ho a rlla lo t¡ur sicntt:>;. 

-No mt: atrevo . 
-No te apures. Mi larga experiencia en 
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Jides amorosas me permite darte un medio de 
lograr lo que descas. 

Se acercaron y estuYieron cuchicheando y 
planeando largo rato. 

AI día siguicnte. el "medio" dl" Pagenel fué 
puesto en practica por el tímido Lebardin. 

Cuando en su oficina Susana cürigió los· 
ojos a la puerta y vió aparecer unas flores. 
se estremeció de esperanza y de ilusión; cre­
yó en el retorno de Gustavo. Pero despué~ 
dc las flores salió el enamorada Eulogio Le­
bardin, iluminado de gor.o. 

-Buenos días, scñorita ... ¿S u salud es bue­
na? - pregnntó como siempre acercandose 
a la ventanilla. y pas{mdolc el ramo a Ja joven. 

Luego se dispuso a hablar. Pera la afluen­
cia de pública ocupando a Susana, se lo un­
pedía. 

Por fin tomó una haja dc telegrama ~ c.;­
crioió: Sciíorita Susa11a Borcl. - Oficina Co­
rrcos y Tclégrafos.- Pressigwy. - Amor ar' 
dicntc por ustcd. - Haga dc mí lo que gus­
te. - Lc ofrccco sif¡¡ación brillmrte en París. 
- Jovas. - Pisito coquetón·.- Por.·cnir ast'-
gllrado. - Espero respuesta. Lebardin. . 

Dcspués sc lo entrcgó a la telegrafista. ocu-
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pitndosL, mitntras csperaba el efecto 4ue le 
producina en mirar un mapa colgada en ·ta 
pared dc en f rente. 

Susana tomó el pape! y empezó a leer: Sc­
liarita Susana Borcl. - Ofic1ma de Cqrreos _v 
Tclég.·a¡os. - Prcssigny.- Anwr ardiente por 
ustcd. 

- ·j Qué dcdaración ma" iogosa! - pensó 
riéndose. 

·• ... Haga dc 111í lo q11e guste'' 

La muchacha mirú compasivamente al po­
bre hombre r¡uc csperaba nerviosamente. vuel­
Lo dc espaldas. dc cara al mapa que no veia. 

·• ... Lc ofrc::co situación brillantc en Puris. 
- J oyas. Pis ito coquetón." 

-¡ Caram ba, esta se poue serio I 

•• ... Porvc11ir ascgurado. -Espero respuesta. 
Lebardin. 

¡ l\luy bien I - dijo Susana que se di­
vertia locamcnte. Y se puso a cursar el tele­
grama. 

T .ehardin s<:. vol vió: 
':lciiorita ... 

-Señor. 
-,~e ha cnterado ustt:d del telegramita? 
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-Son nue\'e francos con ochenta y crnco 
cêntimos. 

Desolado, d pohre enamorado pagó silen­
ciosamente el importe de su declaración amo­
rosa, y salió dc la oficina. 

Al poco rato cntraba Gustavo de Samblin . 
preguntando : 

-¿Ha recihido ustcd un paquete postal pa­
ra mí? 

Susana fuC.: a buscarlo y se lo entregó. 

El joven 'izconde empezó a desliarlo, di­
ciendo: 

-Señorila, pcrmítame que le dé una no­
ticia ... 

Y le tendió un larjetón que decia: El viz­
rollde G!!slavo cfe Samblil~ ticne el honor de 
part i e i par a t~fed S1{ matrimonio con la. se1ïo­
rita H ermim'a Lisieul. 

Un desencanto mortal invadió el alma de 
Susana, después de leída la noticia. Todas 
sus esperanzas destruídas, todo su amor, aquel 
amor que inst:nsiblcmente se había apoderado 
de su corazón, arruinado. 

Loca de dolor, Ievantóse y se apoyó en 
una ventana. 
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Gusta\'0 cie Samblin. desconcertada se reu­
nil\ mn. l'lla. pn.:guntanrlole: 

- l'cro ¿(1\11~ tiene usted ... por qué se ponL 
ustcd así? 

-¡De ningún modo! Xo me marcharé siu 
ro11ocer la causa dc su pena. 

Ella huyó hacia el jardín, desplomandose 
en una piedra. Gustavo la siguió : 

-; Pcro dígame lo que le pasa, Susana! 
Y vió su rostro lleno de lagrimas. 
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-¡Esta usted Uoran<.lo! - se asombró, 
tratando de miraria a los ojos. 

-Déjeme usted. .. se lo suplico ... 
-¡De ningún modo! No me marcharé sm 

conocer la causa de su pena ... 

-Pues bien, voy a decírselo todo ... - ex­
clamó Susana arrebatadamente-. . . . Yo le 
quería a usted ... me había forjado ilusiones ... 
¡ Vayase usted ... vayase! 

Y echó a correr huyendo de Gustavo. Pero 
él la alcanzó y tom{mdole la cabeza entre sus 
manos, le di jo apasionadamente: 

-Susana, ¿ quiere usted ser mi esposa? 
Ella renunció dolorosamente. aun viend·J 

brillar en los ojos del amado la llama del 
amor: 

-Imposi ble... es demasiado tarde. 
Algunas horas después, •Eulogio Lebarclin, 

que se hallaba en su casa. meditando sobre 
su fracaso galante, recibía este telegrama: 

Eu./ogio Lebardi1~. - Pressigll'\'. - Ace/>-
to. Suspna. - · 

El infeliz enamorada crevó alienarse de 
alegría. Besó mil veces el v¡nturoso pape! y 
t:xphcó a su mujer, que le miraba atónita: 
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-¡Un gran negocio, Brígida!... ¡Un gran 
negocio que me ha salido dc primera! 

Dos mescs dcspués, en París, Susana Borel 
gozaba de la situación brillante que, por des­
pecho, había aceptado de Lebardin, pero el 
protector pueblerino no podía jactarse aún 
de haber recibido ni la mas mínima prueba 
de amor. 

Pcro el buen Lebardin decía en la carta 
que Susana estrujaba entre sus manos: umy 

prmrto, querida S u sana, estaré a su lado; en­
tonc es por propia e:rpcriencia, podré decir que 
la mayor fcliciclad es amaria y ser t::¡•atlo por 
1tstcd. 

E1tlogio Lebarditt 
Y l'li Pressig-11 y, Pagenel corría al garage dc 

Gustavo Samblin líamandole a voces. Gusta· 
vo salió de debajo de su coche, todo tiznado. 

Pagenel resolló : 
-Sí, señor, sí. .. Lebardin se ha ido a Pa­

rís a reunirse con la telegrafista. Yo lo ví en 
la cstación. y me dijo: "¡ Pagenel, voy en bm­
ca del amor. A Brígida le he dicho que voy a 
asistir a la boda de la sobrioa de Blanchet. '' 

-¿ Es posi ble? 
Y el \'ÏZl'Onde !'alió disparado del garag~ 
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hacia el castillo, de donde volvió a salir a los 
pocos instantes ya vestido, emprendiendo en­
tonces una desenfrenada carrera hacia París. 

Entretanto, la señora Lebardin, que tenia el 

-Sí, sc1ïor, sí ... Lcbardin sc lza ido a París 
a reunir se con la telegrafista ... 

clt:ft•cto e;¡ pi tal de s u se..xo: la curiosidad, enor­
menwnte dc:.:trrolladu, hurgaba los cajones y 
anuariu::. dt· su maridu ~ enet :llraba un (Olltr:¡­

to dt" alquil er cu el que se !eia: 

25 

Av. Preside1ztr. f..Fi!s01~. 130. Sr. Eulogio 
Lrhardin. Ocho mil qHinicntos trei11la franco.~. 
Termina r.ste contrato el pri11wro dc oclttbrc 

de 1927. 
Por un momento, la excelente Brígida Le-

bardin contempló estupefacta el incomprensi­
ble e injustificable documento. Pero la llegada 
de un pcrsonaje tlc~conocido la ohli~ñ a dis­

traer:>e. 
-Soy Desiderio Blanchet... - di jo el re-

cién llegado. 
~¡Oh! ¿De veras? Precisamente mi ma­

rido ha ido a París para asistir al matrimo­
nio de s u sobri na ... 

EI forastero se asombró : 
-¡ Pero, sciiura, si mi sobrina . tiene tres 

años! 
Y en París, el autor de aquel enredo, ciego 

de felicidad, encontraba a su amada Susana 
que babía ido a esperarlo a la estación, y ex­
clamaba: 

-¡ Qué ilusión, Susanita mía, y cómo voy a 
amaria ! 

E intentó besaria. Ella, habilmente, se 
apartó: 

-Pero, ¿no I e da a usted vergüenza, señor 
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Lebardin ? ... ¡En una estación l ¡ Delante de 
tanta gen te!. .. 

Ticncl> razón. ; Ab, vida mía, qué juicio­
sa eres! 

Ya en el interior del taxi que les condu€1a 
a ~. el buen Lebardin suspiró: 

-¡ Susana, me parece mentira verme aquí, 
al lado de usted !. .. 

Y el pobre hombre trataba de obtener an­
ticipos que la joven esquivaba diestramente. 

Al llegar al pisito de Susana, Lebardin se 
dispuso a subir con ella. Pero Susana le de­
tuvo, dicicndole: 

- Vamos, sea usted galanle... ya entrani 
ustcú cuanJo yo le llo.mc ... Ahora vayase a 
un hotel. 

Y man.samente, el obediente Lebardin se 
.scparú de la deseac.la criatura. 

Al día siguiente, cuando iba muy temprani­
to a dar los buenos días y una caja de dui­
ces a su amada, Eulogio Lebardin vió que 
el vizconde de Samblin saltaba precipitada­
mente de su auto y penetraba en casa de Su­
sana. 

Y atontado, esperó, sin decidirse a seguir­
te, que bajase. 
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. \rriba, Susana recibía la tarjeta del vizcon­
de, en la que éstc había escrito: 

No tcngo mas que zma sola palabra que 
dt>cirle. 

Poco después le recibía. procurando ahogar 
la cmoción que la rendía. 

Gustavo paseó una mirada ligera por la re­
finada decoración y exdamó: 

Esta ustcd instalada confortablementc ... 
T.a felicito ... 

¿ Y sólo para felicitanne ha venido usted? 
- preguntó ella con ironía. 

-Si ustccl supiera, Susana, qué vacía, quf 
falla de finalidad me parece la vida ... Por eso 
en cuanto supe su clirección, corrí a visi­
taria ... 

- ¿ Y s u esposa ? 
- Ya no tengo esposa. Le e-x:plicaré ... Un 

día salimos al campo ella, yo y el doctor Bi­
gars, y al volver de una pequeña ausencia 
que hahía tenido que efectuar, los sorprendí 
abrazados y besandose ... Y como que el in­
cidente ocurrió alg-unos días antes de la boda. 
tomé el partido de seguir soltero. 

Frente al número 130 de la Avenida del 
Presidente Wilson, acababa de detenerse otro 
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automóvil. Y de stl inleriur, Lebardin. horro­
rizado, YÍÓ salir a su mujer, que había corrido 
inmediatamente a informarse de los sospecho­
:-os moti,·os del viaje de su esposo. 

Brígida se dirigió furiosamente al pobre Eu­
logio y rugió : 

-¿ Puede usted explicarme dc uua ,·ez qué 
es lo que hace usted aquí? 

-Pcro, mujer... - balbució él-. ¿no te 
he dicho que vcnía a asistir a la boda de la 
sohrina de Blanchet? 

-¿Toda \'Ía quic res seguir engañandoml;!? 
¡Sé perfectamente r¡uc la sobrina de Blanchet 
tiene tres años!... 

Un poco arrepentido, muy desazonado, Eu­
logio concluyó: 

-Espéramc aquí un momcnto: a la salida 
te lo explicaré todo ... 

Y entró rcsueltamente en el santuario de su 
ídolo. Al ir a penetrar en el enarto de Susa­
na, la vo7. apasionada del joYen Gustavo de 
c;:J.mLlin llegó distintamente a sus oídos: 

... )' si u~led hubiesf> !'eguidu eu Pressig · 
11\', yo le hubiL·ra impedido accptar. k1s uLse­
qnius cie t·,c imh(-çil de Lebardin. 
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Este abrió la pucrta. diciendo, con una aba­

tida sonrisa: 
-¡ Mil gracias, Yizconde! 
Después, aproximandose a ellos, tendió la 

mano al vizconde : 
-Acepte usted mi mano de amigo ... dc 

amigo lea!.. .. \ pesar de que rne ha tratad.> 
usted dc imbécil, no le guardo rencor. y para 
clemostnirselo, voy a darle un consejo ... 

Susana, angustiada y violenta, había sali­
do de la habitación. 

-¿Cua! consejo? - pidió Gustavo. 
-Càsese con la señorita Borel... ella lc 

ama y usted la encuentra encantadora ... 
Gustavo hizo un gesto sarcastico y ex­

clamó: 
-¿ Y es usted quien se atreve a proponer­

me eso, después que ... ? 
-¡No! - se apresuró a rebatir Lebardin. 
-¡ Vamos, hombre! ¿Cree usred que yo he 

nacido aver? ... 
-¡ 1 L~ dig-u a usted que no!!. .. - protesró 

enérgicamente d honrado señor. 
-¡ IIombrt". P"r Dios!... ¿Pur quitn me 

toma usteJ? 
~o .. ¡ y no! A [e de Lebardin 
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Gustavo de Samblin vió la sinceridad en los 
ojos de su amigo y aceptó cordialmente Ja 
mano que le tcndió. 

-¡Lo ve 1utcdf ... En el nmndo. con b11a­
na voltmtad tod o sc arregla ... 

-Como regalo de boda puede usted ofre­
ccr a Susana cstc pisito coquetóu, reembolsún­
dome, naturalmcnte. todos los gastos que yo hi­
cc ... Es poca cosa." .. Cincuenta mil francos ... 
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- Bien - convino el vizcónde ya comple­
tamcnte tranquilizado y tembloroso de dicha. 

Lebardin fué a buscar a Susana y unió su 
mano con Ja del joven Gustava. 

Luego di jo, sonriendo paternalmente: 
-¿Lo ve usted?... En el mundo, con buc­

na volunt.ad todo se arregla. Y ahora, dispén­
semc, S u sana... mi mujer esta esperandome 
para llevarme de la mano a Ja prosa, al tono 
gris de la vida que sienta bien a mis años ... 

Salió. Tras aquella puerta que él cerraba, 
qucdaba la i!usión que para él no había ar­
dida nunca; queda ba el amor que ya no tenía 
licmpo de gozar ... 

Abajo, la vida, implacable, personificada en 
la scñora l.ehanlin, aguardaba a su víctima. 
Arriba, el amor de j uventud corona ba de ro­
sas a su-; dos bellos héroes ... 

FIN 
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