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BELLA DONNA

Argumento de la pelicula

Hace algunos anos, antes que la gran guerra hu-
biese alterado la vida social de las principales capita-
les de Europa, la crema de la aristocracia se reunia
en Venecia durante la primavera,

En aquella atmésfera de belleza y romanticismo
triunfaba la famosa Ruby Chepstow conocida por el
nombre de Bella Donna. Alli, después de un elimero
noviazgo. pasaba su luna de miel apasionadamente
enamorada de su marido, al parecer.

Wifredo Chepstow, el esposo de Ruby, era un
hombre terriblemente celoso.

La elegartia y hermosura de Ruby atraian a su
alrededor a esos eternos conquistadores de mujeres
que nunca feltan en las ciudades del lujo. Era uno
de ellos el dugue de Riordano, un alegre Lotario
cuya aficién a las conquistas amorosas le hacia despre-
ciar a los maridos,

Wifredo habfa descubierto esa persecucién del no-
ble y se sentia acometido de celos.

Una tarde, hallindose los esposos Chepstow en la
tribuna de su hotel, pasé en géndola el duque de
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Riordano y mir6 a Ruby con ojos ardientes que pa-
recian expresar su pasion. La saludé, galante y au-
daz. Ella, apenas respondid a ese homenaje.

Wifredo se enfurecio.

—Me es antipatico ese hombre... Su jactancia me
molesta, y el aire de conquistador con que te mira,
me desespera...

—iQué tonterias dices! ;Sabes que me gusta que
seas celoso?

Y le cubri6 de besos con el ardor entusiasta de
la luna de miel.

Una camarera les avisé que habian traido el tra-
je de disfraz de la sefiora para el baile nocturno.

Entraron en la habitacién. Ruby mostré a su ma-
rido la bella prenda.

—Cuando me vean con este traje, todos los hom-
bres te tendrin envidia — le dijo, riendo.

—Ya sé que soy un necio, Ruby; pero cuando
descubrd que los demds hombres te miran seria ca-
paz. de...

—~Calla, Otelo mio, calla...

Y se besaron de nuevo, olvidando él en su embria-
EUEsZ amorosa ]!]5 L{'\ll-duﬁ que Cn\'[_’]lcn[lhﬂl'l su co-
razon.

Aquella noche, en el baile, Bella Donna fué el ob-
jeto de la admiracion general. El amor de los hom-
bres y la envidia de las damas formaban su cortejo.
Pero ella, altiva y sedoril, pasaba como una prin-
cesa. a quien debieran este tributo,

El duque de Riordano acercindose a Ruby la pro-
puso:

Sefiora, ;quiere usted bailar conmigo?

Wilredo le miré con indignacién. jSiempre aquel
hombre acechando! Pero Bella Donna supo evitarle
la contrariedad.

iOh, no! {De ninguna manera! El primer baile
siempre para mi marido.

Y colgindose del brazo del esposo, se perdié entre
la vorigine de la danza.

Pero durante un nuevo descanso se vi6 perseguida
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por el duque que le murmuraba al oido palabras de
madrigal. Ruby no le escuchaba, sentia por ese ado-
rador la mayor indiferencia... Y Wifredo siguiendo
sus pasos realizaba violentos esfuerzos para no abofe-
tear al pegajoso.

Ruby y Riordano detuviéronse ante un fakir indio
que en un rincon de la sala estaba sentado en el
suelo ante un cazo lleno de arenas del rio Ganges.
Predecia el futuro de cuantos se acercaban a él

Bella Donna quiso conocer su suerte. El fakir tra-
20 en la arena misteriosos circulos. Luego respondid
con ojos frios de esfinge:

—La maldad te hard su esclava. Estd escrito que
tu fin serd desastroso.

Ella se estremecio. Tenia miedo. Pero el dugue mur-
muro a su oido:

—DBella Donna, yo no creo en esas monsergas.
:Quiere usted bailar?

—Por una vez.. sea — respondié con coqueteria.

Wifredo fué a decir algo, una protesta, un repro-
che fuera de tono. Y ella comprendio:

—No te apures, querido mio — musito—. Voy a
darle una leccidn.

Bailé con el duque. Pero los celos, surgiendo po-
derosos en el corazdn del marido, obligaron a éste
a vigilarles. Le daba miedo su esposa. A veces en su
mirada habia wvisto rayos de interés, de coqueteria,
de indiferencia...

Ruby y el duque, interrumpiendo el baile, fueron
a un alto mirador que daba al gran canal.

—Le he seguido a usted Gnicamente para hacerle
saber que no amo a nadie mids que a mi marido —
decia ella.

—No lo creo, Yo significo algo para usted... No
lo niegue.

—Le ruego que no siga importunindome. Le ad-
vierto que mi esposo comienza a sentir celos.

—No me preocupan... Por usted soy capaz de todo
de una locura... de todo.

Y atormentado por el amor, la estrechd en sus bra-
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zo0s, besando su cuello, sus rojos labios de flor. Ella
pugnaba por deshacerse de la caricia. Y Wifredo que
vigilaba penetré furioso en la tribuna separando al
dugue de su mujer.

—iMalvado! Vil

Abofeteé su rostro altivo. Pero el duque que atur-
dido un momento por los besos, habia recobrado su
serenidad, respondié a la agresion con un pufetazo
maestro. El marido cayé al suelo. Mas alzindose otra
vez, una lucha feroz, de hombres que no caben al
mismo tiempo sobre la tierra, se entablé entre ellos.

Estremecida en un rincén, Ruby lloraba... Los das
rivales llegaron al borde de la barandilla y Wifredo
levantando al duque, lo tiré al vacio contra las aguas
del canal. Oyose un golpe seco, duro, como de piedra.

Atraidos por la lucha entraron varios invitados
mientras otros acudian abajo a socorrer a Riordano.

—Su cabeza chocd contra la balaustrada — dijo
un médico, examinando al duque—. Nada hay que
hacer. Murié en el acto...

El anuncio de una muerte causd en todos un mo-
vimiento de horror. Llegd una pareja de “carabinie-
ri”" a detener al agresor.

Wifredo, serenamente, se dejé conducir, sin una
protesta. Habia cumplido con su deber. Bella Donna
quiso seguirle dando gritos trigicos, de heroina, en
plnea desesperacion.

Una goéndola llevose el cadaver del duque. Otra
embarcacién condujo a Wifredo a la carcel... Ruby,
sola en el hotel lloréd con infinito dolor su drama.
Y entre sombras creyo ver al fakir,

*
#3

Esta tragedia sefiald el fin de la felicidad de Ruby
Chepstow. La mancha de escindalo ensombrecié para
siempre el nombre de Bella Donna. Se encontrd ais
lada, todos le negaron la amistad y el afecto. Culpa-
ble o no, dos hombres se habian perdido por ella.

Y después de varios afios de lucha constante por
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olvidar la tragedia, Bella Donna aparecié en Lon-
dres, pobre y despreciada, rodeindole una aureola de
hostilidad.

Wifredo, al recobrar su libertad, marchéd a Amé-
rica, olvidando para siempre a su mujer. Y encontro
alli la muerte victima de una de las fiebres malsanas
de la tierra tropical.

Bella Donna habia comenzade a ser la mujer fa-
tal que destruye cuanto toca. Fué vendiendo sus jo-
yas, ultimos vestigios de su esplendor. Pero ahora,
habia llegado a una situacion dolorosa. A pesar de
todo, queria conservar su lujo y debia ya una cre-
cida suma en el hotel. ;Cémo pagar?

Sefiora, el admiinstrador del hotel quiere cobrar
— le dijo uno de los mepleados.

— Cobrar...!

Pero registr6 su billetero... nada... Papeletas de
empeno, en numero aterrador, pregonando sus an-
tiguas glorias.

—He ahi lo tnico que me queda.

Entregd una sortija que llevaba incrustada una
perla negra de gran walor.

El empleado salio.

iY al dia siguiente continuaria la vida! ;Qué ha-
cer? jAy, si encontrase alguien que enamorado de
su belleza quisiera poner a sus pies una fortuna! ;Su
belleza! Fué al espejo y le parecid ver en su rostro
una mascara de dolor, porque en el, en tenues lineas,
el tiempo, su mas implacable acreedor, habia dejado
huellas de su paso.

—Digame, jse ven arrugas en mi cara? pre-
guntdé a la doncella.

—i Oh, no. senora! Usted sigue siendo Bella Donna.

Pero encontrandose enferma, pesimista, fué a vi-
sitar al dia siguiente al doctor Meyer Isaacson. un
especialista en enfermedades nerviosas que era el mé-
dico de moda de la sociedad elegante londinense.

Mientras ella aguardaba ser recibida, se distraia
hojeando una revista en la que leyé con indiferen-
cia esta noticia:

T

“El joven y notable ingeniero Nigel Armine, so-
brino de lord Harwich, acaba de regresar a Londres
después de una permanencia de dos afios en Egipto.”

El doctor Isaacson despidié a su cliente, un caba-
llero también enfermo de los nervios e hizo pasar a
Bella Donna. Conocia a esta mujer al igual que toda
la gente de Londres. Crefa en la atmdsfera de fa-
talidad y de vicio que seguia a la desgraciada cria-
tura.

lba a invitarla a tomar asiento, cuando entro en
el despacho Patricia Ames, pupila del doctor Isaacson,
una muchacha rubia y buena, acompanada de su no-
vio, de Nigel Armine, un joven ingeniero de gran
porvenir que habfa llegado a Londres gozando de
unas breves wvacaciones.

El médico saludé cordialmente a Nigel y le dijo:

—Ya hablaremos mas tarde... Permitame que atien-
da a esta sefora...

El ingeniero contemplé con ojos curiosos, sua-
ves, casi enamorados, a Bella Donna. Y ésta corres-
pondid con una de aquellas miradas de amor que se-
nalan con fuego el corazén. Para Patricia no paso
desapercibido acuel didlogo mudo.

Y cuando salieron los dos novios, ella con una
puntita de celos, interrogd celosa:

i Te has cruedado mirandola con unoes ojos! ;No
sabes que es la célebre Bella Donna?

—TLa he wvisto varias veces en el hotel donde me
hospedo. Me da mucha pena esa mujer. jEsta siem-
pre tan triste!

En el despacho del doctor, ante .Isaacson, Bella
Donna exponia el objeto de su wvisita.

—Quiero que me ayude, doctor. Mis nervios estdn
en un estado terrible. Mi vida es insoportable.

Fumé un cigarrillo v se contemplé un instante en
el espejito del bolso.

—jAy, doctor; si he de wvivir sin belleza y sin di-
nero, prefiero morirme!

Explicd sus dificultades, sus anhelos, el miedo que
tenia a perder la belleza y el poder. jSignificaban
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tanto para ella! jEran la tnica esperanza de su lujo!
Y los nervios, estiletes de fuego, parecian llevarla a
la wvejez.

El médico hablé con una severidad melancélica:

—>Sefiora... Yo solo la conozco a usted por su re-
putacion, como uno de esos seres infortunados que
se ven perseguidos por dos naturalezas distintas, bue-
na y mala. Temo que usted se ha dejado dominar
por la mala.

—Habla usted como si mi caso fuese... incurable
— respondio, sorprendida. :

—Su curacién esta en usted misma. Procure deste-
rrar de si el egoismo; pensar bien y vivir honrada-
mente.

—Comprendo que me he equivocado winiendo a
verle a usted. Yo necesito un médico, no un con-
fesor.

Pagé y sali6 desdefiosa, altiva, pero muerta por
dentro. Al pasar por el corredor vi6 en la salita de
musica a Patricia y a Nigel. Ella estaba en el piano
y desgranaba una melodia de suave evocacién,

Bella Donna, sintiendo deseos de llorar, abandond
i casa.

Patricia seguia tocando el piano pero se inte-
rrumpi6é al ver a su novio distraido:

—~Comprendo que sigues pensando en los ojos de
Bella. Donna — dijo, celosa.

—No seas celosa, Patricia, pero el rostro tragico
de esa mujer me persigue.

—Nigel, pareces un viejo' idealista. Cualquier mu-
jer seria capaz de hacerte bailar como un monigote.

—iQué equivocada estis creyéndome un idealis-
tal — dijo él, riendo—. Cuando nos hayamos casa-
do, pronto te convenceris de que soy todo lo con-
trario. Tontina, celosilla mia.

Bella Donna atravesaba ahora el puente del Ta-
mesis para volver a su hotel. Su profunda excitacién
nerviosa la matarfa. jRodaba cuesta abajo, hacia la
fealdad y la vejez!

9

Una mujer horrible, de rostro manchado por los
afios y la miseria se acercé a pedirle limosna.

-—Sefiora, tenga usted compasion de mi... Yo tam-
bién fui un dia joven y bella como usted.

Bella Donna la contemplé con horror, sintiendo
como si una mano terrible desgarrara su cuerpo. Y
huy6, deseando morir, pensando en la soledad irre-
mediable de las pobres mujeres solas que lo fiaron

—Habla usted como si mi caso fuese... incurable.

todo en la belleza como si la hermosura fuera hija
de la eternidad y no cosa pasajera, deleznable.

Llegé al hotel. Mirdse al espejo y se encontré pa-
lida y vieja... Tenia mdis de treinta afios, pero su
corazébn era mds viejo aun. Sola, en plena miseria,
con un pasado que horrorizaba a las gentes, era pre-
ferible morir. Y empufando un revélver se dejé caer
en la cama, cerré los ojos y apuntdé a su sien...

Su destino era vivir. Una camarera entr6 en el
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preciso instante. Le apartd el brazo homicida y en la
lucha que sostuvo pard arrancarle el arma, ésta se
disparé y una detonacion seca reson en el corre-

dor.

Nigel Armine, el ingeniero que habfa regresado
de su visita a Patricia y que iba a su cuarto, escucho
el estampido y penetré en la habitacion.

Reconocié dolorido a Bella Donna... vid el revol-
ver... adivin6... Y ella, mufeca palida, abrio los ojos
contemplando a ese hombre gque la hablaba dulce-
mente, & quien habia visto poco antes. Y rompio
a llorar con un llanto nervioso, convulsivo...

Poco a poco, la mujer recobrd su dominio y
personalidad, Nigel se creyo en el deber de socorrer
la, de atenderla, y atraido por sus encantos, las ho-
ras se les deslizaron rapidas, y hablé de si mismo vy
de su obra como si la hubiese tratado toda la vida.

La desgraciada escuchaba con interés el relato de
st nuevo amigo. Su nombre no le fué desconocido:
era el del bravo ingeniero de quien toda la prensa
se ocupaba con elogio. Y Nigel, seducido por el dul-
ce interés de Bella Donna, hablaba mdas y mis.

__Mi ocupacién es hacer nacer la vida en la
regiones del desierto donde antes existia la muerte.
Mi trabajo de creador me cautiva.

—Asi es precisamente como me lo imaginé 'a us:
ted, Un campeén que goza defendiendo... causas
perdidas.

_No, no.. Hacer brotar la vida, siempre, siem-
pre. Y usted es vida, Bella Donna. Usted no tenia
derecho a morir.

— Es usted muy amable. Me sentia tan sola. tan
desamparada...

—;Quiere usted ser mi amiga? ;Por qué no cena
conmigo esta noche y deja que contintie hablandole
de mi obra en el desierto egipcio?

Ella palidecié de placer.

— Pero, ;no le importa a usted que le vean ce-
nando en publico... con Bella Donna?

—Ahora, sélo me interesa usted,
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TY aquella {\oche fueron a un restorin de moda.
Nigel se sentia atraido por los encantos de aquella
aventurera y su inexperta juventud, de hombre lim-
pio de pasiones, despertaba ante la insinuacién deli-
cada de aquella reina de amor.

Desde otras mesas comentaron lo inaudito. El jo-
\‘:i:(',rN:r_:c] Armine, victima de aguella mujer! ;Pobre-
Cito:

s 2
Nigel se creyd en el deber de socorrerla...

Pcro)l\'ﬂgcl‘ abstraido, no reparaba en ello. Su
alma l'rag}l se plegabid a las sonrisas de Bella Donna
que volvia a recobrar el gusto por la vida, por el
placer y el lujo. z

Paral Fumplicar mas las cosas, el doctor Isaacson
v }_‘atru:sa fueron a cenar al mismo restorin. Pali-
decieron al contemplar al joven.

H—Yo no puedo soportar tanta humillacion — dijo
ella.

)
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Y marcharon. Nigel hizo una mueca de contrarie
dad al verse sorprendido. Pero la fuerza de su nue-
va pasién era tal, que le retenia alli, pese a todo.

— Ahora comienza usted a pagar la pena por ha-
berme socorrido... — dijo ella, maliciosa—. Espero
que no se arrepentird usted de su carifioso impulso.

Arrastrado por el hechizo de aquella extrafia mu-
jer, Nigel se sentia alejado de Patricia. Y al dia si-
guiente escuché con indiferencia los reproches de
su novia.

—No puedo dejar a la sefiora Chepstow — ex-
plici—; mi amistad es tan beneficiosa para ella, que
seria una crueldad retirarsela en este momento.

— T estas loco por Bella Donna.

—;Yo? Vamos, mujer, jserd posible que no com-
prendas? Le salvé la vida, le infundi valor. Y ahora
la considero a ella como una responsabilidad que he
contraido.

—Pues, Nigel — respondié ella con dignidad—,
me parece que lo mejor serd que suspendamos nuestro
compromiso mientras sostienes relaciones de amistad
con esa mujer.

Y le devolvid su anillo de prometida. Nigel, in-
diferente, sali6. Respiraba el halito, el ambiente de
pecado de Bella Donna. Lo demas=no le importaba.

Bella Donna consideraba firmemente a Nigel como
su ultima esperanza; una oportunidad dorada para
obtener riqueza y poderio, Habia leido con alegria
un informe que ella habia pedido:

“Muy sefiora mfa: Cumpliendo con su solicitud,
tengo el gusto de manifestarle lo siguiente acerca de
lord Harwich:

Como que lord Harwich no tiene primogénito, Ni-
gel Armine es el presunto heredero de todos sus
bienes.

Lord Harwich es inmensametne rico, pues disfru-
ta de una renta de 50.000 libras esterlinas al afo.

Suyo a sus ordenes,

E. W. Robinson™.
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Y Nigel, aquel rico joven, estaba cada vez mas
enamorado de ella. Bella Donna comprendio que su
vida dependia de él. Aquel dinero le proporcionaria
el dia de mafiana, todas las suntuosidades imagina-
bles... Nigel debifa ser el instrumento de la ambi-
ci6n... No; enamorada de Nigel no lo estaba, pero
le sonreia porque él era el dinero, la promesa de la
existencia de lujo.

Una tarde el doctor Isaacson visito a Bella Donna.
Ella vestia de blanco y tenia un aire encantador de
felicidad.

—Por Dios, doctor, jqué le trae por aqui? Yo crei
que habia dado usted mi caso por perdido,

Bl médico, dolorido por las ligrimas de Patricia,
cruelmente abandonada por su novio, le dijo:

—_He venido a rogarla que rompa usted su... amis
tad... con Nigel.

—Pero doctor de mis pecados... jcomo voy a rom-
per con Nigel si él es mi maestro en todo lo que
usted me recomendd para curarme?

__Déjese de tonterias y hablemos en serio. Usted
no puede negar que lo que codicia es su dinero, su
titulo nobiliario... Si usted insiste, me veré obligado
a descubrirle lo que ha sido usted.. lo que es.

—Y si le digo a usted que amo a Nigel? — res
pondié ella, sin alterarse.

En aquel instante entr6 el ingeniero, radiante ¥
feliz. Saludé al doctor. ;Qué ocurria?

Nigel, voy a dejaros solos para que podais ha-
blar... Y usted, doctor, no olvide su receta... un poco
de desinterés...

Y ella salid, después de envolver a su amado en
su mirada de abismo, honda, escalofriante...

—Pues, ;qué ocurre, mi querido médico? — pre-
gunté Nigel.

—Amigo mio. he venido para decirle que me da
pena verle a usted haciendo el ridiculo con esta mu-
jer tristemente célebre...

El le interrumpio, sonriente:
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—Por favor, no hable mal de ella. Nos hemos ca-
sado esta mafana.

El doctor abrié enormemente los ojos, agrandados
por el estupor. Luego requirid el sombrero con un
gesto de desaliento.

—jQue Dios te protega, Nigell — exclamo.

Y salié, conmovido, cen dolor de corazon. Nigel
quedd un instante perplejo, como dudando. ;Ha-
bria cometido alguna locura? Bella Donna llegd a
¢l, blanca e insinuante.

—Dime que me quieres. Dime que seremos feli-
ces., — exclamo el ingeniero.

—Te lo juro... Nigel...

Y le absorbieron sus labios, tirando de él como si
fueran a quitarle la vida. Nigel se sinti6 morir, ani-
quiado bajo aquel beso mortal. Y todo lo olvidé.

=

Después de la boda, el joven matrimonio empren-
dio un largo viaje a Egipto. Alli, Nigel proseguiria
sus estudios e investigaciones.

El matrimonio era feliz. Bella Donna, sin preocu-
paciones de ningtn género, pensaba en la fortuna y
en el titulo que su esposo heredarfa a la muerte de
lord Harwich. Y la ciudad de El Cairo, con sus tor-
tuosas calles y con los acordes de su voluptuosa mi-
sica, despertaba en ella todos los instintos de su in-
domita naturaleza.

Una noche, habiendo salido a pasear por las ca-
lles en sombra, Bella Donna se sinti6 conmovida por
una musica que surgia de un interior.

—EBsta musica embriaga como un narcitico — ex-
clamo. ¢

—No te interesaria. Es un fumadero de opio egip-
cio — le respondié Nigel.

Pero a pesar de ello, Bella Donna desde la puerta
contemplé a una bailarina que trenzaba una danza
de erdtico ritmo y luego se dejaba caer en brazos
de un hombre. Unos ojos negros, como de brasa, la
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acariciaron de lejos. Bella Donna se sintid turbada
por esa mirada penetrante, fija, que parecia llegar a
su corazon.

Se trataba del principe Baroudi, un egipcio cuyo
poder y riquezas le habian convertido en uno de los
méas famosos hombres de El Cairo. Baroudi puso
en la frente de la bailadora una moneda. La mucha-
cha le beso...

—Dime que me quieres... Dime que seremos felices...

Bella Donna, deliciosamente halagada por aquel
rostro sensual, continud su camino.

Baroudi, estremecido por la visién de la europea,
liamé a su criado y le dijo:

—Averigua quienes son, Ibrahim. La mujer me
interesa...

Ibrahim cumplié lo ordenado. Y a la siguiente
noche, Baroudi tomé la iniciativa en el juego del
amor, en el hotel Shepheard.




Bella Donna y Nigel ocuparon una de las mesas
en compania de un amigo del ingeniero.

Ibrahim, el criado 4rabe, acercose al matrimonio.
y después de efectuar una gran reverencia, dijo:

—Baroudi, mi amo, me mandé a ofrecerles sus
servicios. Yo puedo atenderles en todo lo que nece-
siten.

Nigel agradecié cordialmente esta oferta del prin-
cipe y se propuso aceptarla. Bella Donna se levantd
deseosa de buscar un poco de aire en la oscuridad
de la noche.

Sintié una profunda, inenarrable impresion al ver
aparecer al principe Baroudi que ocupé una de las
mesas. De lejos ¢l debié reconocerla y sus ojos que-
daron clavados e inmoviles en su persona.

— EBse es Baroudi, el hombre mas rico del pais.
(Qué mujer blanca le habra traido aqui esta noche?
— murmuré un comensal.

Ella se estremeci6. Y volvio junto a su marido.
No podia apartar de su vista los ojos negros, fosfo-
rescentes del egipcio. Quiso ahora aparecer mas ama-
ble con Nigel, como si quisiera ahuyentar un peli-
gro. El ingeniero estaba contento. Aquel enviado de
Baroudi le habifa prometido buscarle una casa don-
de poder instalarse comodamente. Y Bella Donna ca-
llaba, pensando en el hombre que habia comenzado
a girar alrededor de su wvida.

Al siguiente dia, Nigel comunicé a su esposa:

—Acabo de alquilar una villa encantadora. Su due-
fio es Baroudi, un potentado egipcio. Ademds, me
quedo como ayuda de cimara a Ibrahim, ese drabe,
enviado del principe. Nos conviene tener gente de
aqui.

Ella callé, procurando ocultar sus temores. Y fue-
ron a ver la villa, encantadora casa sobre el Nilo,
desde cuyos altos miradores se wveian las pirimides
y la Esfinge con su sonrisa eterna.

El drabe les mostré un barco que moviase sua-
vemente sobre la corriente azul.

—Ese barco, que es un verdadero palacio flotante,
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pertenece a Baroudi. El es muy rico, muy pode-
roso, tanto como un rey.

Se alej6 el mayordomo. Y Nigel dijo, entusias-
mado:

—Tenemos que cultivar la amistad de Baroudi. Es
un hombre de gran influencia y puede serme de
mucha utilidad en mis proyectos.

Habia hablado con él al tratar de alquilar la willa
y le apgradé su afectuosa son su fascinadora pa-
labra. Pero ella, en cambio, sin haber cruzado una
frase con el principe, le tenia miedo.

Aquella noche, Nigel comunicd a su esposa que
iba a salir en breve para el desierto. Ella sintié un
vago temor al pensar en la soledad de sus dias en
El Cairo.

Una miusica llegé a sus oidos. Pasé una barca con
duciendo un grupo de negros.

Son los marineros nubios de Baroudi. Los man-
dé para que le cantasen a usted — aclaro el mayor-
domo—. Y el principe viene esta noche a visitarles...

Poco después, una embarcacién atracé ante la villa.
Baroudi aparecié radiante, deseoso de poder hablar
con la mujer codiciada.

Nigel se sentia aturdido por el honor que signi-
ficaba esta wisita.

—No ‘quiero verle. Ese hombre me da miedo —
dijo Bella Donna.

—Pero, mujer... No seas tonta. Tenemos que ser
corteses.

Se acercd el principe y sus ojos de eterna llama
sensual acariciaron a la europea.

—Sefiora — exclamé—; es para mi un honor muy
grande que haya alquilado una de mis villas para
pasar en ellas su luna de miel.

Luego saludé a Nigel deseindole mucho éxito en
sus proyectos.

Un criado anuncié a Nigel una visita.

—Mi administrador acaba de regresar de Fayum —
dijo levantindose—. Perdonen ustedes, tengo que
hacer los preparativos para emprender el viaje manana,
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Cuando quedaron solos, el principe dijo a la mujer:

—Sefora, ¢le gusta a usted mi pais?

—Mucho. Particularmente los fumaderos de opio,
en donde los hombres de tez morena pueden com-
prar a las danzarinas.

Y en donde las mujeres blancas dirigen sus mi-
radas provocativas a los hombres de rostro atezado...
cuando sus maridos estin de espaldas — respondio él,
intentando acariciar el brazo de la hermosa.

—Oh, no diga usted eso...

—;Por qué? Seno es usted la mujer mas bella
que nunca viera el Nilo...

Y Baroudi, con la soberana fantasia oriental, iba,
poco a poco, minando el corazon de Bella Donna.
Y luego, al despedirse, al poner pie en el buque.
le dijo:

—Merece usted ser princesa... ser diosa.. senora.

Ella callo. Vio alejarse lentamente la embarcacion.
Sintiose desasosegada, enferma. El Nilo parecia derra-
mar sobre ella gotitas perfumadas, llenas de un aro-
ma fnico. Se encontraba mal. ;Qué era aquello? ;51
{uera otro amor!

Al siguiente dia, atraida por un inexplicable im-
pulso, Bella Donna se aventurd a visitar sola las ruinas
del Templo de los Muertos.

Alguien la siguid en esa peregrinacion. El prin-
cipe Baroudi.

La wi a usted y la segui — le dijo—. gLe im-
portuna a usted mi compafiia, sefora?

No siento enojo por su accion.

—Pues quiero que me acompane hasta mi barco
el “Loulia”, desde el que podra contemplar la bella
puesta de sol.

Después de ver las ruinas llegaron al “Loulia".
Dominada por el poder de aquel hombre, Bella Don-
na accedia a wisitar su casa, instigada por el misterio
que ejercen los hogares orientales.

Ante la puerta que conducia a uno de los salones
del buque, el principe mostré a la mujer, la inscrip-
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cion que a modo de friso estaba escrita en letras de
oro.

—Ahi dice: Todo mortal lleva atado su destino
al cuello... Y su destino soy yo...

Oh, no diga eso...

Bella Donna se sinti6 deslumbrada al ver la rica
suntuosidad de la habitacién. El egipcio junto a ella,
no suplicaba, parecia imponer la seguridad de su
triunfo. Y la frialdad con que Baroudi consideraba
como una cosa indudable la conquista de aguella
mujer, instigaba a Bella Donna a recoger el guante
que le arrojaba aguel Don Juan del desierto.

El principe le puso un collar de negras perlas vy
estrechandoselo contra su tibia garganta, exclamé:

—iQuién sabe si este collar llegard a ser una ca
dena que la ate a mi eternamente!

—¢Olvida usted que soy casada... y feliz?

—Tu no puedes resignarte a vivir como vives,
siendo una esclava de tu marido.

Y sus brazos morenos cifieron su cuerpo. La bes,
un beso largo, terrible, un mordisco de fiera... Bella
Donna languidecia. Pero una carcajada burlona de
mujer, la hizo volver en sf,

—No te alarmes... Es una de mis danzarinas.. —
aclard el principe.

Era en efecto una bailadora que acostumbrada a las
-.ﬁ’du_cciunes de su sefior, no podia reprimir su risa
ironica.

—Yo estoy loca, jen qué piensa?

Y horrorizada, abandoné Bella Donna el barco,
viéndose resbalar en el abismo. jAquel hombre era
tan fascinador!

—iYa volveril — se dijo riendo el principe—.
i Todas wuelven... todas!

Y al llegar a su casa, Bella Donna propuso a su
marido:

—Nigel, esta noche cuando ti te marches, quiero
irme contigo. Tengo miedo de quedarme aqui.

—Pero, mujer... El desierto es poco clemente.

—No me importa.




20

Unas horas después, iban hacia las inmensas are-
nas. Huir, huir — se decia Bella Donna. Pero lleva-
ba en su alma el recuerdo perturbador del principe.

e

Durante los largos y solitarios dias en el desier
to, Bella Donna no pudo libertarse de la extrans
atraccion que la empujaba hacia Baroudi. Pensaba
constantemente en él. pero temia las consecuencins
de una ruptura con su marido. Nigel era el futuro
heredero de la inmensa fortuna de lord Harwich ¥y
ello la obligaba a sacrificar su pasién. Mas, no sentia
por el ingeniero otro lazo que el del interés.

Asi, un dia, en pleno desierto, una noticia que leyo
en un periddico de Europa. la hizo enloquecer de
rabia. Leyd, asombrada, que la esposa de lord Har-
wich habia dado a luz dos hermosos mellizos. Esto
derribaba todos sus planes, arrebatandole la herencia
y el titulo nobiliario. Su wvida le parecid insoportable
junto al hombre que no podia ya ser el instrumento
de 'su’ambicion.

Mostré el periddico a su marido, y éste, espiritu
generoso que solo fiaba en su trabajo, respondio:

—Pero si la noticia no puede ser mas agradable.
i Te entristece la pérdida de la herencia?

—;No sabias que ya antes de nuestra boda espe-
raban un primogénito?

—No... pero nunca he ambicionado dinero...

Nigel vié en el semblante de Bella Donna tal fos
quedad que creyé comprender algo doloroso para élL

—De modo que estds desesperada, jeh? Y mi ca-
rino, ;nada vale?

Ella pensd que habia ido demasiado lejos, y res-
pondio:

~Ya me figuraba yo que no me comprendias. Yo
no queria la herencia para mi sino para ti.

—Siento mucho haberte juzgado mal. ;No me per-
donas?

Pero Bella Donna se aparté de él, sintiendo re-
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pugnancia por su marido. Nigel atribuyd su disgusto
a haberla ofendido con sus palabras. jImprudente!

Poco después, uno de los drabes de la expedicion,
acercose a Nigel y le dijo:

—Amo, el chacal que ha estado devorando el ga-
nado ha wuelto a aparecer esta noche. ;No quiere
usted darle caza?

—5i, si...

Y aquella noche con una escolta de dos hombres
salio para cazar a la fiera. Llevaban un corderillo que
serviria de cebo para el chacal. Antes de marchar,
Nigel rogé a Ibrahim que guardase a la sefiora, pues
¢l no regresaria hasta el amanecer.

Ibrahim sonrio, Y después. cuando el ingeniero
se hubo perdido en las tinieblas nocturnas, acercdse
a Bella Donna y le dijo:

El sefor Armine ha ido a cazar chacales. Estara
fuera toda la noche. Y Baroudi espera...

Ella se estremecio, pero atormentada por el deseo
de ver al principe, tué tras Ibrahim,

Baroudi, deseoso de acercarse a Bella Donna, ha-
bia acampado en una tienda en pleno desierto. Sin-
tié la dulce wvoluptuosidad del amor al ver llegar a
la mujer codiciada. Ella vestia traje de amazona y se
presenté a él con los ojos implorantes de carino.

— Bonito vestido de muchacho para visitar a un
amigo — le dijo, estrechandola en sus brazos—. Si-
gueme, que quiero que te vistas el traje clasico de
mi pais.

— Baroudi — exclamé ella, vencida— Necesito
verte. jEstoy tan sola! :

Las esclavas la cambiaron el traje y aparecio ante
el principe, vestida de oriental, llena de belleza.

—Y ahora, ahora, ;te gusto?

—iOh, mi reinal...

Y ella, olvidando sus deberes de esposa, loca de
pasion por aquel drabe sensual, se dejé caer en sus
brazos, buscandole la boca con una mirada langui-
da, enfermiza...

Se amaron...

Al llegar la aurora, Bella Donna abandoné la tien-
da del principe para volver corriendo al campamen-
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to de su esposo. Por suerte no habia llegado aun
Nigel. A poco este regresaba después de haber
intentado inutilmente cazar el chacal, y beso a su
esposa con la tranquilidad del hombre confiado. Ella,

Aparecio... vestida de oriental...

pérfida, extremé su caricia, como si quisiera olvidar
ei disgusto del dia anterior.

Durante varios dias Nigel pasé las noches fuera
de su tienda en busca de los chacales. Y esta ausen-
cia la aprovechaba Bella Donna para wisitar a Ba-
roudi, olvidindolo todo bajo el ardor de sus besos.

Por fin fué cazado el chacal y habiendo acabado
los estudios que Nigel realizaba en pleno desierto,
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anuncio a su mujer que al siguiente dia regresarian
a la willa,

Ella, desolada, por esa decision de Nigel, corrio
a la tienda de su amante. Iban a separarle de él
¢Qué hacer? La wvida sin Baroudi ya no era posible.

...se dejé caer en sus brazos...

—Ten calma — aconsejo el principe—. Le ofreceré
el “Loulia” para hacer una excursion por el Nilo.
iQuién sabe si no regresard nunca de ellal

Ella temblé. El principe abrié una cajita que con-
tenia un polvo fino como arena.

—Es un polvo de gusto azucarado — dijo el—.
Ibrahim se encargard de que el sefior Armine tome
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un poco... de azicar... con su café, todos los dias...
Yo no quiero escindalos con los ingleses. Nada de
divorcio. De esta manera, la cosa quedari en secre-
to. Y t serds mia, sin obsticulos...

Bella Donna miré con horror la cajita y recordd
la arena del fakir de aquella noche wveneciana. Su
destino seria tragcio.. jBElla, una criminall

—jTen compasion de mi! jNo me hagas pagar
un precio tan horrible!

Pero sus escripulos se acallaron bajo la boca del
principe.

Bella Donna y Nigel regresaron a su villa. Barou-
di habia entregado a Ibrahim la cajita que iba a
envenenar lentamente al ingeniero.

Y unos dias después, el principe ofrecié cortés-
mente su yate a Nigel y éste, deseando complacer a
su esposa, aceptd el ofrecimiento.

Baroudi tenia que ausentarse unos dias de Egip-
to. Creia a su regreso, encontrar libre a Bella Donna.

La primera tarde fué terrible para la pecadora. En
la cubierta del buque, mientras ella arreglaba la me-
rienda, Nigel, levantindose le dijo:

—WVoy a echar un vistazo a nuestras cosas. Cuando
la merienda esté lista, llamame.

La mujer queddé sola con Ibrahim que aparecié en-
tregindole la cajita de veneno, La mirada del drabe
se clavaba en la suya, como un estilete mortal. A
echar los polvos en el café.. era orden del prin-
cipe...

Ibrahim retirGse lentamente. Ella temblé teniendo
entre sus manos el veneno. jMatar a su marido! Un
ultimo jiron de dignidad se movia en su pecho. jNo,
no! Y cogiendo la caja la tiré al rio. Pero cayé en
una barquita amarrada al costado del “Loulia”. E
Ibrahim que vigilaba atento, la recogié y volvié con
ella.

—Cumpla la orden... eche los polvos... lo manda
él... él.. no lo olvide...

Bella Donna, horrorizada, sin voluntad, cogio la
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cajita, e hizo lo que le mandaban. Y de nuevo penso
en el fakir...

Poco después, Nigel sorbia tranquilamente la be-
bida. Bella Donna cerrd los ojos. jLe estaba dando

la muerte!...

%

Pasé algin tiempo. Bella Donna continuaba su
obra criminal. Los efectos del veneno iban minando
lentamente la existencia de Nigel que languidecia, sin
que un médico, un galeno incompetente, llamado por
la esposa para cubrir la coartada, adivinara el verda-
dero origen del mal,

Alla en Londres, el doctor Isaacson recibia una carta
de Nigel participindole que estaba enfermo, victima,
al parecer, de la insolacién. Y luego adadia que su
esposa lo atendfa como un 4ngel. |Y que era feliz!

Patricia, que no habia podido olvidarle, propuso
al doctor ir a pasar una temporada en Egipto. De
este modo podrian verle personalmente... Y el mé-
dico aceptd.

Y no pasaron muchos dias antes que el vapor co-
rreo de El Cairo, en el cual viajaban el doctor Isaac-
son y Patricia, anclase junto al “Loulia”. Los dos ha-
bian leido en la prensa egipcia que el ingeniero se-
guia muy enfermo. Y deseaban estar junto a él para
cuidarlo y atenderlo.

La existencia de Nigel era desoladora, Tumbado
en un divin pasaba dias y dias cada vez mas débil y
palido. Y atormentada por su compasién hacia la vic-
tima y por la tentacién que le arrastraba hacia Barou-
di, cada minuto le parecia a Bella Donna una eter-
nidad.

Pero disimulaba, extremando sus caricias por Nigel
y pensando en que tan pronto éste muriese ella seria
en cuerpo y alma para siempre de Baroudi.

Un dia, Nigel exclamé en un momento de deses-
peracién:

—Yo quisiera que el doctor Isaacson estuvie-
se aqui. Estoy seguro de que él me curarfa,,,
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Bella Donna hizo un gesto de desprecio. Nigel le
rogd tocara en el piano la cancion del “Adios” de
Tosti, que le recordaba los dias felices de Londres.
Ella accedié pero la misica se wvio interrumpida por
la presencia de Ibrahim que la avisaba la llegada de
una visita, &

Bella. Donna se asomé a una ventana y descubrio
al doctor Isaacson y a Patricia. Volvio a cerrar con
horror. e .

—;Quién estdi ahi? — pregunté Nigel, sin le-
vantarse del divan... -

— Unos turistas estipidos. Voy a despacharles en
un momento. ; Lo

Sali6. Cordialmente estreché la mano del médico
y con marcada frialdad la de Patricia. ;A que venian
alli aquellas gentes? _ : =

—No queriamos marcharnos de Eq:p.t.n sin hacer-
les una visita a usted y a Nigel — dijo c]ldnctm.

Ella palidecié, temié que su crimen pudiera ser
descubierto y respondié decidida:

—Lo siento mucho, pero Nigel esti tan enfermo
que no puede ver a nadie por unos dias. .

1a frialdad con que hablara, lo insélito dn':&u acti-
tud, hicieron poner en guardia al médico, Nunca le
habfa inspirado confianza esa mujer y ahora menos
que nunca. . e

— Tengo interés en enterarme de si se le atiende
como es debido. i

—Claro que si. Tenemos un doctor, pero, como
es natural, si Nigel desea una consulta, tendré mu-
cho gusto en llamarle a usted. _

Tha a dar la entrevista por terminada cuando apa:
recié el médico que cuidaba del ingeniero, y Bella
Donna le dijo en voz baja: ‘

— Ese es un amigo impertinente de Nigel, un ;lm-
tor que insiste en que se celebre consulta de mu_dwm_

_No estoy dispuesto a tolerar que se inmiscuya
usted en mi caso — dijo el galeno a Isaacson.

— Pues yo necesito verle...
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La disputa llegé a oidos de Nigel quien penosa-
mente se levanté y aparecié en la puerta.

—ijOh, amigos... amigos!.., — murmuré.

Y embargado por la emocién de ver a los que-
ridos companeros de Londres, cayé desvanecido,

Bella. Donna en un rincén mostraba una indefe-
rencia agresiva. Pero tenia miedo. Y el doctor Isaac-
son, después de examinar brevemente a Nigel, ex-
clamé dirigiendose al otro médico:

—Mi querido doctor. ;No ha notado usted que el
enfermo sufre senales inequivocas de envenenamiento?

Mentira, mentira...

Bella. Donna se estremecio...

Pero Isaacson comprendis que su pobre amigo
era victima de una maquinacion infame y exigio del
médico de cabecera la inmediata celebracion de una
consulta, y fué tan enérgica y amenazadora su acti-
tud, que el otro doctor se resigné a dejar totalmen-
te en sus manos la curacion del enfermo. Y se des
pidid, temeroso de que le exigieran atn alguna res-
ponsabilidad.

Transportado Nigel a un' divin, el doctor. mien-
tras Patricia cuidaba al pobre desdichado, dijo a Be-
lla Donna:

Ahora voy yo a .encargarme del enfermo. Re-
gresaremos a2 la villa inmediatamente.
Y si yo me niego? — respondié ella; airada.

-51 usted se niega llamaré a la policia...

Bella Donna bajé la cabeza. jHubiera querido dar
muerte a su marido y a los dos ingleses! Pensaba en
Baroudi. ;Qué dirfa cuando él regresase?

En la villa, gracias a los asiduos cuidados del doc-
tor cson, Nigel retornaba lentamente a la sa-
lud. Patricia era su enfermera, su angel bueno. Y
Bella Donna, aunque le sonreia con su sonrisa perfi-
da, se consumia de odio por dentro, al admirar las
atenciones de la inglesa.

Ibrahim le avisé que Baroudi habia regresado
aquella tarde y que estaba en el desierto. Bella Donna
sE Propuso \'I_'llL‘ en f’._'] acto.
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El doctor Isaacson, convencido por la act}t{ud de’
Bella Donna de que ella era la causa diﬂ-i}?‘dﬁn?.a-.
miento de Nigel, hablé a (:st‘c, con severidad, qu
pués de rogar a Patricia, les _de]ar‘a un momentobsu:u.

—Nigel — le dijo—, si quieres p_onert:i tue Eti,
tienes que regresar en seguida a Inglaterra... sin tu es

gins i i stancia Bella Donna
En aquel instante cruzd la estancia 2

Patricia era su enfermera, su angel bueno.

quien se detuvo sin ser vista sorprendida al oir las
primeras palabras del medu:ln. ; ; g
—Nigel — continud el inglés—, siento mucho dl.)
ner que decirtelo, pero la cosa es grave y no I?UC e
callarse. Te envenenaron, y si no llego a tiempo,
ahora estarias muerto. . i
—Pero, ;que tiene que ver eso con mi II]L-I.]L’T’.
__Ella no podrd negarlo. P}'cgu:xLu.sclLs th FEmD.
Nigel quiso llamarla y la vié en la propia habita
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cion. Bella Donna sonrefa tragicamente, descubierto
su crimen, pero dispuesta a confesarlo.

—iOh, Ruby! — dijo él con dolor—. Dime que
no es verdad...

—iNecio y ciego! — respondié la mujer con des-
precio — Pero, ;no comprendes que te aborrezco?
¢(No ves que tu amor empalagoso, tu vida honrada
y tus amigos me fastidian? Si me condenasen a vi.
vir contigo, me volveria loca...

Nigel la mir6 horrorizado. No did crédito a sus
palabras, Indudablemente, estaba loco...

—Ruby ;que dices? No,; yo he entendido mal.
Imujercita... mujercita..,

Isaacson contemplaba a esa malvada mujer. jLa in-
lame!

Pero ella, rechazando los brazos de su maride que
suplicaban, gritd con refinada feminidad:

—iEstoy cansada de fingir un amor que no ten-
ga! jBEs a Baroudi a quien amo! Si. 2 Baroudi... ;Soy
suya y quiero ser libre para irme con él eternamente!

Y salié de alli, embravecida, como la encarnacién
de la maldad y del pecado.

Nigel se desplomé en el divin. Lloraba,  Sentia
como si un chacal le devorase el corazon.

El médico y Patricia acudieron a &l para conso-
karle. El desdichado gemia, con un dolor sin espe-
ranza.

Bella Donna corrié al desierto, a la tienda de cam-
pana donde se encontraba el principe y no solo. Se
hallaba ahora con otra mujer, una morena deliciosa
a la que regalindole un collar, le repetia su eterna
cantinela:

—jQuién sabe! jEste collar puede ser una cadena
que te ate a mi eternamente!

Olvidaba ya a Bella Donna, eterno catador de mu-
jeres para saborear el nuevo vino desconocido. Se le-
vantd airado al escuchar los gritos de su antigua
amante. Fué a su encuentro y severamente le pre-
gunté a qué obedecia su visita, Enterado de la lle-
gada del médico inglés y temiendo complicaciones,
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habia jurado no acercarse m:'t; a Bella Dmm:%. T ‘_—;\parrn,.. perra... estipida... jeh! mis criados...
ahora, teniéndola ante él, la miraba con aire brutal, iqmtadme' a esa mujer de d}c]am‘e[ g

iSe lo he contado todo‘.’ Y aqui me tlml‘{t’--*u- Y los drabes que pocos dias antes atendian tan ge-

i Tuya para siempre! — confesd cllu.’duscwm ada nerosamente a Bella Donna, ]11'[)1‘)]!_[_‘{21%'01'1 a montar a

Pretendia abrazarle, besarle, pero él la rechazd: = caha[['cs i ,desliaparclcer en la ullmenmdad del d_e::-1er'

Acaso has olvidado que no puedo consentir to. Y el principe, libre de Ia inoportuna, volvid al

Rean gente diga que yo le he l'in-’ldE: su esposa a lado de su nueva enamorada...

: ? ;Qué has hecho, desgraciada? Be]la’ Donna, con todas las puertas L'CII'I'adEL.":, se
encontro abandonada y sola en pleno desierto, cu-
bierta por la trigica fuerza del vendaval... Iba a mo-
rir... Pagarfa su culpa con la vida.. Caminé horas y
horas... y dejése caer rendida junto al esqueleto de
un caballo. Todo le hablaba de muerte... Y a lo le-
jos perfilose la silueta trigica de una pantera que
avizoraba su rastro. Cerré los ojos... crey6 ver al fa-
kir anuncidndole su destino.

Luego un salto, una fiera cuyas garras rompen su
cuerpo de amor. Y la muerte y el silenciol

un ing

Asi acabd la mujer fatal, consumida por un fuego
de pecado. Y Nigel al regresar a Inglaterra, pudo
encontrar aun en las ternuras de su antigua novia
Patricia, la emocién del verdadero amor que hace
olvidar los errores viejos,

—iNo me desprecies! (Piensa que estoy sola en

el mundol

—iYo lo he abandonado todo por ti. porque te
amol... . GBS
—Has fracasado miserablemente y yo no quiero tra
tos con fracasados... Regresa con tu Armine, si quieres.
Ella se colgd de su cuello pretendiendo comunicar-
le el ardor que inflamaba sus venas.
1 s Piensa b pge
—iNo me desprecies! — gemia-—. jPiensa que e :
toy sola en el mundo! TG lo eres todo, no me dejes!
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NO ENGANE A SU MUJER

por Leatrice Joy, Lewis Stone, Nita Naldi,
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Compre usted el mismo sabado, dia 28 d:I

corriente, este precioso NUMERO EXTRAORDINARIO
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LLa Novela Semanal Cinematografica

SE NEGESITA UN LADRON

por el gran comico NICOLAS RIMSKY

Seausted coleccionista de Los Grandes Films

iISIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO ME]JOR!




