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ESPOSAS MAL COMPRENDIDAS

Argumento de la pelicula

Apa emente i 1
T ;[3 rentemente el matrimonio Sones era feliz
£ 0 Creic 3 : : 5
o l._]Ll..I.IH}]Ll.‘\ que desde fuera admiraban el cua
s ;_)l’;lq-l.lt_ 1ogar tan unido, donde una hija, Anita
'-m.:,; .Eu.l ly rubia, habia sido la bendicion de e-até
a s i Ciz :
nomic: '1 abundancia de una buena situacién eco
: ca completaba ese bienestar admirable
d ar i o -
& mm‘idlies.{{_ ded ello algo separaba a los esposos
. Ricardo, un novelista cuyos libr )
A : : sta cuyos libros se ven-
lcr‘“ por millares, entregado exclusivamente a la li
- ” " e . - s ; :
tura, apenas atendia a su mujer. .Y ella, M
garita, se aburria entr I T
ntre las cuatro pared
shol 1 paredes de su
ﬁ an caserén, sofiando con una existencia llena de
alegria juvenil, ‘ e
Muchas : 1 1
Lme ::J.vfccs, Il\rfdrgnl'lta debia aguantar la terri-
o ata de los visitantes de su esposo. Aquella no
he, por no faltar a I il S
: 2 a costumbre, lleg: i
e : , : 2! 3 -BdIron. varios
‘t‘. stas graves y sesudos acompafiados de cierta 2
isa atacada del morbo literario, Al
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la sedora Sones, después de saludar a esos anti
paticos personajes, sentose en un sillén, resignada
a escuchar una serie de aburridos discursos. Ricardo
parecia gozar con la presencia de sus amigos, {Era
absurdo.

_ Sefores — dijo la poetisa —; he traido mi nue-
vo poema porque tengo la seguridad de que ha
de ser del agrado de ustedes.

Hecho un silencio conventual, la poética cultiva-
dora comenzb a leer paginas y mads paginas que no
se acababan nunca, Era una mujer va entrada en
afos, mas envejecida aun por la sequedad de una
vida sin amor.

Margarita bostezaba de aburrimiento. jQué wvida
aquella!

iSin msica, sin bailes, condenada a la compania
de aquellas gentes adustas y melancolicas!

Por eso, cuando a media noche la poetisa y sus
amigos abandonaron la casa, Margarita no pudo re-
primir &u catisfaccion. Respiraba bien como si le
quitasen una maza del pecho.

—;Qué fastidiosos son estos sabios! — le dijo

Ricardo —. (Hablando siempre modestamente de

mismos! jQué aburrimiento!

—_Pues valen mucho, querida.

__No lo dudo, pero van a matarme poco a POCoO
de fastidio...

Yo creo que debias alegrarte, pues te propotr
cionan la oportunidad de “aumentar tus conocimien:
tos...

No comprendia Ricardo ese desdén de su esposa.
Crefa a Margarita feliz con su existencia de mujer
de hogar.

Pero Margarita necesitaba aire y luz. Y una tar-
de, se dispuso a asomarse al mundo de la frivolidad
y del placer.. Besd a su hijita que jugaba tranquila-
mente con fantésticas muiiecas de lujo, y acompana-
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da de Fay Collen, una antigua amiga suya, a quien
un juez complaciente acababa de cortar el lazo ma-
trimonial, se dirigi6 hacia un restorin de moda,

Los tes danzantes del Restorin Villén se vefan
frecuentados por los peores ejemplares de las me-
jores familias.

—Vamos a divertirnos de lo lindo — explicé
Fay.

Margarita, entre aquel ambiemte de musica y de
color, estaba aturdida. Realmente era ésto algo mas
Interesante que su vida quieta y sosegada en el ho
gar. Y Ricardo no habia tenido inconveniente en
que ella saliera con Fay.. {Si eso la divertia!

Fay llamé al camarero y con una sonrisa signi-
ficativa que parecia ocultar algiin misterio, pidio:

—Te...

—Comprendido, sefiora...

Poco después el criado trajo el servicio pedido.
Fay comenzé a beber, relamiéndose los labios, con
un gesto dulce y voluptuoso. Y Margarita, apenas
hubo apurado unos sorbos, volvié a retirar la taza,.

—Pero... Fay.. esto no es te.. parece licor..,

—iNo gritesl... Es licor... si... aqui burlamos to-
dos la ley seca.. Pero ;no lo quieres?

—jNol... El alcohol me repugna...

—Pues no tienes t1 un gusto extrafio, querida...
(Prefieres el te auténtico?... No te envidio.

Llamé de nuevo al camarero y ahora dijo con el
rostro grave y el tono de la voz normal:

—Te...

—Comprendo, sefiora...

Unos minutos después, Margarita saboreaba el ver-
dadero te, la aromitica infusion del lejano Oriente.

Acababa de llegar al restorin, Ernesto Steele, un
caballero que se jactaba de comprender a las esposas
mal comprendidas.

Era un hombre fino, soltero, elegante, con esa
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atraccion espiritual que ejercen los terribles con-
quistadores. <

Al ‘dejar su abrigo y su ‘clac” en manos de la
muchacha del guardarropa, dijo sonriente: :

—Sabe usted, amiguita, que posee aquella cuali-
dad tan rara que se llama gracia?

Y arrancandose del ojal de su smoking una came-
lia, se la entregd con gracioso gesto:

—Muy a propoésito para su tipo de hermosura... 1

Después, dejando a la muchacha aturdida por Ei
sabor de aquellas palabras galantes, penetro en e
: & : .- .
.a]'?iZlude a varias conocidas .y al ver a Fay, dirigio
se resueltamente a su mesa.

—Encantada, mas... permitame que le presente a
Margarita Sones.. Es un ejemplar interesante, una
mujer que prefiere el te.. E o

" Caramba, ses posible?.. {Y una sefiora tan bella!

Rié con una sonrisa cémplice. Estaba enterado dt‘.l
te que servian en Villén... f‘icm(:‘s.c junto z1.Marg‘:¢-
rita. ;Era bonita esta amiga de Fay! _E mtc}ncsl:uj:tt %
Tenia ese interés que inspiran las mujeres timidas o
desgraciadas a los émulos d‘c Don Juan. _ :

Margarita apenas respondia a la conversacion g[?t:l..
matizada de citas ocurrentes, de Ernesto. Hstaba tur-
hmli_?r‘u 1;%21118::0 acerchse a la mesd, invitando a bailar
a Fay. Ernesto y Margarita _E!UEL{HTCII} 5{;![:.‘-. ;

_ Bailemos nosotros tambien, /quiere? — pregun
i cT-l-I'Igrlarl(:,".lLicmpo que no practico el baile.. Como
que a mi marido no le gusta.. .

—Deje que la lleve y veri que _i;un]_c'.@_.'.j i

Margarita accedi6... Ernesto, hibil l:m]nl_:n, s ;.1
conducir admirablemente su pareja. “) _uucnlm.ju a
musica desgranaba’ sus notas calidas, €l iba geuran;
do al oido de Margarita todas las galantes palabras
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repetidas como una leccién monétona y estudiada, Y
en el alma de la sefiora Sones, asfixiada por una vida
melancélica y aburrida, parecia entrar a bocanadas,
aire y sol.

Cuando se despidieron a primeras horas de la no-
che, eran ya muy amigos. Y convinieron en verse
otra vez a la otra tarde.

Pasaron unos dias,

Poco a poco, en aquellas horas gratas en Villon,
Margarita habia ido contando a Ernesto todas sus in-
quietudes de esposa mal comprendida. El galin iba
aconsejando a su manera a la triste. ;Por qué ape:
narse por lo que no tiene remedio? Por fortuna el
amor vive también fuera de casa.. BEl, Ernesto, que-
ria a Margarita, no podia vivir sin ella...

—Verdad, verdad... No se rfa, Margarita, jamas
habia hablado con tanta seriedad como ahora.

Y Margarita jugaba con fuego sin saberlo.. Le
distraia aquel “flirt”, aquel pasatiempo vago, pero
ciertamente, jamas habia pensado en faltar a sus de-
beres de esposa y de madre dignas. Eso no... pero...
reir, sentir acariciado el oido por el amor... eran pe-
quefios pecados. Ademas, Ricardo, ensimismado en
sus novelas tenia casi abandonada a su mujer...

A menudo Margarita acariciaba a su hija y pensaba
en el cumplimiento del deber. Pero su existencia era
tan monotona... Deseaba vivir, gozar...

Una tarde, leia por décima vez la carta que Er-
nesto Steele le habia enviado.

"Mi querida Margarita: ;Por qué no vino a cenar
conmigo anoche en mi casa como me prometié? Te-
nia preparada una cena exquisita y habia despedido
a mi criado por la noche. De todos modos la perdo-
no, pues uno siempre perdona a quien adora, y yo
la adoro a usted.

Ernesto”.

cartas y i 1
él. hubiera sido demasiado peligroso.

1

e 2
Sonrié y guard6 la carta en su secreter, entre Otras

[ ic eri ir a cenar con
s. No habia querido ir a ce
g Pero aquella

noche en el restorin le daria sus excusas.

...Margarita acariciaba a su hija...

Ahora salia con frecuencia.. Ccnnbg en c‘ompalim
de Ernesto, de Fay Collen y de,\-'ari_os almg?s]‘—a e
gres. Y le parecia que jamas habia sido tan le iz. '

Daba los ultimos toques a su vestido, en el toca
dor. cuando entrd Ricardo Sones.




Margarita vesti:

I ] a vestla un eleg > traje de “soirée”

e S elegante traje de “soirée”, muy
icotado que dejaba ver la espalda desnuda v el na-

cimiento del pecho.

: .]- He J‘.L:]t_:_ldu que ahora sales todas las noches a
bailar >l maridc ] :

. 4 ijo el marido con cierto enfado- ) Vas

también a salic hoy? Hos

Me esperan mis amigas..,
;Y con est je?
i ste traje? Ponte un chal > te cubrs

el descote... : is i s
—Eres ridiculo. La moda es asf

. .-\mt:i!, la nm;u.\lent:':] a saludar a mami, antes de

irse a la cama. Abrazé a Margari i .

a. % Margarita y

e H garita y le dijo, viendo
: ;‘Quulvusudu vas a ponerte hoy, mamaita?

= n isu (}Illgcnurq:id, crefa la pequefa que la madre
a a medio vestir. La leccion enrojecié a la mujer

que \.1_1ihr1<:.<c los hombros con una “écharpe”. Y la

nina, cs de dar las ; . ‘
na, después de dar las buenas noches a su padre

regresd a su alcoba. i

- Ru‘:u:du no quiso insistir; las palabras de la peque
. ] > i 3 * - o e~

fia h‘Ir\inn.m dicho més que él. Pero,"la advirtio:

argarita, s1 quieres que te sea franco, te diré
aue 1 L . : :

.E,“ ..u]i .Im. gusta esa gente con quien andas.. Son
m:.r\,: ocados que no piensan mas que en divertirse
—No lc_ gustan mis amigos porque no son tan

50508 y anticuados como los tuyos

-bn;sr)ﬁ 0 no, te repito que son gente inutil... Evi-

;J.k en lo sucesivo esas compafiias... Conozco demasia-

do '.!- tu amig: f‘.:w y s¢ del pie que cojea. No te

conviene esta amistad, Margarita
\-"I'l!' - e 4 e :

\--.[l|-r g !][..l mquhn dm;u_._cr;ldu. (Es que iba a pri-

].. <l] de sus inocentes diversiones? En el restorin

o olvidé lo':iu, Y Steele siguié cortejandola. con ex-

quisita galania. Ella escuchaba sus palabras como una

musica grata al oido y al corazon... Pero... las aten

CI1C > Ae T8 > [ : = ;
._’rnui lll_. un soltero empedernido suelen ser siempre

mis regulares que sus intenciones,

*
%

Margarita no hizo caso de las advertencias de su
marido y signié frecuentando la amistad y la com-
pafifa que le resultaban tan gratas. Ademas, habia
abierto sus salones a pesar de las protestas de Ricar
do. a toda aquella legién de gente despreocupada. Y
Ricardo tuvo ocasion de tratar y conocer a aquellos
ejemplares alegres que le parecteron perefectos repre-
sentantes de la frivolidad y la inutilidad humanas.

El marido, preocupado con sus ultimas novelas, de
jaba que su mujer hiciera los honores de la casa. Pre-
feria estar encerrado en si biblioteca, entre sus cuar
tillas, y le aburrian aquellas amistades le etla. Pero
no quiso  insistir sobre el perjuicio que causaban 2
Margarita, al ver a ésta radiante y feliz.

Aquella noche, Margarita daba una comida en ho
nor de sus amigos: Ricardo, abstraido en sus: creacior
nes. habia dicho gque no asistiria al acto.

Fstaba Ricardo en su despacho, cuando entr6 la
doncella de la sefiora entregando al novelista un pa
quete de facturas que le habia dado Margarita. En-
tre ellas, por funesto descuido, se hallaba la carta
comprometedora que Ernesto Steele escribiera. a la
cefiora Sones, declarindole su amor infinito.

Ricardo examind las facturas, disponiéndose a pagar
como de costumbre los gastos efectuados por Marga-
vita durante el dltimo mes. Un sobre de letra® varo-
mil. dirigido a su esposa, le llamé la atencion. Y Su
lectura le causd el efecto de un balazo.

Sinti6 un dolor vivisimo, agudo, en su pecho. jAh!
iEstaba convencido de la fidelidad de Margarita, pero
habia de librarla del contacto de aquellas gentes!

Ademas, aquella existencia frivola de su mujer es
taba llena de peligros. Y se acusaba de haber sido
débil. tolerando las visitas. Recordd que aquella no-
che su casa se veria manchada por la presencia de
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todos aquellos seres inutiles, antre ellos Ernesto Steele
el flirteador... Sonrié con sonrisa terrible, ngresiva‘
Una idea fija comenzé a atenazarle el cerebro. Guar-
d(‘;;a? la carta e incapaz de poder seguir escribiendo
salio de su hogar, '

Sinti6 un dolor vivisimo, agudo, en su pecho.

Llevaba poco tiempo ausente cuando Ernesto Stee-
le en persona visitaba a Margarita.

Ernesto, en el saloncito, seguia explicando a Mar-
garita el loco amor que anidaba en él.

—Su marido la tiene abandonada. El solo piensa
en sus novelas... Y usted merece mas.. Yo, Margari-
ta, la quiero... :

—No siga... jcudntas veces le he dicho que no
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puedo oir eso? Me debo a mi esposo, lo sabe usted
bien...

—_Pero no a un esposo como el que usted tiene,
Margarita... Yo la adoro y conmigo..,

Quiso abrazarla abarcando con ademan audaz su

Su marido la tiene abandonada. El solo piensa
en sus novelas..

gentil talle, Pero un criado, inoportuno, entro en el
salon, y Ernesto deshizo ripidamente el abrazo.
__Fl sefior acaba de avisar por teléfono que cena
ria en casa — dijo.
—Perfectamente.
El criado se retird no sin alzar los ojos al cielo
como pidiendo luz. jQué cosas se veian, Dios mio!
Ernesto, riendo, dijo:




12

—En lo sucesivo, llamard el criado a la puerta,
centiende?

Ella ri6, alborozada. ;Ah, atrevido!

-Es usted tan distinta de las otras mujeres que he
conocido, que me encanta hablar con usted... créa-
me — siguio diciendo el seductor.

—CQConoce usted bien la adulacion, amigo...

—No; es que usted es la (nica mujer a gquien
“realmente” he amado. No he conocido el amor hasta
cncontrarla a usted... Es usted tan deliciosa...
“Ahora, alguien llam¢ a la puerta; el criado que
pedia permiso para entrar.

Di6 a la senora un paquete de periddicos y volvio
a marchar prestamente. jMejor era dejarlos solos!
Habia tenido la precaucién de llamar, no fuera que
valviese a ver otra escenita.

Pero... ese chico, jcomo se atreve a llamar?

—Ha conocido mi pensamiento, amiga mia.. ¢Ve
usted?... si se decidiese a ir a mi casa, podriamos ha-
blar libremente sin que nadie nos importunase.

—Ya sabe usted que a su casa no puedo ir..,

—Margarita, esta noche, después de la cena, cuan-
do los demis irin a bailar, ;no podriamos escaparnos
los dos juntos?

Calle, calle...

Bajaba los ojos, sorprendida, con una sombra de
mal pensamiento en la cabeza.

i Y ella cultivaba con gusto este “flirt™! ;8i su ma-
rido supieral

Corté la conversacion la llegada de Fay Collen que
venia a tomar el te.

—Estoy cansadisima y tengo un hambre *que no
veo, pero tengo mucha més sed que hambre,

Bien... bien... ahora serviremos la merienda...
;Pero, y tus amigos, no vienen?

—No pueden tardar...

Y mientras Ernesto platicaba con las dos lindas da-
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mas, llegé Georgina Walton, amiga de Fay y de
Margarita, otra “pobre” esposa que no podia vivir
con la renta del marido. La acompafaba su insepa-
rable Archibaldo Wells, un solterén con una renta
enorme.

Era aquella reunién la de las esposas mal compren-

—En lo sucesivo, llamard el criado a la puerta,
Jentiende?

didas.. y Ernesto se sentia en su verdadero reino.
Georgina mostré a sus amigas una preciosa piel,
—;Qué os parece? jVale un dinerall Bs un re-
galo de Archibaldo.
El aludido sonrié con aire petulante.
-Archibaldo le economiza una fortuna en pieles
a su esposo — dijo Ernesto, riendo, a Georgina,
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—;Qué quiere usted? Las cosas hay que buscar-
las donde las dan...

—Muy conforme...

Tomaron el te, y bebieron buenos licores. Marga-
rita, encantada por la alegre reunién, puso un disco
en el fondgrafo, y mientras Archibaldo bailaba con
Fay, Ernesto lo hacia con Margarita.

Georgina, cansada, tumbada en un divin, bebia
copa tras copa.

La pequefia Anita aparecié en el salon. Su madre,
siguiendo el ritmo del baile, en brazos de Ernesto, se
encontraba ahora en la salita contigua, coqueteando
graciosamente con el temible seductor.

Georgina llamé a Anita:

—Pequena, ;quieres beber?

Y puso en sus manos palidas una copa de dyreo
liquido.

La ninita, sonriente, iba a acercar a sus labios el
dorado vinillo cuando aparecié la figura severa del
duefio de la casa, Ricardo Sones, que habia regresado
al hogar y se encontraba frente a frente con aquel
ambiente de “‘cabaret.”

Con una ojeada se hizo cargo de todo. Arrancd a
la nifa la copa y la dijo:

—Anda, vete a tu cuarto, nenita...

Anita, después de dar un beso a su padre, obede-
cio.
—;Oh, perdone, sefior Sones! — dijo Georgina-
la nifia tenfa sed.. Pero.. no me ha dicho usted to

davia nada. ;Quiere bailar conmigo?

Ricardo hizo un gesto negativo. Saludd casi ma-

quinalmente a Archibaldo y a Fay y le extrafi fats

ausencia de su mujer.

Conocia demasiado a esos invitados de su esposa,
y al verlos con la sonrisa fatigada del placer sintid
repugnancia. jAh! Tenfa que acabarse esto...

Margarita entré corriendo en el salon, perseguida
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alegremente por Ernesto. En su carrera topose frente
a frente con su marido.

—;Qué es eso? ;Dénde vas? — dijo Ricardo con
cefio adusto, Mird a Steele con altivez. Sus manos
vacilaron. ;Iba a abofetearle?

—_Oh, nada.. es que te habia oido y venia co-
rriendo... — respondi6 ella, aturdida.

Si, querido sefior Sones — dijo Ernesto con
tranguilidad—, ella misma acababa de indicarmelo...

La situacion era violenta para todos. Georgina, ha-
ciéendose cargo, propuso:

__Ogye, nosotros vamos a dar una vuelta por Vi
llén... Volyeremos luego, a cenar...

— No faltéis... — dijo Margarita—. Os esperamos
a todos sin falta...

Ricardo. frio, correcto, apenas contestd a los salu-
dos de los amigos de su esposa. Estrecho la mano
de Ernesto y éste adivind una proxima agresividad.
;Sospecharia algo de sus asiduidades?

Margarita salio hasta la puerta a despedirles. Que
volviesen pronto, jeh? Georgina le dijo con ademan
contristado:

— Su marido es una bella persona, pero me parece
que nuestras maneras no se adaptan a su tempera-
mento.

—No lo crea... Mi marido piensa como yo...

Pero cuando regresé junto a Ricardo encontré a
éste enfurecido.

— Tus amigos se burlan de la respetabilidad, se
mofan de la fidelidad y de todo lo demis.. Estin
mortalmente corrompidos.

— Tes has cogido manfa, Ricardo...

—;Mania? .

Miré a su esposa con indignacién y tentado estuvo
de confesarle que habia leido la carta de Ernesto Stee-
le. Péro. no; era preferible aguardar. Y continuo:
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—Esta noche serd la dltima vez que les permito
poner los pies en esta casa.

—Claro... prefieres tu poetisa aburrida.

—Prefiero la moral. Pero acabemos: esa gente es
nociva y la hemos de apartar de nuestro lado. Ade-
mas, nuestra hijita habia entrado aqui, y Georgina
le daba de beber esos licores malditos que tampoco
han de estar en nuestra casa. Si nuestra hijita se pu-
siese en contacto con esa gente desordenada, cuando
fuese grande seria como ellos.. y esto no lo quiero
yo de ninguna manera. Que te sirva de gohierno.

Y sali5 dejando a Margarita, humillada y rabiosa
Pero su afan de diversiones hizo renacer en ella el
buen humor.

No se acordé mas de los avisos de Ricardo al ver
que iban poniendo la suntuosa mesa.

Eran mas de las ocho. No podian tardar los invi-
tados. Ricardo, con abrigo y sombrero, llegése a su
mujer y le dijo:

—Tus amigos me han servido para algo bueno...
les estoy empleando como caracteres de mi nueva no-
vela “El vicio respetable”. Creo que te gustara...

—No lo dudo... — respondid friamente.

—Me voy, pero vuelvo pronto. Y 6éyeme bien:
esta noche, en la cena que das a tus amigos, haré
lo posible por encontrar “algo™ en comin de ellos.

Estas palabras misteriosas sorprendieron a Marga-
rita.

—Qué quieres decir?

—Nada. Walters — dijo llamando a su criado—,
mande usted poner otro cubierto en la mesa, que voy
a traer un convidado... Y hasta pronto, Margarita.

Cierta pasajera inquietud anidé en el alma de la
esposa. (Por qué habia hablado de aquel modo, Ri-
cardo? ;Qué convidado era aquel? ;Alguna sorpre-
sa?... En fin, poco habia que vivir para verlo.
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Ricardo ideé vengarse de su mujer, dar una lec-
cion a todas aquellas amistades perniciosas que fre-
cuentaban su casa. Ademés, queria avergonzar al mi
serable rondador de Margarita. No emplearia los an
tiguos procedimientos del honor; su castigo serfa ori-
ginal y moderno.

Ricardo se dirigic a determinados barrios de la
ciudad, calles equivocas por donde wvagaban sombras
de mujeres que aguardaban ante los portales de las
casas el paso de algiin transeunte para brindarle su
pobre y averiado amor.

Mona, una desdichada caida en los abismos de la
mala vida, acercése a Ricardo. Sonrié al novelista con
la sonrisa mitad picaresca y triste, aprendida en las
largas caminatas nocturnas.

Ricardo la contemplé con piedad. jDesdichada mu-
jer! Medité un momento y dijo con aire severo:

—;Tiene usted compromiso de ir a cenar a alguna
parte esta noche?

—iQué mas quisiera yo!

—Pues venga conmigo...

Llamé un “taxi" y subié a €l con Mona... La mu
jer miraba con curiosidad a su protector. Era un
hombre extrafio y taciturno... Pero la invitaba a cenar.

Entretanto, en casa de Sones Margarita daba las
ultimas 6rdenes para la cena. Fué distribuyendo los
puestos que debian ocupar todos y le preocupé el
cubierto para el invitado desconocido. ;A quién trae-
ria Ricardo? Llamé al camarero y le pregunto:

—;Le dijo a usted, por casualidad, mi marido a
quién habia invitado a cenar?

—No, sefiorita. Solo me encargo que pusiese otro
cubierto.

—Bien... retirese.

Bran cerca de las nueve cuando llegaron los ami-
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gos de Margarita; esparciendo por las salas su ale-
gria loca de gentes esclavas del placer. Tomaron un
aperitivo mientras aguardaban a Ricardo. A todos en
el fondo les aburria la presencia del severa esposo de
Margarita, pero debfan disimular su contrariedad.

Enesto, junto a Margarita proseguia su eterna can-
tinela amorosa. El solterén con voz dulce se concep:
tuaba desdichado. jAy! ;Por qué Margarita no era
libre? Entonces, Ernesto se casaria con ella y vivi
rian los dos la verdadera existencia del amor...

Conmovida, la fragil esposa de Sones, por aquellas
palabras, respondit:

__Ernesto, digame la verdad. ;Les ha dicho a las
otras mujeres las cosas que me dice a mi?

__Si — contesté riendo—; pero no ‘“sentia” lo
que les decia. Lo que le digo a usted me sale del
alma.

Luchaba Margarita entre dos sentimientos. Por una
parte, Ernesto con la perfidia de sus galanteos, la
conmovia, la hacia sonar en el amor; mas por otro
lado el recuerdo de su hija y de Ricardo la detenian
al borde del abismo.

Pasé media hora, Levantindose, Margarita exclamo:

__Comenzaremos a cenar sin esperar al sefior So-
nes. Tarda demasiado.

Fueron a ocupar sus puestos. Archibaldo Wells
dijo, riendo, a Ernesto:

_Steele, ;piensa usted casarse algin dia?

__Mientras haya otros hombres que lo hagan por
mi, prefiero continuar soltero — le respondid en voz
baja.

Comenzé la cena. Hablaron del convidado que de-
bia traer Sones. ;Quién seria?

__Es indudable que tu marido te prepara una sor
presa — dijo Fay—. Estoy impaciente por saber lo
que es.

En aquel mismo instante abriése la puerta y apa-
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recié Ricardo Sones acompafiado de Mona, la des-
dichada que habia encontrado en la calle.

Todos le contemplaron con espiritu curioso e in-
terrogante... Pero la voz de Ricardo se’ dejé oir, fria
y agresiva:

—Le he prometido a mi esposa que haria lo po-
sible para encontrar esta noche algo comin con us
tedes... Y aqui lo tienen.

Cerré la puerta e hizo avanzar a Mona, obligin-
dola a sentarse a la mesa. Comprendieron todos qué
clase de mujer era aquella invitada, Y se levantaron
airados, protestando contra aquella compafifa deni-
grante,

—Oh, no se muevan! — siguié diciendo Sones—.
Voy a presentarla a usted a los convidados de mi
esposa — dijo a Mona que sonrefa con aire insigni-
ficante—. He ahi, a la sefiora Georgina Walton... Pero
le advierto a usted que el caballero que la acompafa
no es su marido.

Y sefialé a Archibaldo. Georgina sinti6 cotrer la-
grimas de rabia.

—;Basta, bastal — gritd Margarita, encendida—.
Lo que haces es intolerable! jDéjanos salir!

Las mujeres habifan formado un grupo como de-
fendiéndose contra la hembra de la calle, Ernesto y
Archibaldo, de pie, estaban desorientados. ;Qué ha-
cer ante aquella enorme ofensa? jInsultar asi a unas
damas, a Margarita, a Georgina, a Fay, a mujeres
respetables y dignas! jEra un verdadero delito!

—Déjanos salir! — continu6 Margarita.

—TImposible — respondié Sones, con imperturba-
ble tranquilidad—, La puerta esti cerrada con llave
por fuera... No se abrird hasta que haga una senal
convenida,

—;Abre esta puertal — rugié la esposa.

_ Nunca... Y permiteme que te presente a mi in
vitada... Es digna de vosotros...
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Margarita se apartd, enloquecida. jMiserable, mi-
serable!... Mona, riendo, la miraba sin comprender
ain aquella escena extrana.

—¢No quieres? Lo siento. No veo el motivo por

el cual rehusas que te presente a esta sefiora. A ver

si Fay sera mas complaciente...

le advierto a usted que el caballero que Ia
acompana no es su marido...

Pero Fay alzbse, enérgica y bravia:

Ricardo... lo que hace usted es impropio de un
caballero — gimio.

Archibaldo v Ernesto hubieran querido defender
a las mujeres. Pero... ;y el fisico? A lo mejor Ricar-
do contestaba con un pufetazo rotundo.

Sonriente, Ricardo afiadi6:
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No las entiendo, sefioras. Nunca he visto un
aficionado al billar que se niegue a jugar con un cam-
peon profesional.

La “sitira fué esta vez sangrante, dolorosa. Estaban
anonadadas,

—Bueno, mujer — dijo Sones a Mona—, cena
tranquilamente... Nadie te ha de estorbar.

El mismo comenzé a servirla, Mona vid la buena
cena preparada y sin preocuparse poco ni mucho de
los que la contemplaban hostilmente comenzd a de-
vorar los manjares.

Ricardo paseaba triunfador su mirada. La leceién
era dura, pero merecida. Y aquella mujeres que se
crefan honradas, aunque su vida dijera lo contrario,
sentian la suprema ofensa lanzada a los Gltimos restos
de su pudor. jComparadas a una mujerzuela de la ca-
lle... a una profesionall jQué vergiienza!

—;Coémo te has atrevido a traer a esa.., mujer a
esta casa? — grit6 Margarita.

-—La unica diferencia que hay entre ella y tus
amigos es que tus amigos se esfuerzan por ocultar
lo que son...

—Me das asco... repugnancia...

Los amigos, alejados de Ricardo, le maldecian en
voz baja. jRufiin, traidor!

Margarita se alejo de Ricardo.

—Quiero que todos ustedes sepan que esta misma
noche voy a separarme de mi marido — dijo.

—;Separarse de mi? Bien... Sefores, si he traido
aqui a esta seforita — y Ricardo sefald a Mona—,
es para mostrarle a mi mujer el peligro que corre
si se va de mi lado... 5¢ que hay alguien que me la
guiere arrebatar... Pues bien... que lo pruebe.

Ernesto y Margarita cruzaron sus miradas. ;Sabria
algo Ricardo? Mona, indiferente, al parecer, seguia
comiendo con un goce animal:

—Sefior Steele — dijo el marido, acercindose a
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lﬁx:neato — (tiene usted la bondad de indicarme cua-
es son sus verdaderas intenciones cuando le hace el
amor a mi esposa?

] Erl}eslomsmtxo ya en su piel la dura caricia de un

ho 2 i DS C ic : i

eton 5 odiaba hlu_c ‘L‘,Dnﬂ!LT.OS con los maridos, Y
no que.rid que su flirt” con Mal‘ga!‘ita tuviera con-
secuencias [atales;

—J:_lm;ls_ Ie_ he hecho el amor a su mujer — res
pondié mintiendo tranquilamente.

Margarita sinti6 dolor al verse negada

TRy N y 1 - ; :

YI\U, d:’h? (Y esta carta? Es suya, jverdad?

mostr6 a todos la carta que enviara Ernesto a
Margarita.

,—Oxg;m.., oigan ustedes: “Mi querida Marparita..,
h&ma preparada una cena exquisita y habia despedi-
c:iaﬂml c1'jado por la noche.. y yo la adoro a us
ted..” ;Qué tal? ;Tan pronto cambia usted de senti-
mientos?

._Margarlt_a ba]ulla_cabcza, avergonzada. Y los in-
vitados miraron instintivamente la puerta pensando
en que aquello acabaria mal,

U-——Ah. ya comprendo — dijo Ernesto, con desdén—.
i ndqlluve‘ falsa del escritorio de su esposa!

1 uplomendn que fuera asi, ;no estaria justificado
el emplear cualquier medio para desenmascarar a
usted?

q——Basta. iYa estoy cansada de esta farsal — ru
gi6 Margarita—. jAbre la puerta en seguida!

—La puerta ha estado siempre abierta, sefiores...
Es vuestra cobardia la que os ha impedido salir de
aqui... Mirad.

Empujé la hoja de madera que se abri6 de par
en par. Y como si fuesen almas condenadas y se les

abriese la puerta del Paraiso, salieron todos en tro-
pcl,‘ Margarita, llorosa, subié a su habitacién. Y los
invitados buscaron prestamente la puerta ansiosos de
aire y libertad. :
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Ricardo les dejé salir. La leccién habia sido dura,
pero antes, cogiendo a Ernesto por la solapa, le grito,
remarcando las palabras: :

__Si le encuentro a usted otra vez en esta casa,

le arrojaré de ella a puntapiés.
FErnesto salié corriendo, prometiéndose no volver

nunca mas
Sones, aniquilado casi, volvié al comedor junto a

Mona gque habia acabado de cenar. La mujerzuela
parecia haberse animado con la comida. Habia com-
prendido bien de que se trataba.

© __iCémo la ha humillado usted! — dijo—. Des-
trozd su corazon en pedacitos y no va a ‘ser nada
facil componérselo otra vez.

Mona se habia humanizado con la comida y pa
recia querer darle buenos consejos. El criado entro
en la habitacién y dijo:

__Ta sefiora dice que cuando esta.. sefiorita se
haya marchado, desea hablar con usted.

—Voy al momento.

Suponfa Ricardo encontrar a su mujer hecha un
mar de lagrimas, protestando contra el castigo im-
puesto. Se dispuso a ir a su lado, Entregd un billete
a Mona y le dijo:

_ Puede usted ahora marcharse, y... gracias por su
servicio.

Mona cogi6 el billete, y en sus ojos pareci6 brillar
una luz de humanidad. Sentia haber servido de dis-
cordia. jHubiera deseado que reinara la armonia en-
tre los esposos!

Ricardo subi¢ a las habitaciones de su mujer.

Margarita le aguardaba con ligrimas, sulfurada por
la indignacion.

—Si supieses lo cansada que estoy de que me tra-
tes como una colegiala y de tus humillantes alardes
de superioridad... — le dijo.
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—I_o mereces todo. Has dejado que Ernesto “flir-
tease contigo...

—Lo que has hecho es intolerable... Antes que con-
tinuar a tu lado un minuto més, prefiero marcharme
con él.. ahora mismo.

;—Nu _necesitas marcharte. Me iré a wvivir al club.

Y echindola una mirada de desprecio, salic de alli

Entretanto, Mona se disponia a marchar, cuando.
al llegar a] recibimiento. vi6 a Anita, la hija de fos
Sones, que.se habia levantado de la cama para bus
car su mufeca olvidada. I

:\l ver a Mona, la nifita se acercd, y la mujer
sintié en  su corazén, vagos recuerdos de ternura.
Comenzd a jugar con ella, y en su pobre alma de
Df:_c_adora, anid6 la luz del arrepentimiento. Aquella
nifiita era hija de los sefiores de la casa. jY habia
sido Mona la causante, tal vez, de la desdicha de
nu[ucl'hogar! iOh, si pudiera arreglar aguello!

Oyo pasos, escondidse con Anita en el fondo de
la escalera y vi6 pasar a Ricardo Sones, con abrigo
y sombrero puestos. ;Addnde iria aquel hombre?

Mrlma. al wverle partir, se sintid6 atormentada por
una tdFa... Queria hacer algo bueno en su vida q.ut
no valia nada... Del mal puede surgir a veces la flotr
del wbien. Y ella queria ser asi. Despididse de la pe-
quedia y subié al azar, escaleras arriba, hacia donde
suponia estaba la habitacién de la sefora.

No tar{dé en dar con la alcoba y entrd en -ella.

. _—L'Que hace usted aqui? — le grit6 Margarita
furiosa—. ;Como se atreve? : :

Oh! Queria preguntarle dénde puede haber ido
s esposo. -
—iMi esposo! Si lo necesita, lo hallari usted en
el Club de los Libres.. Le ha de pagar atin el ser-

vicio, jverdad? Viyase, vayase... .

-Sefiora — dijo Mona, con inflexiones bondado

sas—, usted esta disgustada con su marido por lo

25

que hizo, pero el causante de todo lo que ha pasado
no tenia ningan derecho a sacar de quicio al pobre
sefior por méas que le ame...

—No se meta en mis cOSas...

—;Oh, sefiora! Yo sé algo de eso... Conozco a
los hombres... demasiado.. jY él no ird a casarse
con usted!

Bstas palabras acabaron por abrir la Haga del co-
razén de Margarita. Recordé que habia sido negada
por Ernesto y su orgullo se sublevo.

— Y usted qué sabe?

_ Mucho. Avisele por teléfono que venga y verd
usted como tengo razon en lo que le digo.

Margarita dudaba. ;Era posible que Ernesto la
abandonase en aquel trance?

Requiri6 el teléfono y llamé a casa de Steele. Este
se hallaba bebiendo unas copas, dispuesto a olvidar.
Estaba disgustado. Le molestaban las bromas con ma-
ridos como Ricardo. Ordené a su ayuda de camara
quitase de una hornacina en la que habia colocados
por turno preferente los retratos de las mujeres gue
cajan bajo su mano de conquistador, la fotografia
de Margarita, Querfa olvidarla para siempre. Y se
vi6 sorprendido por el aviso telefonico de ella.

_Ricardo se ha marchado y yo deseo verle para
hablar con usted.

Ernesto guiso balbucir una excusa.

— Ernesto, venga a verme, se lo suplico...

El solterén accedié de mala gana. jPor dltima vez!

— Na a venir — dijo Margarita a Mona—; estaba
usted equivocada...

Sali6 de la estancia dejando sola a Mona. La des
araciada muchacha, vacild un momento, pero acome:
tida por una idea, llamé al Club de los Libres.

—Soy la esposa del sefior Sones — dijo—. Haga
el favor de decirle al sefior Sones que desearia que
viniese a casa en seguida...
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Dejé el teléfono. Querfa poner frente a frente al
marido y al conquistador. Bstaba convencida de que
éste no queria casarse con la sefiora. Lo sabfa por
experiencia. Esos tenorios gustan de libar en la flor

ajena.., y luego abandonarla, Ella habia sido también
una flor.

Queria olvidarla para siempre..,

Margarita entré en la habitacién y dijo con
frialdad:

—Sefiora... un “taxi” la espera... haga el favor de
salir...

—iBueno, bueno!

Su rostro cambi6 de expresion, adquiriendo el aire
indiferente, despectivo para todo, de las mujeres de
la calle. Y sali6. jHabia hecho una obra buena!
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l’(‘*
Ernesto Steele en casa de Margarita aguardaba ner-
vioso a que ésta entrara en el salon, Y Margarita

no se hizo esperar. Lloraba. Queria confiar en este
hombre que tantas veces habia jurado amarla.

...se vid sorprendido por el aviso telefénico de ella.

Pero Ernesto, ante los peligros de continuar el
“flirt™”, parecia otro. ! ;

—l\:iargarit:\ — le dijo—; estibamos cometiendo
una imprudencia. He tenido cuestiones con muchos
maridos, pero el suyo es el primero que me ha ame-
nazado con echarme a la calle a puntapies. chrlo
arreglar eso.. Deseo ver al sefior Sones para darle
mis excusas. = e

—;Usted? ;Y entonces — dijo ella, sorprendida,
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aplanada—, sus juramentos de amor. sus dulces pa-
labras? No recuerdo el nfimero de veces que me ha
dicho usted que se casaria conmigo si yo fuese libre
Pues el momento ha llegado... nada quiero con Ri-
cardo... cumpla usted su palabra

—Si quiere que le hable honradamente, lo  diré
que jamds pensé que llegase a ser libre — contestd
él.. con agresividad.

—Pues lo soy y usted debe hacer honor a su pro-
mesa.

Ernesto deseaba terminar aquella situacién peligro-
sa. ¢Casarse €17 {Nunca! Pero quiso dorar la pildora,
ante la desolacién de la mujer.

—Margarita, por casarme, me casarfa con usted en
seguida, pero mi deber es confesarle que su marido
es mejor hombre que yo.

—iOh! ;Y es usted quién habla asi?

—¢No comprende que sélo su esposo y yo pode-
mos decidir su futura felicidad?

Aparecié el criado diciendo que el sefior Sones es
taba en el teléfono. En efecto, desde el club le ha-
bian trasmitido a Ricardo el aviso de Mona y pa-
reciéndole anormal aquello, telefoneaha para pedir
una explicacidn. :

Ernesto sonrié. Vié el auricular sobre la mesa y
sifi “que Margarita pudiera evitarlo, comunicd con
Sones.

—=8Soy yo, Steele, y estoy ‘en su casa. (Qué piensa
usted hacer a todo ello? — dijo.

—Usted en mi casa? — rugié una voz—. Voy
ahi en seguida.

Ernesto dejo el teléfono y, sonriente, dijo. a Mar-
garita;

—Su marido viene aqui. Es algo providencial el
que haya telefoneado. Quiero que ustedes arreglen
eso. Haré lo posible para abrir a su esposo los ojos
de la razén.
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Margarita estaba anonadada. No tuvo valor para
telefonear a Ricardo y cayé en un divan, dIZSiPECha'
da y furiosa. Los dos guardaron largo rato silencio.
sumidos en profunda meditacion.

Hasta que de pronto llegé Ricardo Sones, con
ademin de venganza. Queria terminar de una vez
con todo aquello, jDivorciarse y olvidar!

Margarita se levanté contemplando con ojos dolo-
rosos a su marido. Ernesto le miré con actitud hu-
milde. :

—Acabemos — grito Ricardo—. Odio las escenas
inttiles. Si ustedes me han llamado para provocarme,
estin en un error.. Vamos a ver, si me divorciase
de mi esposa, jestaria usted dispuesto a casarse con
ella? — dijo a Steele. :

Ernesto sinti6 miedo y murmurd: :

—Si... es preciso... — dijo—. pero yo querria que
arreglasemos eso... SEh

—Y th, jquieres. casarte con él? — prosiguié Ri-
cardo. L5

Margarita bajé la cabeza; sintio algo en el fcmd?
de su corazon que le impedia respondcr‘; se acord’o
de que era madre de Anita, de que Rma!'do habia
sido el compafiero fiel y abnegado de su \fida._.. aun-
que las novelas le arrancaban demasiado tiempo.
Comparé su conducta con la de Ernesto, que no
queria casarse con ella, que daba larga.f: al asunto, y
estallando en sollozos, abandoné el salon.

Ricardo y Ernesto quedaron sq!os, :{gn:a@ns por
hondos pensamientos. Ernesto rompid el silencio. Que-
ria reconciliarles de todos modos. ‘ :

—Ahora que no estd su esposa — le d:]q—. (quie-
re usted ver si arreglamos este asunto amigablemen-
te? He venido aqui para intentarlo,

-—jAmigablemente! Pero, ;tiene usre)d vah"nr lOdEI-'
via para hablar asi? jUsted ha destruido mi hogar,
malvado!
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—Si no hubiese sido yo, habria sido otro cual-
quiera... jAh, sefior Sones! Permitame que le dé a
usted un consejo: de todo lo ocurrido, el unico res-
ponsable es usted.

—No puedo contenerme... infame...

—QCalma, sefior; es usted vanidoso como todos los
maridos... Se imagina que con escoger una mucha-
cha linda y casarse, ya estd todo arreglado... y no
es asi ciertamente.

Ricardo le mird, sorprendido. ;Qué decia este hom-
bre? iCon qué audacia hablaba aun!

Ernesto, sin perder la serenidad, comenzo a ha-
blar. Bra necesario arreglar el conflicto.

—Sones, usted no conoce el alma de las mujeres.
Ellas necesitan carifio constante, el amor renovado
siempre. Y usted.. ha tenido abandonada demasiado
tiempo a su mujer. ;Por qué no deja usted de
escribir acerca de las mujeres y se dedica a estudiarlas?

Ahora ya no protestaba Ricardo. Le parecia que
en las palabras de su rival habia una verdad, una
gran verdad. jAh, quién sabe, tal vez no estaba per-
dido todo! Margarita y Ernesto solo habian tenido
un “flirt”, nada mas. ;Por qué no intentar otra vez
unirse a su esposa? El habia tenido abandonada a
Margarita y su mujercita era joven, necesitaba el sol,
la alegria, la vida juvenil que él no le daba. La ac
titud de Ernesto, de aquel hombre, le parecia ahora
algo mas digna.

—Prnesto — exclamé—; digame... veo que quiere
usted reparar el dafio que me hizo. Usted que ha te-
nido tanta experiencia con las mujeres, ;como he de
hacer para reconciliarme con mi esposa?

—Siempre que he estado a punto de perder a la
mujer que amo, he fingido indiferencia. Es un recur-
so que nunca falla — contestd Ernesto, con la satis-
faccion de que las cosas fuesen por tan buen camino.

—La mandaré llamar para pedirle que baje.
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— No: teniendo en cuenta su actual estado de dni-
mo, mejor es que diga que yo deseo verla,

—Tiene usted razon,

Llamé al criado ordenindole avisase a la seforita
de parte del senor Steele.

—Y ahora — dijo Ernesto, brindindole la ma-
no—, le ruego que no me guarde rencor. Me voy...
Nada ocurrié entre su mujer y yo que pudiera herir
su honor. Y le prometo que no volveré a inmiscuir-
me en sus asuntos. Se lo juro, sefior Sones...

Ricardo le estrechdé la mano. jAquel hombre, su
rival, le habia dado una lecciébn que aprovecharia
¢l bien! Y Ernesto salié radiante, feliz, libre, después
de haber estado a punto de caer en el abismo ma-
trimonial. (A vivir la existencia de célibe!

Sones cogié un periddico y aguardé a su mujer.
Baj6 Margarita, esperando ver a Ernesto. ;Qué ha
bia ocurrido entre los dos hombres? ;Accederia Er-
nesto a casarse con ella? Lo malo era que habia re-
flexionado y se decia que Steele no podria hacer su
felicidad. jAy, si Ricardo no la tuviera tan abandor
nada! De buena gana volveria a hacer las paces con él.
Perdonaba la ofensa anterior... y la comprendia.

—FI sefior Steele me mand6 decir que gueria ver
me — dijo buscando con la mirada al seductor.

—Steele ha marchado hace rato. Me preocupa
poco — respondié Ricardo con indiferencia y ensi-
mismindose de nuevo en el diario.

Margarita le mir6, sorprendida. jCuindo pensaba
hallar reproches, encontraba una palabra frial.. Y
Ernesto habia marchado. jEs decir, la dejaba en po-
der de Ricardo, y ¢l se apartaba discretamente te-
miendo comprometerse! jCobarde! Pero tal vez tu-
viese razon.

Ricardo seguia leyendo. Su mujer le miré con ter-
nura, comprendiendo que su deber era estar con él
Quiso interesarse por sus cosas y pregunté:
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-¢Vas a quedarte en casa esta noche?

—No, me marcho respondié él tranquilamen-
te—, voy a llamar un “taxi”. Estaba en el club viendo
un partido muy interesante de carambolas y quiero
saber como termina.

Crey6 Margarita que su marido se habfa vuelto loco.

-iSe necesita tener valor para ir a ver un partido
de billar después de tratarme como me has tratado
esta nochel — grit6.

-El juego de carambolas me encanta...

Esta indiferencia sulfuré a Margarita. ;Oh! Habia
recibido una gran leccién. Se vefa abandonada de
Ernesto y de su marido. E iba a salir, pensando en
abandonar el hogar, desesperada, cuando Ricardo, sin
poderse contener, estrechindola en sus brazos, dijo:

—Margarita, soy un embustero, El billar me abu-
rre soberanamente. He sido un asno vanidoso, lo
confieso, y me declaro culpable de nuestra desavenen-
cia, Acaban de abrirme los ojos; comprendo que tn
estds aburrida, que yo no te trataba como te mere-
clas y te ruego que me perdones.. Seré en lo suce-
8ivo para ti un verdadero esposo que te mimari y
adorard. Margarita, he sido un infame esta noche...
Era yo el responsable, yo, por tenerte abandonada...

La esposa le contemplé con emocién. ;Era posible
aquel cambio?

—Ricardo, Ricardo - gimio, enamorada—, te
agradezco mucho lo que has hecho; prefiero estar
disgustada un momento que arrepentida toda mi vida...
Comprendo que iba por mal camino, Ricardo... Y ta
me has salvado con tu leccién.. A Ernesto no me
ligaba el amor, sino el despecho. T eres mi verda-
dero carifio...

—Margarita... Me han ensefiado a guardarte.., ya
no te perderé...

—Y ahora, vayamos a dar un beso a nuestra hija...

Y fueron, al cuarto de la pequefia, y sus labios
se hundieron en la cara de Anita para proclamar su
reconciliacién y su amor.

FIN




